
«Алло, это ограбление!»
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уникальных посетителей
за минувшие суткиОснована в мае 1925 года 
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Наш корреспондент 
внедрился в банду 

телефонных 
мошенников, чтобы 

понять систему 
аферистов изнутри.

Выясним, почему 
лечение зубов обходится 

нам в копеечку - 13:00

Краснодар  91,0 FM
Анапа             89,5  FM

«Все, что тебя касается» 
с Натальей Созоновой

Читайте на стр. 2  ‣

Продолжение на стр. 14   ‣

Ольга РОДИНА

Выбираем сапоги, ботинки,  
туфли и тапки на весну 
вместе со звездами.

Они опять 
переобулись!
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Наталия КОЖЕВНИКОВА, 
Мария ЧАЛАЯ 

Холодный фронт принес 
в регион дожди, горы 
замело снегом.

Резкое похолодание настигло Краснодар-
ский край. Штормовой ветер до 25 м/с и 
ливни будут испытывать все районы края до 
конца дня 27 марта. 

- Через территорию Кубани пройдет хо-
лодный фронт, и на его фоне в большинстве 
районов края ожидаются осадки, - сообщила 
начальник отдела гидрометобеспечения 
Краснодарского гидрометцентра Свет-
лана Попова.

Метеорологи предупреждают об опасности 

образования смерчей над морем на участке 
от поселка Магри до села Веселого. Помимо 
этого, штормовой ветер разгонит волны до 
4,5 метра в высоту, а в портах возможен 
тягун. Жителям и гостям рекомендовали воз-
держаться от отдыха у воды и остерегаться 
различных конструкций на улицах. 

Как говорят синоптики, регион накрыл 
холодный фронт, надвигающийся с Балкан. 
Но задержится он на Кубани ненадолго. К 
концу недели в крае установятся по-летнему 
жаркие дни. 

- 28, 29, 30 марта будет преимуществен-
но без осадков. Солнце начнет прогревать 
землю. Мы ожидаем потепление до 20-25 
градусов уже с четверга. Особенно хоро-
шая погода будет на побережье, - добавила 
синоптик.

После мощного балканского 
циклона на Кубань придет жара 
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Читайте на стр. 3  ‣

Мама из Краснодара 
попала в «Книгу 
рекордов», родив 
34 года спустя
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Кубань 
лидирует 
в стране 
по количеству 
брендов

7 461 000

№ 21-с (27571-с) 2024 год
Среда

27 марта
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Картина дня: Кубань

Галина КОПЫЛОВА

Краснодарский край 
сохранил первые 
позиции среди 
регионов Рос-
сии по коли-
честву зареги-
стрированных 
региональных 
брендов. Даже 
больше - Кубань 
увеличила отрыв от 
региона, стоящего на 
втором месте в рейтинге. 

Если в прошлом году заре-
гистрированных региональ-
ных брендов от Краснодар-
ского края было 15, то в этом 
году количество выросло до 
27 (14 наименований мест 
происхождения товаров и 13 

географических указаний). Об 
этом сообщили в Роспатенте.

Что в остальной 
стране?

Для сравнения, в Тульской 
области зарегистрировано 
девять средств индивидуали-

зации региональных то-
варов. Например, 

Тульский пря-
ник, Тульская 

г а р м о н ь , 
Тульский 
с а м о в а р , 
Белёвская 
п а с т и л а , 
Белёвский 

пряник. В 
Свердловской 

области - восемь 
брендов, в их число 

вошли Тагильский поднос, 
Тагильское пиво. В Рязан-
ской - местным брендом счи-
тается Михайловское круже-
во, Скопинская керамика, 
Рязанский леденец, Шилов-
ская лоза, Рязанские узоры. 

Главный инфекционист 
Кубани сергей Зотов:

Первая по брендам 
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- Вот так кубанская 
клубничка!

Кубань лидирует 
по количеству 
собственных 
производителей 
в россии.

ваЖно!
всего по состоянию 

на конец января 2024 года 
в россии зарегистрировано 335 

региональных брендов. все они 
стали настоящими визитными 
карточками своих террито-

рий, показателем качества 
местной продукции.

Кстати

Юг России по количе-
ству зарегистрированных 
брендов выделяется на фо-
не остальных субъектов 
страны. Более 30 регионов 
России пока не зарегистри-
ровали ни одного бренда. 
Многие только подали за-
явки. 

Например, в соседней 
Адыгее брендами офици-
ально признаны восемь на-
званий. Из географических 
- Майкопский лимонад, 
Майкопская водка, Соль 
Адыгейская. А по наимено-
ванию места происхождения 
товара - Сыр адыгейский, 
Майкопская, Адыгейский 
чай, Пиво Майкопское.

опередили 
соседнюю 
адыгею 
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Наталия 
КОЖЕВНИКОВА

в подмосковном 
«Крокус сити 
Холле» во время 
стрельбы и пожара 
пропал житель 
Краснодарского 
края.

сочинца Дмитрия Же-
урова нет ни среди вы-
живших, ни среди жертв 
страшного теракта в под-
московном «крокус сити 
Холле». Он тоже поехал на 
тот злосчастный концерт 
«Пикника», где террористы 
открыли беспорядочную 
стрельбу по людям, а потом 
подожгли зал.

22 марта Дмитрий вместе 
со своей знакомой Татья-
ной уселся во второй ряд 
амфитеатра, куда билеты 
купили еще в конце января. 
а через несколько минут его 
поразила пуля.

все это дочери Дмитрия 
рассказала сама Татьяна. 
Она смогла выбраться, он 
оставался там с огнестрелом 
в ногу.

- У меня внутри сработал 
какой-то рычаг - пора. Я чу-
дом выскользнула, а вот все, 
кто рванул за мной, ни один 
не вышел оттуда. Там был ха-
отичный шквал огня, - расска-
зала журналистам Татьяна.

Дочь сочинца карина пы-
талась выяснить что-то об 
отце по телефонам горячих 
линий, но никакой информа-
ции ей найти не удалось. О 
судьбе Дмитрия Жеурова 
ничего неизвестно. Тогда 
она решила, что больше не 
может находиться в неведе-
нии, и отправилась в Москву 
на поиски папы. 

О том, как тяжело жить в 
безызвестности, жительница 
сочи знает не понаслышке. 
Год назад Карина потеряла 
мужа в специальной военной 
опера-
ции.

сочинка ищет 
отца после теракта

 Q траГедия

Дмитрия нет ни в одном списке.
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все о трагедии в «Крокусе» -  
на сайте kp.ru
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Оксана КАДОЧНИКОВА

Первый раз замуж Светлана 
Халимова вышла в 16 лет за сту-
дента. Школьница и парень познако-
мились на танцах в Красноярске и 
влюбились друг в друга без памяти. 
И когда Света забеременела, пара 
решила пожениться. Родители под-
держали и сыграли пышную свадь-
бу. В браке оба были счастливы, а 
в сынишке Андрее души не чаяли. 
Света даже успевала учиться. Сна-
чала закончила школу на вечернем, 
потом был техникум и экономиче-
ский факультет в вузе. С внуком 
помогала свекровь, с ней молодые 
и жили, пока не получили квартиру.

Но когда мальчику исполнилось 
пять лет, супруг Светланы трагиче-
ски погиб. В то время он работал на 
заводе. После смены сильно устав-
ший мужчина сел за руль и попал 

под грузовик. От машины ничего не 
осталось, а молодой супруг скон-
чался на месте.

Карьера, языКи, 
благотворительноСть

Женщина отдала всю себя вос-
питанию сына и строила карьеру 
- работала главным бухгалтером 
с 27 лет, аудитором в филиалах 
иностранных компаний. Светлана 
прекрасно владеет английским и 
французским языками. А еще по-
могала пристраивать животных, 
которых бросали хозяева. И даже 
открыла свой питомник для разве-
дения сибирской традиционной по-
роды кошек.

- Понимала, что сына я буду под-
нимать одна, поэтому строила ка-
рьеру - чтобы ребенок ни в чем не 
нуждался, на личную жизнь махнула 
рукой, да и не до нее было, мне 

нужно было поставить на ноги сына, 
- рассказывает Светлана Халимова.

Счастье свое Светлана нашла, 
когда сын уже вырос, обзавелся 
собственной семьей и съехал от 
матери. Молодому человеку было 
уже 34 года, а Светлане стукнуло 
50 лет.

Когда жизнь  
тольКо начинаетСя

Как-то раз знакомые попроси-
ли Светлану отвезти одинокого 
лабрадора в Анапу к новым хозя-
евам. Этот случай и стал началом 
ее головокружительного романа.

Отвезти собаку на своей маши-
не Светлана не могла - ее авто 
стояло в автосервисе на ремон-
те. Женщина позвонила своему 
знакомому таксисту. 27-летний 
Нуреддин несколько раз подвозил 
Светлану, и она знала, что парень 
- надежный водитель.

- Я объяснила ему ситуацию. Он 
не отказал, собаку мы отвезли, 
а он даже не взял с меня денег, 
- рассказывает Светлана. - Хотя 
из Краснодара в Анапу ехать три 
часа. А потом мы с Нуреддином 
стали общаться, сначала перепи-
сывались по СМС, созванивались. 
Нуреддин стал помогать мне с пи-
томником, мы сблизились и стали 
жить вместе.

27-летний мужчина буквально 
носил любимую на руках. Во всем 
помогал, хлопотал по дому. И по-
звал Свету замуж. Она согласи-
лась. И даже приняла ислам.

- Мы прожили буквально пару 
лет вместе, и тут я почувствова-

ла себя неважно. По утрам ста-
ло тошнить, кружилась голова. 
Пошла к врачу, и оказалось, что 
я в положении, - рассказывает 
Светлана. - Конечно, эта новость 
стала полной неожиданностью. Но 
я обрадовалась. А как радовался 
муж, вы даже не представляете! 
Конечно, мы решили оставить ре-
бенка, хотя врачи и говорили мне, 
что в моем возрасте уже рожать 
опасно.

внуК - ровеСниК  
дочери

А тут в семье Светланы случи-
лось и еще одно чудо.

- Мой 34-летний сын Андрей со-
общил, что его жена тоже ждет 
малыша. А ведь они с супругой 
11 лет не могли никак завести 
детей, - говорит Светлана. - Мой 
сын мечтал о большой семье, и 
тут нас вдруг стало много, и это 
было огромное счастье.

3 апреля 2023 года 51-летняя 
Светлана родила здоровую девоч-
ку весом 4300, которую назвали 
Ясмин. А через две недели она 
впервые стала бабушкой.

- У нас как-то интересно все 
получилось - не было, не было, и 
сразу густо, - смеется Света.

Сейчас маленькой Ясмин уже 
почти год. Она уверенно стоит 
на ногах и без умолку болтает на 
своем детском языке. Нуреддин 
оказался на редкость заботливым 
отцом - он занимается с малыш-
кой гимнастикой, учит ее плавать, 
следит за ее питанием. Буквально 
пылинки сдувает с дочки.

- Муж полностью включен в 
жизнь ребенка. Он помогает так-
же развивать свой питомник с 
кошками, открыл свое кафе, в 
котором делает шаурму. И у нас 
в семье подрастают два замеча-
тельных малыша - моя дочь и внук 
Миша, - радуется Светлана.

на Кубани женщина 
родила дочку 
спустя 34 года 
материнства  
и попала в Книгу 
рекордов россии

Оксана ВАСИЛЬЕВА

в семье Марановых 
из Краснодара, в 
которой уже было 
трое мальчишек, 
случилось чудо.

Семья Марановых уже два 
года как многодетная. Этот 
статус супруги Александра 
и Валерий получили после 
появления на свет младшего 
сына Миши. Он стал третьим 
ребенком пары.

Молодые люди познакоми-
лись через общих друзей в 
соцсетях больше 10 лет на-
зад. Парень и девушка пон-
равились друг другу, стали 
общаться. А потом и свадьбу 
сыграли. Вскоре родился пер-
вый сын Илья. Сейчас он уже 
второклассник, музыкант и 
футболист. Через год после 
рождения первенца Марано-
вы узнали, что у них будет еще 
один ребенок. И опять маль-
чик. Кирилл родился через 
1,5 года после брата.

С погодками было нелегко. 
Но супруги мечтали о девоч-
ке. И когда Александра забе-
ременела в третий раз, надея-

лись, что так оно и будет. Но 
УЗИ показало - будет сын. И 
Мише сейчас уже два года.

- Мы решились на четверто-
го ребенка. Надеялись на чу-
до, ведь очень хотели девочку. 
И так и вышло. Правда, когда 
пришла на обследование, ска-
зали, что их будет две. Но че-
рез неделю УЗИ показало, что 
бьется три сердца. Мы были в 
шоке, - рассказала многодет-
ная мама Александра Марано-
ва. - Вот так сильно мы меч-
тали о девочке, что их сразу 
три. Причем у нас в роду ни 
у кого не было ни двойняшек, 
ни тем более тройняшек.

Месяц назад Арина, Алина 
и Есения появились на свет в 
одном из краснодарских род-
домов с весом 2200, 2300 
и 2900.

- Дочки в основном спят. 
Ночью просыпаются каждые 
три часа, я их кормлю, и опять 
спать. А вот на купание уходит 
много времени. Гуляем мы по-
ка во дворе дома, - сообщила 
Александра.

На помощь многодетной се-

мье был вызван целый десант 
- бабушка и дедушка. И даже 
прабабушка, 85-летняя Алла 
Гавриловна приехала, чтобы по-
возиться с правнучками. Родня 
на подстраховке - пока мама 
развозит старших по секциям 
и кружкам. Многодетный отец 
тоже подключается к семей-
ным хлопотам после работы.

- Сыновья целуют малышек, 

просят подержать на руках, 
гладят. Пока не ревнуют, над-
еюсь, так будет и дальше, - 
отмечает многодетная мама.

Девочки хорошо растут, у 
них прекрасный аппетит. В 
скором времени поедут на 
первый прием к педиатру. 
Тогда будет ясно, сколько 

малышки прибавили в весе 
после рождения.

В канун 8 Марта мэр 
Краснодара Евгений На-
умов встретился с много-
детной семьей. Он подарил 
коляску для тройни, чтобы 
выходить на прогулку было 
комфортно.

 ■ знай наших!

хотели одну дочь, а родилась тройня

В год семьи «Комсо-
молка» на Кубани запу-
скает акцию - мы будем 
весь год рассказывать на 
страницах газеты, сайта 
и в эфире радио «КП» о 
семьях региона. Наша 
акция «Семьи Кубани» 
охватит все районы ре-
гиона. А в конце года мы 
устроим на нашем сайте 
семейный батл - читатели 
«КП» выберут несколько 
самых-самых семей, ко-
торые мы наградим па-
мятными подарками от 
«Комсомолки». 

Принять участие в акции 
смогут все семьи Красно-
дарского края. Про ка-
ждую мы расскажем на 
своих страницах. Для это-
го необходимо прислать 
рассказ о своей семье с 
фотографиями и контакта-
ми на адрес электронной 
почты kuban@phkp.ru.

КонКретно
«Комсомолка» 
объединяет 
семьи

Планы на дочь семья перевыполнила.

Когда Светлана Ха-
лимова родила дочь, 
стала искать в интер-
нете информацию о 
том, есть ли в стране 
еще такие матери, как 
она. Оказалось, что 
таких женщин нет. По-
этому этот результат 
был зафиксирован в 
Книге рекордов Рос-
сии.

- Для каждого рекор-
да разрабатываются 

свои критерии. И его, 
конечно, нужно под-
твердить. Светлана 
прислала нам пакет 
документов, которые 
подтвердили, что она 
стала матерью двух 
детей с разницей в 
34 года 4 месяца и 
23 дня. Это абсолют-
ный рекорд. В России 
такого еще не было, 
- рассказал главный 
редактор «Книги 

рекордов России» 
Станислав Коненко.

Дважды мама при-
знается, что идти в 
роддом больше не 
собирается. Но кто 
знает, жизнь - вещь 
непредсказуемая. Но 
пополнение в семей-
стве все же будет. У 
ее нынешнего мужа 
есть 7-летняя дочь на 
родине. Пара хочет 
привезти ее в Россию.

Светлана стала рекордсменкой
КСтати

50-летняя  
мама-бабушка

Мама держит на руках свою дочь, а сын - своего сына.
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«МЫ 
С МОСКВОЙ»

- Вот и не 
верь после такого в чудеса, - 
крестится мой товарищ, офи-
цер одного из подразделений 
спецназа.

На его внедорожнике мы 
по разрушенной в пыль ули-
це многоэтажного 9-го квар-
тала Авдеевки выезжаем к 
храму Марии Магдалины, 
который расплескивает на 
солнце свою белизну по ис-
терзанному вокруг кирпично-
бетонному месиву. Выверну-
тые наизнанку девятиэтажки 
без стен, словно нагие, смо-
трят спальнями и детскими 
комнатами на культи обго-
ревших деревьев во дворах 
и стыдливо пытаются при-
крыться рвущимися на ветру 
шторками. Трамвайные рель-
сы местами разодраны и при-
чудливо свернуты к небу. На 
углу дымит боевая машина, 
атакованная полчаса назад 
беспилотником-камикадзе, - 
смерть еще осязаемо летает 
по городу, напоминая о себе 
вибрацией висящего на пыль-
ном бронике дрон-детектора. 
И над этим всем возвыша-
ются целый купол храма с 
«облупившейся» позолотой 
и шпиль колокольни…

- Главное - стены целы, ку-
пола, устоял храм, - открыва-
ет церковь сторож Леха.

- А это чей храм? - осматри-
ваю уцелевшее убранство.

- Московский патриархат, - 
понимает мой вопрос Леха. - 
Семь-восемь лет назад бы-
ли попытки присоединить к 
самозванцам. Наш батюшка 
собрал паству и все решили - 
будем с Москвой. Никаких 
Онуфриев и Филаретов. Мы 
как были 1000 лет с Москвой, 
такими и остаемся…

«АБРАМС» НУЖЕН
Сейчас Авдеевка, по факту, 

стала ближним тылом, по ко-
торому, впрочем, регулярно 
прилетают и артиллерия, и 
беспилотная ударная авиация. 
Мы отвечаем тем же. В период 
активных боев за город в ВСУ 
жаловались на большое коли-
чество FPV-дронов, которые 
мы обрушивали на позиции 
врага наравне со снарядами и 
авиабомбами. Аппараты стои-
мостью в несколько десятков 
тысяч рублей способны уни-
чтожить технику за миллио-
ны.

- Если пехота идет, мы бе-
рем осколочно-фугасный 
боеприпас. Если легкая тех-
ника - можем легкий комму-
лятив... - давит терминологи-
ей «Флеш», инженер расчета 
FPV одного из подразделений 
спецназа. - Ну и разные твор-
ческие боеприпасы.

- А что-то с человеческим на-
званием есть?

- «Копье судьбы». Это грана-
та от РПГ, на нее - 50-милли-
метровая труба на полметра…

«Флеш» на гражданке 
увлекался страйкболом. Для 
«гражданских боев» масте-
рил гранатометы, мино-
меты, средства дистанци-
онного подрыва (конечно, 
нелетальные) для любителей 
милитари-игр. Наработки пе-
ренес уже на поле реального 
боя, приехав добровольцем, 
даже несмотря на бронь на 
руках. В послужном списке 
их расчета и танки (включая 
«Леопарды»), и «Хамви», и 
БТР, и БМП. В Авдеевке от-
крыли счет «Брэдли».

- «Абрамс» нам нужен, 
чтобы собрать «украинскую 
тройку», - смеется «Флеш».

ПОРНУШКА ДЛЯ ВРАГА
Оператор его расчета - из 

мобилизованных. Только от-
служил срочку, восемь меся-
цев поработал на заводе, как 
началась мобилизация. Сна-
чала попал в минометчики, 
потом обучился на беспилот-
чика. Говорит, на гражданке у 
него даже компьютера не бы-
ло. А оказалось - талант. На 
одном из направлений за два 
дня наколошматил девять (!) 
единиц техники: «Леопард», 
Т-72, три БТР, БМП-1.

Кавалер ордена Мужества, 
между прочим. Стеснитель-
ный скромняга.

Он сидит в укрытии, на го-
лове - очки, в которых он ви-
дит полет «птички» от перво-
го лица, в руках - пульт. Дрон 
с визгом взмывает в небо и 
уходит в сторону противни-
ка. Интенсивность полетов в 
этом районе сейчас такая, что 
в воздухе едва ли не пробки.

- Бывает, в очках перехва-
тываешь сигнал соседей, - 
признается оператор. - Быва-
ет, и видеоканал противника. 

Так однажды отследили их 
группу и накрыли артиллери-
ей. А на Кременной мы им в 
очки запускали трансляцию 
видео для взрослых. Нетради-
ционной ориентации…

- Нравится твоя работа?
- Полеты приносят какое-

то удовольствие, когда по-
ражаешь технику - радость…

ГОРОД НЕ УЗНАТЬ
По улице идем вдоль осто-

вов домов. Пытаюсь найти 
что-то знакомое, но не могу. 
Вспоминаю Грозный, в кото-
ром ориентировался исклю-
чительно по руинам. А по-
том, когда его восстановили 
полностью, заблудился.

В Авдеевке я был в 2014 го-
ду. Тогда, 11 мая, она, как и 
многие города Донбасса, уча-
ствовала в референдуме, на 
котором жители высказыва-
лись за государственную са-
мостоятельность ДНР. Да, 
вон администрация, где был 
обустроен один из участков. 
Над ней поднимали россий-
ский флаг бойцы 239-го тан-
кового полка и 24-й бригады 
спецназа, когда Авдеевка спу-
стя многие годы стала Росси-
ей. Город потерял свой преж-
ний облик, но обрел новую 
героическую историю, кото-
рой здесь дышит каждый угол.

Вот оттуда, по Соборной, 
заходили первые штурмо-
вики, которые пробрались в 
тыл врага по канализацион-
ной трубе. Вот здесь погиб 
командир стрелкового отде-
ления 30-й бригады Ники-
та Рюмин. С штурмовиками 
он пробивался в город через 
промзону, перерезал «дорогу 
жизни» ВСУ и водружал флаг 
на стелу под яростным артил-
лерийским обстрелом. Когда 
город восстановят, здесь на-
верняка появится улица, ко-
торая будет носить его имя. 
Но для начала строительных 
работ нужно двигать фронт.

НАС С АРМЯНАМИ 
НЕ РАССОРЯТ

- Бои идут тяжелые, ста-
раемся отрезать и нашим 
оружием, и артиллерией 
подвоз боеприпасов. Вот Ла-
сточкино полностью взяли, 
Тоненькое, Орловку скоро 
зачистим. Ребята берут дом 
за домом, двор за двором. 
Но не скажу, что против-
ник прямо убежал и бежит 
до сих пор. Цепляются, к со-
жалению. Ну будем работать 
дальше, - разводит руками 
мой старый товарищ с по-
зывным «Праздник».

Он - коренной россиянин, 
армянин, депутат одного из 
новосибирских районов. В 

2020-м отправился добро-
вольцем воевать в Карабах. 
Вот и с началом СВО не смог 
усидеть дома. Месяц назад 
вернулся после очередного 
ранения и снова дает при-
курить противнику из своей 
противотанковой установки 
«Корнет».

- Армения никогда не бу-
дет для Запада дороже, чем 
Украина сейчас. А украинцев 
загоняют в такой ад, где нет 
выхода. То же самое в Арме-
нии. Но посмотрите правде в 
глаза: никогда французы, как 
русские, не выходили на поле 
боя за нашу веру, за страну. Я 
думаю, нас трудно будет рас-
сорить, кто бы ни пытался.

«ПОЖИВЕМ ЕЩЕ»
На улице солнце разлива-

лось по искореженным квар-
талам, в которых до сих пор 
теплится жизнь. Не захотев-
шие уйти в сторону Украины 
горожане ждали русских.

- А можно привет пере-
дать? - подходит женщина. 
- Дорогие мои сестрички. 
Одна, Сонечка, живет в Ро-
стовской области, другая в 
Татарстане, Аня, и племян-
ники, племянницы. Привет 
большой-большой вам. Мы 
вас любим. Соскучились.

- Почему не уезжаете? - 
спросил я, заранее зная ответ.

- Здесь могилы, здесь дом, 
пусть и разрушенный. Мы 
уже привыкли. Да и с наши-
ми бойцами попроще стало. 
Поживем еще!

Сергей ГАПЧУК

Военнослужащий ВСУ в Авдеевке три дня ухаживал за 
российским штурмовиком, пока до них добиралась группа 
эвакуации.

История произошла во время штурма нашими войсками Авдеевки. 
Российский штурмовик по имени Сергей занял позицию в одном из 
разбитых зданий и удерживал ее два дня. При очередном обстреле 
боец получил серьезные ранения: травму руки, двойной перелом 
голени, а осколком ему выбило глаз. Сослуживцы перевязали муж-
чину и спрятали, чтобы он дожидался эвакуации.

Через некоторое время Сергей услышал шаги, подумал, что это 
за ним приехала бригада эвакуации, и потребовал назвать позыв-
ной. Но в ответ услышал: «Не стреляй!» Это был солдат ВСУ. Он 
был готов сдаться. При нем не было ни оружия, ни бронежилета.

Из-за сильных обстрелов медики три дня не могли добраться до 
Сергея. И все это время солдат ВСУ носил ему под обстрелами во-
ду и делал перевязки. При этом украинец тоже был ранен в ноги, 
но свои его бросили.

«Я старался побольше с ним говорить, чтобы ему разные дурные 
мысли в голову не лезли и он не передумал», - рассказал журнали-
стам сам Сергей уже в госпитале.

Вэсэушник рассказал, что он из Николаева. Там его «забрали с 
остановки» сотрудники ТЦК и почти без подготовки кинули на передок.

Обоих через три дня забрала группа эвакуации и передала ме-
дикам. Правда, украинцу впереди предстоит еще и разговор со 
следователем. Известно, что сам он отметил, что был «в шоке от 
хорошего отношения российских бойцов» к нему.

 ■ РАДИ ЖИЗНИ

Сдался и помогал  
нашему раненому бойцу

Девятиэтажки без стен и культи обгоревших деревьев. Такая теперь Авдеевка.
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Здесь столько дронов,  
что в небе едва ли не пробки

Бойцы 
беспилотной 
авиации 
показали 
суровые 
будни своей 
работы.

     Александр КОЦ,      

     военкор «КП»      

27.03.2024



Россия
www.kp.ru 527.03.2024

Владимир ВОРСОБИН

«ЦЕНА ОШИБКИ  
КРАТНО ВЫРОСЛА»

- Меня, Валерий Валерье-
вич, удивили даже не рекорд-
ные результаты выборов пре-
зидента, а то, что, по опросу 
ВЦИОМа, этим цифрам до-
веряют 83% граждан. Раньше 
наши люди к итогам голосо-
вания относились более скеп-
тически…

- Согласен, чем выше явка и 
процент голосов победителя, 
тем обычно больше сомне-
ний в честности. Но на этих 
выборах наоборот - и цифры 
рекордные, и сомнений мало. 
Причина - весь народ России 
(за небольшим исключением) 
желал, чтобы выборы прошли 
быстро и предсказуемо. Лю-
ди понимают - время не для 
рискованных экспериментов.

- Вы о конкуренции?
- Да, когда до последнего 

не знаешь, кто победит. В 
спокойные времена это при-
емлемо, но сейчас годы во-
енные. Цена ошибки кратно 
выросла. И все понимали - 
надо прийти проголосовать. 
Понятно - за кого и почему. И 
когда результат совпал с ожи-
даниями, это резко укрепило 
доверие к выборам.

Кроме того, раньше шум 
поднимала особая группа 
людей: мол, «выборы нечест-
ные, все украли». Но она (как 
у классика написано, «а го-
спода все в Париже») разъеха-
лась по солнечным Батуми и 
Бишкекам.

- Получается, если «госпо-
да» замолчали, значит, все 
честно?

- Как обычный человек 
определяет, отвечают ли ре-
зультаты его ожиданиям? 
Помните, у Жванецкого: «За-
ходишь в магазин, спрашива-
ешь: «Спичек нет?», продав-
щица отвечает: «Нет». «Рыбы 
нет?» - «Нет». То есть чего 
ждал, то и получил». Значит, 
все нормально, предсказуемо.

Еще одно условие - если 
с утра до ночи тебе из всех 
утюгов кричат, что все сфаль-
сифицировано, даже самый 
лояльный человек начнет со-
мневаться. Если криков нет, 
то и поводов сомневаться 
меньше.

«ВСТАВАЙ,  
СТРАНА ОГРОМНАЯ!»

- Мы с вами как-то говори-
ли, что Россия неоднородна - 
она разделена на «воюющую», 
«столичную»…

- Россия у нас одна. И вы-
боры это показали.

- А куда разные России вдруг 
исчезли?

- Есть такое понятие - мно-
гопоколенность. До начала 
ХХ века в мире сосущество-
вали два поколения людей. 
Третье, старики, было ма-
лочисленным. Бисмарк в  
1870-х годах в Германии пер-
вым ввел пенсию, потому что 
это мало стоило бюджету - 
редко кто доживал. Сегодня 
в одной стране живут не два 
и даже не три поколения, 
а пять. Люди стали дольше 
жить.

Но родившийся в 1940 году 
и в 1995-м по-разному смо-
трят на мир. У одного «Вста-
вай, страна огромная!» вы-
зывает стремление встать и 
сделать что-то хорошее для 
страны. Для другого - просто 
неизвестная песня.

Но выборы позволяют лю-
дям ощутить свое единство 
за пределами поколений. И 
противоречия уходят.

- То есть часть граждан, ко-
торые не поддерживают СВО, 
пошли и проголосовали за Пу-
тина?

- У нас явка 77%. Значит, 
23% вообще не голосовали. 
Это в основном те, кто крити-
чески относится к СВО - та-
ких 15%, по нашим опросам. 
У них были две опции - си-
деть дома («голосовать нога-
ми») или поставить галочку 
за Даванкова. Ходорковский 
(признан иноагентом. - Ред.) 
и прочие из предательской 
колонны говорили: поддер-
жите его, тем самым скаже-
те «нет Путину» (что было 
смешно - Даванков никогда 
против СВО не высказывал-
ся). Остальные просто по-
разъехались. Сейчас эта пу-
блика больше заботится не о 

том, кто будет Президентом 
России, а как бы с голоду не 
помереть в Бишкеках. Дай 
им бог сто лет жизни, обу-
строиться на новом месте, но 
о нас пусть лучше забудут… 
Этим ребятам нужно почи-
тать мемуары белоэмигран-
тов, которые думали, что по-
кидают Россию на несколько 
месяцев, а покинули на всю 
жизнь.

«НАРОДУ  
НРАВЯТСЯ РИТУАЛЫ»

- И все-таки как объяснить 
фантастическую явку, когда 
нет интриги?

- Людям нравится выпол-
нять важные ритуалы. Китай-
цы вообще считают, что они 
делают человека цивилизо-
ванным, иначе ты - варвар. 
Выборы - тоже ритуал.

Нас учили: демократия - это 
процедура. Важно, не кто по-
бедил, а чтобы все упражне-
ния были сделаны - партии, 
кандидаты, агитация… Про-
игравшие пожимают руку по-
бедителю и говорят: «В следу-
ющий раз мы тебя одолеем». 
Но обычные люди ценят не 
процедуру, а результат. Ес-
ли у вас суперконкурентная 
система, а люди живут хуже, 
чем раньше, и обещания не 
выполняются, грош цена та-
кой системе. Наши люди тут 
вообще не формалисты, они 
в процедуру не верят. Для них 
критерий - идет им на пользу 
политика властей или нет.

- Но выборы - не просто «про-
цедура», не формальность...

- Вот поэтому и явка вы-

сокая. Большинство наших 
людей Конституцию читали 
раз в жизни - в старших клас-
сах. Но запомнили: ключевые 
решения в стране принима-
ет один человек - президент. 
Поэтому выборы президен-
та для людей гораздо важнее, 
чем, например, Госдумы. И 
явка на выборах президента 
потому гораздо выше. Люди 
понимают: цена ошибки тут 
высока. Вот выберешь весе-
лого, модного, современного 
краснобая… Макрон, напри-
мер, прекрасный кандидат, 
говорил: превратим фран-
цузов в нацию стартапов. 
Классно.

- И как за него голосовали?
- В едином порыве! Сей-

час у Макрона рейтинг всего 
24%. И он пускается во все 
тяжкие - хочет ввести войска 
на Украину, знаете, для чего? 
Чтобы не проиграть выборы 
в Европарламент.

ПРОЗРАЧНЫЕ УРНЫ - 
КАМЕННЫЙ ВЕК

- Как вам электронное го-
лосование? Согласитесь, одно 
дело, когда опускаешь в урну с 
печатью бумажный бюллетень, 
другое - когда голосуешь по 
интернету.

- Владимир, вы какого года 
рождения?

- 1973-го.
- Мы с вами почти ровес-

ники - представители поко-
ления Х. Иксеры. Для нас 
бумажная книга привыч-
нее, удобнее, интереснее, 
чем электронная. Так же и с 
бумажными бюллетенями - 
вам сообщили о степенях за-
щиты, вы поверили. Но это 
больше говорит о вас… Дру-
гие поколения, например, 
миллениалы или нынешнее 
Z, - дети сети, для них го-
раздо понятнее голосование 
в «один клик». Для них эти 
сказки про многослойные 
защиты, прозрачные урны - 
каменный век.

- Что вас самих удивило на 
этих выборах?

- Перед выборами мы пред-
ставили свой прогноз - явка 
70%, за Путина - 82. За не-
делю до голосования накали-
лись политические и военные 
страсти. Противник атаковал 
Белгородскую область. В ре-
зультате явка оказалась на 5% 
выше и голосовали за Путина 
на 5,5% больше. Мы этого не 
ожидали.

- Консолидация вокруг фла-
га?

- Просто страсти разогре-
ли. Все политики вдруг стали 
призывать людей на выбо-
ры, даже оппозиция. И так, 
объединенными усилиями, 
повысили явку на 5%. Мо-
лодцы. Поработали во славу 
России.

Политкухня

Руководитель ВЦИОМа Валерий ФЕДОРОВ:

Люди все меньше 
думают об СВО, поверив, 
что Россия победит
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Кто, как не директор Всероссийского центра изучения общественного мнения (ВЦИОМ) 
Валерий Федоров, может рассказать, о чем на самом деле думают россияне.

Тенденции у нас хорошие
- Кроме СВО, людей что-то сейчас интересует?
- Скажу обратное - СВО в последние полгода интересует обще-

ство меньше. Летом прошлого года был страх, что «контрнаступ» 
Украины даст эффект, что может потребоваться новая мобили-
зация. Но затем выяснилось - инициатива переходит к России. 
И с ростом уверенности, что победа будет за нами, интерес к 
СВО притупился. Зато остаются проблемы «вечные» - зарплата 
маленькая, цены высокие… Опросы про медицину напоминают 
анекдот про ресторан: «Что это за гадость вы мне положили? И 
почему так мало?» Люди жалуются: почему у медицины плохое 
качество и почему ее так мало… Ну, конечно, претензии к об-
разованию, что оно дорогое.

- А тенденции?
- Вот тенденции у нас очень хорошие! В последние полтора года 

резко вырос уровень одобрения экономической и социальной 
политики властей. Раньше, например, говорили: «Путин классный 
стратег, всем этим американцам кузькину мать показывает, но 
с экономикой плохо». Сейчас все поменялось.

- Удивительно, это не интервью, а праздник какой-то. 
Как и выборы...

- Почему мы с вами не сидим за накрытым праздничным столом 
и не поднимаем тосты?

- Сам удивлен.

Почему наши граждане 
так уверены в честности 
выборов президента? И о 
чем переживают кроме 
конфликта на Украине? 
Об этом в эфире Радио 
«Комсомольская правда» 
(radiokp.ru) рассказал глава 
Всероссийского центра изу­
чения общественного мне­
ния Валерий ФЕДОРОВ.

Полностью аудио беседы  
с Валерием Федоровым  
слушайте в подкастах 

Радио «КП»91.0 fm
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Президент Франции Эм-
мануэль Макрон проговорился: 
«В этом году мне придется от-
править в Одессу своих ребят». 
Эта фраза, произнесенная пе-
ред горсткой гостей в Елисей-
ском дворце, стала известна и 
вызвала скандал в Европе.

По сути, Макрон угрожа-
ет ввести войска Франции в 
Одессу - пусть пока и неофи-
циально.

В этой связи хочется напом-
нить ему, как однажды фран-
цузы уже оккупировали Одессу. 
Это случилась 105 лет назад. 
А спустя всего полгода им при-
шлось позорно из этого города 
на Черном море бежать.

ИНТЕРВЕНЦИЯ
Во время Первой мировой 

войны Франция и Британия 
были союзниками Россий-
ской империи. Вместе во-
евали против немцев. Для 
покрытия военных нужд 
Франция выдала России 
множество кредитов. Но по-
сле Октябрьской революции 
большевики отказались про-
должать войну, заключив в 
марте 1918 года с немцами 
мир.

Франция потребовала от 
большевиков: или продол-
жайте войну с Германией, 
или возвращайте царские 
долги. И получила твердый 
отказ. Чтобы компенсировать 
«убытки», французы решили 
вторгнуться в Одессу.

Большевики на тот момент 
были лишь одним из прави-
тельств, возникших на тер-
ритории бывшей Российской 
империи. Рядом находились 
еще три: Гетманская Украи-
на (под контролем немцев), 
Донская и Закавказская ре-
спублики.

Красная армия только фор-
мировалась, Белое движение 
собирало силы. Немецко-
австрийско-турецкий союз, 
несмотря на выход из войны 
России, на глазах разваливал-
ся. А у Антанты силы еще бы-
ли. И в ноябре 1918 года ан-
гличане направили корабли 
в Севастополь, а французы 
и греки - в Одессу. Началась 
интервенция.

ТАНКИ В ОБМЕН 
НА ЗОЛОТО

В Киеве в это время пал 
режим гетмана и наступила 
власть Директории (об этом 
пьеса Булгакова «Дни Турби-
ных»), а на Одессу пошли от-
ряды атамана Никифора Гри-
горьева. Этот Григорьев стал 
прототипом пана-атамана Гри-
циана Таврического из фильма 
«Свадьба в Малиновке».

Григорьев называл себя 
«атаманом войск Херсон-
щины, Запорожья и Таврии», 
хотя частично контролиро-
вал только Херсонщину. И 
мечтал стать «царем Луко-
морья» - так в старину назы-
валось Северное Причерно-
морье от Дуная до Днепра, то 
есть побережье между Херсо-
ном и Измаилом, посредине 
которого как раз Одесса.

Казаки Григорьева подчи-
нялись в тот момент нена-
долго возникшей украинской 
Центральной раде и мало чем 
отличались от петлюровцев. 
Они подступили к Одессе и 
заняли окрестные деревни.

Французы же в итоге сдела-
ли ставку на белогвардейцев - 
они обещали им победить 
большевиков, продолжить 
воевать с немцами, а глав-
ное - вернуть царские дол-
ги. Для поддержки Бело-
го движения 12 декабря 
1918 года французы 
даже выгрузили в 
Одессе 20 танков 
«Рено».

Белогвардейцы 
попытались наве-
сти порядок в горо-
де, но столкнулись 
с сопротивлением 
криминальных банд 
налетчика и анархиста 
Мишки Япончика (Беня 
Крик из «Одесских рассказов» 
Исаака Бабеля).

Испытывая нужду в про-
дуктах, французы потребо-
вали у киевской Директории 
отвести войска от Одессы до 
устья Днепра, оставив так-
же Тирасполь и Херсон. За 
это французы обещали по-
мочь Киеву в борьбе против 

большевиков. Украинская 
Директория на эти условия 
согласилась, а вот пан-атаман 
Григорьев обиделся. И 25 
января 1919 года перешел на 
сторону красных.

КРАСНЫЕ ШАРОВАРЫ
С переходом Григорьева к 

большевикам фронты начали 
рушиться. В феврале 1919-го 
Директория бежала, к власти 
в Киеве пришел Петлюра. А 
в Одессе начали действовать 
большевистские агитаторы, 
в том числе знающие фран-
цузский язык.

Французские батальоны 
стремительно разлагались, 
попав под влияние спиртных 
напитков и газеты «Комму-
нист», издаваемой одесскими 
подпольщиками на русском 
и французском, тираж фран-
цузского издания достигал 7 

тысяч экземпляров. В 
числе агитаторов 

и авторов газеты 
была граждан-

ка Франции Жанна 
Лябурб, бывшая 
учительница, 
позже схвачен-
ная француза-
ми и расстре-
лянная у ворот 
е в р е й с к о г о 
к л а д б и щ а . 
Выходила на 
французском 
и анархистская 
газета «Послед-
ний бой».

Подпольщи-
ков поддержи-
вали деньгами 
и «красный» 
атаман Ники-
фор Григорьев, 
и анархист-бандит Мишка 
Япончик.

Французские моряки нача-
ли все чаще драться с грече-
скими и громко пели в каба-
ках Одессы революционные 
«Марсельезу» и «Интерна-
ционал». А как запретишь 
петь? «Марсельеза» - гимн 

Франции. Моряки меняли 
военную амуницию на еду и 
самогон и уже открыто тре-
бовали отправить их домой.

Впрочем, у Григорьева де-
ла обстояли не лучше. В мае 
1919-го в большевистских га-
зетах писали:

«Приехавший вчера из Ели-
саветграда товарищ расска-
зывает, что в штабе атама-
на Григорьева царит кутеж и 
разврат. Для завоевания сим-
патий своих подчиненных Гри-
горьев щедро раздает деньги, 
угощает водкой. Адъютанты 
нового «гетмана» уже успели 
одеться в красные шаровары».

В фильме «Свадьба в Ма-
линовке» приятель атамана 
Попандопуло как раз ходил в 
тельняшке (военный моряк) 
и украденных красных фран-
цузских галифе.

Григорьевцы нападали на 
французские войска, отсту-
павшие из Херсона и Нико-

лаева. А под Одессой за-
хватили 5 французских 

танков «Рено» и бро-
непоезд! Два танка 
отправили в пода-
рок Ленину, и те 
даже участвовали 
в Первомайском 
параде на Крас-
ной площади. А 
французских и 

греческих пленных 
послали в Киев. 
Там они выступили 
на большевистском 
митинге с рассказом 
о том, как их обма-
нули империалисты.

В том же мае 1919-
го остатки демора-
лизованных фран-

цузских войск, напевая 
«Интернационал», вынуж-
дены были уйти из Одессы 
в Бессарабию, поправляя на 
мундирах красные банты. 
В Париже испугались, что 
французский контингент 
будет окончательно распро-
пагандирован большевиками, 
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Французов из Одессы погнал атаман Григорьев со своим войском, 
которое гениально изображено в фильме «Свадьба в Малиновке» 

с Попандопуло в трофейных красных галифе.   

Одесский 
авторитет 

Мишка Япончик 
не поделил 
с атаманом 

Григорьевым 
добро, брошенное 

французами.

На те же грабли: 

Как французские войска       брали Одессу 
    и что из этого       вышлоМакрон забыл, что 105 лет назад 

Париж уже посылал военный 
контингент в город на Черном море. 
Но все закончилось их бегством.

  Григорий КУБАТЬЯН,   

    военкор «КП»      

Французский 
танк «Рено» попал  

на Красную 
площадь  

как трофей  
из-под Одессы, 

присланный 
в подарок 

Ленину атаманом 
Григорьевым.  
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и отдали приказ сворачивать 
интервенцию. Греки отправи-
лись следом. Но вывезти на-
грабленное не получилось - за-
бастовали одесские моряки. 
Как писали очевидцы, «…Порт 
был загроможден брошенны-
ми автомобилями, зарядными 
ящиками, на земле валялись 
куски шелковой материи, бу-
тылки шампанского, груды 
консервов и другого добра». 
Трофеи захватили вошедшие 
в Одессу григорьевцы.

Одесситы сильно удивились, 
увидев, кто именно прогнал 
18-тысячный холеный и воо-
руженный до зубов европей-
ский контингент, - 3 тысячи 
мужичков в разномастных 
тельняшках, фуражках и па-
пахах. Ну вы видели «Свадьбу 
в Малиновке».

КОНЕЦ ВОДЕВИЛЯ
Между григорьевцами и 

бандитами Япончика тут же 
начался дележ добычи, пере-
ходящий в поножовщину. С 
большевиками пан-атаман 

разругался и поднял мятеж. А 
Мишка Япончик, наоборот, 
поступил в красные коман-
диры.

Конфликт Григорьева и 
Япончика не был обычной 
бандитской разборкой. Свой 
бронепоезд был не только у 
Григорьева. 30 мая 1919 года 
Япончик опубликовал письмо 
в одесских «Известиях». 

Вот цитата оттуда:
«После целого ряда военных 

испытаний я попал в Киев, где 
после обсуждения всего вышеиз-
ложенного я получил от Народ-
ного военного комиссара назна-
чение в 1-й Подольский полк, где 
военным губернским комиссаром 
была возложена на меня задача 
как на командира бронепоезда 
№ 870932 очистить путь до 
Одессы от григорьевских банд, 
что мною было выполнено; под-
тверждается документом ко-
мандующего 3-й армией за № 
1107».

То есть Мишка гонялся за 
Григорьевым по всей Укра-
ине на бронепоезде. Оба в 

итоге погибли летом 1919-го. 
Япончика расстреляли крас-
ноармейцы. Григорьева лич-
но застрелил анархист Нестор 
Махно.

А что касается французов, то 
еще в апреле 1919-го на фран-
цузских кораблях, стоящих на 
рейде у берегов Крыма, были 
подняты красные флаги. Это 
едва не привело к их сражению 
с греческими судами. Британ-
цы успели поставить свои ко-
рабли между соперниками, 
чтобы не допустить морской 
баталии союзников. Спасая 
свой флот, французское ко-
мандование срочно вывело его 
из Черного моря и вернуло до-
мой.

Кажется, нынешние фран-
цузы начали забывать тот 
военный водевиль, который 
они устроили в Одессе 105 лет 
назад. А Макрону стоило бы 
вспомнить о нем. Чтобы эта 
история, рискующая повто-
риться в наши дни как фарс, 
не закончилась для него тра-
гедией.

 ■ ПРОДОЛЖАЕМ ТЕМУ

Алексей ОВЧИННИКОВ

Об этой скандальной истории «Комсо-
молка» рассказала 21 февраля (см. сайт 
KP.RU). Агроном ростовской агрофирмы 
«Новобатайская» Роман Корольчук вне-
запно был приговорен к 1,5 года коло-
нии-поселения. Наказан он был за то, что 
якобы с нарушениями травил грызунов на 
полях хозяйства. Из-за чего ядовитой при-
манкой, помимо мышей, угостились еще 
и 48 зайцев-русаков.

При этом сам Роман Корольчук, а также 
около 30 работников предприятия опровер-
гали выводы следствия и суда, доказывали, 
что все делали по единственному разре-
шенному регламенту: шли по полю шерен-
гой, при обнаружении мышиных нор за-
сыпали в них по ложечке зерна-приманки, 
затем обязательно засыпали землей и при-
таптывали, чтобы отрава не оказалась на 
поверхности и до нее не могли добраться 

другие животные. По-
следующие осмотры 
полей также не вы-
явили просыпанного 
зерна на земле.

Мало того, защит-
ники Корольчука об-
ращали внимание 
на массу откровен-
ных несостыковок 
и противоречивых 
показаний в деле. 
Например, предста-
вители Ростовского общества 
охотников и рыболовов, которые и ини-
циировали это дело, указывали в актах, 
что все 48 мертвых зайцев обнаружились 
на полях, которые обрабатывал Роман 
Корольчук. Однако, как уверял адвокат 
Родион Бортников, в деле есть фото 
всего семи погибших животных, еще двух 
позже обнаружили следователи.

- Похоже, кроме охот-
ников, никто этих  48 
зай цев не видел. То есть 
в деле официально за-
регистрировано девять 
зайцев, остальные су-
ществуют лишь в актах, 
составленных охотника-
ми, - говорил адвокат.

В декабре прошло-
го года Роман получил 
1,5 года реального сро-
ка, после чего хлеборобы 
юга России схватились за 

голову: мышей в полях видимо-невидимо, 
и как теперь урожай спасать, чтобы не 
повторить судьбу коллеги?

Сам же агроном виновным себя не при-
знал и подал апелляцию, рассмотрение ко-
торой состоялось 18 марта в Ростовском 
областном суде. И решение в части меры 
наказания было изменено: вместо 1,5 года 

колонии-поселения он был приговорен к 
выплате штрафа в 30 тысяч рублей.

Однако, как прокомментировал «Комсо-
молке» адвокат Родион Бортников, полной 
победы все же не произошло:

- В ходе рассмотрения жалобы статью 
переквалифицировали на более легкую. 
По сути, суд смягчил наказание, но 
снова не стал разбираться в обстоя-
тельствах дела.

- Настроение, конечно, улучшилось, все-
таки есть разница между полутора годами 
реального срока и штрафом в 30 тысяч. 
Утром ехал в суд в шоке, готовясь к худ-
шему варианту,  - рассказал «КП» Роман 
Корольчук.  - Но чувство все равно двой-
ственное - несправедливость-то не устра-
нена, и у меня все равно есть судимость. 
Но за что? За то, что качественно делал 
свою работу? Буду ли обжаловать это ре-
шение? Пока не знаю, дайте выдохнуть и 
подумать…
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в Малиновке - 2
На те же грабли: 

Как французские войска       брали Одессу 
    и что из этого       вышло

В деле агронома недосчитались заячьих следов

Андрей БАРАНОВ

Президент 
Франции Макрон 
решился выступить 
в авангарде западного 
похода на восток.

Французский лидер Эм-
мануэль Макрон, беседуя 
недавно в узком кругу дру-
зей, обронил фразу: «В лю-
бом случае в этом году мне 
придется отправить ребят 
в Одессу». Речь шла о по-
сылке на Украину регу-
лярных армейских частей. 
Слова утекли в прессу, и во 
Франции вовсю заговори-
ли о том, что Елисейский 
дворец решился перейти 
Рубикон - принять пря-
мое участие в военных 
действиях в зоне СВО на 
стороне киевского режи-
ма. Ведь сказано же - «в 
любом случае». Правда, 
Макрон потом в разных 
интервью оправдывался: 
мол, да, мы не можем дать 
России победить, но ни 
один французский солдат 
на территории незалежной 
не появится.

Как принято говорить в 
таких случаях, врал и не 
краснел.

Кадровые французские 
военные в разных ипоста-
сях там уже давно присут-
ствуют. Два месяца назад 
десятки их были убиты и 
ранены в результате нане-
сения точечного удара по 
центру их дислокации в 
районе Харькова. Об этом 
было официально заявле-
но вызванному в россий-
ский МИД послу Франции 
в Москве. Но Париж тогда 
от обвинений высокомерно 
отмахнулся.

Однако, как сообщила 
вчера Служба внешней раз-
ведки (СВР) России, фран-
цузские власти тщатель-
но скрывают от общества 
размеры потерь, «которых 
страна не знала со времен 
войны в Алжире». Более 
того, в тамошнем военном 
ведомстве признают, что 
число погибших французов 
«уже превысило психоло-
гически значимый порог». 
Тел в цинковых гробах при-
возят все больше, их надо 
хоронить, оформлять до-
кументы, выплачивать ком-
пенсации родственникам. 
Держать это и дальше в тай-
не становится все труднее.

Но Макрон, судя по все-
му, закусил удила.

По данным СВР, офи-
циальная отправка фран-
цузского военного кон-
тингента на Украину уже 
готовится. На первоначаль-
ном этапе он составит по-
рядка двух тысяч человек. 
Но есть загвоздка: офице-
ры среднего звена совсем 
не хотят разделить участь 
своих уже погибших кол-
лег, поэтому с поиском «до-
бровольцев» для отправки в 
украинские степи возникли 
трудности.

Зачем же Макрон так 
рискует? Скорее всего, 
просто возомнил себя со-
временным Бонапартом в 
Европе. Ну как же - един-
ственная ядерная держава 
в Евросоюзе. Сейчас по-
кажем «беззубой» Герма-
нии и всем остальным, кто 
на континенте настоящий 
лидер... Вот только хоро-
шо бы вспомнить, чем для 
императора французов за-
кончился в свое время по-
ход на восток.

Париж готовится 
отправить на Украину 
2000 солдат

 ■ ПЛАНТак одесситы 
в 1919-м 

встречали Красную 
армию. До этого 

они повидали 
в своем городе 
и французов, 

и греков, и немцев, 
и белогвардейцев, 

и атаманов 
всех мастей. 
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Елизавета ПОЛУНИНА,  
Антон РАТНИКОВ

География преступных 
кол-центров прежде огра-
ничивалась Днепропетров-
ском и Киевом, теперь же 
похожие появились в дру-
гих городах - Львов, Одес-
са, Черкассы, Николаев и 
Кропивницкое…

Сейчас таких центров на 
Украине - десятки, если 
не сотни. Людей туда на-
бирают по объявлениям. 
Предлагают работу в офи-
се, «дружный коллектив» 
и бесплатный кофе. И за-
работок.

Страдают от таких кол-
центров россияне. В про-
шлом году перевели на 
счета мошенников по мень-
шей мере 750 миллионов 
рублей.

И если раньше схемы 
обмана заканчивались 
звонками от сотрудников 
банка, то сейчас телефон-
ные аферисты не только 
выбивают из жертвы все 
деньги. А заставляют ка-
лечить себя, скрываться от 
родственников, совершать 
преступления - поджигать 
военкоматы, приходить с 
оружием в банки.

А чего стоит один недав-
ний случай, особенно шо-
кирующий, когда пожилая 
женщина подорвала себя 
петардой, считая, что так 
она вернет деньги…

Журналисты «КП» реши-
ли внедриться в украинский 
кол-центр.

На русском 
размовляешь?

Объявления украинских 
мошенников о приеме на 
работу - в интернете. Бу-
дущим телефонным терро-
ристам предлагают от 400 
долларов в неделю. Надо 
оставить отклик в чате, а 
потом начинается что-то 
вроде собеседования.

- Сколько вам полных лет 
и с какого вы города?

- Из Днепропетровска. 
Вчерашняя студентка, ищу 
работу. Мне 22.

- Русским хорошо вла-
деете?

- Да. А почему я буду 
работать только с рус-
скими? В чем цель? - 
спрашиваю.

- Забрать их деньги себе, - 
ухмыляется менеджер.

- А это не опасно?
- Не переживайте. Наши 

спецслужбы с нами не будут 
делать ничего.

В итоге: «Приезжайте на 
место. Тут все и расскажем... 
Либо скачивайте приложе-
ние для тайных звонков».

все по шаблоНу
Мы позвонили в несколь-

ко таких контор, и каждый 
раз диалог проходил как 
под копирку. Разнятся у 
кол-центров только схемы 
обмана (см. «Конкретно»).

Мошенники предлага-
ют два вида работы: чат-
менеджер (переписка) и 
клиент-менеджер (звонки).

Совмещать нельзя, у всех 
строгая специализация.

Звонки и переписка со-
ставляют не все время рабо-
ты. Часть тратится на под-
готовку.

К примеру, если готовит-
ся развод сотрудников от 
имени начальника, то на-
до найти госучреждение в 
России, подделать номера 
руководителей, добыть их 
фото для аватарки, в общем, 
создать легенду (этому обу-
чают, показывают незакон-
ные приложения).

Начинать вымогать день-

ги - уже на следующем эта-
пе.

В каждой «сделке» уча-
ствуют 3 - 4 человека. Кто-то 
разогревает потенциальную 
жертву, кто-то изображает 
представителя правоохра-
нительных органов, а кто-то 
сотрудника банка.

сперва ты - мальчик 
На побегушках

На первых порах начина-
ющий «сотрудник» занима-
ется не самыми важными 
поручениями.

Одному из нас дали не-
сколько аккаунтов на сай-
тах знакомств. Требовалось 
от имени несуществующей 
девушки найти курьеров и 
предложить им работу. Что 
за работа, понятно: имен-
но эти люди забирают у об-
манутых людей наличные 
и привозят в специальные 
места. О том, что при этом 
они выполняют заказ пре-
ступников, многие и не зна-
ют. Но все же догадывают-
ся. А вот работать в таком 
кол-центре и быть невин-
ной овечкой точно не по-
лучится.

Правда, мошенники 

и здесь находят способ 
оправдать свои действия. 
Говорят, что с жителями 
Украины «подобной дея-
тельности не ведется, ни-
когда не велось и не будет». 
А вот россиян обязательно 
нужно не просто обобрать, 
но и унизить.

- А в чем смысл?
- Мы зарабатываем и од-

новременно разлагаем об-
щество изнутри, - отвечают 
кураторы…

Естественно, авторы ста-
тьи не сделали ни одного 
звонка.

как защититься 
и защитить?

Как можно больше об 
этом рассказывать, преду-
преждать.

- Обычно мошенники 
провоцируют у нас опреде-
ленное эмоциональное со-
стояние, стараются выбить 
из колеи, повысить тре-
вожность. И, естественно, 
больше всего человеку хо-
чется из этого тревожного 
состояния выйти, а для это-
го он готов сделать все, что 
угодно. Нужно брать пау-
зу, чтобы какие-то решения 
обсудить с близкими. Они с 
высокой вероятностью со-
риентируются и подскажут, 
что что-то не так, - советует 
психолог Павел Жавнеров.

читайте 
на сайте 
еще об одной уловке: 
людей по телефону 
пугают диагнозами 
и предлагают купить 
дорогое лекарство

продолжаем тему

Преступники этого центра убежали буквально 
за несколько минут до приезда людей в форме, 

оставив невыключенными компьютеры.
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Еще весной 2022 года 
российские войска вошли 
в Бердянск и обнаружили 
один из крупнейших 
мошеннических   
кол-центров 
(на фото), но жулики 
незалежной до сих 
пор не успокоились. 

коНкретНо

голос 
знакомого, 
выигрыш, 
распоряжение 
начальства

Какие разводы сейчас активнее 
всего используют? Примерно та-
кое нам предлагали при «приеме» 
на работу, собственно, именно эти 
способы сейчас и везде на слуху:
✓ С особым цинизмом об-

манывают родных и близких 
пропавших без вести на СВО 
бойцов.

Изучают социальные сети потен-
циальной жертвы, копируют фото-
графии и дальше родственникам 
поступают предложения о якобы 
включении бойца в список обмена 
пленными, сохранении здоровья, 
лечении, транспортировке. Ино-
гда подобные переписки сопрово-
ждаются фотографиями и видео 
самого бойца, раненого или без 
сознания. Это монтаж.
✓ Взлом социальных сетей и 

попытка занять денег от дру-
зей. Однако этот вид обмана уже 
уходит в прошлое. Точнее, «со-
вершенствуется». Если просьбам 
в чате уже мало кто верит, то на 
звонок от родственника или кол-
леги люди реагируют. Мошенники 
научились «воровать» голоса. Ска-
чивают сохранившиеся голосовые 
сообщения из чатов. А потом этот 
звук накладывается специальной 
программой на нужный текст.
✓ Еще из последнего - пишут 

сотрудникам предприятий от 
имени руководителя компа-
нии.
✓ Четвертая популярная схема - 

якобы вы выиграли крупный 
денежный приз, но вам требует-
ся заплатить налог/сборы…

- За само мошенничество человеку 
будет грозить от 4 до 7 лет колонии 
(зависит от конкретных действий 
и размера материального ущерба), - 
объясняет юрист Евгений Зобов. 
- Курьерам, которые выполняют порученную работу, - 
от 8 лет до пожизненного (зависит 
от цели и веса перевозимых веществ). 
Поджог военкомата расценивается 
как терроризм, за это грозит 
от 8 лет колонии и вплоть 
до пожизненного лишения свободы. Д
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ВОПРОС - РЕБРОМ

ЧТО ГРОЗИТ 
ЗА «ПОМОЩЬ»?

Журналисты «кп» 
попытались внедриться 
к телефонным аферистам, 
которые от финансового 
обмана переходят 
к психологическому 
терроризму. чтобы 
понять, как это работает, 
соответственно, 
как защититься.

«Алло, это ограбление!»
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Мария БЕРК

Видео Такера Карлсо-
на о Москве стали от-
кровением для многих 
иностранцев. Но не для 
героев нашей публика-
ции - потому что они са-
ми живут в России и по-
кидать ее не собираются. 
Преподаватель из Аме-
рики, итальянский шеф-
повар, иранка-блогер 
рассказали свои истории. 

Это сегодня итальянец 
Уиллиам Ламберти - извест-
ный ресторатор, владелец 
гастрономических проектов 
в России, отмеченных кри-
тиками «Мишлен». А 28 лет 
назад был лишь подающим 
надежды поваром, которо-
го пригласил в московский 
ресторан Гуальтьеро Марке-
зи, основатель современной 
итальянской кухни. Четверо 
отказались ехать, а Ламбер-

ти взял да согласился - лю-
бопытство победило.

- Я не планировал оста-
ваться, - вспоминает Уил-
лиам. - Контракт был на год. 
Но мне и правда тут по-
нравилось: и люди вокруг, 
и будущая супруга (Ольга 
родила Ламберти двоих де-
тей. - Авт.), много факторов, 
которые даже невозможно 
объяснить. Когда тебе от-
крывается страна, возника-
ет любовь, и уже не хочется 
уезжать.

Девяностые итальянец 
вспоминает так: «Для меня 
всегда существовали поня-
тия «будущее», «перспекти-
ва». А мне говорили: «Мы 
не знаем, что будет завтра. 
Есть только сегодня, здесь 
и сейчас». 

С русской кухней Лам-
берти познакомили колле-
ги и друзья, когда зазывали 
в гости: «Теперь это и мои 
традиции, но тогда все каза-
лось странноватым. Знаете, 
надо было полностью пере-
форматировать свой мента-
литет. Мне было интересно 
понять: а смогу ли я это сде-
лать? Я много лет учился, 
работал во Франции, вырос 
в гастрономическом плане, 
а в России пришлось отка-
тываться назад. Например, 

тут была популярна кухня 
на гриле, мне это было не-
понятно. Но со временем 
я понял, насколько это важ-
но». 

- Русские - открытые 
люди. Любопытные, при-
ятные, - характеризует нас 
Уиллиам. - А в последнее 
время, если касаться ресто-
ранного бизнеса, они стали 
гурманами. Если спросить 
итальянца и русского, рус-
ский будет лучше знать, как 
сделано ризотто... В Москве 
намного проще вкусно по-
есть. Даже в Риме сложней 
найти такие места».

Недавно итальянец от-
крыл новое заведение 
Historia. Все блюда - из рос-
сийских продуктов. Лам-
берти настаивает: качество 
хамона или бурраты Made 
in Russia не уступает ита-
льянским аналогам. 

В карьере Уиллиама есть 
эпизод, которым он особо 
гордится. В 2007 году он го-
товил торжественный ужин 
в Кремле для президента 
Владимира Путина.

«Задача была страшно от-
ветственная, но прекрасная. 
Было много блюд: из говя-
дины, рыбы, овощей. Такая 
большая гордость, когда сам 
президент жмет вам руку!»

В 2019 году, когда американец Брэндон 
планировал поездку в Россию, он еще 
не знал, что по-русски его фамилия зву-
чит как вызов - Слабо. Но Брэндона чу-
жая и далекая Россия не пугала, так что 
не слабо.

Как часто бывает, надо искать женщи-
ну - и в причине переезда американца 
из родной Западной Вирджинии нашлась 
«ля фам». 

- Моя девушка родилась в Петербурге. 
Мы познакомились в США в универси-
тете. Когда истекла студенческая виза, 
она вернулась домой. Решили: чтобы 
быть вместе, я получу рабочую визу и бу-
ду преподавать английский в Питере, - 
рассказывает Брэндон. Но отношения 
разрушились, как только парень пере-
ехал в Россию. 

Тут и началось самое сложное. 
- У меня не было тут друзей, я не знал 

русского. Снять квартиру казалось не-
посильной задачей, - объясняет амери-
канец. - Но мне очень хотелось сфор-
мировать собственное мнение о стране. 

Когда я впервые сказал маме, что со-
бираюсь в Россию, она не поверила. Но, 
когда я получил сертификат преподава-
теля английского, поняла, что я настроен 
серьезно. И отпустила с одним услови-
ем - я должен приезжать домой раз в год 
на пару недель. Иногда она повторяет: 
«В России американцу опасно. Пора 
уже понять, что твоя настоящая жизнь 
в Америке». Мама до сих пор так сама 

и не увидела российскую жизнь. Сейчас 
такую поездку организовать непросто.

Сам же Брэндон доволен своим реше-
нием: «Мне очень нравятся русские де-
вушки, архитектура Петербурга, чистое 
и очень быстрое метро. В Питере я чув-
ствую себя в большей безопасности, чем 
в Америке, хотя знаю, что преступления 
и тут случаются. Люблю борщ, щи, беф-
строганов. Нормальная здоровая еда, ви-
димо, поэтому русские не толстые». 

Единственное, с чем он не может сми-
риться, так это с долгими холодами: 
«Очень жду весну».

Когда в начале СВО многие иностранцы 
экстренно уезжали из России, Брэндон 
даже и не думал собирать чемодан: «Мне, 
наоборот, хотелось остаться здесь любой 
ценой. В этот момент многие носители ан-
глийского уехали, и моя ценность как ино-
странного преподавателя сразу возросла. 

Вообще с тех пор, как начался ковид, 
я получал кучу электронных писем от по-
сольства США. В них говорилось, что 
я должен эвакуироваться из России. Слава 
богу, не прислушался к их советам».

Сейчас Брэндон преподает язык, про-
водит встречи в разговорном клубе, обза-
велся друзьями, влюблен в петербурженку 
Алису. А прошлой весной начал вести 
блог - о жизни в Питере: «До августа осо-
бого успеха не было, а потом количество 
подписчиков стало расти. Теперь я меч-
таю стать самым известным американцем 
в России». 
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Путешествие 
Брэндона в Россию 
началось с романа.
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Уиллиам Ламберти - 
гражданин мира, но его 

домом стала Россия.

Кремлевский ужин

«Когда Россия 
тебе открывается, 

возникает любовь»: 
американец, 
итальянец, 

иранка выбрали 
жизнь в РФ.

«Фукусно!» - сказал «Сталин» 
и попросил добавки

Пельмени 
и Сталин

С иранкой Роминой 
Багери мы  познако-
мились в  Астрахани 
пару лет назад. Видео, 
на которых она пробова-
ла всевозможные блюда 
или делилась рецептами 
иранской кухни, собирали 
сотни тысяч просмотров.

- Люблю пельмени, не 
важно  - вареные или жа-
реные. А  еще сырники 
и блины со сгущенкой,  - 
признается иранка.

В России Багери работала гидом, пере-
водчиком, писала на заказ картины, разви-
вала магазин иранских экотоваров. Получила 
гражданство нашей страны.

- Я приехала в Россию 11.11.2011. Для 
меня это очень важная дата. С детства меч-
тала учиться за границей и выбрала Москву. 
Полгода проучилась на подготовительном 
факультете, поступила на факультет худо-
жественной анимации ВГИКа, - рассказывает 
Ромина. - У меня были классические стерео-
типы о России: медведи, холод, водка. Тогда 
еще в Иране считали, что тут сохранились 
порядки, как при СССР. За последние годы 
информации стало, конечно, больше, - объ-
ясняет девушка.

Чтобы привыкнуть к новой жизни в Москве 
(«За это время я освоила язык, привыкла к по-
годе, обзавелась друзьями и работой»), Ба-
гери потребовалось четыре года. А еще она 
с первой же поездки влюбилась в Дагестан.

- Я настолько обрусела!  - смеется Роми-
на. - Хотя в первый месяц с опаской ходила 
даже в магазин, боялась - люди начнут что-
то говорить, а я их не пойму. Потом стала 
ходить со знакомыми иранцами. Заработала 
депрессию, хотела вернуться, но передума-
ла. Родители поначалу очень переживали 
за меня. До моего переезда ни разу не были 
в России, а сейчас довольны, что я нашла 
себя в Москве. И что мой младший брат Али 
здесь учится. 

Благодаря блогу Ромины ее родителей 
здесь узнают, особенно отца. У Мохаммада 
Багери шикарные усы и суровый взгляд, кто-
то даже видит в нем «двойника Сталина».

Дочка устраивает папе и маме дегустации 
русских блюд под камеру.

Последний раз это были селедка под шубой 
и пресловутые жареные пельмени.

«Фукусно!» - сказал «Сталин».
И попросил добавки.

Брэндону не слабо

Видео 
Ромины 

с пробами 
русских блюд 

вирусятся 
в сети.

Беседуем с теми, кому 
есть что сказать. Слушайте 

программу «Диалоги» в 20.00 
на Радио «КП»
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Похож 
Мохаммад 

Багери 
на Сталина 

или нет? 
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Павел КЛОКОВ, 
Михаил ФРОЛОВ

Ситуация, конечно, забав-
ная.

Мы сидим в традицион-
ной русской избе. За кру-
глым столом возле печки. 
Ведем вечные беседы о вос-
питании детей, о говяжьем 
жире, из которого хорошо 
варить мыло, о социальной 
трансформации человека. И 
пьем натуральное какао из 
эквадорских какао-бобов. 
Не сбитень. Не квас. Не ме-
довуху. Не капустный сок. А 
какао. Его сладковатый вол-
нующий аромат перетекает 
через открытую дверь в се-
ни, а оттуда на улицу. Жители 
деревни Редькино Тверской 
области, наверное, глаза та-
ращат от удивления.

- Да тут и дивиться особо 
некому, - говорит нам хозя-
ин дома Станислав Крутов. - 
Жителей почти не осталось.

Горячий заморский напи-
ток, конечно, хорош. Осо-
бенно здесь - недалеко от 
дремучего леса среди сугро-
бов. Мне даже показалось, 
что я слышу колумбийские 
мотивы - что-то ритмическое 
в стиле пасильо.

Оказалось, ветер в трубе 
гуляет.

ВСё ДЛЯ КОМФОРТА
Карьера Станислава разви-

валась как в сказке - то есть 
стремительно. Приехав в Мо-
скву из Ташкента, отучил-
ся на инженера-строителя. 
Устроился в крупную ком-
панию по управлению ком-

мерческой недвижимостью. 
Вырос до крутой должно-
сти с хорошим окладом. И 
вдруг получил предложение 
работать в той же сфере во 
Франции. А это зарплата в 
несколько раз больше. Это 
Париж. Квартира под 100 
метров, за которую платит 
работодатель. И весь стан-
дартный набор - от Триум-
фальной арки с Лувром до 
знаменитых багетов с хру-
стящей корочкой. Сели с 
женой и дочкой в самолет, 
через месяц получили кон-
тейнер с личными вещами - и 
стали полноценными жите-
лями Западной Европы. По 
крайней мере, так казалось 
сначала.

- Хлеб, огурцы, капуста - 
все свое, - отвлекается 
от рассказа Станис-
лав, шуруя столо-
вым ножом во 
время обеда, как 
Эдоардо Ман-
джаротти рапи-
рой (был такой 
фехтовальщик 
выдающийся).

Миша Фролов, фотокор 
«КП», обходился одной вил-
кой, а я так хватал запечен-
ный картофель руками, ли-
куя от удовольствия.

- Однако постепенно наши 
впечатления стали менять-
ся, - продолжает хозяин. - 
Не только от Франции, но и 
от Европы в целом. За пять 
лет я исколесил ее вдоль и 
поперек. В России нам ка-
залось, что это великая ци-
вилизация, идеальный мир, 
вершина этого мира. А на 
самом деле огромное коли-
чество мигрантов и русофо-
бия. Особенно дискрими-
нация стала заметна после 
присоединения Крыма. Жена 
часто вспоминает случай, как 

одна пожилая француженка, 
услышав русскую речь, стала 
убегать от нее сломя голову. 
Я уже не говорю о поляках, 
которые открыто матерят все, 
что связано с Россией. Жить 
в таких условиях, не имея, по 
сути, никаких прав и свобод, 
очень тяжело. И поэтому мы 
вернулись обратно - нам та-
кая Европа не нужна.

- Да, но не в Редькино же... 
В деревню с населением 12 че-
ловек...

- А хоть бы тут вообще ни-
кого не было, кроме нас, - 
Станислав Крутов убежден, 
что любой многоэтажный 
дом для комфортной жизни 
не предназначен (работать в 
мегаполисе можно, но жить 
нужно где-то за городом). - 
Так спокойнее.

«Я - РЕМЕСЛЕННИК»
И все-таки давайте уточ-

ним. Еще разочек.
Крутовы жили в Париже. 

В мировой столице моды. В 
городе света и любви. Ну где 
еще люди становятся старше, 
но не взрослеют. Где у жен-
щин легче походка. Где даже 
мысли приправлены ноткой 
поэзии. И переехали в дерев-
ню Редькино Оленинского 
района Тверской области. 
Так? В 300 км от Москвы. 
Ну там где водопровода нет. 
И газа тоже. А вместо Эйфе-
левой башни и собора Нотр-
Дам колдобины и трехметро-
вый борщевик. Правильно?

- А еще у меня здесь два до-
ма, - улыбается Станислав. - 
3,5 га земли, чистый воздух, 
простор, тишина и все, что 
нужно для работы.

У Крутовых своя фамиль-
ная мануфактура. Они изго-
тавливают какао, кофе и шо-
колад, а также варят олифу 
из льняного масла и мыло из 
древесной золы.

Главное отличие от других 
производителей - полное от-
сутствие синтетики и ГМО. 
Кофе, который продается и в 
самых дорогих мажорных ко-
фейнях, Крутов даже за про-
дукт не считает. Вот почему.

- Я все-таки не фермер, - 
говорит Станислав. - Я ре-
месленник. У меня свое руч-
ное производство. Мельницы 
- молоть муку. Меланжер - 
перетирать какао-бобы. Жа-
ровни для обжарки зерен. 
Ну и так далее. Фермер - в 
классическом смысле - ассо-
циируется с землей и ското-
водством. Так вот. В чем про-
блема многих какао-бобов? 
Когда они выращиваются на 
промышленных плантациях, 
их пестицидят и удобряют. 
И они пропитаны химией. 
У нас же все натуральное. 
Какао-бобы мы привозим 
из Эквадора, где они растут 
на плантации в естественных 
условиях. Как у нас иван-чай 
в поле. Та же история с пане-
лой (выпаренный сок дико-
росного тростника - очень 
сладкий. - Авт.). Он растет в 
Венесуэле и тоже без хими-
катов. Панелу мы добавляем, 
когда делаем шоколад и ка-
као. Вместо сахара и подсла-
стителей. Попробуйте.

Дальше произошло чудо.
Я отломил две плитки редь-

кинского шоколада (50% - 
какао-бобы, 50% - панела), 
откусил и поплыл. В Южную 
Америку. В мир грез. Туда, 
где не умолкают птицы ни 
днем, ни ночью, где ни зи-
мой, ни летом не отцветает 
тростник... Эта феерия вро-
де и сладкая, но при этом не 
приторная. Похожа на ге-
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Вся семья в сборе: (слева направо) Арина, Станислав Крутов (у него на руках Лада), 
Мирослава, Аврора и жена Анна.

   Бизнесмен отказался от Парижа        ради глухой 
                                             тверской       деревни
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На фото слева - жаровня, в которой 
проходит обжарка эквадорских 

кофейных зерен. В среднем на одну 
партию (1,5 кг) уходит четыре часа.
Справа - мельница, чтобы молоть 
муку. В данном случае пшеницу. 

Крутовы сами пекут хлеб. 

Как выяснилось, семейным бизнесом за-
нимается не только Станислав, но и его дети. 
В прямом смысле. Сделала старшая дочь 
1 кг какао, получила копеечку. И для дела 
польза, и для ребенка мотивация.

- Мы недавно летали в Питер отдохнуть, 
так вот три дочки (четвертая еще маленькая) 
сами оплатили себе билеты, - рассказывает 
Станислав. - На таких условиях и летали. Я 
сказал: хотите в Питер - покупайте билеты. 
Все остальные расходы я взял на себя.

Обучение у девочек домашнее. По словам 
Крутова, оно сильно опережает школьное. 
Даже если судить по количеству прочитанных 
книг. Если школьнику летом нужно прочесть 
20 произведений, то дочери Станислава про-
читывают 40. Или даже больше.

Сидя за столом - 
за разговором, - я поин- те-
ресовался у хозяина дома, как зовут его 
четырех котов и собаку. Он мне ответил, что 
у котов кличек нет. Они на службе - ловят 
мышей. А вот пса зовут Тубан.

- А что такое Тубан?..
- Звезда такая есть. Аврора, подскажи, 

пожалуйста, в каком созвездии?
9-летняя девочка, разливавшая горячее 

какао по стаканчикам, задумалась. Но не-
надолго. На полсекунды примерно. И с ходу 
ответила папе:

- В созвездии Дракона.
Это к вопросу об образовании.
Теперь мы с вами знаем, что такое Тубан. 

Спасибо Крутовым.

Удивительная 
история фермера, 

для которого Европа, 
как царь из фильма 
Гайдая, оказалась 

ненастоящей. 
А глухомань без воды 
и газа стала лучшим 

местом на земле.

Что такое Тубан?КСТАТИ
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матоген, но еще больше на 
третью симфонию Скрябина 
(«Божественная поэма»).

Какао подали с фермер-
ским медом, добытым с лу-
гового разнотравья. И это уже 
высшие сферы кулинарии - 
они описанию не поддаются. 
Вы же не можете передать то 
чувство, которое испытывает 
человек во время прыжка с 
парашютом. Ну высоко, со-
гласен. Ну страшно. И вол-
нительно. Лежа на диване, не 
понять. Тут пробовать надо.

- Как в лучших домах Пари-
жа, - говорю.

- Там одна синтетика, - 

отвечает Станислав. - Им 
просто невыгодно замора-
чиваться и искать натураль-
ный продукт. Промышлен-
ные плантации и дешевле, 
и доступней. К тому же кли-
енты приходят и пьют любое 
пойло. Еще и платят за это.

ПОСТРОИЛИ ЮРТУ
И все же я не перестаю 

удивляться (никак не при-
выкну к этой мысли). Были 
Елисейские Поля, рубашки 
от «Луи Вюиттон» и рататуй. 
А теперь деревня Редькино, 
валенки и квашеная капуста.

- Супруге Анне тяжелова-
то дался переезд, - как будто 
прочитав мои мысли, говорит 
Станислав Крутов. - Все-таки 
там мы жили в элитном рай-

оне - в пригороде Парижа. 
Ни в чем не нуждались. Но 
и остаться никак не могли.

- Почему?
- Да потому что у меня доч-

ки (сейчас их уже четыре. - 
Авт.). За кого они там выйдут 
замуж? Французы уже давно 
перестали быть мужиками. 
Идет по улице нечто среднее. 
То ли в штанах, то ли в юб-
ке. Или еще такой эпизод. 
Приехали мы в центр Парижа 
погулять всей семьей. И на 
выходе станции метро «Тро-
кадеро» видим женщину, ко-
торая только что укололась и 
сидит под кайфом прямо на 
тротуаре. Рядом шприц ле-
жит. И она на нас смотрит, 
понимая, что мы шокирова-
ны. И говорит «excusez-moi», 

мол, простите. 
Остальным прохо-
жим никакого дела 
до нее нет. Ну уко-
лолась. Ну лежит. 
В Москве такую 
ситуацию нельзя 
представить. А там 
- в порядке вещей. 
Короче, мы поду-
мали и решили, 
что пришло время 
сматывать удочки.

- Ну а хорошее 
что-нибудь было?

- Было, - успо-
коил Станислав. - 
Мы любили дома 
на колесах. Си-
стема кемпин-
га во Франции 
хорошо развита. 
Колесили из го-
рода в город се-
мьей. Вы пойми-

те, приехать туда в качестве 
туриста - это одно. Полю-
боваться историческим цен-
тром, вкусно поесть. А жить 
там постоянно - совершен-
но другое. Мы, например, не 
смогли.

Наевшись шоколада, вы-
ходим на улицу и шлепаем по 
огороду, как по Монмартру. 
И вдруг видим нечто высокое 
и круглое, как цирковой ша-
тер. Оказалось, юрта. Насто-
ящая. 90 кв. м (высота - 10 м). 
Сделана на заказ в Башкирии 
умельцем по имени Азамат. 
Внутри - дровишки и печь.

- Я ее поставил, чтобы мы 
могли переехать и пережить 
зиму, - пояснил бывший па-
рижанин. - Первый дом, ко-
торый мы купили, был в раз-
битом состоянии. Даже без 
стекол в окнах. Но зимовать 
в юрте не пришлось. Успели  
чуть-чуть отремонтировать 
дом. Мы его потом расши-
рили и сделали пристройку.

Надо же, думаю. Юрта. 
Осталось только землянку 
вырыть и поставить вигвам. 
На всякий случай.

репортаж

Жить в юрте 
не пришлось, зато теперь 

это и склад, 
и мастерская.

   Бизнесмен отказался от Парижа        ради глухой 
                                             тверской       деревни

Как 
миллиардер 
переехал 
в уральскую глушь 
и превратил ее 
в туристическую Мекку - 
читайте на сайте
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 ■ На ПОСОшОК

Калории тут лучше не считать
И еще немного про артель 40-летнего Станислава Крутова.
Как делается кофе. В деревню Редькино доставляются отбор-

ные зерна из Венесуэлы. Зеленые. Это недешево, но впоследствии 
затраты окупаются (1 кг кофе стоит 3600 руб). Эти зерна кладутся 
в банки вместе с какао-бобами (теми самыми, из Эквадора - это де-
лается для того, чтобы кофе приобрел свой неповторимый флер). 
И через пару месяцев зерна обжариваются на раскаленном диске 
(в среднем четыре часа). Все. Покупай, измельчай и вари. Если вы 
живете в Рязани, аромат будет как минимум до Мурома. А может, 
и до Нижнего Новгорода.

Как делается какао. Берутся какао-бобы, измельчаются до 
крупы и помещаются в меланжер (это мельница на каменных жер-
новах, которая в течение 72 часов перетирает эти бобы). Получает-
ся тягучая масса, которая отливается в любую форму (чаще всего 
круглую) и застывает. Какао готово. Можно даже не превращать 
его в порошок, а отломить кусочек и кинуть в горячую воду (а еще 
лучше в молоко). Еще и меду добавить. Калорий в таком напитке 
миллион. Но энергетическая ценность бешеная. И еще витамины. И 
минеральные вещества. Цена - 2200 руб/кг.

Как делается шоколад. В готовое какао (а это уже и шоколад 
тоже - горький) добавляется панела (сладкий затвердевший сок ве-
несуэльского тростника). Чем больше панелы, тем слаще шоколад. 
Никаких красящих веществ и химических добавок. Стоит такое удо-
вольствие 2000 руб/кг.

Со сбытом у Станислава проблем нет. Много постоянных клиентов, 
что называется, подсевших на натуральный редькинский продукт. 
Кроме этого, покупатели приходят через соцсети и официальный 
сайт артели.
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Люди дела

Иван ДЕМИДЧЕНКО

Глава Сочи Алексей Копайгородский 
провел совещание, на котором обсуждал-
ся вопрос благоустройства и развития пля-
жей Центрального района города-курорта, 
а также верхней Приморской набережной.

КОМФОРТНЫЕ УСЛОВИЯ
Мэр отметил, что к началу летнего ку-

рортного сезона начнет работать обнов-
ленный пляж «Ривьера», который является 
самым длинным в центральной части горо-
да. Согласно плану, в его состав войдут 
три пляжа до устья реки Сочи.

На данный момент заканчивается третий 
этап работ по благоустройству, который 
ведется на площади в пять гектаров. В 
порядок приводят пространство от автомо-
бильного Ривьерского моста до побережья 
Черного моря.

- Все этапы благоустройства пляжа «Ри-
вьера» и прилегающих к нему территорий 
сформировали крупную общегородскую 
парковую зону на левом берегу реки Сочи, 
которая входит в наш проект «Две реки - 
одно море». Всего в Центральном районе 
Сочи в летнем курортном сезоне для отдыха 
наших жителей и гостей будет подготовлено 
19 пляжных территорий. В их развитие по 
проектам благоустройства, которые пред-
ставили пользователи пляжей, привлечено 
более 400 миллионов рублей, - подчеркнул 
глава Сочи Алексей Копайгородский.

Согласно проекту, в рамках третьей 
очереди благоустройства уже созданы 
кольцевые и транзитные пешеходные тури-
стические маршруты по речной и морской 
набережным, многоуровневый сквер, мно-
гофункциональная территория с видовыми 
амфитеатрами, детская площадка с ком-
натой матери и ребенка и кафетерием, а 
также новые общественные пространства 
на левом берегу реки.

Также планируется привести в порядок 
бывший пляж «Звездный». На его терри-
тории появятся теневые аэрарии и тема-
тические зоны, где в том числе смогут 
отдохнуть семьи с детьми; пространства 
для подвижных игр и игры с мячом; водные 
аттракционы. Будет создан парк.

Помимо этого, будет заменена инженер-
ная инфраструктура, установлены душе-
вые, кабинки для переодевания. 

НОВЫЕ ТОЧКИ ПРИТЯЖЕНИЯ
Также обсудили проект реконструкции 

верхней Приморской набережной на от-
резке от Зимнего театра до концертного 
зала «Фестивальный».

Прогулочная зона находится на высоте 
30 метров над уровнем моря. С нее откры-
вается живописный вид на Черное море. 
Со всех сторон ее окружает Приморский 
парк. На необходимость реконструкции 
набережной обратил внимание мэр Сочи 
Алексей Копайгородский.

- Это один из основных гостевых маршру-
тов в центре города. Здесь любят прово-
дить время наши жители и обязательно, 
хотя бы раз, во время отдыха в Сочи бы-
вают гости курорта. Поручил разработать 
концепцию его благоустройства. Соеди-
няем городские пространства пешеход-
ными связями и создаем на них новые 
точки притяжения в рамках реализации 
флагманского проекта «Две реки - одно 
море», - подчеркнул глава Сочи.

Алексей Копайгородский добавил, что 
тротуарное покрытие должно быть выпол-
нено в едином стиле. Кроме того, нужно 
продумать систему отведения воды, чтобы 
она не скапливалась во время дождей.

Поскольку Приморская набережная рас-
полагается на разных ярусах и каскадами 
спускается к пляжам, гулять по ней долж-
но быть комфортно в любую погоду. Кроме 
того, глава города-курорта отдал поруче-

ние убрать с прогулочной зоны торговые 
объекты и перенести в другое место, чтобы 
не загораживать вид на море.

Планируется, что будет благоустроена 
входная группа, а также лестничные мар-
ши напротив гостиницы «Приморской». 
В парке появятся новые лавочки. Кроме 
того, приведут в порядок архитектурные 
формы, которые были установлены ранее. 
В частности, скульптуру поэта Александра 
Пушкина около одноименной библиотеки.

КРУПНЕЙШИЙ ОТЕЛЬ В СТРАНЕ
Еще один вопрос - строительство круп-

нейшего в России отеля, который будет 
работать по системе «ультра все включе-
но». Он возводится в микрорайоне Якорная 
Щель Лазаревского района города-курор-
та. Согласно проекту, гостиничный ком-
плекс на 2275 номеров начнет работать 
в 2027 году.

- Реализация данного инвестиционного 
проекта значительно увеличит курортный 
потенциал Лазаревского района. При его 
реализации будет создан общественный 
парк площадью 2,4 гектара и создано 
2500 новых рабочих мест. Сформирована 
и ранее не закрепленная пляжная террито-
рия. К новому курортному сезону инвестор 
создаст на ней условия для комфортного 
семейного отдыха у моря для наших жи-
телей и гостей курорта. А ко Дню Побе-
ды благоустроит расположенный здесь 
памятник военной истории, - подчеркнул 
Алексей Копайгородский.

На территории отеля, кроме того, будут 
находиться бассейн и мини-аквапарк, а 
также спортивная площадка.

Всего в Сочи реализуется 48 инвестици-
онных проектов на сумму, превышающую 
495 млрд рублей. Около половины из них 
- в санаторно-курортной сфере и отрасли 
гостеприимства. К 2030 году после их вы-
полнения в городе-курорте будет создано 
порядка 19 тысяч новых рабочих мест.

Работы планируется 
закончить уже летом.

На совещании под председательством 
главы Сочи Алексея Копайгородского 
обсудили реализацию программы по ка-
питальному ремонту многоквартирных 
домов на этот год, а также улучшение 
транспортной доступности строящихся 
социальных объектов.

ОБНОВЛЕНИЕ МНОГОЭТАЖЕК
Как отметил глава Сочи, многоэтажки, 

которые планируется привести в порядок, 
расположены во всех районах города. 
Однако больше половины из них - в Цен-
тральном районе, 15 - в Хостинском, 
11 - в Лазаревском. Работы по ремонту 
будут финансироваться за счет взносов 
жителей на капремонт.

- При поддержке губернатора Кра-
снодарского края Вениамина Ива-
новича Кондратьева по региональной 
программе на обновление внутридомовых 
инженерных сетей, лифтового хозяйства, 
кровель и фасадов в нашем городе на-
правлено более 537 миллионов рублей. 
Информируем сочинцев о ходе капиталь-
ного ремонта на сходах граждан и через 
Муниципальный центр управления. Наши 
жители и активисты ТОС осуществляют 
общественный контроль, - подчеркнул 
Алексей Копайгородский.

Согласно краткосрочной программе, 
в 19 домах заменят кровлю, в восьми -  
обновят фасад, в 14 многоэтажках уста-
новят 38 новых лифтов. Всего планирует-
ся выполнить 145 видов работ. Подряд-
чики уже начали ремонтировать около 
20 высоток.

- Работу по реализации краткосрочного 
плана на 2024 год начали заблаговре-
менно. Конкурсные процедуры провели 
в прошлом году. На сегодняшний день 
более 50% видов работ уже ведутся. 
Завершить их планируем досрочно, уже в 
июле, - рассказал руководитель Фонда 
капитального ремонта Краснодар-
ского края Михаил Лысенко.

ТРАНСПОРТНАЯ ДОСТУПНОСТЬ
На совещании также обсудили во-

прос изменения маршрутов движения 
общественного транспорта с учетом 
строящихся социальных объектов. В 
частности, на улице Краснодарской 
появится новая школа на 1510 мест. 
Социальный объект находится на ста-
дии проектирования.

Однако специалисты уже изучили воз-
можность увеличения пропускной спо-
собности дорог в районе улиц Пластун-
ской, Краснодонской и Джапаридзе.

- Своевременное принятие необхо-
димых мер по улучшению логистики и 
развитию дорожной инфраструктуры 
позволит обеспечить транспортную 
доступность строящихся и проекти-
руемых образовательных учреждений 
и комфортное передвижение жителей 
этих микрорайонов как на личном, так 
и на общественном транспорте, - под-
черкнул глава Сочи Алексей Копайго-
родский.

Помимо этого, будет скорректирова-
на маршрутная сетка в микрорайоне 
Кудепста и на улице Лизы Чайкиной, 
где уже ведется строительство новых 
школ и детских садов.

Их приведут  
в порядок к открытию 
летнего сезона.

Более 60 домов 
отремонтируют  
в городе-курорте

ВАЖНО!На благоустройство 
сочинских пляжей направят 
более 400 млн рублей

К началу курортного сезона будут созданы условия 
для комфортного семейного отдыха у моря.

Алексей Копайгородский отметил, что новый крупный инвестпроект 
даст мощный импульс для развития Лазаревского района.

Ад
ми

ни
ст

ра
ци

я 
Со

чи

Ад
ми

ни
ст

ра
ци

я 
Со

чи



Россия
www.kp.ru 1327.03.2024

Владимир ЛАГОВСКИЙ

Правда, работает оно 
пока только на мышах.

Лекарство от страха, о котором 
фантазировали еще братья Вай-
неры в одноименном детективе и 
мечтал Трусливый Лев из «Вол-
шебника Изумрудного города», 
по сути, создано. Его разработали 
нейробиологи китайского про-
исхождения из Калифорнийско-
го университета в Сан-Диего, 
ведомые Хуэй-Цюань Ли.

От страха избавляет своеобраз-
ная «прививка смелости», после 
которой пугливые по жизни вооб-
ще перестают бояться чего-либо. 
Ученые проверили действие своего 
«препарата» на мышах и убедились: 
они - мыши - невероятно осмелели.

Мышей сначала пугали - били то-
ком разной степени интенсивно-
сти. Зверьки, получившие сильные 
удары, замирали от страха, когда 
через две недели их возвращали 
на место «экзекуции». Те, которые 
испытали более сильные удары, це-
пенели, куда бы их ни помещали, - 
будто бы ждали новых мучений. 
Словом, они были полностью охва-
чены страхом.

Экспериментаторы обнаружи-
ли, что сильный испуг возникает 
от того, что мозг переключает ме-
ханизм передачи нервных импуль-
сов с одного нейротрансмиттера 
на другой  - с глутамата на гамма-
аминомасляную кислоту (ГАМК). 
Поняв это, ученые ввели мышам 
препарат, содержащий вирус, спо-
собный отключить ген, который от-
вечал за выработку ГАМК. И мыши 
осмелели.

Нейробиологи знают, на какую 
именно область мозга необходимо 
воздействовать, чтобы «прививка 
смелости» возымела действие, - это 
так называемый дорсальный шов, 
который имеется у всех млекопи-
тающих. В том числе и у людей. 
Теоретически и нас можно будет 
сделать бесстрашными  - и тогда 
прощайте, панические атаки, фо-
бии и тревожные расстройства. 
Перспективы открываются  - аж 
жуть берет! Правда, практика по-
казывает: не все, что работает у 
мышей, подходит человеку. Все-
таки мы устроены чуть сложнее.

Здоровье

Оксана НАРАЛЕНКОВА

Общение с собаками сни-
жает стресс и помогает нам 
одновременно расслаблять-
ся и концентрироваться. 
Происходит это за счет ак-
тивации разной волновой 
активности в головном моз-
ге, доказали физиологи.

Обычно, чтобы понять, 
как именно общение с жи-
вотными влияет на наше на-
строение и самочувствие, 
замеряют гормональный 
уровень и используют опро-
сники для того, чтобы от-
следить субъективные ощу-
щения человека до и после 
общения с питомцем.

Гормональный статус 
(уровень кортизола, адре-
налина, серотонина и т. д.) 
важен, поскольку имен-
но он - основа нашего  
эмоционального состояния 
и таких базовых эмоций,  
как радость, страх, печаль, 
гнев.

Но на этот раз ученые из 
Южной Кореи решили по-
смотреть на эмоции тонь-
ше, при помощи изменения 
волновой активности мозга 
(замеряли электроэнцефа-
лограммой). И проверить 
эффект от разных способов 
общения человека и собаки.

Хозяевам и просто люби-
телям песиков предлагали 
такие способы взаимодей-
ствия как:
✔ игра,
✔ кормление питомца,
✔ селфи с собачкой,
✔��чесание спинки и жи-

вотика,

✔ обнимашки,
✔ прогулка.
Общаясь со специально 

подобранным для экспе-
римента пуделем, каждый 
из 30 участников носил 
электроды, что позволяло 
измерять электрическую ак-
тивность мозга на каждом 
из этапов общения. Плюс 
парни и девушки записы-
вали свое эмоциональное 
состояние после каждого 
действия.

Оказалось, что во время 
прогулки с собакой увели-
чивалась активность волн 
альфа-диапазона, которые 
означают состояние рас-
слабленного бодрствования.  

То есть это почти медита-
ция.

А вот во время ухода (рас-
чесывания), нежного мас-
сажа или игры сильнее бы-
ла волновая активность в 
бета-диапазоне, что обыч-
но связано с повышенной 
концентрацией внимания. 

Это полезное упражнение 
перед экзаменом или собе-
седованием.

Кроме того, любое обще-
ние с собакой помогало 
добровольцам снять уста-
лость, почувствовать себя 
менее подавленным и на-
пряженным.

Видео, как угощают 
в праздник панд 

в Московском зоопарке, 
смотрите на сайте

 ■ ТЕМ ВРЕМЕНЕМ
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и без кота!

Лучшие обнимашки -  
с любимой дворняжкой

«Скатертью тревога»
Почему мы часто беспокоимся? Психиатр Александр Мещеряков раскрывает 

механизм тревоги и рассказывает, как с ней подружиться. Откуда берутся 
фобии и как не паниковать перед авиаперелетом? Какие препараты помогут, 
а на что не стоит тратить деньги? Как справиться с бессонницей?

В книге описаны простые, но эффективные упражнения, которые помогут 
здесь и сейчас - от банальной ходьбы до релаксационных практик. Попробуйте 
применить советы автора - и ваше настроение улучшится, а беспокойство уйдет!

Реклама, 16+

«Комсомолка» рекомендует:

АО «ИД «Комсомольская правда», Москва, ОГРН 1027739295781, 
ООО «Лабиринт.РУ», Москва, ОГРН 1077764644264

Приобретайте на shop.kp.ru! 
А также на сайте labirint.ru

Ученые доказали: 
общение с собакой - 
самый действенный 

антистресс-метод.  
Даже кошки  

отдыхают 
в сторонке...
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КТО ЕЩЕ НАМ ДОКТОР?

ПОМИМО 
СОБАК ИЗУЧЕНО 
ПОЛОЖИТЕЛЬНОЕ 
ВЛИЯНИЕ 
НА ЧЕЛОВЕКА 
ОТ ОБЩЕНИЯ С...

Коров в качестве «успокоительного терапевта» прославила американка 
Сюзанна Вуллерс, которая предложила у себя на ферме всем желающим 
пройти сеансы «коровьих объятий». Чтобы буренки не утомлялись 
(а очередь по записи к ним на сеанс сложилась нешуточная), Сюзанна 
с мужем стараются проводить не больше одной - двух сессий в день. 
Эффект расслабления достигается за счет того, что сердечный 
ритм у крупного рогатого скота ниже, чем у человека, а во время 
объятий ритмы синхронизируются, человек успокаивается.

лошадьми

кошками

кроликами

рептилиями

птицами

и даже 
коровами

ЗНАЙ
КОМУ ОСОБЕННО ПОМОГАЮТ 
ПИТОМЦЫ-ТЕРАПЕВТЫ

Общение 
с животными 
дает 
эмоциональную 
поддержку людям:

Обычно стандартное лечение таких пациентов врачи 
дополняют рекомендациями включить в рутину занятия 
с животными. Это повышает эффективность терапии.

с расстройствами 
аутистического 

спектра

с расстройствами 
настроения 
(тревога, депрессия),
шизофренией,
зависимостями

Дм
ит

ри
й 

ПО
ЛУ

ХИ
Н/

Ко
мс

ом
ол

ьс
ка

я 
пр

ав
да

с посттравматическим 
стрессом 
(ПТСР)
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Ольга РОДИНА

Образы звезд коммен-
тирует журналист «КП», 
дипломированный стилист 
Ольга Родина.

Ксения Собчак
Ксения, которая восстанавливает здоровье в одном из подмосков-

ных домов отдыха, демонстрирует классные ботинки для хайкинга. В 
них Собчак занимается скандинавской ходьбой. С универсальными 
серыми ботинками звезда собрала два образа: первый - со свободным 
трикотажным костюмом такого же серого оттенка, а второй - как раз 
для ходьбы с палками. В данном случае ботинки она комбинирует с 
худи, плотными кэжуал-брюками, а также с теплым жилетом - пред-
положу, что из натурального кашемира. Весь образ, за исключением 
обуви, выдержан в светло-коричневой гамме. Так как серый является 
нейтральным цветом (подходит почти ко всему), то в принципе он 
не выбивается из общей картины.

Татьяна 
Брухунова

Обожаю разбирать образы 
жены Петросяна. Такая она 
модница-затейница! Вот и на 
этот раз не подвела. Татьяна 
уже успела выгулять трендо-
вые тапки на меху от Prada. Ры-
жие мюли Брухунова сочетала 
с красными носками, такого же 
цвета джемпером, коричневы-
ми вельветовыми брюками и 
курткой кирпичного оттенка. 
Из цветовой гаммы выбивается 
разве что рубашка в полоску, 
но в данном случае она разбав-
ляет образ и вполне уместна. А 
вот сумочку Татьяна подобрала 
в тон дорогим тапочкам. Сама 
бы я так не оделась, но моло-
дой супруге юмориста слож-
ный многослойный образ и 
правда идет.

Анна 
Калашникова

Кто как не Анна, которая обо-
жает все яркое и кричащее, мо-
жет носить лаковые ботфорты на 
шпильке? Для светского выхода 
это вполне уместно. Высокие 
сапоги певица сочетала с мини-
платьем с откровенной зоной де-
кольте и белой шубой из ламы. 
Далее аксессуары - сумка Prada, 

покрытая стразами, латексные 
перчатки и украшения. В об-
щем, все, как любит Калаш-
никова. Но вот платье я бы 

заменила на более закрытое, 
чтобы выдержать баланс. Помним, 

что если у вас низ секси, то верх должен быть 
более сдержанным.

Тина Канделаки
Для премьеры нового шоу «Сокровища импе-

ратора» Тина выбрала сексуальные ботфорты-
чулки. Пожалуй, это одна из моих любимых 
моделей обуви. Во-первых, такие сапоги классно 
вписываются в самые разные образы - как повседневные, 
так и вечерние, а во-вторых, они визуально делают ноги 
стройнее и длиннее. Канделаки сочетала ботфорты с 
эффектным красным (Тина вообще неравнодушна к 
этому цвету) костюмом из кожи. Отдельного внимания 
заслуживают золотистые каффы в ушах продюсера. 
Очень необычно и ярко.

Светлана 
Бондарчук

Светлана собрала весен-
ний образ с французским 
настроением. За основу она 
взяла плащ песочного от-

тенка, который сочетала 
с базовой водолазкой 

и классическими 
коричневыми са-

погами. Наряд 
звезда обыгра-
ла акцентными 
аксессуарами - 

эксклюзивной сум-
кой Hermes из страуса 

(даже боюсь представить, 
сколько она стоит!), оч-
ками Prada и голубыми 
перчатками и беретом. 
Бондарчук мастерски 
вписывает цветные де-
тали в свои образы. Вы 
только посмотрите, как 
голубой цвет эффектно 
разбавил образ и сделал 
его очень интересным.
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Выбираем сапоги, 
ботинки,  

туфли и тапки  
на весну вместе 

со звездами.

Они опять переобулись!

Анастасия 
Волочкова

Балерина сла-
вится любовью 
к очень высо-
ким каблукам 
и платфор-
мам. Вот и 
на этот раз 
Настя об-
лачилась в 
белые бо-
тильоны на 
платформе 
и высоком 
каблуке - 
возможно, 
чтобы соот-
ветствовать 
высоченному 
Прохору Ша-
ляпину. В соче-
тании с белым 
брючным ко-
стюмом такая 
обувь смо-
трится непло-
хо. Но все же 
очень хочет-
ся переобуть  
и з я щ  н у ю 
Волочкову 
в утончен-
ные лодоч-
ки, которые 
куда более 
уместны в 

данном случае.
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Актуальные 
тенденции 

из мира моды, 
рекомендации 

по подбору гардероба 
и советы стилиста - в разделе 

«Женские секреты» на сайте  
KP.RU/WOMAN/MODA

27.03.2024 На стиле 
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Ольга КОЧУРОВА

Буквально каждый сказал 
нам, что ехать в Дагестан 
в начале весны, - полный бред. 
Из доводов: «Там холодно», «Вы 
ничего не посмотрите», «В мо-
ре не покупаешься».

У нас с мужем в ответ было 
лишь три оправдания: невоз-
вратные и потому дешевые 
авиабилеты до Махачкалы, на 
которые я случайно наткну-
лась на сайте распродаж (7000 
рублей туда-обратно на одно-
го), пять дней выстраданного 
отпуска и дикое желание вы-
рваться хоть куда-нибудь.

МНОГО ГОСТИНИЦ 
И ВКУСНАЯ ЕДА

Мы заранее связались с ги-
дами и выстроили себе про-
грамму отпуска. Для этого 
забили в поисковик «Экс-
курсии по Дагестану» - и вот 
она, масса предложений. 
Можно отправиться в го-
ры на три-четыре дня. Тебя 
возят на машине от локации 
к локации, кормят, ночуешь 
в этнодоме (гостинице) в го-
рах, на следующий день снова 
горы. Можно брать туры од-
ного дня. Сейчас свободных 
гидов много. Но туристы уже 
активно бронируют поездки 
с ними на лето.

Мы решили делать одно-
дневные выезды и ночевать 
в Махачкале. Заброниро-
вали симпатичный отель за 
2800 рублей в сутки на двоих 
с завтраками. Практически 
в центре города, до набереж-
ной минут 10 ходьбы. Можно 
было найти дешевле, можно - 
дороже. Наплыва туристов 
нет, поэтому выбор отелей 
огромен.

С чем в Дагестане нет про-
блем, так это с едой и со свя-
зью. С удивлением обнару-
жила, что высокоскоростной 
интернет спокойно работает 
даже в горах!

А дагестанские кафе - это от-
дельная песня. Очень уютные, 
они расположены на каждом 
шагу. И везде тебя принима-
ют как самого дорогого гостя. 
Обед по-дагестански: хинкал 
(подают отварной кусок го-
вядины и отварные кусочки 
теста, соус и бульон в кружке, 
которым все это нужно запи-
вать) - 400 руб., чуду (лепешка 
из тонкого теста с различны-
ми начинками) - 350 руб., чай-
ник травяного чая - 300 руб. 

Нам с мужем одной порции 
хватало на двоих, хотя поесть 
мы любим.

Еще один несомненный 
плюс нашей поездки не в се-
зон - мы успели до подоро-
жания. Уже в конце апреля, 
к майским праздникам и на-
чалу туристического сезона 
цены поднимутся процен-
тов на 20. Об этом, считая 
своим долгом, нас инфор-
мировали все местные 
жители, так или 
иначе связанные 
с туризмом.

ПОЩЕКОТАТЬ НЕРВИШКИ
- Все-таки вы везунчики! - 

порадовался гид, когда мы 
подъехали к Сулакскому ка-
ньону. Объясняю. Вне сезона 
прогулки на катере по «жем-
чужине Дагестана» зачастую 
не проводят. Во-первых, из-за 
погодных условий (слишком 
холодно или ветрено), во-
вторых, группа не набирается. 
И тогда получается дороже, 
ведь общую стоимость часо-
вой прогулки (13 000 руб.) де-
лят на всех. А у нас набрался 
полный катер (10 человек) - 
так что мы посмотрели на 

эти умопомрачительные ви-
ды всего за 1300 рублей с че-
ловека. В разгар сезона тури-
сты стоят по несколько часов 
в ожидании своей очереди на 
катер. И общая стоимость 
поездки гораздо дороже.
Вообще туристские зоны 

Дагестана активно обустраи-
ваются и ждут приема гостей 
летом 2024 года. Например, 
знаменитая пещера Нохъо 
(посещение стоит 400 руб.). 
Перед ее входом - громадная 
стройка. Здесь планируется 
открытие гостиниц и кафе. 
На территории пещеры тоже 
кипит работа.

- Видите на проти-
воположной скале 
веревки? - объяснили 
нам строители. - Там 
уже проложили экс-

тремальный маршрут, 
можно будет карабкать-

ся со страховкой, как ска-
лолазам. На эту сторону экс-
тремалы будут перебираться 
по подвесному мосту. На нем 
тоже страшно - досочки на 
большом расстоянии. А под 
ногами 70-метровая про-
пасть!

В общем, мост обещают до-
строить к маю. Маршрут сра-
зу же запустят. Очень пригла-
шают пощекотать нервишки.

Еще одну местную досто-
примечательность - Сары-
кумский бархан - тоже об-
лагораживают. Здесь тоже 
ведутся строительные рабо-
ты - прокладывают железные 
мостки вместо разваливших-
ся деревянных, ведущих на 
верхушку этой большой «пе-
сочницы». Вход на бархан - 
200 рублей.

Великая стройка разверну-
лась на берегу Каспия неда-
леко от Дербента. В 2020 году 
сюда привезли экраноплан 
«Лунь» - необыкновенную 
разработку советских воен-
ных инженеров. Летательный 
аппарат так и не пригодился 
армии. Этот корабль-самолет 
на берегу Каспийского моря 
решили сделать центральным 
экспонатом парка военной 
техники «Патриот». Сейчас 
здесь бетонируют, цементи-
руют, вбивают сваи... Обеща-
ют создать зоны для военно-
тактических игр, спортивные 
и интерактивные площадки, 
развлекательный комплекс, 
прогулочные зоны.

Путешествуем по России

Все самые 
интересные 
места 
родной страны - в проекте 
«Отдых в России» на сайте
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Сулакский 
каньон - 

один из самых 
глубоких в мире 

и самый 
глубокий 
в Европе. 

Едем в Дагестан:

Великая туристическая стройка, 
горячее гостеприимство 
и экраноплан «Лунь»

• К сильному ветру, 
который реально 
сдувает с ног. 
На смотровой площадке 
на горе над Махачкалой
 я очень порадовалась, 
то не успела похудеть к лету.
• К Рамадану. Четких дат месяца 
строгого поста нет. Они плавающие.
 В 2024 году он, например, длится 
с 11 марта по 9 апреля. А это значит, 
что у туристов могут возникнуть 
проблемы с питанием (не все кафе 
открыты в эти дни) и с экскурсиями 
(немногие гиды соглашаются 
работать в пост).
• К отсутствию алкоголя. 
В Дагестане его официально
 продают лишь до 20.00,
 а в дни Рамадана магазины - 
официальные представители 
известных коньячных и винных
 заводов - вообще закрываются.
• К непрофессионализму гидов. Среди 
них много бывших строителей, 
продавцов, менеджеров - тех, кто 
понял, что на туристах можно 
подзаработать. Судите сами: поездка 
на день в горы + Сулакский каньон + 
Сарыкумский бархан обошлась 
по 2000 руб. с человека. В машине 
было четверо туристов. Итого - 
8000 рублей за день. А поездка 
в Дербент стоила 2500 рублей 
с человека. При этом никакой 
информации о местности мы 
не получили. Довольствовались тем, 
что прочитали в интернете. 
Многие гиды считают, что вполне 
достаточно благополучно доставить 
туристов до нужного места. 
Со стальным пусть 
разбираются сами.
• К отчаянным 
джигитам 
за рулем. 
Звуки непрекращающегося бибиканья, 
визга тормозов, шума машин 
без глушителей и оглушительного 
тыц-тыц из тонированных тачек 
могут повергнуть в состояние паники 
даже опытного водителя, который 
до этого не ездил по Махачкале. 
Однажды наш водитель такси
за минуту умудрился создать 
три аварийные ситуации! 
• К удивительному 
дружелюбию 
и гостеприимству 
местных. 
Спросишь, как добраться, 
в нужную ли маршрутку сел, - 
и вот уже тебе наперебой 
рассказывают, как и куда доехать, 
а лучше ехать вообще не туда, 
потому что есть места 
и поинтереснее. Оставят 
свои номера телефонов 
и попросят написать, как добрались.
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Журналист «КП» 
советует  
посетить 

эту горную 
республику 

весной.
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Ракетный корабль-экраноплан «Лунь» - необыкновенная 
разработка советских военных инженеров.
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27.03.2024 Книжная полка

Анна Магдалена Бах, 
красивая женщина 46 
лет от роду, всю жизнь 
провела в браке с ди-
рижером консервато-
рии, за которого вышла 
замуж девственницей 
и которому ни разу не 
изменяла. У нее двое 
взрослых детей: сын, 
виолончелист, и дочка, 
которая крутит роман с 
молодым джазменом, 
а вообще собирается 
принять постриг в мо-
нашеском ордене. С 
недавних пор каждый 
год в августе Анна Маг-
далена отправляется 
на небольшой остров 
в Карибском море (от 

города, где она живет, 
это недалеко). Там она 
возлагает букет глади-
олусов на могилу не-
давно скончавшейся 
матери. Перед тем как 
отправиться обратно, 
она проводит ночь в 
отеле. И проводит ее 
с обаятельным мужчи-
ной средних лет. Но-
вый опыт ее потрясает 
до глубины души, и че-
рез год она вновь заво-
дит роман на одну ночь 
с новым мужчиной. И 
еще через год едет на 
остров, уже уверенная, 
что найдет себе очеред-
ного любовника.

Назвать «Увидимся 

в августе» романом не 
поворачивается язык: 
это повесть страниц на 
80 (в русском издании 
она занимает 160 за 
счет огромного шриф-

та), прочесть книгу 
можно меньше чем за 
час. И это хорошая по-
весть. Причем она не 
обрывается на полусло-
ве. Стыдиться лауреату 
Нобелевской премии 
было бы нечего.

Тем не менее скон-
чавшийся в 2014 году 
писатель считал текст 
незавершенным и при-
казал своим детям уни-
чтожить рукопись. Они 
думали почти десять 
лет, прежде чем все-
таки издать книгу.

Сыновья 
подумали  
и решили

История «Увидимся 
в августе» началась в 
марте 1999 года. Тог-
да стало известно, что 
Гарсиа Маркес работа-
ет над новым романом, 
состоящим из пяти ча-
стей, и во всех герои-
ня - Анна Магдалена 
Бах. К 2004 году Мар-
кес создал пять разных 
вариантов «Увидимся 
в августе». Потом пе-
рестал работать над 

повестью со словами: 
«Иногда книге нуж-
но дать отлежаться». 
В 2010-м он показал 
рукопись Кристобалю 
Пера, редактору, кото-
рый раньше работал с 
ним над мемуарами. К 
этому моменту у писа-
теля начала развивать-
ся деменция. Через два 
года деменция оконча-
тельно одолела писате-
ля: он уже не узнавал 
членов своей семьи, за 
исключением жены,  
Мерседес Барча.

После смерти Марке-
са рукопись, в которой 
были все пять вариан-
тов текста, насчитывала 
769 страниц и храни-
лась вместе с его архи-
вом в Техасском уни-
верситете в Остине. 
Один его сын, Гонса-
ло Гарсиа Барча, при-
знался журналистам, 
что отец считал «Уви-
димся в августе» нику-
да не годной книгой: 
«Он прямо сказал мне, 
что роман должен быть 
уничтожен». Но другой 
сын, Родриго, добавил, 

что к тому моменту 
отец «потерял спо-

собность выно-
сить о книге 
суждения».

В общем, 
сыновья пи-
шут в кни-

ге: «Мы не 
у н и ч т о ж и л и 

[текст], а отло-
жили - в надежде, что 

время подскажет, как 
поступить. И, прочтя 
книгу десять лет спу-
стя после смерти отца, 
обнаружили в ней мно-
жество притягательных 
достоинств. Да, она не 
такая отточенная, как 
его большие романы. 
Там есть обо что спот-
кнуться, но нет ничего, 
что помешало бы чита-
телю насладиться лю-
бимыми чертами про-
зы Габо (это прозвище 
Маркеса. - Ред.).

Гений  
или Коммерция

Один из сыновей 
сказал: «Конечно, мы 
беспокоились, что 
другие сочтут, буд-
то нами руководила 
лишь алчность». Не-
которые так и сочли.  
Колумбийский писа-
тель и журналист Хуан 
Москера пожаловался: 
«Я не верю в эту высо-
копарность. Я думаю, 
это коммерческий мо-
мент для бренда «Гар-
сиа Маркес». 

С другой стороны, 
романист Эктор Абад 
сказал: «Все достоин-
ства, которые сдела-
ли великими лучшие 
книги Гарсиа Маркеса, 
присутствуют и здесь».

все  
о самых 
свежих 
сериалах 
читайте 
на сайте

Денис КОРСАКОВ
в россии 
опубликована 
последняя книга 
писателя, которую 
он завещал 
уничтожить, - 
повесть 
колумбийского 
классика «увидимся 
в августе».

◆ Одна из самых знаменитых поэм 
античности  - «Энеида» осталась неза-
конченной. Вергилий планировал еще 
довольно серьезно над ней работать 
и отшлифовывать, но скоропостижно 
скончался, а незадолго до смерти про-
сил друзей сжечь рукопись, если с ним 
что-то случится. По другим сведениям, 
Вергилий был так недоволен «Энеидой», 
что вовсе не планировал ее публиковать. 
Но, разу меется, ее опубликовали, и на 
протяжении веков она считается одним 
из величайших текстов в истории лите-
ратуры.
◆ Франц Кафка при жизни опублико-

вал лишь несколько сборников расска-
зов, а все остальное после своей смерти 
завещал уничтожить. Он написал своему 
другу Максу Броду: «Дорогой Макс, моя 
последняя просьба: все, что я оставил 
позади себя, сожги непрочитанным». 
Однако Брод не прислушался к воле 
писателя, скончавшегося от туберкулеза 

в возрасте 40 лет, и отправил в печать 
«Процесс», «Замок» и «Америку», 
которые в итоге и принесли Кафке по-
смертную славу, а затем - оставшиеся 
неопубликованными рассказы, письма 
и дневники.
◆ Владимир Набоков не дописал 

роман «The Original of Laura» и в заве-
щании указал, что черновики после его 
смерти нужно сжечь. Однако сперва это 
не решилась сделать его вдова Вера, 
а потом  - единственный сын Дмитрий. 
Прочитав наброски романа через мно-
го лет после смерти отца, он счел их 
текстом, «который, несмотря на неза-
вершенность, превосходил предыдущие 
по своей композиции и слогу и был на-
писан на том новом «податливейшем из 
языков», каковым английский язык стал 
для Набокова». И в итоге опубликовал. 
На русском языке роман, получивший 
название «Лаура и ее оригинал», вы-
шел в 2009-м.
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Писатель 
(на фото - 

рядом с женой) 
рассчитывал, что 

сыновья сожгут рукопись, 
как он и завещал. 
Но парни решили,  

что отец был  
не прав.
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За Маркеса никто не пишет

Какие еще книги вышли  
в свет помимо воли авторов?
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