

Ежедневная общественно-политическая газета. Распространяется в 85 субъектах РФ. Цена в розницу договорная.



Найденные во время обысков богатства поразили воображение.

# МК 100

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ  
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК  
№172 (422)

124 ДНЯ ОСТАЕТСЯ ДО СТОЛЕТИЯ «МК»

+ТВ ПРОГРАММА  
MK.RU — 09.08—15.08 2019 Г.



**Зачем Анита Цой отправляла мужу фотографии полуобнаженных красавцев с номерами домашних телефонов?**  
Певица поделилась откровенными подробностями со «Звуковой Дорожкой».

15 стр.



**Осужденный на 13 лет «миллиардер в погоне» Дмитрий Захарченко рассказал, почему считает себя невиновным**

## ПОЛКОВНИКА НИКТО НЕ СЛЫШИТ

Одно из самых громких дел современной России — дело полковника МВД Дмитрия Захарченко и 9 «ярдов», которые нашли в квартире его родственницы, — вроде бы завершено. А у многих людей остались вопросы. Почему суд так и не назвал владельца денег? Куда исчезла значительная часть этого «клада» в процессе расследования? Почему получение миллиардов никак не повлияло на вменяемость Захарченко? Ведь даже по эпизоду взятки в \$800 тысяч его полностью оправдали, и в итоге получилось, что 13 лет «золотому полковнику» дали за... скидочную карту ресторана?!  
«Бог с ним, с этим Захарченко! Но у вас не возникает ощущения, что нас всех, наблюдавших за этой историей,



просто обвели вокруг пальца?» — спросил меня после оглашения приговора известный профессор, доктор экономических наук. Возникает.  
Сам Захарченко за решеткой не унывает, готовится к апелляции, напевает песню со словами: «Гни свою линию». Не желает ли он раскрыть хотя бы сейчас тайну 9 миллиардов? Готов ли назвать имена тех, кто стоит за его историей? И как он видит свою дальнейшую судьбу?  
Обо всем этом полковник Дмитрий ЗАХАРЧЕНКО — в интервью «МК» (мы передали вопросы заключенному «Лефортово» через адвоката Валерию Туникову).

Читайте 5-ю стр.

## ДВУХДНЕВНАЯ КИРГИЗСКАЯ ВОЙНА

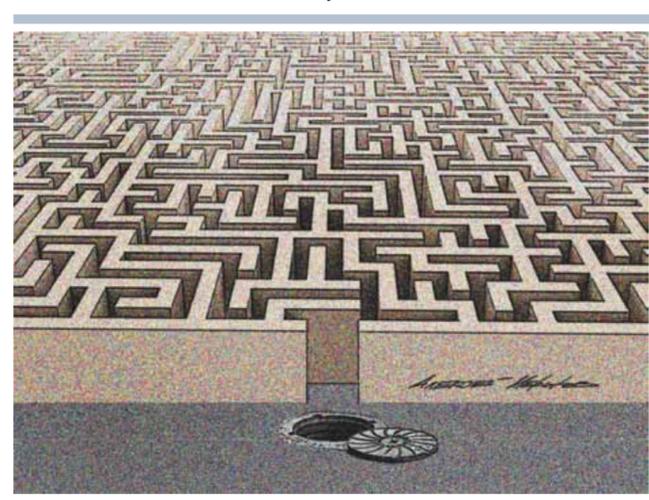
Атамбаев решил сдаться после штурма водометами

Магазины в центре Бишкека с утра начали закрывать витрины щитами, кафе и бутики объявили выходной день: торговцы Киргизии хорошо помнят, как менялась власть в стране в 2005-м и 2010 году. После тех «смен» столицу приходилось восстанавливать из руин. Сейчас главные события происходят в 20 км от Бишкека — в селе Кой-Таш, где спецназ вторые сутки штурмует резиденцию бывшего президента страны Алмазбека Атамбаева. Но сторонники бывшего главы Киргизии бродят по улицам столицы с палками и камнями, поэтому никто не знает, чем обернется этот «силовой» привод экс-президента на допрос. Между тем в Кыргызстан уже вылетели премьер-министры стран ЕАЭС, поскольку на 9 августа в Чолпон-Ате состоится заседание глав правительств государств, входящих в этот экономический союз.



Машина, на которой из резиденции вывозят сдавшегося Атамбаева.

Читайте 2-ю стр.



## «КРИЗИС ТОЧНО БУДЕТ»

Экономист Игорь Николаев о рубле, коррупции и стратегических ошибках правительства

У последнего месяца лета плохая репутация. Август у россиян ассоциируется с финансовым кризисом, обвалом рубля и другими экономическими неприятностями. Этот год не стал исключением: месяц начался с объявления второго пакета американских санкций «по делу Скрипалей». Плюс за первую неделю августа сильно подешевела нефть. Справится ли Россия с новыми проблемами, выдержит ли давление рубль, в чем стратегические просчеты властей и как обычным людям выживать в тяжелой экономической ситуации, на онлайн-конференции в «МК» рассказал доктор экономических наук Игорь Николаев.

Читайте 4-ю стр.

## ЗЛОБА ДНЯ

Михаил РОСТОВСКИЙ

### КИРГИЗИЯ НА ГРАНИ ВОЙНЫ!

чем закончится схватка двух президентов

Услышав вечером в среду о попытке ареста бывшего президента Киргизии Алмазбека Атамбаева, я сразу же написал своему давнему знакомому в столицу республики Бишкек: «Не ожидается ли раскола и гражданской войны?»  
В свете того, что произошло потом — поражения сил, посланных взять под стражу бывшего главу государства, взятия в плен некоторых спецназовцев, заявленного марша сторонников Атамбаева в Бишкеке, волны слухов о неизбежности погромов и беспорядков в городе, опять штурм и, наконец, задержание Атамбаева — это мое опасение может показаться вполне себе дальновидным. Но я в данном случае не претендую ни на какие лавры успешного аналитика. Одновременно со мной те же страхи возникли у всех, кто хоть что-нибудь знает о Киргизии — удивительно красивой горной стране, которая уже долгие годы никак не может избавиться от постоянной политической нестабильности.

Читайте 2-ю стр.

ОБСУЖДЕНИЕ СТАТЬИ на сайте [mk.ru](http://mk.ru)

## СВОБОДНАЯ ТЕМА

Михаил ТАРАТУТА, журналист-международник, американист

### РАСИЗМ ПО-РУССКИ И ПО-АМЕРИКАНСКИ

Читайте 3-ю стр.

## МОСКВИЧ, ЗАРЕЗАВШИЙ МАТЬ, ВЗЯЛ В СООБЩИКИ ЦАРЯ ЭДИПА

Изодранный и циничный план убийства собственной матери, которую ненавидел с детства, разработал молодой московский менеджер. Сын подарил женщине билеты на спектакль «Царь Эдип», чтобы выманить ее из дома, а сам в это время подготавливал площадку для кровавого действа.  
Как стало известно «МК», трагедия разыгралась в квартире на улице Байкальской в апреле 2018 года. 52-летняя хозяйка жилища Людмила проживала здесь одна. Женщина подрабатывала фото- и видеосъемкой, была организатором и ведущим праздничных мероприятий. Ее 32-летний сын Максим проживал отдельно, занимал руководящую должность в финансовой организации, хорошо зарабатывал.  
Постоянные конфликты и критика Людмилы отвратили Максима жизнь с самого детства. По словам молодого человека, матери никогда не нравились девушки, с которыми он встречался. Невзлюбил она и его супругу — хореографа и участницу танцевального телепроекта. Сын пытался всечески наладить отношения с Людмилой: дарил подарки, помогал финансово, отправлял мать на отдых за границу.  
За месяц до ужасных событий супруга и мать Максима вместе отдыхали в Дубае. Там у них случился грандиозный скандал. Это, видимо, и стало последней каплей для Максима.  
Молодой человек выбрал день для убийства. Именно на эту дату он купил для матери билеты на постановку в академический театр имени Е. Вахтангова — что символично,

## СУД РЕШИЛ, ЧТО ДОНОР — ЭТО ЕЩЕ НЕ ОТЕЦ

Сделать донора спермы официальным отцом своих детей не удалось женщине, родившей после процедуры ЭКО. Папаше удалось открытись от потомства через суд.  
Как стало известно «МК», непростой спор о детях из пробирки разобрав Верховный суд. В 2016 году жительница Сахалина пришла в местный медцентр, занимающийся лечением бесплодия. С ней был мужчина, который дал согласие стать донором для процедуры ЭКО. Паря подписала все бумаги, а кавалер помимо прочего поставил подпись в заявлении о готовности содержать будущих детей. Также мужчина подписал, по которому его биоматериал должен был храниться в замороженном виде. Женщина и отгиззабеременела и родила девочку. Только вот отец не захотел признавать детей своими. Тогда новоиспеченная мать обратилась в суд с иском об установлении отцовства и назначении алиментов на дочку. Первую инстанцию истца проиграла, а вот судьи официальной отцом своих детей не удавалось женщине, родившей после процедуры ЭКО. Папаше удалось открытись от потомства через суд.  
Как стало известно «МК», непростой спор о детях из пробирки разобрав Верховный суд. В 2016 году жительница Сахалина пришла в местный медцентр, занимающийся лечением бесплодия. С ней был мужчина, который дал согласие стать донором для процедуры ЭКО. Паря подписала все бумаги, а кавалер помимо прочего поставил подпись в заявлении о готовности содержать будущих детей. Также мужчина подписал, по которому его биоматериал должен был храниться в замороженном виде. Женщина и отгиззабеременела и родила девочку. Только вот отец не захотел признавать детей своими. Тогда новоиспеченная мать обратилась в суд с иском об установлении отцовства и назначении алиментов на дочку. Первую инстанцию истца проиграла, а вот судьи официальной отцом своих детей не удавалось женщине, родившей после процедуры ЭКО. Папаше удалось открытись от потомства через суд.

## ХОЛОДНОЕ ЛЕТО ПРЕВРАТИЛО ЧЕРНЫХ АЙСТОВ В КУКУШЕК

Холодное лето сделало из черных аистов плохих родителей. Краснокожные птицы и так не могли похвастаться нежными чувствами к своему потомству, но низкие температуры заставили их повести себя неожиданно даже для орнитологов.  
Как рассказала «МК» ведущий зоолог-орнитолог Московского зоопарка Гаяна Пилова, недавно у пары черных аистов успешно вывелись два птенца. Первый при рождении весил 53 г, второй родился самым маленьким из когда-либо вышедших в столице — всего 44 г. Правда, это заслуга не родителей-птиц, а работников. Дело в том, что черные аисты, в отличие от белых, которые могут свить гнездо хоть на трубе дома, очень подвержены стрессу и гнездятся в укромных уголках. В случае любой «нештатной ситуации» они просто ломают собственную же кладку. Поэтому, чтобы спасти потомство этих краснокожих пернатых, орнитологи начали подкладывать им муляжи, а сами яйца держать в инкубаторе и возвращать на место лишь перед самым вылуплением.  
В этот раз наша пара очень рано отложила яйца, в конце марта, но в первой кладке они оказались пустыми, — говорит Пилова. — Вторая же оказалась уже несколько запоздалой, при этом и лето выдалось холодным. Поэтому самочка просто покинула гнездо и стала уходить греться в теплый вольер. Отец семейства сначала пытался посидеть на кладке, но через пару дней последовал примеру супруги. Скорее всего, птицы решили, что в холоде просто не смогут выкормить птенцов.  
Птенцы черных аистов сначала питаются пищей, полупереваренной родителями. Зоологи воссоздавали эту ситуацию, нарезая рыбу мелкими полосками, которые затем посыпали порошком, содержащим ферменты и пробиотики. Сейчас птенцы перешли на более «взрослую» пищу и чувствуют себя отлично.

## ИЗОБРЕТАТЕЛЬ ПРЕДЛОЖИЛ УБЕГАТЬ ОТ ПОЖАРА НЕ ВНИЗ, А ВБОК

спасательную платформу, они упираются руками в стену — и кабинка по рельсам начинает движение в сторону пожарной лестницы. По задумке авторов, в тот момент, когда кабинка будет у лестницы, металлический щит должен опуститься на потолок. Когда случается возгорание, люди из окна перебираются на балкон. Потом, чтобы сдвинуть

## РИЕЛТОРЫ УБИЛИ СИРОТУ В ПРОЦЕССЕ ПОДГОТОВКИ К СДЕЛКЕ

Черных риелторов, убивших сироту ради квартиры, отправил за решетку 8 августа Мосгорсуд.  
Напомним, дерзкое убийство 20-летнего студента театрального колледжа, сироты Павла Якушина было совершено 27 марта 2016 года. После смерти бабушки-опекуна он получил в наследство квартиру на Сиреневом бульваре и жил в ней один. В апреле того же года преподаватели колледжа забрили тревогу, так как студент перестал посещать занятия. Полицейские вскрыли квартиру и обнаружили на полу и потолке застывшие следы крови. Через некоторое время в лесу в Домодедовском районе Подмосковья был найден труп молодого мужчины.  
Выяснилось, что студент стал жертвой своего одноклассника — 19-летнего Яна Пономарева, бывшего студента колледжа Александра Новикова и его знакомых черных риелторов — Иона Нирки и Руслана Кезина. Молодые люди решили завладеть жильем, переформатировали риелторское агентство, а затем продать. Нирка заверил подельников, что проблем с продажей не будет, ведь все бумаги хозяин подпишет сам. Для «мотивации» собственника преступники вооружились бейсбольной битой. А чтобы не наследить, взяли с собой на дело резиновые перчатки, бахилы и «жидкий металл», которым заклепили объективы видеокамер в подъезде.  
Пономарев заранее позвонил Павлу и сказал, что придет вечером к нему в гости. Зайдя в квартиру, он ударил друга битой по голове. Предпологалось, что хозяин потеряет сознание, подельники вывезут его в другое место там «убьют» отдалека.  
Но тот не отключился, несмотря на то, что отморозки сломили ему кости черепа. Пономарев перепопытался и, хотя убийство в первоначальные планы банды не входило, обрушился с новой порцией ударов на жертву.  
Убедившись, что приятель мертв, Пономарев позвал сообщников. Они отмыли следы крови и отыскали документы на жилье. Тело вывезли в лес и закопали.  
После задержания фигуранты стали валивать вину друг на друга. Риелторы уверяли, что об убийстве они не знали, их просто пригласили помочь с продажей квартиры и переездом хозяина.  
Все четверо приговором суда отправлены в колонию строгого режима. Пономарев — на 18 лет, Нирка — на 8 лет. Новиков и Кезину суд назначил по 7 лет.

## ШКОЛЬНИК ЗАЩИТИЛ ЧЕСТЬ ШКОЛЬНИЦЫ ЦЕНОЙ ЗДОРОВЬЯ СОПЕРНИКА

Уголовное дело после жестокого избиения подростка на юге Москвы возбудил Следственный комитет.  
Как удалось выяснить «МК», 14-летний Валентин (все имена изменены) растался со своей девушкой Алиной. После разрыва молодые люди затеяли злостную драку и обвинили друг друга в оскорблении. Валентин выдвинул в свою защиту обвинения в адрес Алины, а Алину обвинил в том, что она заставила его сделать это. Парень потерял сознание, но Алину это не остановило: агрессивный подросток продолжил пинать врага, пока девочки не оттащили его.  
Валентин был госпитализирован. Врачи диагностировали у него тяжелые повреждения: закрытую черепно-мозговую травму, ушиб головного мозга, переломы костей лица. Тинейджер уже выписали домой, однако гематому в головном мозге, скорее всего, необходимо будет удалять во время трепанации черепа.  
Арсен находится под подпиской о невыезде. Как сообщили в пресс-службе ГСУ СК РФ по Москве, возбуждено уголовное дело по статье «Умышленное причинение тяжкого вреда здоровью».

NON-STOP

Подготовила Ирина СЕЛИВЕРСТОВА



**Художница по тортам Лесли Виднел** создала новую коллекцию под названием «Обелен». Крем на сладких экзотиках имеет форму маленьких стержней, которые складываются в поразительно детализированную вышивку.

**ПРОТЕСТЫ**  
**АКТИВИСТ, ОБЪЯВЛЕННЫЙ В РОЗЫСК ЗА УЧАСТИЕ В МИТИНГЕ, СДАЛСЯ СЛЕДСТВИЮ**

**Сергей Фомин** в ночь на 8 августа добровольно явился в отделение полиции. Фомин назывался в числе возможных организаторов массовых беспорядков в столице во время несанкционированной акции 27 июля. О нем сообщалось, что он скрылся от следствия. Фомин заявил, что как только узнал, что объявлен в розыск, решил прийти добровольно. «То, что он сам пришел, теоретически ему дает преференции при избрании меры пресечения, — считает адвокат Дмитрий Аграновский. — Если мера пресечения будет избрана в виде заключения под стражу, это будет легче обжаловать в Европейском суде. И гораздо сложнее следствию сейчас употреблять любимый аргумент, что Фомин может скрыться от следствия и суда. А если в итоге он будет признан виновным, то явка с повинной с большой вероятностью благоприятно скажется на его наказании».

**ПОЖАРЫ**  
**ПРОКУРАТУРА РАССКАЗАЛА ОБ УГОЛОВНЫХ ДЕЛАХ ПО ВЫРУБКАМ ЛЕСА**

Прокуратура расследует 15 уголовных дел о незаконных вырубках леса в Красноярском крае. Об этом рассказал прокурор края Михаил Савчин. По словам прокурора, сейчас выясняются факты преступной деятельности чиновников и рассматриваются материалы для расследования. Также Савчин рассказал о делах по поводу лесных пожаров — по каждому ведется проверка. Сейчас в крае действуют 136 пожаров на площади в 916 тыс. гектаров. Сейчас в лесах Богучанского района работают полицейские: они проверяют версию об умышленном поджоге лесов, чтобы скрыть следы незаконной вырубки. По словам краевых властей, материальный ущерб от лесных пожаров составит не меньше 1,5–2 млрд рублей.

**РЕГИОНЫ**  
**ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА СУТКИ РЫЧАЛА НА МЕДВЕДЯ**

В хабаровской тайге восьмидесятилетняя женщина сутки простояла в трясине, отпугивая рычанием медведя. Историю рассказали в добровольческом поисково-спасательном отряде «Лига Спас». Жительница села Сита отпра-

**ЖИВОТНЫЕ**  
**ПЕРВОЕ МЕСТО В СЕРДЦАХ РОССИЯН ЗНЯЛ ДВОРОВЫЙ БАРСИК**

Ко Всемирному дню кошек, который отмечается 8 августа, россияне опросили на предмет их любимой породы. В опросе с большим отрывом победили беспородные барсики, причем в самом прямом смысле: их в домах россиян 55%, и большинство зовут Барсиками. Второе место в сердцах соотечественников занимают британцы (11%), за ними — вислослухие шотландцы (8%), а третье место поделили американские мейн-куны и родные сибиряки в богатых шубах. Чаще всего кошек у нас называют Марусями, а котов — Барсиками, Муриками и Васями. За последние два десятилетия из списка пристрастий исчезли персидские и сиамские породы и популярные ранее помпезные имена питомцев — Дормидонт, Доротея, Карлотта.

**ТРАНСПОРТ**  
**ПАСПОРТ ТАКСИСТА — ЗАЛОГ БЕЗОПАСНОСТИ**

В Департаменте транспорта рассказали о реформе в сфере пассажирских перевозок. Паспорт таксиста придется оформить всем водителям, желающим заниматься бизнесом в Москве. Не успели работники сферы таксомоторных перевозок опривететь от принятого в Госдуме законопроекта, как столичные власти преподнесли им еще один сюрприз. Уже в первом квартале следующего года Департамент транспорта запустит Систему аналитики работы такси. С одной стороны, с ее помощью должна серьезно повыситься безопасность передвижения пассажиров, с другой же — «потаксовать» на досуге станет практически невозможно.

По данным столичного Дептранса, сейчас в городе порядка 50 тысяч желтых такси, то есть каждая 140-я машина на дороге. Эти автомобили ежедневно перевозят 4,6% от всего пассажиропотока, а это около 900 тысяч поездок. В среднем ожидание такси даже в часы пик составляет 5 минут, продолжительность пути — 10,8 км, время — 20 минут, а чек — 473 рубля.

Вместе с тем растет и частота ДТП. За семь месяцев этого года их количество возросло на 15% по сравнению с аналогичным периодом предыдущего года. По мнению заместителя руководителя Департамента транспорта Москвы Дмитрия Пронина, основными причинами ДТП являются нарушение режима труда и отдыха водителей, низкая квалификация (это касается водителей стран СНГ, которые не знают особенностей культуры и порой даже языка) и слабый контроль со стороны компаний-владельцев.

Для решения проблем безопасности мы предлагаем создать Систему аналитики работы такси, — говорит Пронин. — В ней мы соберем все данные по медицинским осмотрам водителей, сможем контролировать количество рабочих часов, состояние ТС, соединить все данные от агрегаторов, так как 61% водителей работают с двумя и более программами. Запустить систему предполагаем в I квартале 2020 года. Появится и так называемый паспорт таксиста. Возможно, это будет карточка с набором информации: общий рейтинг шофера, все его штрафы, автомобиль, что он водил, медицинское заключение, отсутствие судимости и многое

другое. Получить такой паспорт можно будет через Госуслуги, при этом без него агрегаторы не будут иметь права отправлять данного водителя на заказы. Уже сейчас все агрегаторы, работающие в городе, имеют соглашение о передаче некоторых данных в Дептранс. Но пока это лишь местонахождение автомобиля. В ближайшем будущем департамент также станет знать все и о водителе. — Такси будущего в нашем представлении — это прежде всего безопасный и полноценный способ передвижения по городу, — комментирует Пронин. — Мы считаем необходимым передачу трюков в региональную систему, регулировку тарифов властями субъекта, контроль переработок, внедрение в автомобили системы «антисон», проверку наличия забытых вещей после каждой поездки. Есть просьбы и к пассажирам — например, мы рекомендуем не есть в машине и не провоцировать водителя на нарушение ПДД. Кстати, частично система слежения за машинами уже начала работать. Так, руководитель ЦОДД Вадим Юрьев рассказал о том, что участились случаи мошенничества в сфере такси. То есть распространена ситуация, когда несколько автомобилей такси работают под одним аккаунтом, но все из них имеют лицензию или могли быть заблокированы за нарушения. С помощью «умных» технологий ЦОДД начал работу по отслеживанию подобных нарушителей, высшая «аномальные» передвижения водителей. Данные о подозрительных передвижениях проверяются через систему фотовидеофиксации. На их основе формируется отчет, который будет предоставлять агрегатор такси с рекомендациями по блокировке аккаунтов. Кстати, к агрегаторам появятся и некоторые финансовые претензии. — Мы планируем в ближайшее время обязать агрегаторы гарантировать водителям такси минимальную оплату труда, — говорит руководитель Департамента транспорта Максим Ликсутов. — Из-за демпинга цен зарплаты водителей порой хватает лишь на обслуживание машины. Наше предложение: если агрегатор регулирует стоимость поездки, то он должен гарантировать водителю определенный уровень дохода.

**Екатерина СТЕПАНОВА.**

**ЗЛОБА ДНЯ**

**КИРГИЗИЯ НА ГРАНИ ВОЙНЫ: ЧЕМ ЗАКОНЧИТСЯ СХВАТКА ДВУХ ПРЕЗИДЕНТОВ**

С точки зрения среднестатистического российского обывателя все бывшие советские среднеазиатские республики — «на одно лицо». В реальности, естественно, ничто не может быть дальше от правды. Туркменистан, чья политическая система по степени своей тоталитарности может соперничать с северокорейской, совсем не похож на Казахстан с его достаточно ослабленными нормами политической и экономической игры. Узбекистан, где во всех регионах наличествует очень жестко выстроенная властная вертикаль, имеет в этом плане очень мало общего с Таджикистаном, в котором власть президента (или, как его именуют официально, «основателя мира и единства») над некоторыми территориями носит скорее призрачный и формальный характер.

Политическая специализация Киргизии в этом «созвездии родственников» все годы независимости носила двойственный характер. «Парадной стороной медали» была широко разрекламированная попытка республики построить в бывшей советской Средней Азии демократию западного образца. А «оборотной» — слабость позиций официальных государственных и силовых структур, помноженная на весилие самых разных неформальных групп влияния — от клановых до откровенно криминальных. Почему в Киргизии сформировалась такая своеобразная и не очень типичная для региона политическая система? Возможно, ответ кроется в личности первого президента республики — проживающего сейчас в Москве Аскара Акаева. Аскар Акаевич — исключительно обаятельный человек, настоящий ученый и интеллигент советского образца. Но как политик Акаев имел особенность, которая в условиях восточного общества может считаться фатальной слабостью: он никому не внушал страх и не умел в нужные моменты громко стукнуть кулаком по столу.

У пришедшего к власти после свержения Акаева в 2005 году нового президента Курманбека Бакиева необходимая мера политической безжалостности была. Рассуждая о том, что «Акаев не был настоящим демократом», Бакиев начал выстраивать режим единоличной власти своего семейного клана, не гнушаясь при этом никакими методами. Однако известного под кличкой Бакс президента подвели излишняя агрессивность и умение настроить против себя критически важных союзников. Например, Бакиев довел до белого каления Москву, пообещав ей изгнать из Киргизии американскую авиабазу, а потом «выполнил обещание», переименовав ее в «центр транзитных перевозок ВВС США». Когда в 2010 году Бакиева тоже свергли, никто в Москве особо не горевал. После краткой интерлюдии в виде временного президентства обаятельного дипломата, экс-сотрудницы ООН Розы Отунбаевой, к власти в Бишкеке в 2011 году пришел герой нынешней политической драмы, один из самых богатых людей Киргизии Алмазбек Атамбаев. Атамбаев — политик, в котором нет ни грамма легковесности. По степени своей способности вступать в самые разные конфликты он оставил Бакиева далеко позади. Например, Атамбаев перессорился со многими президентами стран-соседей, включая жизненно важный для Киргизии Казахстан. Однако, в отличие от Бакиева, не всегда продуманные эмоциональные высказывания сочетались у Атамбаева с очень хорошо развитым инстинктом власти. Из всех президентов Киргизии Атамбаев ближе всех подошел к тому, что называется «силовой рукой». К несчастью для него, законы республики позволяют президенту занимать свой пост только в течение одного срока. Поэтому Атамбаев подготовил себе преемника: обладавшего тогда репутацией абсолютно подконтрольного, короткого и органически не способного на самостоятельную игру Сооронбая Жээнбекова. Дальнейшее известно: прйдя к власти, Жээнбеков не захотел играть роль марионетки, избавился от имиджа короткого политика и попытался задвинуть своего бывшего покровителя на задний план. Однако Алмазбек Атамбаев — не тот человек, с которым можно безболезненно играть в такие игры. Экс-президент Киргизии — исключительно жесткий политик, для которого не существует авторитетов. Атамбаев не послушал даже Путина, специально призвавшего его на недавней встрече в Москве признать власть и авторитет своего сменища. На наступательные действия со стороны Жээнбекова разгневанный бывший глава государства отреагировал встречными наступательными действиями.



Штурм резиденции Атамбаева.



Вот так и получилось, что Киргизия оказалась на грани гражданской войны. Неотрывно этот термин наверняка покажется неоправданно сильным. Но надо понимать, что конфликт Жээнбекова — это не просто личная схватка двух амбициозных политиков, а столкновение двух противоположных отношений между севером и югом страны. Акаев был северянином, Бакиев — жоганином. Атамбаев — уроженец севера, Жээнбеков происходит с юга. Пока противостояние двух президентов — бывшего и нынешнего — не трансформировалось в ссору двух частей страны. Но такую возможность нельзя сбрасывать со счетов, и это откровенно пугает. Именно пугает: Россия — это страна, очень тесно связанная с Киргизией.

Кто из двух лидеров больше отвечает интересам Москвы? Вопрос поставлен некорректно. Судя по тому, что я знаю, вопросы у российского руководства есть и к тому, и к другому. Москве важна не фамилия президента Киргизии — Москве важно сохранение политической стабильности и международного мира в республике.

**Михаил РОСТОВСКИЙ.**



В четверг с утра все подъезды к Кой-Ташу были перекрыты.

**ДВУХДНЕВНАЯ КИРГИЗСКАЯ ВОЙНА**

Крепкая дружба рассыпалась практически сразу после победы Жээнбекова на выборах. Зимой 2018 года на ТЭЦ Бишкека произошла авария, которая оставила значительную часть столицы без отопления. При этом за окном было 25 градусов мороза. И тут выяснилось, что правительство Атамбаева разорвало 111 миллионов долларов, выделенных на реконструкцию объекта. За решетку отправились 2 премьер-министра, 2 министра, 2 мэра и топ-менеджеры энергетических компаний. Бывший президент Киргизии заявил своему преемнику, что тот занимается политическими репрессиями.

С тех пор бывший президент стал злейшим врагом нынешнего. Последние полтора года Атамбаев критикует Жээнбекова по малейшему поводу. Он обвиняет его в расколе народа, узурпации власти, клановости, коррупции и так далее. Чем больше экс-президент входил в раж, тем больше против его команды возбуждалось уголовных дел. К лету 2019 года помимо хищений при реконструкции ТЭЦ Атамбаева обвиняли в разворовывании миллионов долларов во время ремонта в Историческом музее Киргизии, незаконном присвоении земельных участков и незаконном же освобождении вора в законе Азиза Ботукаева.

История Ботукаева, чеченца по национальности, особенно интересна. Его выпустили из тюрьмы в 2013 году, под предлогом обнаружения у него рака крови. Вскоре выяснилось, что справка была поддельной, но вор уже сбежал за границу. Сейчас он отбывает наказание в Чечне по обвинению в незаконном хранении оружия. По одной из версий, Атамбаев за 2 миллиона долларов согласился освободить Ботукаева по просьбе представителей чеченской правящей элиты.

До последнего времени Атамбаева спасала от суда неприкосновенность, которая досталась ему по праву бывшего президента. В мае 2019 года его лишили поста лидера социал-демократов, а в июне товарищи по партии проголосовали за снятие с бывшего вождя неподсудности.

**ИЗ ПРЕЗИДЕНТА — В ОБВИНЯЕМЫЕ**

Какой-нибудь другой политик мог бы решить, что борьба окончена, и нужно с честью признать поражение. Но Атамбаев не из

таких. Он превратил свой дом в селе Кой-Таш в крепость и пообещал, что будет стрелять в любого, кто попытается его задержать. При этом трижды отказывался явиться на допрос в правоохранительные органы.

Однако исход переговоров едва ли мог устроить Атамбаева. Путин заявил, что для него важна стабильность в Киргизии, которую возглавляет Жээнбеков. Тем не менее бывший президент вернулся на родину и рассказал журналистам, что теперь будет добиваться восстановления неприкосновенности через Верховный суд, а Жээнбекову вновь посоветовал оставить политические репрессии.

Политолог Аркадий Дубнов рассказал «МК», чем может закончиться противостояние экс-президента с его бывшим другом: — С обеих сторон конфликта находятся совершенно безбашенные люди. Они не вполне отдадут себе отчет в том, как их личное противостояние отражается на стране. Бишкек замер в ожидании нового столкновения двух упрямых киргизских «ахсакалов». При этом я не уверен, что за Атамбаевым стоят какие-то политические или бизнес-круги. Скорее речь идет о гордом киргизе, который выдумал себе кодекс чести и старается ему следовать.

Вся его борьба завершится к вечеру 8 августа. Потому что на следующий день в страну прилетят премьер-министры стран Евразийского экономического союза. В том числе прибудет Дмитрий Медведев, которому покажется странным неспособность местных властей изолировать или ликвидировать одного бунтаря.

Однако даже после этого конфликт нельзя будет считать исчерпанным. В окружении Атамбаева довольно много людей, которые считают, что Жээнбеков их обидел. Они затеяют злобу на него. Но не думаю, что нынешний конфликт может вылиться в гражданскую войну. Народ настолько сильно измотан, что у него нет сил для этого.

Редактор сайта «Фергана» Даниил Кислов также считает, что на это раз обойдется без гражданской войны: — Атамбаев непопулярен среди населения. Он потерял весь свой авторитет, еще когда был президентом. Он никто на нынешней политической арене. Это не лидер оппозиции и не сильный авторитетный политик. Все привыкли, что Киргизия «подсвывает» революцию и межэтнические погромы, но сегодня не тот случай. Сегодня — разборки двух властных персон, которые когда-то были друзьями.

В ближайшем время противостояние закончится тем, что Жээнбеков победит. Его спецназ потерпел поражение и принес славу большой позор. Он обязан будет довести дело до конца и уже выступил с заявлением, что Атамбаев является обвиняемым по прошлым уголовным делам и новым преступлениям, которые произошли недавно. Его арестуют в ближайшее время, и все закончится. Те несколько сотен человек, которые находятся в этом селе, — это не часть общества и не граждане, это представители его охраны, не больше.

**Артур АВАКОВ, Дарья ЗЕЛЕНСКАЯ.**



Михаил ТАРУТА, журналист-международник, американист



# РАСИЗМ ПО-РУССКИ И ПО-АМЕРИКАНСКИ

Как судят о толерантности и ксенофобии по ту и эту сторону Атлантики

Похоже, что в центре предстоящей в США президентской гонки окажется расовая проблема. Но как же по-разному ее понимают там и у нас в стране!

В том же поколении советская власть воспитывала ощущение, что жили мы в полной национальной гармонии. Во всяком случае, о национальных конфликтах не писали газеты, не рассказывало телевидение, ни о чем таком мы не слышали. Да, мы жили с ощущением национального согласия, доброго отношения ко всем народам. Не готов ничего утверждать в отношении этнических окраин, но в российской части страны было определено так. Возможно, есть и оттого, что в большинстве мест Центральной России население, как правило, было весьма однородно, неславянская публика, особенно в маленьких городах, там встречалась нечасто. Мы все одна семья, уверяла нас пресса, наша дружба вечна и нерушима. Эти слова повторялись так долго и так часто, что для многих стали частью советской реальности, как и переломная демонстрация, вожди на Мавзолее, продовольственные заказы и постоянный дефицит всего. И нам нравилась наша интернациональность.

Тем сильнее оказался шок, когда на излете советской власти одна за другой последовали вспышки национальной ненависти, доходившие до боевых действий и чуть ли не малого геноцида и карательных операций, — Сумгаит, Баку, Нагорный Карабах... Это было время гласности и перестройки, когда о подобных событиях стали говорить публично, когда уже перестали бояться терпеть больные раны.

Впрочем, теперь все эти конфликты — уже не наши проблемы. Для нас сегодняшних скорее важен другой вопрос: как получилось, что, когда в российских городах появились мигранты из Средней Азии и Кавказа, многие из нас, людей вроде бы вполне толерантных, превратились в ксенофобов, а иные — и в откровенных расистов?

Как ни странно, но, думаю, эти чувства произрастают именно из наследия нашего отношения к советской семье народов. Было в нем, помнится, чувство некоего превосходства. Это чувство жило во многих из нас, не обязательно осознанно, часто на уровне подсознания. В психологическом смысле это здорово напоминало пренебрежительное отношение жителей метрополиции ну если не к своим колониям, то уж точно к провинциям, своим отдаленным окраинам. Слово только мы и были допущены к неким сакральным смыслам, что вручало нам полномочия стоять во главе соседних народов. После распада СССР прошло уже более четверти века, но это имперское мироощущение живет во многих из нас и по сей день.

Покровительственно-пренебрежительное отношение к национальным окраинам досталось нам в наследство от Российской империи — советская власть лишь прикрыла его лицемерными ширмами, в то время как сама система управления страной культивировала в русских людях синдром «старшего брата». Вот примерно в таком состоянии, как я это вижу, мы вышли из объятий советской власти и, стярнувшись со своих одежд пыль лицемерия и прекраснодушия, обнаружили, что вовсе мы не такие уж и толерантные, а даже совсем наоборот.

Все последние 15–20 лет объектом нашей бурной неприязни оставались рабочие — мигранты из Средней Азии. Уж сколько обидных прозвищ им напридумывали, сколько гадостей в их адрес было написано, сказано, да и сделано тоже. И если это не расизм, то что?

Но, согласуясь с их прибытием некоторые поводы для беспокоества все же появились. Возникло, например, понятие этнической преступности. Впрочем, большого влияния на общий криминальный фон это не оказывает. Не верю и я в то, что налетевшие гастарбайтеры отнимают рабочие места у нашего коренного населения. Во многих случаях коренное население просто не желает делать тяжелую и грязную работу, за которую берутся таджики или узбеки.

Готов согласиться и с тем, что поведение иных приезжих, не считающихся с нашими традициями и правилами, может вызывать возмущение. Но все же, как мне представляется, вся эта гремучая смесь правды и полуправды, замешанная на откровенных вымыслах, служит лишь оправданием неприязненного отношению к приезжим. Мы просто оказались психологически не готовы к такому наплыву людей другой культуры.

Но это — мы. А как же так, что и в Америке, исторически сотканной из людей разного цвета кожи и национальной, расовая проблема все еще в центре внимания? И это несмотря на избрание Барака Обамы президентом. Несмотря на то что число чернокожих политиков в Конгрессе подбывает к 10%, что лишь немногим меньше доли негритянского населения в стране. И это при том, что и во многих других областях жизни дела у чернокожих американцев обстоят примерно так же. Впрочем, есть здесь и другая сторона: более половины негритянского населения входит в число бедных и малообеспеченных. Для белых этот показатель — в два раза ниже. Все это — последствия трех с половиной веков произвола и притеснений, вылившихся в неутрачиваемую обиду на белых.

А что же белые американцы? Они давно осознали свою вину перед черными и вот уже более полвека замаливают свои грехи. Афроамериканцы получили преимущество при поступлении на госслужбу и в университеты, специально для них существуют госпрограммы занятости и финансовой поддержки и многое другое. Но обиды не утихают: бедняки и малообеспеченные винят в своих горестях белых, но и те, что преуспели, зачастую подозревают белых в скрытом расизме.

Проблема в том, что белые и черные под расизмом понимают не совсем одно и то же. Для белого человека расизм — это любого рода дискриминация, это поджоги черных церквей, оскорбления, нападения на активистов. В этом смысле расизма в Америке можно считать, что и нет (ультраправые маргиналы не в счет). А вот с точки зрения черных расизм есть: они видят в стране систему скрытых привилегий для одних и барьеров для других. Белые люди этого не замечают, а темнокожее население весьма к тому чувствительно.

Этой системы нет на бумаге, но зачастую она живет глубоко в подворке белых американцев как неосознанное наследство предубеждений и стереотипов. Для негров с их чувствительностью к малейшим нюансам даже подозрение в том, что белый человек в душе чувствует свое превосходство над черным или намерен в чем-то ущемить его права, вызывает болезненную реакцию.

В целом белые американцы отнеслись к этому с пониманием. Однако в захлестнувшей страну деликатности зачастую стал тонуть здравый смысл. Так, на нейтральное слово «негр» было наложено абсолютное табу. Теперь — только «черный», а лучше «афроамериканец». Негров нежелательно критиковать даже по делу, так как можно нарваться на обвинение в расизме. А лишь подозрение в расизме чревато для белого человека большими неприятностями. По существу, в стране появилась культура социального иммунитета черной публики, чем она, бывает, охотно пользуется.

Конечно же, эта культура не обошла стороной и политику. Например, только что были уволены 6 сотрудников предвыборного комитета демократов в Конгрессе. Исключительно по причине белого цвета кожи. Ряд политиков-демократов пожаловались, что в этом комитете слишком много белых — 14 человек из 27. Но во эти все на месте этих уволенных были черные, разразился бы вселенский скандал.

Чернокожие американцы составляют заметную часть электората Демпартии. И каждый раз перед выборами, мобилизуя эту группу, демократы, с одной стороны, усиленно обхваивают черных, с другой — разыгрывают расистскую карту. Например, многие из нынешних кандидатов от демократов продвигают идею выплаты репараций потомкам черных рабов. А уж что до расистской карты, с приходом Трампа им и вовсе есть где разгуляться. С первых же дней демократы назначили Трампа главным расистом страны, и эта тема обыгрывается ежедневно.

А Трамп не устает подбрасывать им пишу, то и дело выступая с неополиткорректными заявлениями. Например, недавно, отвечая конгрессмену Элиа Каммингсу на его критику центров содержания нелегалов, Трамп заметил, что округ, который тот представляет, куда хуже и опасней центров содержания, что это отвратительная свалка, кишащая крысами и грызунами, имея в виду неэффективность работы конгрессмена. За что Трампа в очередной раз заклеймили как расиста. А все потому, что Каммингс — афроамериканец, а его округ населен преимущественно неграми.

Но быть неополиткорректным еще не значит быть расистом. Трамп просто назвал вещи своими именами — он сказал и постоянно говорит то, о чем думают миллионы других, но боясь сказать вслух. А Трамп не боится, что стало одной из причин, почему эти миллионы отдали ему свои голоса. Надо думать, что и в ходе новых выборов он не изменит своей манере. Как не изменит риторику демократы, сделав «расизм» главным оружием атаки на Трампа.

КОММЕНТАРИИ на сайте [mk.ru](http://mk.ru)

# СЕГО ДНЯ

## ЕДА В ОЖИДАНИИ ХЛЕБНОГО БУНТА

Стоимость «формового» и «нарезного» растет в три раза быстрее инфляции

Хлеб становится все менее доступным для россиян. Такой вывод следует из данных Росстата. Согласно последним исследованиям, цена социально значимого продукта растет значительно быстрее инфляции. С начала этого года стоимость хлебо-булочных изделий увеличилась на 7,7% относительно аналогичного периода 2018 года. Средняя инфляция в стране за те же 7 месяцев — 2,7%. Черный хлеб — лидер по росту цен. За минувшие семь месяцев он подорожал на 9,6%. Минсельхоз успокаивает граждан и говорит, что ситуация с ценами на хлеб стабильная. Однако аграрное ведомство не может отрицать очевидно: рост стоимости самого социального значимого продукта есть, и он значительно превышает темпы средней инфляции.



Еще в начале года производители хлеба предупреждали о том, что мука дорожает и это неизбежно скажется на розничной стоимости хлебобулочных изделий. Тогда столь громкие заявления восприняли как пиар самих изготовителей, которые таким образом лоббируют свои интересы. В то время ФАС заявила, что будет отслеживать изменения цен на хлеб. Так как речь идет о стоимости социально значимого продукта для всех россиян, власти зареклись, что ни в коем случае не дадут ценам взлететь. Спустя полгода стало очевидно: несмотря на все обещания, хлеб все равно подорожал, причем значительно выше средней инфляции.

Член Торгово-промышленной палаты Москвы Анна Вовк в разговоре с «МК» отметила, что причин роста цен на хлеб много: это и повышение НДС, и необходимость покупать дорогостоящее оборудование, и повышенные транспортные издержки из-за подорожавшего топлива. Но самое главное — это рост цен на муку. «Если в мае 2018 года фасованная мука стоила порядка 11 рублей за 1 кг, то в мае 2019 года — уже порядка 22 рублей за 1 кг. В таких условиях сдерживать цены на хлеб — это верный путь к убыткам и банкротству предприятий», — подчеркивает эксперт.

## БЕСПРЕДЕЛ



Центральный аппарат ФСИН России провел проверку нового СИЗО-1 «Кресты-2», видео из которого с избитием арестованного можно опубликовать на [Gulagu.net](http://Gulagu.net). Существование «пресс-хаты» в СИЗО не выявлено. Но найдено множество иных нарушений. В частности, выяснилось, что сотрудники изолятора подсаживали ранее не судимых арестантов к тем, что имели по несколько «ходок». Также нашли телефон, который могли передать арестантам служащие изолятора. Сотрудники, допустившие нарушения, отстранены от работы. Их ждет серьезное разбирательство, материалы проверки будут переданы в прокуратуру и Следственный комитет. А вот что делать с двумя «героями» видео, которые позиционировали себя заодно с «операми», во ФСИН теперь ломают голову. Об этом «МК» рассказал замдиректора ФСИН Валерий Максименко.

Напомним, scandalное видео опубликовал основатель соцсети Gulagu.net Владимир Осечкин. В пояснении к видео он написал, в частности: «Поступили фотографии, аудио-и

## ВЫБОРЫ

### НАТАЛИЯ МЕТЛИНА: «МЫ СПРАВИЛИСЬ СО СБОРОМ ПОДПИСЕЙ, НО ВСЮ НАШУ КОМАНДУ ЕЩЕ ДОЛГО ТРЯСЛО»

Зарегистрированная избиркомом самовыдвиженка рассказывает, как ей удалось стать кандидатом

Тележурналистка Наталья Метлина — зарегистрированный кандидат-самовыдвиженка в Мосгордуму. Она баллотируется в 35-м округе (районы Коньково и Теплый Стан) и, поскольку выдвинута вне списков парламентских партий, прошла процедуру сбора и проверки подписей избирателей. Напомним, по действующему избирательному законодательству Москвы кандидаты-самовыдвиженцы в Мосгордуму должны собрать подписи 3% от списочного состава избирателей своего округа. В своем интервью «МК» Метлина рассказывает, чего это стоило ей и сотрудникам ее штаба.

— Когда вы начали сбор подписей и сколько времени он продолжался?

— 6 июня я подала документы на выдвижение в качестве кандидата в Мосгордуму. Буквально со следующего дня мы начали работу по сбору подписей. И скажу честно: в тот момент я не знала, на что «подписываюсь». И я, и мой штаб — мы все прекрасно знали, что это тяжелая процедура, но я не осознавала, что она будет настолько драматичной и проблематичной. Оказалось, что сбор подписей по нынешним правилам — это

## В «КРЕСТАХ» СОКАМЕРНИКА БИЛИ ЗА БЕСЦЕРЕМОННОСТЬ

Замглавы ФСИН рассказал о результатах проверки питерского СИЗО

Видеозаписи, которые устанавливали факт наличия в СИЗО-1 «пресс-хат», в которых по поручению руководства СИЗО и оперативников одни заключенные — агенты и «активисты» — жестоко пытают других заключенных, принуждая их к отказу от жалоб, к признанию вины и самооговору. Садисты также вымогают у жертв денежные средства.

Во ФСИН отреагировали сразу — направили в «Кресты» большую проверку. На вопросы «МК» о ее результатах ответил замдиректора службы Валерий Максименко.

— Удалось вашим сотрудникам установить существование «пресс-хаты»?

— «Пресс-хату» пока никакую не удалось установить. Я конечно, не большой специалист по «пресс-хатам», но, как я понимаю, они нужны для того, чтобы выбить какие-то показания, чтобы человек себя оговорил, сознался в том, чего не делал. Или же наоборот — чтобы выбить из человека деньги. Пока фактов, что выбивали деньги, мы установить не смогли, хотя проверяем очень принципиально и конкретно.

— Проверяющие приехали из Москвы?

— Проверка — из Москвы, и если вы думаете, что все финшювы друг друга покрывают, то это глубочайшее заблуждение. Люди приехали из центрального аппарата, они докопались до истины, поверьте мне. Это было у нас уже в Мордовии, где выявили рабский труд. Вы же помните, что все это было так скрыто?

— А что в «Крестах» уже удалось установить?

— Установлено только то, что если есть какой-то «неудобный» арестант, то вместо того, чтобы заниматься его воспитанием, работать с ним, как бывает в нашей стране по тюрьмам, его или бьют, или поступают, как в данном конкретном случае.

— Когда было снято это видео?

— Это было 18 июля.

— И что там произошло?

— Человек первый раз попал в тюрьму, но вел себя как бывалый, задыльный арестант. То есть был приверженцем воровской идеи, бредил ею, грезил, очень хотел пойти по этому пути. И ему сказали: ну раз ты такой, то иди к бывалым — к тем, кто уже сидел. А это категорически запрещено законом: тех, кто попал в тюрьму впервые, нельзя подсаживать в камеры к тем, кто осужден два раза, три... Тем самым сотрудники допустили нарушение закона — это раз. Во-вторых, не был задokumentирован этот перевод: нет ясности, на основании указания какого человека он был осуществлен. Это нигде не зарегистрировано в журналах.

— В итоге этот арестант не смог найти общий язык с бывалыми?

— Его не то чтобы сразу там стали бить. Бросили в камеру, на него там смотрят. Он пришел, стал агитировать людей за воровской уклад. А потом то ли пачку сигарет, то ли сигарету чью-то взял без спросу. Сокамерники посмотрели, что человек такой бесцеремонный, и стали его бить.

— Арестанты, что сняты на фото и чьи голоса слышны на видео, — это действительно активисты?

— Это бандиты. Я не знаю кто они — активисты или не активисты, но это бандиты. Один из них уже три раза судим. У него есть ходка за грабёж, за кражу, за попытку убийства. Это, поверьте, совсем не добрые парни. В чем-то они, может, и прекрасны для кого-то. Но мы так сказать не можем.

— Как поступите с сотрудниками, допустившими нарушения?

— Их уже отстранили. Сейчас по ним проводится проверка, передадим материалы в Следственный комитет, прокуратуру. Потому что там серьезные нарушения, которые повлекут за собой серьезные последствия. Сотрудники понимали, что может произойти такая ситуация, и пошли на это, не предупредили ее. А они, наоборот, должны предвидеть такое развитие ситуации и всячески препятствовать

меня как кандидата, рассказать про мою программу, убедить собеседника в необходимости назвать свой адрес.

— То есть далеко не все люди готовы сдать подписи, даже если сочувствуют кандидату?

— Мы столкнулись с тем, что люди часто хотят ставить подпись, но не согласны при этом давать паспортные данные. Почему так происходит — для меня совершенно очевидно — это уже десятки квартир. Я приезжала, меня брали за руку, и я вместе с друзьями ходила по квартирам их соседям. Но и в этом случае я часто сталкивалась с тем, что даже в присутствии знакомых людей жители не согласны были давать свои данные. Подписаться — да, а номер паспорта — нет.

— Сколько подписей мог собрать один сборщик?

— Если сборщик приносит больше 15 подписей в день — это был праздник и рекорд. У меня работало 72 сборщика. Среди них есть девушка, которая собрала за все время 230 подписей: она стояла у станции метро «Коньково» и была очень активна. Другие ребята приносили в день 5–7 подписей, и за каждую мы были им очень признательны.

— Как шла ваша внутренняя, штабная проверка подписей?

— Тяжело и изнурительно. Судите сами: сам подписной лист должен быть идеально заполнен, со всеми паспортными данными и без единой поправки. А сборщики — в основном молодое поколение, они пишут ручкой иногда непонятно, нетвердо. Были зачеркивания. И подписных листов — многие сотни. Только

естественных монополий. Вода, электричество, газ, стоимость аренды земли, помещений, платежей за землю — безусловно, все это заложено в цену хлеба. Поэтому государству надо внимательно посмотреть, где можно умерить свои аппетиты для того, чтобы себестоимость хлеба была хотя бы стабильна на какой-то период», — отмечает глава Российской гильдии пекарей и кондитеров (РОСПИК) Юрий Качельсон.

На отпускные цены производителя сильно влияет себестоимость производства продукта, рассказывает исполнительный директор «Руспродсоюза» Дмитрий Востриков. Если говорить о хлебе, то в его цене при отгрузке с производства до 50% составляет мука. «С конца июля прошлого года росла цена на бирже, а вслед за ней зерно и мука дорожали в рознице. Росли и другие затраты, включая налоговую нагрузку. Такая ситуация не могла не отразиться на «полочной» (конечной) цене хлеба», — подчеркнул он. По данным Вострикова, до конца года ценовой прогноз давать преждевременно, пока идет уборочная страда. Ближе к ноябрю будет оценка российского урожая зерновых и мирового производства, что даст возможность оценить детальнейшую ценовую динамику.

Нам постоянно твердят о том, что социально значимые продукты питания не подорожают и что их стоимость не выйдет за пределы средней инфляции. На деле мы имеем резкий ценовой скачок на самый значимый для россиян продукт. Все обещания властей не допустить продуктовой инфляции и разговоры о том, что рост НДС не повлияет на стоимость еды, оказались пустыми словами.

Специалисты рынка считают, что дальнейший рост цен на хлеб должен затормозиться: пик взлета стоимости муки уже пройден. С мая продукт подешевел почти на 20%, и скоро именно он поступит к хлебопекам. В то же время надо понимать: отказываться от прибыли и снижать стоимость никто не будет. В России как-то не принято снижать уже взлетевшие цены...

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

этому. Потому что могут быть нанесены какие-то травмы, увечья; бывало, что и убивали друг друга заключенные. Поймите, это не ангелы, и не в консерватории они сидят. Это тюрьма. И люди там, которые бьют друг друга, — это бандиты. И попали они туда, как мы видим в конкретном данном случае, совершенно справедливо. И спасибо суду, что он оградил мирных граждан от таких вот «элементов».

— Что это за проблема?

— Те бандиты хоть и сидевшие, но, видимо, тоже с головой дружат не совсем. Потому что стали фотографироваться на фоне каких-то маек, на которых написано, что они любят оперативных сотрудников. Это не от большого ума. В тюрьме-то они, пока в камере сидели, может, и любили этих оперов. Потому что те, может, чай им какой передали или еще какую-то поблажку сделали. Опять же телефоны им опера эти дали. А сейчас они поедут в колонию. И будут ехать до первой пересылки. А они уже — звезды Ютуба и СМИ, и фотографии их есть, и фамилии известны. И что теперь с ними будет? Как их встретят преступники, которые отбывают наказание? Они ведь сами себе надели эти майки с надписями, что очень любят оперативных работников...

— А как их встретят?

— Встретят их не по-доброму — есть такое предположение лично у меня. И лично я вижу, что на сегодняшний день возникает угроза безопасности этих людей. И что с ними делать? Как их обезопасить на протяжении всей пересылки? Это очень непростое. А приедут они в колонию — и как их там уберечь?.. То есть это головная боль, которая наложена нашими же оперативными сотрудниками на очень большой период в отношении этих двух людей. Их ждет беда, и ее надо избежать.

— Что тут можно сделать?

— Сейчас нужно какие-то серьезные решения принимать в их отношении. Держать их в тюрьме неправильно, суд им определил колонию. Их надо куда-то отправлять... И все это — из-за нерадивости наших сотрудников, которые прикрываются тем, что их мало, что они не успевают записать, не успевают отметить... Или тем, что не хватает людей. Да, не хватает. Но что теперь? Не работать из-за этого?..

Лина ПАНЧЕНКО.

на финальную стадию — подписать каждый лист — я потратила около 5 часов.

А до этого была проверка по существу. Проверяли по Интернету каждый дом. Вот представьте: человек стоит у метро. Идет избиратель, интересуется кандидатом. Спрашивают его: вы житель этого района? Да, вот такой-то адрес. Смотрим паспорт — а это уже другой избирательный округ, ведь многие районы разделены по разным округам. Вычеркиваем подписи. Неправильно, нечетко написано ФИО — тоже подпись долой. Только в некоторых случаях сборщик имел право аккуратно поправить очевидную опечатку и написать «Исправленно верить».

— Сколько в результате вы представили подписей?

— Мы работали месяц, до самого последнего дня, и собрали около 7 000 подписей, из которых в комиссию я представила 5 770. Да, мы страховались. И около 200 подписей у нас все-таки были забракованы.

Итого могу еще раз сказать: это было чудовищно. Мы не спали ночами, потратили на эту историю тот месяц, который можно было бы потратить на работу с избирателями, выполнение их просьб и наказов. Ситуация со сбором подписей, конечно же, совсем неправильная. Сейчас в моем округе зарегистрировано 6 кандидатов из 12 заявившихся. И ничего страшного не произошло бы, если бы все кандидаты приняли участие в предвыборной кампании. Что касается сбора подписей — да, мы с ним справились, но всю мою команду еще долго трясло. Никому не пожелаю в дальнейшем пережить такой кошмар.

Именно поэтому я полагаю, что нужно смягчить или вовсе отменить этот фильтр. У меня есть много друзей — очень достойных людей, которые баллотировались в депутаты МГД и не прошли этап сбора подписей. И по контрасту с этим — представители парламентских партий проводят данный этап кампании «на диване». Их регистрируют просто так, без сбора. Где в этом равные права и возможности? Если мне не посчастливилось стать депутатом, обещаю сделать все от меня зависящее, чтобы изменить московское избирательное законодательство.

Юрий СУХАНОВ.



ДЕНИС СТРУГАЦКИЙ

# ОТ «УЛЫБКИ» СТАНЕТ ВСЕМ СВЕТЛЕЙ

### Росгвардия подарила жителям поселка Ашукино в Пушкинском горокруге новый детский сад

Не секрет, что с каждым годом население Подмосквы растет. С рождаемостью тоже порядок. Иногда (как совсем недавно) в семье может появиться на свет сразу четверо малышей! Нужно же их где-то приобщать к социуму. Потому-то одна из приоритетных программ областного правительства — массовое строительство детских садов. Но бывает и так, что их региону дарят! Вчера губернатор Московской области Андрей Воробьев вместе с главой Росгвардии Виктором Золотовым проверили готовность детского сада «Улыбка» в поселении Ашукино городского округа Пушкино.

Жители поселка открытия этого детского сада ждут давно. Старое тесное здание не может принять всех маленьких жителей Ашукина. Олег и Елена Дасины воспитывают пятилетнюю Сашу. Девочка уже знает, что совсем скоро пойдет в новую «Улыбку». «Большое спасибо, что построили новый детский, сейчас сюда пойдет много детишек», — сказала нам Елена. Отец семьи в первую очередь оценил внешний вид и удобство здания. «Мы очень ждем открытия детского сада. Спасибо губернатору Воробьеву и генералу



ДЕНИС СТРУГАЦКИЙ

Золотову. Детский сад грандиозный, даже слов нет. Я думаю, он разгрузит очередь в нашем поселении. За 10 лет в Ашукино многое кардинально изменилось. Детские площадки, дом культуры работают. Все для жителей», — поделился Олег. Надо сказать, что садик построили силами Росгвардии. Впрочем, ходить сюда будут не только дети военнослужащих Софринской бригады оперативного назначения. Она расположена совсем рядом. «Улыбка» стала подарком от росгвардейцев всем жителям поселка. Здание уже передано на баланс муниципалитета.

«Очень приятно, что в рамках федеральной программы Росгвардия имеет возможность обеспечивать социнфраструктурой не только военнослужащих, но и жителей этого населенного пункта. Я хотел бы поблагодарить Виктора Васильевича Золотова за такую важную поддержку, потому что детские сады всегда очень нужны», — сказал Андрей Воробьев. — Сейчас занимаемся всем необходимым, чтобы 2 сентября, когда детки в него придут, здесь уже все соответствовало самым высоким стандартам». Генерал армии Виктор Золотов отметил, что передача детского сада — вклад Росгвардии в воспитание будущих защитников Отечества. На данный момент в учреждении почти все готово. Комнаты для занятий, спальни, музыкальный и физкультурные залы,

пищеблок, прачечная, медицинский, административный и хозяйственный блоки. Территория «Улыбки» уже благоустроена по самым современным стандартам. Новый сад готов принять дошколят хоть сейчас, но свои двери для них он откроет только с началом осени. Вместе с этим очередь в детские сады для малышей с двух лет в Ашукино будет полностью ликвидирована. **Владимир БЫКОВ.**

**СПРАВКА «МК»**  
Количество воспитанников в функционирующем здании детского сада «Улыбка» — 176; в новом здании — 182.  
10 групп — из них две для детей раннего возраста (от двух до трех лет), семь групп для детей дошкольного возраста (от трех до семи лет), одна логопедическая группа.  
При открытии нового здания будет создано 50 рабочих мест.  
С 2013 года в Подмоскве открылось свыше 120 детских садов. Количество воспитанников увеличилось более чем на 130 тыс.  
В нынешнем году ожидается ввод еще 18 детских садов.  
С начала года в регионе создано свыше 3 тыс. мест в дошкольных учреждениях, в том числе 2 тыс. — в ясельных.



# ОТ БЕЛЛАДОННЫ ДО БЕЛЕНА

### Под Талдомом продолжают совершенствовать Музей ядовитых растений

Должно быть, на счету хозяйки этого дома немало загубленных душ. В избе повсюду развешаны лютики, вороний глаз, багульники, белладонна, белена... Ингредиенты для зелья! Правда, они не просто засушены, но и заботливо убраны под стекло. Ведь здешняя вотчина Бабы-яги — это не место... бррр! — преступлений, а Музей ядовитых растений. И пучки травы — не приправа в суп, а экспонаты. Избу поставили в прошлом году сотрудники заказника «Журавлиная родина» для привлечения туристов. «Гиблое место» так понравилась детворе, что теперь организаторы экспозиции планируют добавить сюда интерактива. Тут и яблоко будет по тарелке кататься, и зеркало разговаривать. Причем языком... Стругацки!

Эта очаровательная избенка выстроена в Талдомском районе. Сложена она из свежих бревен и опирается на два деревянных столба в виде куриных ножек. Прекрасная работа! Она принадлежит топору самобытного зодчего — дмитровского уельца Евгения. Этот строительный объект заказал ему талдомский

заказник в качестве сказочного подразделения «Журавлиной родины». В славянской мифологии избушка на курьих ножках — это место перехода из земного мира в потусторонний: поворачиваясь, она открывает свою дверь то в мир живых, то в мир мертвых. Талдомский Музей ядовитых растений будет знакомить детей и их родителей с различными смертельно опасными растениями, встречающимися в средней полосе России. И станет ключевым элементом так называемой «Поляны сказок», которая формируется сейчас на территории биостанции заказника «Журавлиная родина».

Эта изба вполне соответствует деревянным срубам, которые в древности на Руси ставились на пенки с обрубленными корнями, чтоб предохранить дерево от гниения. Классическая курная изба имеет разборную конструкцию и может перевозиться на значительные расстояния в виде бревен. Евгений изначально рубил ее дома, в Дмитровском районе (в деревне Святогорово). Затем привез



**ТОП-10 ядовитых растений Подмосквы**

1. БОРЩЕВИК СОСНОВСКОГО.
2. БОЛИГОЛОВ ПЯТНИСТЫЙ.
3. ВЕХ ЯДОВИТЫЙ (ЦИКУТА).
4. ВОРОНИЙ ГЛАЗ.
5. ВОЛЧЬЕ ЛЫКО (ВОЛЧЬЯ ЯГОДА).
6. ЛЮТИК ЕДКИЙ (КУРИНАЯ СЛЕПОТА).
7. БЕЛЕНА.
8. АКОНИТ (БОРЕЦ).
9. ЯСЕНЦЫ.
10. ЛАНДЫШ.

## КОШЕЛЕК

# «КРИЗИС ТОЧНО БУДЕТ»

— Игорь Алексеевич, чаще всего наши читатели спрашивают: ждешь ли нового экономического кризиса? Как скоро он может нагрянуть с учетом того, что над экономикой России сгустились тучи в виде санкций и дешевающей нефти? — Кризисы циклически, они происходят с периодичностью 7–12 лет — за это время формируются предпосылки. Есть четыре причины, почему новый кризис неминуем: структурные диспропорции в российской экономике, санкции и контрсанкции, тенденция падения нефтяных цен, замедление мирового экономического развития. Пузыри на рынках надуты и созрели для того, чтобы лопнуть. Кризис точно будет. Стоит вопрос, что может послужить спусковым крючком. Для России санкции пошатнули равновесие, но мировой кризис они не приближают. С большей вероятностью он наступит в 2020 году. В лучшем случае отложится на 2021 год. Этот август, будем надеяться, кризисом не ознаменуется.

— Второй пакет «химических» санкций вступит в силу 19 августа и будет действовать в течение года. В документе три меры: ограничения по военному экспорту, блокировка кредитов для России от международных финансовых организаций и запрет американским банкам покупать российские еврооблигации (облигации госдолга в валюте). Насколько опасны для нашей экономики эти санкции? — Санкции оказались не такими болезненными, как могли бы быть. Первые две меры и так уже фактически исполнялись, а третья коснулась не рублевых облигаций, а еврооблигаций. Правда, есть нюанс: выпуск еврооблигаций и заимствования для нашего корпоративного сектора будут существенно дороже. Но в целом все не так страшно. Однако печально вот что: ограничения западных стран подтвердили, насколько восприимчив рубль к санкционному давлению. Даже до объявления конкретики по второму пакету «деревянный» просел на 2–3 рубля за доллар и евро. Вывод: если санкции будут серьезные, рубль тут жеотреагирует падением. Второй пакет «химических» ограничений — это лишь цветочки. Нужно готовиться к худшему, потому что над Россией нависли более жесткие меры за вмешательство в американские выборы. Их держат в рукаве до следующих президентских выборов в США в 2020 году. В них содержатся меры против суверенного рублевого госдолга РФ, а это уже очень серьезно.

— Беда не приходит одна. За неделю баррель нефти подешевел более чем на 6 рублей. Почему сырье дешевеет и что это значит для рубля? — Нефть дешевеет из-за торговых войн и замедления мировой экономики, которые приводят к падению спроса на нефть. Периодически нефть поддерживают всплески геополитической напряженности на Ближнем Востоке, но перебить глобальные факторы они не могут. Падение нефтяных цен, как обычно, потянет за собой рубль. Проблем добавят санкции, поскольку иностранные инвесторы будут уходить из рублевых активов. Двукратного обвала не будет, но несколько позиций рубль потеряет. С осени давление на нашу нацвалюту усилится.

— Понятно: кризис будет, но не так скоро. Как он повлияет на жизнь обычных россиян? Начнут ли бешено расти цены, налоги и коммуналка, а зарплаты — падать? — Для обычных людей протекание экономических кризисов проходит похоже. Снижаются объемы производства, продукция не находит спроса на рынках. Из-за этого начинается сокращение зарплат и увольнение работников. В нашей стране кризис означает еще и реализацию рисков для рубля. Что бы ни говорили об устойчивости нашей валюты, она остается высокорискованной: в период обострения обанкротившиеся инвесторы предпочитают убраться из рублевых активов. Если в мировой экономике зашумит рубль начнет падать, следом поднимутся цены, и, как следствие, вырастет инфляция. Государство столкнется с нехваткой денег. Оно захочет повысить налоги и тарифы ЖКХ. Для людей все неприятные стороны кризиса проявят себя в полной мере. — Что может сделать наше правительство для того, чтобы защитить экономику и граждан от подобного развития событий или хотя бы снизить возможные негативные последствия? — Нужно сделать три вещи: снизить налоги, отказаться от контрсанкций и создать настоящую свободу для предпринимательства. Вот только наши власти, во всяком случае — пока, поступают с точностью до наоборот. В условиях, когда экономика не растет и близка к тому, чтобы уйти в минус, налоговую нагрузку нужно снижать. Или хотя бы не повышать. Что сделали у нас? Подняли ставку НДС, ввели налог на самозанятых. Властям бы остановиться, но, похоже, они не собираются. Сейчас обсуждается



**Августовский дефолт 1998 года обесценил рубль в 6 раз. Россияне штурмовали банки, чтобы спасти свои деньги. С тех пор последний месяц лета у многих ассоциируется с экономическим крахом.**

обязательное введение индивидуального пенсионного капитала как альтернатива накопительной части пенсии. По сути, это очередное повышение налоговой нагрузки. Что касается свободы для бизнеса, то сами предприниматели называют две главные беды: высокую налоговую нагрузку и неопределенность экономической ситуации. Для победы над неопределенностью, считая, нужно решать проблему санкционного противостояния. В начале августа исполнилось пять лет российским контрсанкциям, которые мы ввели в ответ на ограничительные меры Запада. Мне кажется, этого достаточно — предлагаю отменить контрсанкции. Да, это должно быть политическое решение, но экономистов не спрашивали, когда вводили эмбарго. Без импорта из других стран жить лучше не стало. Когда ограничивается импорт, то предложение товара снижается, а это всегда толкает цены вверх. Даже Центробанк и Минэкономразвития признали, что контрсанкции протормозили рост инфляции. Я не думаю, что отмену контрсанкций мир бы воспринял как проявление слабости нашего государства. Наоборот, это было бы сильным шагом, позволяющим снизить экономическую неопределенность и дать бизнесу больше возможностей. — Рубль неустойчив, власти от кризиса защитить не могут. Похоже, спастись от утопления в финансовой яме, как обычно, предлагают самим утопающим. Как россияне могут помочь сами себе и улучшить

их получить. Будет снова снижаться уровень жизни. В общем, повторю свой совет: ищите способы подзаработать.

— Угодившим в кредитную кабалу не позавидуешь, но для них власти сделали послабление — с 31 июля можно попросить у банка «ипотечные каникулы» — отсрочку от платежей. Как относитесь к нововведению? — Мера хорошая, но с оговорками. Теперь в банках тоже будут иметь в виду, что заемщики получили возможность просить каникулы. Поэтому финансовые организации будут внимательнее присматриваться к клиентам и «подозрительным» будут отказывать. Скорее всего, ипотечные займы теперь тоже будут сложнее получить. Вот так мы сдуваем кредитный пузырь? — Вы говорите: нужно больше работать, чтобы себя прокормить. Такой путь выбирают многие пенсионеры после ухода на заслуженный отдых, подрабатывают покепку к пенсии. Теперь тем, кто должен был выйти на пенсию и получать заслуженные выплаты от государства, а дальше решать — работать или нет, выбора не оставили. Какими вы видите последствия повышения пенсионного возраста?

— Я плохо отношусь к решению повысить пенсионный возраст. Плохо не потому, что этого нельзя делать в принципе. С точки зрения экономических показателей, продолжительности жизни россиян реформа направилась. Но то, как это было сделано, я осуждаю. Когда такое решение принимается (не намеки, не обещания, а зафиксированное законом решение), его реализация растягивается на несколько лет. Допустим, за пять лет экономика и граждане успели бы подготовиться. Вторая серьезная ошибка — повышение пенсионный возраст в условиях устойчивого снижения реальных доходов населения было нельзя. У нас доходы падают с 2014 года, правительство об этом прекрасно знает. Миллионам людей внезапно объявили, что пенсии они не получат, как рассчитывали, и им придется работать еще 5–7 лет. При этом решение о повышении пенсионного возраста принималось, когда в бюджете был профицит в 2,7 трлн рублей. То есть деньги были. Вопрос: ради чего тогда все затевалось? Позаболели о будущем? С прицелом на будущее и нужно было принимать решение с отсрочкой в реализации.

— За будущее страны власти радуют, но только принимая непопулярные реформы. С прошлого года у нас функционируют масштабные нацпроекты, которые к 2024 году должны улучшить жизнь россиян. Одна из национальных целей — снижение уровня бедности в два раза. Только вот незадача: прошло уже полтора года, как бедность усердно сокращают, а она, как назло, растет. Недавно Росстат отчитался, что бедных у нас — 14,3% населения (21 млн человек) вместо 12,9% в 2018 году. Как так получается? — Государство стратегически

элементы на биостанцию талдомского заказника, где и собрал срубный дом. Основной строительный материал — короедная елка, спиленная для профилактики леса. Как обещает дирекция Государственного природного заказника «Журавлиная родина», в дальнейшем Музей ядовитых растений будет развиваться, и в нем станут проходить занятия самой различной тематики, в частности — этнографические и краеведческие.

— Уже сейчас в избе читают лекции об ядовитых растениях, — рассказала «МК» директор заказника Ольга Гринченко. — Но работа по совершенствованию музея не прекращается. Нам хотелось бы добавить в интерьер сказочные элементы. Например, превратить обычный компьютерный монитор в блюдо, по которому будет кататься яблочко. Круглую форму-рамку специалисты как раз сейчас готовят. А еще скоро у нас заговорит зеркало. Оно будет озвучивать цитаты из известной повести братьев Стругацких «Понедельник начинается в субботу». Помните, музей у них назывался Изнакурнож? Сколько же прекрасных цитат в этом произведении! «Каждый человек — маг в душе, но он становится магом только тогда, когда начинает меньше думать о себе и больше о других»; «Какой смысл покупать машину, чтобы разъезжать по асфальту? Там, где асфальт, ничего интересного, а где интересно, там нет асфальта»; «Лично я вижу в этом перст судьбы — шли по лесу и встретили программиста»...

Впрочем, атмосфера сказочности вряд ли отпугнет от музея взрослых посетителей. Все-таки лекции об ядовитых растениях — достаточно познавательное времяпрепровождение и для совершеннолетних. На первый взгляд, словосочетание «ядовитое растение» вызывает тревожное чувство. В памяти тут же всплывают сюжеты из книг и фильмов, рассказывающих о заговорах, убийствах, злых колдунах... Так и кажется, что ядовитые растения — это непременно что-то опасное и вредное. Однако в природе не бывает растений только вредных или только полезных. Это условное деление люди придумали ради удобства. Ведь любое растение обладает множеством разнообразных свойств, и часто самое смертоносное можно использовать во благо — например, для исцеления больных. Об этой положительной стороне «растений-убийц» посетители экспозиции тоже обязательно узнают.

**Светлана ОСИПОВА.**

просчиталось в том, какую структуру доходов оно создало. Доходы населения состоят из четырех частей: оплата труда, социальные выплаты, доходы от предпринимательской деятельности, доходы от собственности. Так вот в 2000-е годы сильно выросла доля соцвыплат, приблизившись к 19,5% в общем объеме доходов. Даже во времена социализма такой доли не было. Если одна доля увеличилась, другая уменьшилась. За эти годы почти в два раза снизилась доля предпринимательских доходов. Словом, людей сделали зависимыми от того, что им дает государство. А устойчивая система, где доходы граждан зависят от них самих, от того, сколько они заработали. Тогда они спокойно переживут, если вдруг государство в кризис скажет: денег нет, но вы держитесь. Я не знаю, был ли политический умысел в создании такой структуры доходов. Но подозрения такие есть: ведь когда ты зависишь от государства, ты и голосуешь соответствующе.

— А есть ли политический умысел в том, что Россия остается глубоко коррумпированной страной, ведь это порождает целый клубок экономических проблем? — Вот мы все боремся, боремся с коррупцией и никак не победим. Наказание за взятку уже суровее, чем за убийство. Почему так? Мне кажется, коррупция в России стала необходимым элементом в системе управления. Взяточниками легче управлять, они скомпрометированы, а значит, делают все «как надо». Такая система может работать до поры до времени. А потом начинаются проблемы в экономике, во внутренней политике. Ведь коррупционные деньги не только складывают по квартирам, дачам и чердакам, их выводят из финансовой системы России за рубеж. Это первая проблема для экономики, а вторая — госзаказы. В бытность Дмитрия Медведева на посту президента один из чиновников отчитался, что примерно 20% средств, выделенных на госзаказы, разворовывается — уже тогда это была сумма под триллион рублей. Кроме того, когда коррупция присутствует в госзаказах, страдает качество выполнения работ — строительство заводов, мостов, других важных объектов. О каком экономическом росте в таких условиях может идти речь? Одних наказаний мало, нужно менять мотивацию. Нужно делать так, чтобы коррупционные взятки нельзя было легализовать. А у нас получается так: приходит человек на госслужбу, трудится, увольняется с нее — и через некоторое время «неожиданно» оказывается богачом. И никакими к нему вопросам, потому что все наворованное он легализовал. Хотя у нас есть институт декларирования доходов. И я бы предложил для определенной категории госслужащих и членов их семей сделать декларирование пожизненным. Чтобы люди понимали, что всегда будут под «увеличительным стеклом»: всегда быть, хотя бы это заставит их сто раз подумать — воровать или нет. **Ирина ДЕГОТЬКОВА.**

**ИЗ ДОСЬЕ «МК»**  
Захарченко обвинялся в совершении трех преступлений. Первое — ч. 6 ст. 290 УК РФ (получение взятки от владельца сети ресторанов «Ла Мар» Мехди Дусса в размере 800 000 долларов США). Второе — также ч. 6 ст. 290 УК РФ (получение взятки от того же Мехди Дусса в виде имущественной выгоды в размере 3 млн рублей по 50%-й дисконтной карте сети ресторанов «Ла Мар»). Оба преступления, по версии обвинения, совершил Захарченко в составе организованной группы с полковником ФСБ Сениным. Третье — ч. 3 ст. 294 УК РФ (воспрепятствование осуществлению предварительного расследования путем предупреждения сестер-братов Ларисы и Галины Марчуковых о проведении у них обыска).

**Загадка ненасытности экс-полковника**

— Вы ожидали, что приговор будет таким жестким? Были шокированы?  
— В шоке ли я? Пожалуй. Сейчас (по практике судов) за убийство человека дают меньше. Получается, что дисконтная карта общепита стоит дороже человеческой жизни.

**СПРАВКА «МК»**  
Пресненский районный суд Москвы 10 июня 2019-го оправдал Захарченко по ключевому эпизоду — получению взятки — с правом реабилитации. Одновременно он был приговорен по эпизоду с дисконтной картой к 12 годам лишения свободы в колонии строгого режима и штрафу в размере 117 990 160 рублей с лишением специального звания «полковник полиции» и государственной награды — медали «За отличие в охране общественного порядка». По эпизоду с Марчуковыми Захарченко дали два года лишения свободы. Итого путем частичного сложения окончательное наказание составило 13 лет.

— Эпизод с дисконтной картой многих поразил. Это первый случай подобного рода взятки?  
— Насколько мне известно, да. Эпизод с картой — это черный юмор прокурора и судьи Пресненского районного суда. Взятка едой? Где сама пресловутая карта? С учетом того, что я, по версии обвинения, пользовался ею каждый день, а иногда и несколько раз в день, она должна быть всегда при мне. Если бы у меня эта карточка была, поверьте, я бы так и сказал: да, пользовался скидкой. Если бы я нуждался в такой карте, я бы, как любой нормальный человек, просто попросил ее у администратора или владельца ресторана. В современном мире, наверное, не осталось ни одного человека, который бы не имел хотя бы одной скидочной карты: рестораны, продуктовые магазины, магазины одежды. Все, включая госслужащих, пользуются скидками, для этого необязательно оказывать общее покровительство.

Вдумайтесь, номер карты, которую мне вменили, 13 545, а это значит, что таких карт выдано более 13 000! Среди «счастливых обладателей» есть наверняка много высокопоставленных чиновников. Это все потенциальные клиенты «Лефортово»? Они все коррупционеры и оказывают владельцам ресторанов общее покровительство?

**Хороший вопрос.**  
— Тогда почему в качестве жертвы был выбран только я? За что я получил 13 лет и штраф почти 118 миллионов рублей? За что меня лишили звания?

Готовьтесь, в случае если апелляция не оправдает меня по эпизоду с картой, Следственный комитет будет возбуждать уголовные дела на всех «неудобных» госслужащих, у кого имеются какие-либо дисконтные карты, по статье 290 УК РФ, а в случае гражданских лиц — по статье 159 УК РФ. Благоодалная почва для злоупотреблений. Уже завтра это может коснуться любого.

**И все же почему такие большие суммы скидок? У вас на воле был зверский аппетит?**

— Да, меня тоже удивила прожорливость человека, который столько наел по этой карте — аж на 2,9 миллиона рублей. Можно только позавидовать. Если эти данные, конечно, вообще не взяты с потолка. Посмотрите распечатку по дисконтной карте, и вам станет очевидно, что один человек не мог бы прожить физически столько употребить. К тому же я вообще не пью спиртных напитков, занимался спортом, соблюдал режим и не кушал после 18 часов. Свидетелей, которые бы сидели со мной за одним столом и видели, как я расслабляюсь и использую карту, нет. Как и видеозаписей. А многие дни, опять же согласно распечатке, оплата происходила с минимальным промежуток во времени сразу в нескольких ресторанах «Ла Мар». Получается, я в одном ресторане не доел и поехал доедать в другой ресторан? Поразительная ненасытность. Биллины показали, что в большинстве случаев я даже рядом с этими ресторанами не находился.

В общем, данные и суммы в распечатке напоминают авторский литературный стиль Николая Гоголя — сатирическое преувеличение, доведенное до абсурда. Для художественного романа было бы идеально, но для приговора суда...

**«Денег мне не нужно»**

— Кроме карты вас признали виновным в том, что вы предупредили об обысках Марчуковых. Хоть с этим-то вы согласны?

— Конечно, нет. Приведу пару интересных обстоятельств. В то время я находился в отпуске, о планируемых следственных действиях меня никто не ставил в известность, да я и сам не интересовался. У меня в производстве было много дел, я не выделял «особо значимые» в нерабочее время старался абстрагироваться, уделить время семье, восстановить силы. Все допрошенные свидетели из числа

**Дмитрий Захарченко заметно похудел за время судебного процесса.**

**ПОЛКОВНИКА НИКТО НЕ СЛЫШИТ**



**Кадров оперативной съемки.**

осведомленных подтвердили, что мне не звонили, не писали, не сообщали об обысках, так как эта ситуация была рядовой и не стоила того, чтобы беспокоить меня в отпуске.  
А самое интересное, что решение о проведении обысков по конкретным адресам, у конкретных лиц было принято следователем только в 01 час 05 минут 15 января 2016 года (это следует из соответствующего постановления следователя). Откуда я мог знать об этих обысках и предупредить Марчуковых еще 14.01 в 18.00? Я отмечал старый Новый год в компании друзей. Я слышал, что есть такая передача «Битва экстрасенсов», но я в ней участия не принимал, сверхспособностями предсказывать будущее не обладаю.

**— Может, вам гадалка Нонна Михай помогла?**

— По моему делу действительно проходила свидетельница эта потемневшая гадалка. Я тоже думал — может быть, это она предсказала Марчуковым, что у них будут проводиться обыски? Но ее недавно осудили по ч. 4 ст. 159 УК РФ за соучастие с теми же Марчуковыми. Кстати, значимых для дела предметов при обыске в квартире Марчуковой обнаружено не было. Во время проведения этих пресловутых обысков один из фигурантов, подозреваемых в хищении бюджетных денежных средств в размере 2 млрд рублей по делу «Электротреза-вода», открыто заявлял, что предупрежден об обыске сотрудниками ФСБ, с которыми у него договоренность. И угрожал мне, что использую свои связи и обязательно отомстит за то, что я активно способствовал расследованию этого преступления и стремился вернуть незаконно присвоенные миллиарды в бюджет страны. Это не мои фантазии — это материалы моего уголовного дела. В итоге меня «страшники» от участия в расследовании, поместив в «Лефортово», а дело о хищении из бюджета похоронили, оно покрылось пылью на полке в кабинете следователя. В суде назывались фамилии высокопоставленных сотрудников ФСБ, заинтересованных в моем оговоре и в том, чтобы лица, совершившие крупное хищение, ушли от ответственности. Однако этого никто не шокирует, об этом не пишут в СМИ и вообще все старательно замалчивают.

Знаете, у моего дела есть несколько особенностей.

**— И какие?**  
— Уничтожение первоисточников доказательств (к примеру, дисков с голосами). Метод уголовного преследования свидетелей — вторая характерная особенность моего уголовного дела. Всех свидетелей обвинения в суд вызывал следователь, а не государственный обвинитель. Немалая часть (разумеется, в большинстве своем свидетели защиты)



восстановления честного имени. Денег мне не нужно.

**— Вам ведь наверняка предлагали сделку со следствием, почему не согласились?**

— Мне приносили список лиц, которых «необходимо» оговорить в обмен на свободу отца — его тогда только арестовали. В этом перечне были порядочные сотрудники ГУЭ-БиПСК, ФСБ, СК, Генеральной прокуратуры, предприниматели.

Но они, видимо, меня с кем-то перепутали. Я отказался от такого «подлого» предложения. Оговаривать других — это подлость. Как жить подлеем? Есть хорошая песня со словами: «Ни свою линию».

Я уверен, что те люди, «благодаря» которым я почти три года в «Лефортово» и которые по мне «докладывались» наверх, получили звания, награды за мой арест, вот они и неделю здесь не продержатся: начнут оговаривать друг друга и всех, кого попросят.

**«Я все равно бы пошел в полицию»**

**— Ведь сами работали в органах и знаете, как работает маховик, неужели никогда не думали, что он рано или поздно перемелет и вас?**

— В бытность моей службы такого, что происходит сейчас, в СК не было. Это стало возможно только после того, как спецслужбы взяли под контроль ряд следователей. Мне кажется, что это произошло после ареста Максименко, Ламонова, Никандрова (Михаил Максименко — бывший руководитель УСБ СК РФ — получил 13 лет за взятки от криминального авторитета Шахро Молодого; Александр Ламонов — заместитель Максименко, осужденный на пять лет; Денис Никандров — бывший замглавы ГУ СК РФ по Москве, осужденный на 5,5 года за взятки. — Е.М.). Сейчас в Следственном комитете, на мой взгляд, нет ни одного человека, который может быть самостоятельной процессуальной фигурой и не слушать «просьбы» сотрудников спецслужб.

**— Если бы вернуть все, пошли бы работать в органы?**

— Да. Я выбрал бы ту же работу. В правоохранительных органах много нормальных, порядочных людей, все зависит всегда от руководителя. Согласен с мыслью о том, что, пока всех чиновников не сократят на 50 процентов, а руководителей всех уровней — на 60 процентов, положительного результата не будет. Важно не количество, а качество и эффективность. Штаты очень сильно раздуты, поэтому нет должного контроля за всеми. У меня в 52-м отделе ГУЭБиПК МВД РФ по биоресурсам было всего несколько человек. Когда я только пришел на эту должность — отдел занимал «почетное» последнее место по показателям работы, выявлению преступлений, доначислениям в бюджет. Спустя некоторое время мой отдел стал лидером среди всех других отделов. А прокурор в прениях голосовало обвинял меня в том, что я создавал видимость работы...  
Сейчас думаю, что если раньше вопрос о негодными проверками мог быть решен путем дачи взятки должностному лицу, то теперь на неудобного и принципиального проверяющего достаточно написать заявление, обвинив его в коррупции. Псевдоякоподатель в таком случае по закону освобождается от уголовной

ответственности в связи с явкой с повинной, а следственная машина убирает несговорчивого на 8–15 лет в места не столь отдаленные. И волки сыты, и овцы целы, как говорится. Как ни парадоксально, борьба с коррупцией порождает коррупцию, только в еще более извращенной форме.

**Крестик дочери как главный вещдок**

**— Как представляете себе жизнь в колонии и кем бы хотели там работать?**  
— Я не сломен. За мной правда. Я буду бороться. О какой колонии вы спрашиваете? Специальной колонии для невиновных? Такой нет. А в других представляю жизнь не свою, а тех сотрудников, которые способствовали тому, чтобы я оказался в «Лефортово».

**Отец полковника Захарченко находится в СИЗО №4 «Медведь». На днях у него случился сердечный приступ. Сокамерники так стучали в двери камеры, что подняли на уши всех. В итоге мужчине успели оказать медпомощь.**

**— Знаете что-то об отце? Волнуетесь за него? Возможно ли между вами переписка?**

— Приговор в отношении моего отца, пожилого заслуженного учителя, не имеет ничего общего со справедливостью. Это не что иное, как способ давления на меня. Напомню, как все происходило.

Сначала его бросили в СИЗО по экономической статье, где он подорвал здоровье. — отец страдает сердечными заболеваниями. Потом выпустили под домашний арест, поняв, что торг со мной неуместен. Затем тянули судебное следствие по его делу в надежде, что я все-таки одумаюсь и оговорю себя в суде — наши процессы «совершенно случайно» шли параллельно в двух разных судах. В конечном счете, не добившись своего, осудили... за растрату собственной заработной платы. Любой специалист в области уголовного права сразу же ответит вам, что мой отец даже в теории не может быть субъектом преступления по статье о растрате, так как никакого имущества ему не вверялось и он не мог иметь к нему доступ.

**— Правда ли, что ваших малолетних дочь и сына выселяют из единственного жилья? Кстати, дочери вернули крестик, который отобрал следователь?**

— Судья Кузнецова Никулинского районного суда Москвы обратила в доход государства единственное жилье моей маленькой дочери, Ульяны. Эту квартиру подарил ей дедушка. Решение суда вынесено в нарушение закона: квартира была задекларирована в установленном законом порядке в 2014, 2015, 2016 годах — все декларации с отметками отдела кадров МВД РФ есть в материалах дела. Но суд в решении упорно утверждает: имущество Ульяны Захарченко не задекларировано. Мы обратились к исполкомочному при Президенте РФ по правам ребенка Кузнецовой с просьбой взять под контроль ситуацию с изъятием жилья малолетних детей — помимо квартиры Ульяны были изъятые и единственные жилые помещения, где проживают другие маленькие дети.

**— Какие?**  
— Мой трехлетний сын Глеб и дети моей давней знакомой, с которой я не общаюсь больше пяти лет. Но почему-то прокурор и суд решили, что жилье для нее и ее мужа приобрел я. В ответ на обращение пришла отписка о том, что полномоченный по правам ребенка некомпетентен в данной ситуации. А в чем же тогда компетентен? Детей выселяют жить на улицу. Кто защитит их права? Кто остановит этот беспредел? Я как отец своих детей и как гражданин своей страны хочу еще раз обратиться к уважаемой Кузнецовой как к женщине и независимо государственному служащему, отстаивающему интересы детей, обратить внимание на эти факты. Дети не должны быть жертвами и заложниками ситуации. Прошу объективности и неравнодушия.

Аркестик... Крестик дочке так и не вернули.



**Ректоратор Мехди Дусс.**

СМИ будет объективно освещать происходящее, как в случае с Иваном Голуновым, тем и справедливости будет больше.  
**— Вы никогда не показывали, что у вас сдвинулись нервы. Но приговор вам и отцу не привел к полной апатии?**  
— Лучшее средство в борьбе с ней — ежедневный труд. Я работаю с материалами дела, читаю, делаю зарядку. В жизни нет ничего невозможного для человека. Есть определенные этапы, которые нужно пройти. Мне жаль, что я, полный сил и желания приносить пользу стране, сейчас лишен такой возможности. Временно. Как в песне у моего любимого поэта Высоцкого: «Я коней напою. Я куплет допую. Хоть немного еще постою на краю».

**Ева МЕРКАЧЕВА.**

**СПРАВКА «МК»**  
По официальной версии следствия, в двух квартирах, принадлежащих сводной сестре экс-полковника Ирине Разгоновой, в ходе обысков 9 сентября 2016 года были обнаружены в общей сложности 8 миллиардов рублей. В квартире на Мичуринском проспекте — 600 тысяч евро, 20 тысяч долларов США, 19 миллионов 495 тысяч рублей. В квартире на Ломоносовском проспекте — слиток из металла желтого цвета с оттиском «Россия 500 г золото 999,9 B05024», 342 миллиона 285 тысяч рублей, 1 миллион 471 тысяча 220 евро, 124 миллиона 84 тысячи 273 доллара США. Эти деньги были приобщены в качестве вещественных доказательств к материалам уголовного дела №1160245002000054с.

Позже статус вещдоков с денег был снят, а постановления об их приобщении к делу признаны необоснованными и преждевременными. С этого момента точной информации о местонахождении и правовом статусе денег нет.

Последствия Генпрокуратура подала гражданские иски Захарченко и его родственникам на 9,5 млрд рублей. Сумма сложилась из стоимости недвижимости, ювелирных украшений и денег на счетах экс-полковника, его родителей и гражданских жен.

**АВАРИЯ**

Страшно ДТП, которое случилось 7 августа под Новороссийском, стало, пожалуй, самой крупной аварией с начала сезона отпусков. Экскурсионный автобус столкнулся с кроссовером, обе машины полетели в обрыв. Погибли три человека, в том числе двое детей, более 40 были госпитализированы. Обе машины превратились в груду металла. Согласно предварительным данным СК, водитель автобуса превысил скорость, не уступил дорогу легковушке. Шофер находился за рулем более 14 часов... «МК» узнал подробности ЧП.

Дорожные инспекторы установили примерную картину ДТП. Экскурсионный автобус Hupndai вез пассажиров по маршруту Пшадда-Анапа. В салоне находились 39 отдыхающих из разных санаториев Анапы, сопровождав всех гид. Днем они были в Пшадских водопадах. По плану вечером людей должны были развезти по отелям. Кстати, автобус принадлежит санаторию ФНС России «Элада» — по словам заместителя руководителя, заключен договор фрахтования с турфирмой, организующей экскурсии. Впрочем, на этот раз отдыхающих из

**ПОЛЕТ К СМЕРТИ**

**Несколько десятков туристов пострадали в ДТП на юге России, трое погибли**

«Элады», желающие полюбоваться красотами водопадов, не нашлось.

ДТП случилось в 22.30 на трассе А146 в районе поселка Верхнебаканский (это примерно в 30 км от Анапы). Внедорожник Volkswagen Touareg, следующий за автобусом, начал обгон и успел завершить маневр. Но водитель автобуса (возможно, он немного вздремнул за рулем) не успел вовремя среагировать и протаранил иномарку. Обе машины пробило ограждение и полетели в обрыв. ДТП, к слову, случилось в 50 метрах от поста ГИБДД. Что касается скорости транспортных средств, говорить об этом пока сложно. По словам местных жителей, дорога в этом направлении идет под горку, поэтому разогнаться можно довольно прилично.  
Пострадали 43 человека (жители Кубани, Удмуртии, Московского региона). Погибли трое — пассажиры Volkswagen Touareg.  
Как удалось выяснить «МК», в Touareg передвигалась семья Севостьяновых из Москвы — глава семейства 44-летний Константин, супруга-расселница Лилия и двое детей — 14-летний сын и 9-летняя дочь. Вместе с ними была подруга семьи Оксана. На машине Севостьяновых уехали на отдых две недели назад, а 7 августа предполагали возвращаться в Москву. В ДТП погибли Оксана и дети, а Константин и супруга — в тяжелом состоянии в местной больнице.



**Семья Севостьяновых.**



**Семья Севостьяновых.**

— Костя всегда был за рулем, он опытный водитель, до этого они 2–3 раза ездили в Крым. — не может сдержать слез брат Лилия. — На днях они заезжали в Анапу к подруге и, насколько мне известно, собирались уже домой. По крайней мере, вчера Лилия об этом писала мне.  
Родственники погибших планируют ближайшим рейсом вылететь в Анапу. Семья Севостьяновых — уроженцы Челябинска, много лет назад переехали в Москву. Лилия — профессиональный риелтор, муж — ее помощник в делах. Сначала женщина открыла риелторское агентство на родине, а после и в Москве. Не так давно Лилия приобрела для семьи просторную квартиру на улице Большая Филевская и вместительный автомобиль Volkswagen Touareg (машина 2017 года выпуска) в кредит на 5 лет. За иномарку, которая теперь восстановлению не подлежит, было заплачено более 4 млн 300 тыс. руб.  
Пострадавшим и родственникам погибших выплатят денежные компенсации до 2 млн руб в зависимости от вреда здоровью.  
**Сергей БОРИСОВ.**

— Я окончил Институт тонких химических технологий, военная специальность — радиационная разведка (гражданская — инженер-химик-технолог). Срочную не служил, но у меня была военная кафедра в вузе, я военнотребованный. В июне 1986 года мне пришла повестка. Показал отцу — то ли на сборы, то ли в армию. Батя-химик посмотрел, все понял и сказал: «Ты там поаккуратнее все-таки».

**Выходит, вы знали, куда вас призывают?**

— Все химики знали, куда едут. Ясно было, что призызывают по военной специальности. Из нашего института призвали около 20 человек. Мы все его окончили один-два года назад. А всего из Москвы набрали примерно 150 человек. Мы приехали в Киев, потом нас перевезли в Чернобыль, и с начала июля наш «батальон лейтенантов» приступил к службе (народ подвезжал не одновременно, а по частям).

**Кому вы подчинялись? Министр-ству обороны?**

— Нет, Минобороны нас только призывало через военкоматы. А запрос на то, чтоб нас призвать, исходил от Средамаша — Министерства среднего машиностроения. В Советском Союзе оно ведало всем, что относится к атомной энергии. По ведомственной принадлежности мы относились к Средамашу. Минобороны отвечало за дезактивацию станции и прилегающих территорий, а Средамаш строил саркофаг над разрушенным блоком. Для строительства нужны были строители и автодорожники — они составляли две трети сил, работавших по линии Средамаша. А химики, геодезисты и топографы — одну треть. Главная задача химиков была держать на контроле дозы облучения, которые получали строители. Чтоб не было ни передоза, ни недодоза.

**Какая доза считалась предельно допустимой?**

— 25 рентген — это суммарно за все время пребывания на станции.

**Как быстро можно было набрать 1 рентген?**

— Приехать на станцию, пройти по машинному залу, выйти на четвертый блок — и за один проход получаешь 1 рентген. Но если работать не на самом блоке, а в сравнительно «чистом» месте, дневные дозы были меньше. За день допускалось до 2 рентген, а если работы были особо важные — безмерно.

Самые напряженные с точки зрения радиации работы велись там, где строился четвертый блок. Это была 3-я зона. Деление по зонам такое было: нулевая зона — за 30 км от станции, первая — до 30 км, вторая — сама станция и прилегающие объекты, третья — разрушенный блок. Часть станции тоже входила в «трешку» — крыша 3-го машзала, узел перегрузки — Копачи (это близлежащая деревня в 500 метрах от станции).

**Вы где работали, в какой зоне?**

— Отдел наш находился во второй зоне. Третья зона начиналась в 15 км от нас — от узла перегрузки. К узлу подходила чистая машина, приехавшая со стройматериалами или бетонным раствором. На Копачах раствор и бетон из сравнительно чистых машин перегружался в «грязные», и грязные уже ездили только по станции.

Жили мы в Иванкове и Тетереве в пионерлагерях, там размещались сотрудники Средамаша. Это 150 км от станции. Дорожки быстро проложили дорогу и автобусами возили каждый день. Но все равно получалось долго, два часа. Поэтому мы часто оставались ночевать на работе. Тем более, обязанности были работать круглосуточно. Отдел наш был в средней школе №3, у нас там полкласса было отделено, стояли койки для дежурной смены. Надо — прикорнул.

Нам, дозиметристам, все пять месяцев закрыли третью зону.

**Хотя вы были во второй?**

— Ночевали во второй, а работали в третьей. Но не каждый день.

**Как долго вы работали на станции?**

— В командировку туда все приезжали на полтора месяца — кроме нас. Мы там были бессрочно, пока не построили саркофаг. Я уехал в начале декабря. Ровно пять месяцев.

**В чем конкретно состояла работа вашего батальона?**

— Строительные работы шли на шести участках. Везде работали «стройбатовцы» Средамаша. Мы должны были следить за дозами, которые они накапливали. Кроме того, мы готовили данные о том, какое излучение там, где планируются новые работы, и сколько в этом месте получит человек за 1, 2, 3 часа. От этого зависело, кого куда посылать. Если посылать того, кто уже набрал приличную дозу, можно вылететь в передоз. Передоз был нам запрещен категорически.

По текущим работам планировалось так: человек новенький приезжал, набирал 7 рентген, после этого ходил на менее напряженные работы, за «десяткой» — на еще менее напряженные, а начиная с 15 рентген его вообще старались никуда не посылать. Хотя бывали моменты. На одном совещании начальнику управления доложили, что не хватает водителей миксеров. Все, кто есть, дозсы понабриали. Он сказал: скажите дозиметристам, пусть им дозы вдове уменьшат, или дальше работают. Но фокус не впереди, восприняли как шутку. Это и было сказано как юмор. Черный, но юмор. Хотя академик Ильин в воспоминаниях пишет, что обсуждался вопрос о вводе «военной дозы» 50 рентген.

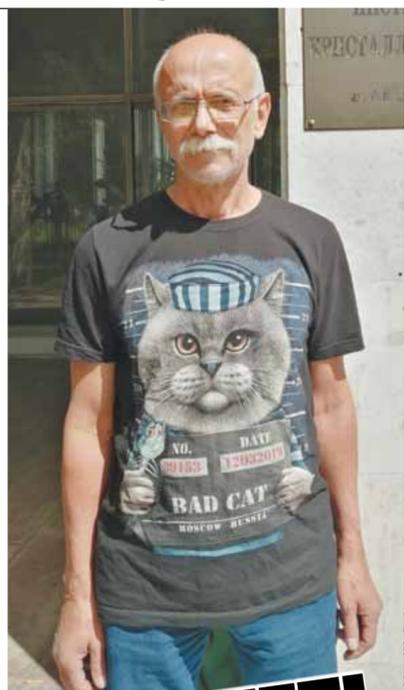
**Как вы измеряли и контролировали дозы?**

— На каждом из рабочих участков сидел дозиметрист. Всем, кто шел на работу в 3-ю зону, он выдавал на день дневной дозиметр на маленькую дозу до 2-3 рентген — их называли «карандашами». И одновременно каждый человек еще постоянно носил дозиметр-накопитель. Люди заканчивали работу, выходили из зоны и сдавали «карандаши» на проверку. Дозиметрист снимал с них показания, заносил в журнал и суммировал с предыдущими. Когда по журнальным записям набиралось в среднем 5-6 рентген на каждого человека, всю бригаду привозили к нам в отдел, и мы снимали показания уже с их дозиметр-накопителей. Данные в журнале и накопители сравнивались. Разбор между ними был всегда, потому что точность дозиметров была низкой, на уровне 50%. То есть если у человека 5 рентген набрано, с равным успехом это может быть и 7 рентген, и 2 с половиной. Но у нас за счет двойного отслеживания данных — в «карандашах» и накопителе — точность получалась немного выше. Во всех отчетах,



ИЛЛИНОС ИЛИНОВА

**Инженер Сергей Смогоржевский в 1986 году отработал на Чернобыльской станции пять месяцев, ежедневно измеряя дозы облучения, которые получали строители, возводившие саркофаг над четвертым блоком. Интервью, которое Сергей дал нашей газете, подробно описывает внутреннюю «кухню» ликвидации последствий ядерного выброса. Как были организованы работы и быт на станции, какие меры принимались, чтоб сохранить здоровье гражданских людей, и как наплевательски обращались с военными. С исторической точки зрения — интереснейшие сведения. Но и с практической — крайне полезные. Если, не дай бог, снова подобная авария, будете знать, как себя вести.**



ИЛЛИНОС ИЛИНОВА

# КАК НЕ ВЫЛЕТЕТЬ В ПЕРЕДОЗ

**Почему одни ликвидаторы чернобыльской аварии заболели и умерли, а другие живы и здоровы**



ИЛЛИНОС ИЛИНОВА



ИЛЛИНОС ИЛИНОВА

Облучение в зоне всегда неравномерное. Это как прожектора, которые расставлены в разных местах, но освещение от них идет разной интенсивности. Вы пробегаете с экспонетром и смотрите — с той стороны светит меньше, с этой больше, а вот тут, если поставить стеночку, уже будет полумрак. То же самое с радиационным фоном.

**А дозы, которые получали вы сами, вы замеряли?**

— Конечно. Теми же дозиметрами и накопителями, как у всех.

**Сколько у вас набралось рентген, когда вы уезжали?**

— В архивной справке записано — доза внешнего облучения 21 рентген. Внутреннее — неизвестно, его не мерили, потому что приборов не было.

**Вы внушаете оптимизм. На слух ядерной войны. 30 лет прошло, а вы живы-здоровы, хотя набрали почти 25 рентген.**

— 25 дозиметристу нельзя было получить. Если он получал 25, его вызывали в первый отдел. С какого перепуга ты, дозиметрист, и залетел? Все работы должны были быть подконтрольными и прогнозируемыми.

**У вас есть сведения о тех, с кем вы там были? Как у них сложилось?**

— Из тех 20 ребят из моего вуза, с кем я служил вместе, погиб один в автокатастрофе. Все остальные живы. Бывают хвори, но нам уже по 60 лет. А так все в общем в неплохой форме. Зато с моими одноклассниками, которые в Чернобыле не были, все гораздо хуже. Треть класса уже умерли, причем две девочки — от онкологии.

**Встречаете с «чернобыльцами»?**

— Переискались несколько раз. Но регулярно — нет. Да и когда? 26 мая на Митинском кладбище? Не тот повод, чтоб выпить и посядеть.

У нас нет своего Дня победы. Мы вели сражение за будущее страны, и мы его выиграли, а Дня победы нет. И ощущения победы тоже нет.

Понятно почему. Для государства любые упоминания Чернобыля очень болезненны. До 91-го о нем вообще молчали. У многих ликвидаторов на этой почве были потом нервные срывы. Ты в зоне, тебе объясняют, что ты делаешь что-то очень важное. Работаешь следя ядерного взрыва. Там мы чувствовали себя героями.

**А возмущались — тут никто не знал, что вы герои...**

— Да и сейчас не знают. 26 мая из года в год — ни слова в центральной прессе или на телевидении.

**Но в этом мае вышел американский сериал «Чернобыль». Он получил очень большой резонанс. Вы его видели?**

— Резонанс как раз и объясняется тем, что люди не информированы о Чернобыле. Для них этот сериал оказался откровением. Хотя там первая серия целиком слизана с «Чернобыльской тетради» Григория Медведева, которая вышла 30 лет назад. Потом все строится на описаниях Светланы Алексиевич, но они некорректны. У нее, например, приводятся данные по дозам детей, а такие дозы даже для взрослых смертельны. Вообще сериал, на мой взгляд, достаточно скандальный.

**Расскажите про быт ликвидаторов. Какая форма у вас была? Как часто ее выдавали?**

— Формы не было. Когда мы приехали, нам выдали стройотрядовские рубы. В них все

ходили — и военные, и гражданские. Одежду надо было часто менять, и она должна была быть дешевой и практичной. С объекта выходишь — снимаешь рубу, получаешь чистую. Грязную — на дезактивацию или на выброс. Поэтому форму там не носили. Идет человек, и не поймешь, военный ли он или нет. Узнать военных можно было только по кепочкам. Если кокарда — офицер. Если звездочка — рядовой. Шиком был танковый комбинезон. Черного цвета, плотная тряпка, очень такой добротный. Но их было мало, поэтому мы их носили в качестве парадной формы. Если мне на блок сегодня не ехать, я могу его надеть и пойти в столовую. Но если на блок, я лучше надену обычную рубу.

**Получается, одежду меняли каждый день?**

— Только если на блоке работа. Тогда меняли. А если по городу ходить — одежда не набирает больших доз. Там не так страшно все было. Я вообще считаю, радиация не так страшна, как «радиобоязнь» и безграмотность в отношении доз и последствий облучения.

**В Чернобыле вы видели безграмотность?**

— Видел и безграмотность, и непрофессионализм.

Армия, например, оказалась совершенно не готова к той работе, которая ей была поручена. Армейские дозиметры — «карандаши» (еще их название — «глазки») были сразу забракованы. Они измеряли либо слишком маленькие дозы до 200 миллирентген, либо слишком большие — до 50 рентген. По ним не рассчитался, когда у человека предельная доза наступит.

Как велся контроль на участках Средамаша, я вам рассказал. Каждый, кто шел в зону, получал индивидуальный дозиметр. А в армейских подразделениях дозиметры выдавались только офицерам.

По показаниям офицеров заносяли дозы всей бригаде, с которой он работал. Притом, что сам офицер на работу не выходил. Он привозил бойцов и сидел в машине и заводом получал меньшую дозу, чем ребята, которые работали. А дозу им ставили по нему.

Костюмы ОЗК (общевойсковой защитный комплект) тоже, как оказалось, не могли быть использованы. Ребята на пунктах поллива, где мыли транспорт, в таких костюмах за полчаса получали тепловой удар. Лето, жара, а они в прорезинке.

Ходили солдатики с поролоновыми респираторами. Дышать в них невозможно. Нужны другие респираторы — обычные «лепестки». Но их надо менять каждые 10-15 минут. Дальше такой респиратор работает вперед, на нем оседает пыль, от пласта он становится влажным, и сам превращается в источник радиации. Когда я ходил в зону, я брал штук 5-6 «лепестков» и менял.

У армейцев ничего подобного не было.

Армейская техника и оборудование тоже не отвечали требованиям. Машины дезактивации, дегазации давали струю до второго этажа от силы. Обычная пожарная машина была намного эффективнее.

В общем, много всего такого. Я еще думал, вот вернемся домой, нас призовут на сборы и скажут: давай, пиши, что подходило, что нет. Чтоб в следующий раз армия была готова. Чтоб оборудование имело надежное, и защита для людей была надежная и продуманная. Но — нет. Гражданские еще какой-то интерес проявляли. А армейские вообще ничем не интересовались.

**Вы полагали, что после аварии будут сделаны попытки переоснастить армию с учетом чернобыльского опыта?**

— Полагал, но попыток не было.

**Как было организовано питание для ликвидаторов?**

— Еда была обычная. Борщ или суп. Котлет не было, мясо только шматком или мелко рубленое. Повара готовили круглосуточно с перерывом на три-четыре часа — от часа ночи до пяти. В остальное время заходишь — два-три блюда на выбор.

**Правда, что ликвидаторы регулярно выпивали, чтоб нейтрализовать облучение?**

— То, что алкоголь нейтрализует облучение — это сказка. Там, где дислоцировались войска, спиртное не продавалось и не раздавалось. Насчет вагона со спиртом — не было его. Я бы знал, потому что в каждой службе был наш лейтенант.

Но, конечно, для себя алкоголь люди привозили из Киева. Ребята гражданские, которые приезжали в командировку, тоже привозили. При этом спиртное на станции было под запретом. Если выпивали, то втайне и по какому-то поводу — день рождения, например. И немного, грамм по 100-150.

**Спиртное было валютой важнее доллара.**

У меня был у солдата самоход, я за фляжку спирта его притиснул. Парень, рядовой, слинял в Киев на три дня, как раз достаточно, чтоб пойти под трибунал. Но я за фляжку договорился с его командиром, что он не будет поднимать шум, хотя бумаги уже прошли. А особист — вот этот Виктор Молочков — затушил окончательно, изъял бумаги. Очень спокойно сказал: «Ты же был в курсе, что он в Киев рванул? А почему не остановил?» — «Ну что ты хочешь», — ответил я. — Они тут с мая месяца. Ты еще можешь выйти за зону, а им нельзя. Вы съездили с девочками на пару дней. Работа же не встала из-за этого». Особист сказал: «Ну смотри, если в пятницу он здесь не будет стоять, оба пойдете под трибунал, а придет — будет на работу ходить». Ну и он в пятницу с утра как раз появился.

**Как закончилась командировка? Был праздник с награждениями, благодарностями?**

— Закончилась командировка очень буднично. Саркофаг построили, в войсках мы уже были никому не нужны, надо нас было отправлять домой. Но поскольку мы не были приписаны ни к какой воинской части, оформили нам увольнение было нельзя. Поэтому нас стали быстро распределять по точкам Средамаша. Меня распределили в город Шевченко. Я поехал туда, пришел в часть, встал на учет, мне дали отпуск 45 дней — он всем полагался, что был на станции. Слетал в Москву, вернулся и тут же получил приказ об увольнении. Ну и все. На этом моя чернобыльская эпопея завершилась...

**Юлия КАЛИНИНА.**

# БОЛЬШИЕ ПРОГУЛКИ

**Количество благоустроенных зон в столице увеличивается на глазах**



ИЛЛИНОС ИЛИНОВА

**В столице становится все больше комфортных мест для отдыха. Улицы и площади хорошо оборудуют на глазах и приглашают на прогулку как москвичей, так и туристов. Назначить свидание не в пафосном ресторане, а на новой озелененной территории нынче считается хорошим тоном — тем более в теплое время года. Многие районы специалисты благоустраивают по программе, которая, собственно, так и называется — «Мой район». Ее цель — создать комфортные условия для всех горожан вне зависимости от их места жительства.**

Одно из знаковых мест столицы — Киевский вокзал (район Дорогомилово). Здесь всегда многолюдно. Поблизости находятся все виды гостиниц, торговые центры, Дорогомиловский рынок. На площади Европы установлено 48 колонн с флагами стран Старого Света, а в центре огромного фонтана размещена современная скульптура «Похищение Европы». Сюда приезжают десятки свадебных кортежей. Молодожены, сочетавшиеся узами брака в Хамовническом загсе, приходят на площадь пешком по красивой ступенчатой лестнице к мосту Богдана Хмельницкого. Многие из них после регистрации отправляются на прогулку на речном трамвайчике, благо что пристань находится прямо на площади.

Однако по большому счету пространство в районе Киевского вокзала считая прогулочной зоной никак нельзя — скорее, оно является местом для транзитного движения. Конечно, с 2011 года территорию, прилегающую к Киевскому вокзалу, старались поддерживать в порядке. Но вряд ли кто из пассажиров поездов, офисных работников и местных жителей мог назвать ее абсолютной комфортной. Направлялся новый этап благоустройства — создание транспортного пересадочного узла. Проектировщики уве-

ршили: он станет одним из лучших в Москве. Значительную часть проезжей части превратят в пешеходные зоны, схема движения транспорта станет удобнее, а путь до парковки комфортнее. В результате будет создано качественное городское пространство.

В апреле благоустройство началось на территории общей площадью 47,5 гектара между путями железной дороги, набережной, Большой Дорогомиловской улицей, Кутузовским проспектом и Третьим транспортным кольцом. Всего работы затронут 19 улиц, переулков и площадей: 2-й Брянский и Резервный проезды, Брянскую, Киевскую, Платовскую, Студенческую, Большую Дорогомиловскую улицы, Можайский Вал, Можайский, 6-й Можайский, Кутузовский и Докторовский переулки, улицы Раевского и Дунавского, 1-й Можайский тупик, Смоленскую улицу (до Садового кольца), Киевский сквер, площадь Европы, Смоленскую-Сенную площадь.

На привокзальной площади закроют движение автомобилей, сохранят лишь места для такси (при этом их количество вырастет с 9 до 20). Больше станет маршрутов наземного городского транспорта — с 15 до 18. Остановки наземного транспорта в пределах между Киевским вокзалом и торговым центром перенесут ближе к выходам из метро, а над зоной посадки и высадки пассажиров установят большой навес от снега и дождя. Рядом появится девять станций для зарядки электромобилей. Парковку «подвинут» на площадке между Киевским сквером и торговым центром «Европейский». Дойти до нее можно будет по двум широким переходам. Дальнюю часть проезжей превратят в пешеходный бульвар со скамейками и кафе. Вместо некогда узкого тротуара здесь сделают широкие дорожки и высадят деревья.

В проезде между вокзалом и торговым центром «Европейский» появится переход по принципу «сухие ноги», а второй навес свяжет вокзал с пешеходным мостом Богдана Хмельницкого. Современной зоной отдыха станет Киевский сквер, расположенный между набережной и вокзалом. В нем высадят деревья, которые не только будут радовать глаз, но и создадут приятную прохладу в жаркие дни.

Недавно на месте работ побывал Сергей Собянин. Своими впечатлениями мэр поделился в ходе осмотра территории, а затем и в личном блоге: «К этим масштабным работам мы шли несколько лет. Еще в 2010 году площади у Киевского вокзала была довольно неудобным местом. Все свободное пространство оккупировали ряды ларьков. На выходе из метро пассажиры буквально хватили за руки торговцы цветами. На площади работала нелегальная станция междугородних автобусов. А легальной стоянки такси не было



ИЛЛИНОС ИЛИНОВА

совсем. Первым шагом стало наведение элементарного порядка. Вместе с железнодорожниками мы снесли ларьки и провели благоустройство привокзальной территории. Реставрировали, ремонтировали сам вокзал, перроны, занимались обслуживанием пассажиров и безопасностью. Отремонтировали все станции метро, которые здесь находятся. Сейчас приступили к следующему этапу — благоустройству и наведению порядка вокруг вокзала. Огромная работа будет закончена осенью этого года».

Теперь переместимся в Тимирязевский район — один из самых зеленых в Москве. Здесь находится усадьба «Петровско-Разумовское», Тимирязевская сельскохозяйственная академия с музеями и аллеями памятники великому ученому. Однако наряду с плюсами в районе хватало и минусов. Жители жаловались на неудобные узкие тротуары, недостаточное освещение и хаотичную парковку. Значительная часть площади перед национальным театром народной музыки и песни «Золотое кольцо» не использовалась вообще или использовалась неэффективно. В плохом состоянии были фонтаны. Долгое время не работал фонтан.

Сейчас благоустройством в проезде Соколовой Слободы от здания Девятого арбитражного апелляционного суда до театра и на прилегающих к нему улицах практически завершено — территория совершенно преобразилась. Обновлено дорожное покрытие, выполнено мощение тротуаров, появилась новая инфраструктура для горожан. В проезде и на прилегающих улицах установлено 90 фонтанов. По многочисленным просьбам жителей специалисты восстановили фонтан. Для удобства горожан и туристов появились навигационные столы с пешеходными картами. На них нанесены остановки общественного транспорта, станции велопарковки, наземные и подземные переходы, пешеход-

ные дорожки, торговые центры, памятники, театры, музеи — в общем, все значимые объекты, находящиеся в пешей доступности.

В проезде установили три новых остановочных павильона общественного транспорта. Оборудовали парковки — и для автомобилей, и для велосипедистов. Осталось высадить деревья и кустарники. Озеленение предстоит провести в два этапа. Осенью планируется посадить около 60 деревьев, а весной следующего года — 160 кустарников.

А на северо-западе Москвы, в районе Строгино, приводят в порядок сквер на улице Кулакова. Работы тоже идут в рамках программы «Мой район». Строители завершат установку бортового камня и укладку плитки на пешеходных дорожках, чему чрезвычайно рада взрослая часть населения. Дети же пребывают в ожидании открытия игрового комплекса «Тропа приключений» — специалисты уже приступили к его монтажу.

Комплекс будет состоять из нескольких площадок, рассчитанных на юных горожан разного возраста. Для самых маленьких москвичей появится городок с песочницей, большими кубиками и качелями нескольких видов. Для детей постарше — игровой комплекс для развития чувства равновесия. Еще на одной площадке поставят батуты и карусели, которые вращаются в нескольких направлениях.

Ну а для всех без исключения жителей района в сквере установят столы для настольного тенниса, силовые тренажеры, удобные лавочки и большие диваны-качели. Общая площадь благоустройства составит 2,6 гектара — от дома 8 на улице Кулакова до дома 6, корпус 1, на улице Исаковского.

Напомним, что в 2019 году в рамках программы «Мой район» специалисты благоустроят более 160 парков и скверов. Идеология проекта очевидна: каждый уголок Москвы должен иметь свой центр притяжения. Узнать, что происходит в вашем районе, можно на сайте mos.ru. Информация доступна по ссылке <https://www.mos.ru/moi-raion/> — найти свой район. Данные удобно структурированы, постоянно обновляются и дополняются. Благодаря «обратной связи» любой горожанин может указать на неточности, высказать предложения по доработке проектов или оставить свой отзыв. «Важна постоянная связь с горожанами», — говорит инициатор программы «Мой район» Сергей Собянин. — Москвичи должны быть вовлечены в процесс улучшения своей жизни и всего, что их окружает. Важно аккумулировать поток идей, замечаний, предложений на этой площадке и дальше уже работать с учетом мнений жителей».

**Елена СОКОЛОВА.**

Table with 10 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, 5, РОССИЯ R, СТС, ТВ3) and their respective program schedules for Monday, August 12th.

Table with 10 columns representing different TV channels (1, ЗВЕЗДА, че!, ОМАШНИЙ, 360, КАРПОВ, ТВ3) and their respective program schedules for Monday, August 12th.

Table with 10 columns representing different TV channels (1, РОССИЯ 1, ТВУ, 5, РОССИЯ R, СТС, ТВ3) and their respective program schedules for Tuesday, August 13th.

Table with 10 columns representing different TV channels (1, ЗВЕЗДА, че!, ОМАШНИЙ, 360, КАРПОВ, ТВ3) and their respective program schedules for Tuesday, August 13th.



Table of TV programs for Wednesday, August 14, 2019. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, 5, Россия R, СТС, ТВ3) and program details (time, title, description).

Table of TV programs for Wednesday, August 14, 2019. Columns include channel logos (Звезда, Че!, ОМАШНИЙ, 360, KapyGAB, ММР, МАТЧ) and program details (time, title, description).

Table of TV programs for Thursday, August 15, 2019. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, 5, Россия R, СТС, ТВ3) and program details (time, title, description).

Table of TV programs for Thursday, August 15, 2019. Columns include channel logos (Звезда, Че!, ОМАШНИЙ, 360, KapyGAB, ММР, МАТЧ) and program details (time, title, description).

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, ТВ, 5, Россия R, ГТС, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Звезда, Це!, Омашний, 360, KpopCub, МПР, Матч) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, ТВ, 5, Россия R, ГТС, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Звезда, Це!, Омашний, 360, KpopCub, МПР, Матч) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table with TV channel logos (Россия 1, ТВУ, 5, Россия R, СТС, 3) and program listings for August 18th, including titles like 'Научи меня жить', 'Четыре кризиса любви', 'Приключения Шерлока Холмса'.

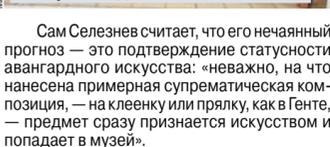
Table with TV channel logos (Звезда, Че!, ОМашинный, 360, KaryGob, МПР, Матч!) and program listings for August 18th, including titles like 'Караван смерти', 'Легенда Зорро', 'Самое яркое'.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Индустриальный пейзаж, выполненный с помощью штампов. Супрематическая картина, нарисованная на кухонной клеенке. Банкомат, который выдает взамен любой купюры кусочек вечности цвета копти...

У КРЕМЛЯ ПОСТАВИЛИ «БАНКОМАТ» БЕССМЕРТИЯ

Уральские художники показали себя в Москве. Хитом выставки-анонса «бессмертного сезона» Уральской биеннале стал арт-объект, который меняет материальное на духовное.



Работа по мотивам «Тайной вечери» Людмилы Калиниченко.

Сам Селезнев считает, что его нечаянный прогноз — это подтверждение статусности авангардного искусства: «неважно, на что нанесена примерная супрематическая композиция, — на клеенку или прялку, как в Генте, — предмет сразу признается искусством и попадает в музей».

Урале даже юмор с оттенком суровости. Взять хотя бы работу Людмилы Калиниченко «Художник, куратор, его друзья и фантастические твари».



Автомат для выдачи искусства.

перемены, которые проявляются в мелочах — фоном. На видео Саши Солдатовой, например, можно увидеть обычные детские площадки, расположенные в Ураламше — индустриальном районе Екатеринбурга, где находится самый большой машиностроительный завод Урала (завод занимает 60 га, в годы войны там было построено 60% танков для фронта).

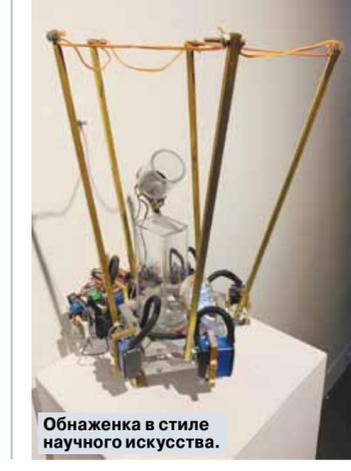
Индустриальный арт даже для простого пейзажа находит урбанистические средства. Художник Алексей Шигалев из Перми использует штампы, чтобы создавать заводские виды на белой пласке.

Каким видит будущее участники 5-й уральской биеннале? — спросили мы ее комиссара Алису Прудникову. Многие утопично относятся к грядущему. Видят много вызовов, связанных с технологизацией.

Поток данных — вместо кисточки, механизмы — в качестве холста, муза — ее величество квантовая физика. Все это — о медиахудожнике, выступающем под загадочным псевдонимом vtol (в миру — Дмитрий Морозов.)

Выставка начинается словами, написанными от имени роботов: «Мы машины. А ты — нет. Это так? Эти «живые» механизмы, во избежание путаницы, с порога заявляют: «Мы — произведение искусства».

Подключаются к «Маяку». Потыкала в телефон — действительно, урчание и мигания устройства участились. Аппарат зазвучал. Но сказать, что каждое нажатие отзывалось нотой, нельзя.



Обнаженка в стиле научного искусства.

ИСКУССТВО С ИНТЕРФЕЙСОМ

Художник создал машины, способные музицировать и любить



Прибор для поиска баланса.

Другой экспонат печатает предсказания о будущем, за последние несколько лет написанные учеными и писателями. Роботу-принтеру требуется, чтобы кто-то отрывал листки с прогнозами, но люди не спешат их забирать.

Почти все устройства — музыкальные. Они шумят, гудят и шлепают одновременно, сливаясь в автоматизированную какофонию. Кажется, в этом мире машин — свой язык и песни, своя цивилизация.

Но все ли поддается анализу? Инсталляция «Black Box» запрограммирована анализировать акт любви. Художник загрузил на интерфейс аппарата данные с датчиков (дыхание, температура, пульс и пр.), записанные, собственно, во время акта, и четыре home video в прищипку.

Мария МОСКВИЧЕВА

**ЭВРИКА**

**ЗЕМЛЮ ПРЕВРАТЯТ В БОЛЬШОЙ ТЕЛЕСКОП**



ESOM/TECHNOLOGY

Превратят Землю в огромный... телескоп предложил американский астрофизик Дэвид Киплинг из Колумбийского университета. Это позволило бы в тысячи раз улучшить разрешение получаемого изображения далеких звезд.

Астрофизики постоянно стремятся к увеличению размеров телескопов — от этого зависит их разрешающая способность. Строящийся сегодня в Чили «Чрезвычайно большой телескоп» (Extremely Large Telescope) будет иметь зеркало диаметром 39,3 метра.

А что, если превратить в линзу всю нашу планету? На это уйдет меньше денег, чем на создание того же ELT, а эффект может оказаться гораздо выше.

В качестве идеи ученый предложил использовать эффект, который описывает преломление света космическими объектами под воздействием гравитации (он называется «гравитационная линза»). Она позволяет обнаружить объекты, которые находятся за самой «линзой» и которые обычными способами увидеть невозможно.

Нашу планету, по мнению Киплинга, вполне можно было бы использовать в качестве огромной гравитационной линзы диаметром 12 743 км! Свет от потенциального объекта наблюдения будет огибать нашу планету и собираться на определенном расстоянии от нее в так называемом терраскопе — небольшом космическом телескопе, который будет выполнять роль детектора преломленных световых волн.

**Комментарий директора Государственного астрономического института им. Штернберга, академика РАН Анатолия ЧЕРЕПАШУКА:**

— Идея использования Земли в качестве линзы была высказана давно, просто Киплинг выразил ее более количественно. После открытия гравитационного линзирования галактик, из-за которых видны искривленные лучи более дальних галактик, стало понятно, что любое космическое тело, обладающее гравитационным полем, может играть роль линзы. В том числе и Земля. И получаемое изображение при этом будет намного ярче, чем светимость далеких звезд, рассматриваемая обычным способом. Эффект напрямую связан с увеличением площади, с которой собирается свет.

Второй источник искривления лучей света — это наша атмосфера. Кстати, именно ей Киплинг в итоге отдал преимущество. Используя эффект преломления лучей в земной атмосфере, тоже можно получать отличное изображение с еще большей площади — на этот раз она будет равна площади кольца, окружающего нашу Землю.

**РОССИИ ГРОЗИТ ДЕФИЦИТ ВОДЫ?**

Рейтинг стран, испытывающих так называемый водный стресс, составили специалисты американского Института мировых ресурсов. Россию, которая всегда считалась благополучной с точки зрения водоснабжения, исследователи отнесли к группе... с умеренным водным стрессом.

Водный стресс — это термин, связанный с уменьшением количества пресноводных ресурсов и ухудшением их качества, причиной которого во многих странах становится загрязнение.

Водоабор в мире увеличился более чем в два раза с 1960-х годов, и замедления этого процесса не предвидится. В число 17 стран, где наблюдается экстремальная нехватка воды, вошли страны Ближнего Востока и Северной Африки — такие как Катар (страна с рекордно высоким уровнем нехватки воды), Израиль, Иран, Саудовская Аравия, ОАЭ, Индия, Пакистан... В странах этой группы, где проживает четверть населения мира, более 80% годового доступного запаса воды уходит на орошаемое земледелие, нужды промышленности и муниципалитетов.

Еще 27 стран сталкиваются с высоким уровнем стресса, когда ежегодно из доступного им запаса воды изымается в среднем более 40%. В группу с умеренным водным стрессом (от 10 до 20% забора воды) вошли 32 страны мира — такие, как Северная Корея, Румыния, США, Зимбабве, Япония, Украина (85-е место), Польша, Чад, Великобритания, Чехия, Россия (94-е место), Молдавия (99-е место) и др.

К счастью, самых благополучных стран, с низким водным стрессом, пока еще оказалось большинство — 64 государства, где в год на все нужды сельского хозяйства и населения забирается меньше 10% воды. Среди них — Руанда, Лихтенштейн, Мозамбик, Вьетнам... Чемпионом по чистоте и изобилию воды оказался Суринам (164-е место).

**Комментарий заслуженного эколога России Андрея ПЕШКОВА:**

— Думаю, этот рейтинг недалеко от истины. Что касается нашей страны, с водными ресурсами, как, впрочем, со всеми природными ресурсами, здесь обращаются безобразно, по принципу: «Ресурсов много, и нечего их особо беречь». Но о том, что они могут когда-то просто закончиться, ответственные за сохранение водных запасов чиновники почему-то не вспоминают. Примером им должен стать Китай, где из-за длительного слива отходов в пресноводные источники пригодных для использования осталось очень мало. В России в воду льются стоки от животноводческих комплексов и птицефабрик, ядовитые фильтраты со свалок... Как мы видим из рейтинга, Белоруссия избежала подобного загрязнения своих водных ресурсов — наверное, потому, что там действуют старые требования к водоочистке, сохраненные еще с советских времен.

Подготовила Наталья ВЕДЕНЕВА.

«Знаменитый на весь мир конный театр Мухтарбека Кантемирова «Каскадер» с более чем 30-летней историей выгоняют на улицу... На данный момент в конюшне осталось четыре лошади, девушка-ветврач Полина Сикоева, которая не смогла оставить своих подопечных погибать, а также личные вещи сотрудников театра и весь реквизит (костюмы, амуниция лошадей и пр.). В конюшне уже давно отключено электричество. У животных заканчивается корм, а доставка новой партии затруднена, — сообщение, распространенное через соцсети, было похоже на сигнал SOS.

Действительно ли все так плохо или просто сгущены краски? Беззащитные лошади всегда вызывают сочувствие. Что же происходит на объекте МЧС в подмосковном Новгороде?

За КПП №2 открывается совсем не парадный вид, в отличие от главной территории Академии гражданской защиты (АГЗ) МЧС России, это объект хозяйственного назначения.

На крыше здания, где располагаются конюшни и офис конного театра «Каскадер» замечаю человека, который укрывает деревянную опалубку целлофаном. Какая-никакая, но все-таки защита от непогоды, потому что лето холодное и ненастное. А тут беда — 20 июля, когда лил дождь, в здании демонтировали ондулиновую кровлю. Еще раньше конникам отрубили кабель.

Через пару минут человек спускается с крыши. Сухой, подтянутый, с медальным профилем — так и видишь его верхом. Это Таймураз Сикоев, ученик легендарного Мухтарбека Кантемирова, который, собственно, и создал первый в мире конный театр. Сам Таймураз — известный каскадер, заслуженный артист Осетии, постановщик конных трюков. Он снимался в «Тихом Доне» Бондарчука, «Золотом теленке» Меньшикова, «Анне Карениной» Шахназарова.

Жена Таймураза, Полина Сикоева, — ветврач, она живет при конюшне, потому что лошадей нельзя оставлять без заботы и присмотра. Собственно, эти двое — единственные сотрудники конного театра, которые сегодня находятся на территории академии. Остальным, включая директора Анатолия Клименко и художественного руководителя Олега Кантемирова, народного артиста Республики Северная Осетия — Алания, вход заказан. Официальная причина — территория №2 является режимным объектом.

В конюшне сейчас только четыре лошади. Остальных вывезли в парк «Патриот», где базируется конноспортивный комплекс, включающий открытый и закрытый манежи.

Лошади здесь знамениты. Вакуюри 15 лет, он представитель русской верховой породы, которую выводил еще граф Ростопчин. Его ровесник — Джордан по паспорту, а по жизни Кабачок — советский тяжеловоз, потомок рекордсмена России. В соседних стойлах — ветераны. Орловско-рысаку Казбеку уже 27 лет. На нем работал Мухтарбек Кантемиров. Графу (по паспорту кличка Фрагмент) — 26, он восточно-болгарской породы, потомок Анилина. Большую часть жизни конь провел в этой конюшне, на территории у него есть любимые места, где он любит побегать. Он настоящий ветеран кино. С ним снималась Лиза Боярская в роли Арины Карениной. В сцене скачек Граф шел наравне с молодыми лошадьми.

Старые кони выглядят ухоженными, в стойлах порядок. Лошади достойно доживают свой век при театре «Каскадер», их не отправляют на мясо. Здесь так было всегда.

— Съезжать нам предложили еще год назад, но явные проблемы начались 10 июня, когда запретили проход и отключили свет, — говорит Полина.

— Сказали ждать, пока закончатся какие-то хозяйственные работы. Я не знал, что там происходит. Нервничал, потому что лошади с утра не кормлены, не поены, — Таймураз словно заново переживает недавние события. — Около часа дня меня наконец пустили. Увидел жуткую картину: левады нет, ондулина нет. На улице дождь, а внутри наши костюмы, декорации, фотографии. Хорошо, что хоть уцелела



Мухтарбек Кантемиров, народный артист Осетии, знаменитый каскадер, создатель конного театра.

**КОНИ «ХОЧУТ» ЖИТЬ!**

В конфликте конного театра «Каскадер» и Академии МЧС заложниками сделали лошадей

крыша над конюшней. Она покрыта шифером, так легко ее не демонтировать...

Полина приносит фонарик, и мы заходим в здание с вывеской «Московский конный театр «Каскадер». Прямо над входом — икона Георгия Победоносца. Луч света скользит по стенам, где развешены фотографии и афиши. Вот основатель театра Мухтарбек Кантемиров, вот друг конников актер Андрей Ростоцкий, вот Юрий Шевчук на фото из картины «Жила-была одна баба», вот Никита Михалков на лошади... Все это доброге театру реликвины...

В нос ударяет запах затхлости и сырости — театральные костюмы, которые висели в мастерских Большого театра по эскизам Вячеслава Зайцева и его сына Егора, пропитались дождевой влагой. На полу растекались лужи воды.

— С 1999 года наш театр находится в этом здании, но академия делает вид, что нас нет. Не они нас сюда поставили, не им нас выгонять! — от волнения голос Таймураза становится глухим. Он всю жизнь посвятил лошадям. — Я помню, как мы расчищали территорию, где была старая казарма и бурьян, как строили манеж, конюшни, леваду. А потом нам показали на выход.

В структуре академии конный театр действительно не значится. И кафедра конной езды, управление иочными лошадьми для перевозки грузов и раненых в труднодоступных местах. В архиве Анатолия Клименко сохранился журнал занятий по конной подготовке. Езда, седловка, теория и длинные списки фамилий курсантов. Теперь это уже прошлое.

— Их профессиональная деятельность мне не известна. Мы никакого отношения к ним не имеем, — подтверждает замначальника академии полковник Анатолий Корпалюк. — Много лет назад, при другом руководстве,

**ПРОБЛЕМА**



Освящение конюшни Конного театра, август 2000 года.

были договорные отношения с организацией в рамках реализации контракта по застройке этой территории. На каком-то этапе договоры были расторгнуты, потому что фактически ничего там не началось. Шли

долгие судебные тяжбы, включая разбирательства в Верховном суде. Дания, которые были временно переданы строительной компании, списаны, на учете они не состоят, то есть фактически не существуют. Они находятся в аварийном состоянии. Однако руководство академии идет на уступки, театр никто не выгонял, но им неоднократно предлагалось освободить помещение и забрать свое имущество.

А ведь отношения «Каскадера» и Академии гражданской защиты МЧС России знали и другие времена, когда они жили в мире и согласии, сотрудничали друг с другом на общем благо.

Анатолий Клименко рассказывает на столе кипу документов и газетных публикаций. Среди них — номер «МК» от 1999 года, где в большом интервью с народным артистом Осетии Мухтарбеком Кантемировым «Рожденные в седле» подробно рассказывается о том, как МЧС в лице тогдашнего министра Сергея Шойгу приютит театр на своей территории: «На базе Академии гражданской защиты МЧС в Новгороде совместно с конным театром «Каскадер» создается учебный конноспортивный центр — конюшня, манеж, учебные

классы, где курсанты будут постигать науку общения с лошадью и азы верховой езды, что необходимо спасателям при работе в экстремальных ситуациях».

Бывший начальник академии генерал-полковник Владимир Сычев в газетном интервью рассуждал так: «Мы решили, что умение управлять лошадью нашим орденам вполне может пригодиться. Взять те же действия в Дагестане: как вывезти раненых из ущелья, если машина не проходит, а из-за тумана нельзя посадить вертолет? Лошадь становится незаменимой».

В архиве конного театра почетная грамота МЧС, медали «За заслуги и вклад» III степени, «Почетный знак Академии гражданской защиты». Это были золотые годы для конников. О театре написал в своей книге французский писатель Жан-Луи Гуро, всемирно известный лошадиник.

Не раз о «Каскадере» рассказывала и ведомственная газета МЧС «Спасатель», с гордостью отмечая, что театр участвовал в исторической части военного парада на Тверской на 60-летие Победы и в параде на Поклонной горе. В публикациях говорилось и о программе «Конник», которую ежегодно проходили более 200 слушателей академии.

Занятия по этой программе годами проводились бесплатно. Курсантов обучали верховой езде, управлению иочными лошадьми для перевозки грузов и раненых в труднодоступных местах. В архиве Анатолия Клименко сохранился журнал занятий по конной подготовке. Езда, седловка, теория и длинные списки фамилий курсантов. Теперь это уже прошлое.

— Мне перед Графом стыдно, — сетует Анатолий Клименко. — Смотрю на него и чувствую боль и обиду. Умный, покладистый конь. Снялся более чем в двухстах фильмах. А уж в академии, наверное, не было ни одного

курсанта, который бы на нем не отъездил. По графику занятия на кафедре конной подготовки обычно выпадали на ноябрь и декабрь — самые холодные месяцы. Тренировки проходили, естественно, на улице. Тогда у нас было 18 лошадей, которые работали в тяжелых условиях буквально на износ.

Отношения между Академией МЧС и театром «Каскадер» долгое время оставались партнерскими. Но однажды, как сказал поэт, «любовная лодка разбилась о быт». В данном случае — об инвестиционном контракте по застройке территории военного городка №2, который в конце 2006 года заключили между собой АГЗ МЧС — заказчик, с одной стороны, и с ЗАО «Трехмерный динамический мир», инвестор, — с другой. Земельный участок в престижном районе Подмосковья, который, собственно, и предполагался к застройке, является собственностью Российской Федерации, находящейся в пользовании МЧС.

Инвестпроект, по замыслу, был грандиозным. Предполагалось построить несколько объектов: автопарк с центром технического обслуживания, автомайки, бытовые и административные помещения, учебно-информационный центр, АЗС, склады, жилой дом на 83 квартиры, гостиницу на 50 мест.

Как говорится, ударили по рукам. Театр принял на себя обязательство на безвозмездной основе обучать курсантов по программе «Конник» 5 лет. Этот срок практически совпал с окончанием реализации инвестиционного контракта, который должен был завершиться в 2012 году. По словам Анатолия Клименко, занятия с курсантами при кафедре конной подготовки были вкладом «Каскадера» в контракт с Академией МЧС. Здесь надо указать, что руководителем ЗАО и директором конного театра — один и тот же человек, Анатолий Клименко.

Разработанную инвестором проектную документацию утвердили во всех государственных инстанциях, она прошла публичные слушания, были получены технические условия на присоединение к инженерным коммуникациям и положительное заключение государственной экспертизы Министерства обороны РФ. А потом что-то пошло не так.

Время пролетело быстро, а воз, то есть инвестиционный контракт, и ныне там. Инвестор во всех смертных грехах обвинял заказчика, что он-де «не предпринял действий, направленных на исполнение обязательств по контракту». Но данные обстоятельства не нашли подтверждения в суде.

Анатолий Клименко показывает мне протокол совещания в Управлении организаций обороны и правоохранительных органов Федерального агентства по управлению государственным имуществом от 11 марта 2009 года. Прочитав: «Несвоевременное исполнение Академией гражданской защиты МЧС России своих обязательств по реализации инвестиционного контракта не позволило инвестору ЗАО «Трехмерный динамический мир» в установленный контрактным сроком завершить полный комплекс работ и подписать акт реализации инвестиционного контракта».

Формат газетной статьи не позволяет привести все детали и подробности этого спора. По словам Клименко, инвестор настаивал на продлении контракта и требовал с заказчика денег, а заказчик этого совсем не желал.

И неудивительно. Во-первых, изменение условий договора возможно только с согласия сторон. Во-вторых, инвестор озаболелся продлением контракта уже после того, как срок истек. А в-третьих, как выяснилось, в рамках

своей хозяйственной деятельности ЗАО «Трехмерный динамический мир» увлеклось выпуском собственных векселей и уже к 2011 году имело солидную вексельную задолженность — 224 миллиона рублей, которую требовалось, естественно, погасить.

И в феврале 2012 года ЗАО предъявляет иск уже к академии о взыскании своих убытков в виде реальных расходов на ту же сумму — 224 (!) миллиона рублей.

При этом суд установил, что заявленные убытки «не связаны каким-либо образом с обязательствами исполнения обязательств ответчика по контракту».

В конечном итоге в 2012 году академия провела торги на разработку проекта планировки по застройке военного городка №2 за бюджетные средства. Победителем стала другая строительная компания.

— Суд посчитал, что, пока не подписан акт о завершении контракта между «Трехмерным динамическим миром» и АГЗ МЧС России, то и о возмещении убытков говорить преждевременно, — говорит Анатолий Клименко.

Но этим судебные тяжбы не ограничились. Дальше — больше.

В 2013 году ЗАО уже судится с академией, чтобы лишиться последней прав постоянного, бессрочного пользования земельными участками под застройку и переформировать эти права на инвестора. Безуспешно. Надо ли говорить, что рыночная стоимость земли в Химкинском районе Подмосковья астрономическая...

Не хочется мучить читателя деталями спора хозяйствующих субъектов. В этой истории больше всего волнует именно лошади, которых сделали крайними в конфликте противоборствующих сторон.

Конников гонят, но они не сдаются. Руководство театра, вызывая свою заботу о лошадях, пишет письма с просьбой разобраться в ситуации своему бывшему покровителю, министру обороны Сергею Шойгу, нынешнему главе МЧС Евгению Зиничеву.

Поэтому точку ставить пока рано. У каждой стороны своя правда. Так вышло, что в этом противостоянии конюшня стала последним плацдармом конного театра, а лошади — невольными заложниками ситуации.

Почему бы их не перебазировать в парк «Патриот», где театр осваивает свою новую площадку и куда уже переехали другие конники? Но более чем сотрудничество театра с «Патриотом» началось еще в 2015 году, когда лошади принимали участие в проекте «Патриотская деревня».

— Там уникальный конноспортивный комплекс — с манежем, 14 разборными денниками для комфортного пребывания лошадей, которые работают в манеже непродолжительное время, — рассказывает Анатолий Клименко. — Для постоянного пребывания лошадей проектом предусмотрена стационарная конюшня с левадой для выгула, а еще конные тропы в лесу для верховых прогулок и выпаса лошадей, но это будет в перспективе. Поэтому сегодня мы разместили там лошадей, имеющих соответствующую подготовку и возраст. Они участвуют в программе по обслуживанию посетителя парка, в том числе работают в школе верховой езды. Остальные денники — для дальних лошадей, к которым мы не имеем отношения. А для наших четвероногих артистов-пенсионеров мы готовы обеспечить все условия на конюшне в Новгороде. Мало того, мы и сегодня готовы возродить совместный проект по профессиональному обучению верховой езде курсантов и слушателей АГЗ МЧС России.

Но последнее «китайское» предупреждение от академии было сделано год назад. На что надеялся театр «Каскадер»? Кто сегодня в ответе за судьбу лошадей, верой и правдой всю свою жизнь служивших людям? Без поддержки конникам приходится туго. Театры в одиночку не выживают. Тем более такие. Ведь лошадей нужно содержать.

— Когда начальник академии велел в пять дней покинуть территорию военного городка №2, я сказал, что это невозможно! — горчит директор театра. — Три месяца нужно только на оформление ветеринарных документов. Лошадь — это не птица, летать не умеет. Надо сделать анализы, пройти все прививки, чтобы хотя бы вывезти лошадей за ворота. Поэтому мы не подчинились. А теперь нас даже не пускают на порог. Горько и обидно, что с конным театром «Каскадер», так много сделавшим для МЧС, обошлись таким вот образом.

Скоро осень, а потом зима. В таких условиях, как сегодня, старые лошади, конечно, не выживут. Им очень нужна помощь.

Елена СВЕТЛОВА.

**ПОДЪЕМ СТАТУИ ПРОДОЛЖАЛСЯ ОКОЛО ЧАСА.**



**ПИОНЕР — ВОДОЛАЗАМ ПРИМЕР**

Бетонная скульптура 1950-х годов пролежала в речном порту около 30 лет

— Представьте, — удивляется водолаз, только что вернувшийся из-под воды, зацепив стропами пионера, — несколько дней назад мы его нашли, а сейчас он был полностью под песком и в другом месте — его подтащили опять. Пришлось искать снова.

И действительно: спустившись с борта МС-1, водолаз долго ходил по дну кругами — только огромные пузыри выдыхаемого воздуха поднимались на поверхность. Вода с каждым движением все мутнее: понятное дело, ил. Но все-таки стропу зацепили, водолаз вылез, стрела небольшого подъемного крана, установленного на судне, пошла вверх...

**РАНЫШЕ ЛЮБИЛИ ВЫРЕЗАТЬ ИЗ ДЕРЕВА И СТАВИТЬ В КАЧЕСТВЕ ВОРОТНЫХ СТОЛБОВ ЛИБО В ДЕТСКИХ ПЛОЩАДКАХ. ТОЛЬКО ТУТ БОГАТЫРИ БОЛЬШЕ И КРЯЖИСТЕ. ЗДЕСЬ БУДЕТ НЕБОЛЬШОЙ НАРОДНЫЙ ПАРК, КОТОРЫЙ РЕШИЛИ «БРЕНДИРОВАТЬ» В БОГАТЫРСКОМ СТИЛЕ. ВОЗМОЖНО, ПОТОМУ ЧТО В СИМОНОВОМ МОНАСТЫРЕ НЕПОДАЛЕКУ — МОГИЛА ТОГО САМОГО ИНОКА-БОГАТЫРЯ ПЕРЕСВЕТА, БЛАГОСЛОВЕННОГО СЕРГИЕМ РАДОНЕЖСКИМ НА КУЛИКОВСКУЮ БИТВУ. ТУТ ЖЕ, НА БЕРЕГУ, — ВОПНЕ ТОЛКОВЫЕ СПОРТИВНЫЕ ТРЕНАЖЕРЫ (СПАСАТЕЛИ СО СТАНЦИИ ИХ ОПРОБОВАЛИ — ГОВОРЯТ, ОТЛИЧНАЯ ВЕЩЬ!).**



Скульптура жет реставрации.

Так или иначе, вполне вероятно, что пионеров вернут на место. Потому что куда ж их еще девать: скульптура все-таки типовая, «районного масштаба». А для Южного порта — достопримечательность.

Остальных бетонных иочных сразу найти не удалось (возможно, обнаружат и поднимут в ближайшие дни, как и потерянную голову первого пионера). Вообще же, это пока что самая оригинальная подводная находка сезона в Москве. Самый же частый улов — пустые бутылки: скажем, на Патриарших прудах, кроме них и потерянный гражданами обуви, в этом году не найдено более ничего. Вообще же за последние годы на счету мусоросборщиков «Водостока» — и промышленный мусор, и автомобили, и даже небольшие суда, давно легшие на борт по московским затонам.

Антон РАЗМАХНИН.



Скульптура жет реставрации.



Кожуховский затон в 1970-е годы.

ИСТОРИЯ

Не нужно удивляться, что в «строгие» советские времена в редакции повышенное внимание уделяли проверке идущих в номер текстов. Ведь иной раз даже просто «потерявшаяся» буква в статье или подписи под фото могла быть истолкована «наверху» как идеологическая диверсия. Со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Эта напасть преследовала пишущих журналистов всегда: коварные опечатки и непонятно как прокравшиеся в текст досадные ошибки. Уж вроде бы читают-перечитывают материал в редакции по нескольку раз, а они все равно умудряются проскользнуть незамеченными! Столичная комсомольская газета и в молодости своей была подвержена такой болезни, а после возобновления выхода «МК» по окончании войны эпидемия досадных «ляпов» опять накрыла «молодежку».

Приказ №30 по редакции газеты «Московский комсомолец» от 24 января 1946 г.:

«О наложении взыскания на завотделом писем тов. Саенко. В номере газеты от 19 января по вине т. Саенко была допущена ошибка, искажающая название района. За халатное отношение к обработке материалов, сдающихся в набор, объявить т. Саенко выговор. Настоящий приказ объявить всем лит. сотрудникам редакции».

Конечно, руководство газеты пыталось усиливать борьбу с опечатками.

Из приказа от 21 февраля 1946 года:

«Об улучшении работы корректуры. 1. Схема прохождения корректуры: а) первая корректура в гранках, б) чистка сверстанного в полосу материала повторно (с оригиналом), в) сверка сверстанного в полосу материала после корреспондентской правки с обязательным указанием времени получения полосы и сдачи ее в правку... после первой сверки материал снова читается насквозь, ответственные материалы читаются с оригиналом 3 раза... д) редакторская правка полос обязательно вносится корректором, е) контрольная чистка производится после того, как будет произведена редакторская правка и при наличии минимального количества ошибок... и) перенос редакторской правки полос должен проверять заведующий корректурой...»

Однако полной победы над коварными опечатками и ошибками в газетных текстах одержать не удалось, несмотря ни на какие усилия.

Из приказов по редакции:

«В номере от 10 ноября 1946 г. ... по вине работников отдела информации была допущена грубая ошибка — неправильно указано звание автора статьи. Объявить заведующему отделом информации т. Шапиро выговор. Объявить выговор лит. сотруднику отдела информации т. Меркулову».

«В №143 нашей газеты за 23 ноября 1946 г. по вине корректуры допущены грубейшие ошибки: например... искажена фамилия поэта Некрасова и т.д. ...»

В документах сохранилось упоминание и еще об одном не слишком удачном «заходе» журналиста «Московского комсомольца» на

сельскохозяйственной теме. На сей раз сотрудник отдела сельской молодежи в своей статье, посвященной работникам Томилинской птицефабрики, работниц совсем не комсомольского возраста назвал «девчатами». За столь вольную манипуляцию словами редактор объявил журналисту выговор и распорядился не выплачивать гонорар за статью.

Судя по приказу №149 от 17 декабря 1947 года, в материалах для очередного номера «молодежки» обнаружили «грубейшие ошибки в названиях вузов: лесотехнологический вместо лесотехнический, горно-торфяной вместо торфяной...» Автору публикации редактор объявил выговор.

Из приказов по редакции: «В передовой статье от 18 января 1951 г. автор статьи тов. Волгин Ю. К. допустил грубую ошибку, назвав кандидата в депутаты Верховного Совета РСФСР тов. Игумнову Героном Социалистического Труда. Приказываю: За допущенную ошибку зав. отделом информации тов. Волгину объявить выговор».

«В подписи к фотоснимку на 2-й полосе номера за 28 мая 1951 г. фоторепортер т. Козлов включил в число «студенток-комсомолок» не только двух девушек, но и одного юношу».

«...в №138... в текстостке к фото-окну «Москва сегодня», написанной литсотрудником т. Батовой, говорится, что Москва-река впадает в Яззу. Приказываю: Литературному сотруднику т. Батовой за небрежную правку текста к фото-окну поставить на вид и не выплачивать гонорар».

Забавный случай произошел в январе 1953-го. При чтении заметки, посвященной приезду в советскую столицу делегации одной из дружественных соцстран, проверяющий «зацепился» за явно провокационную фразу: «...здесь все так ново и дорого...» От греха подальше текст решили вообще не публиковать. А позднее выяснилось, что автор в спешке пропустил одно слово, из-за чего фраза и приобрела «антисоветский» смысл. В правильном варианте должно было быть напечатано: «...здесь все так ново и дорого сердцу...»

В некоторых случаях ошибки в тексте обнаруживали уже после того, как полиграфисты в типографии изготовили металлические печатные формы. Тогда приходилось эти отличия уничтожать и делать взамен новые — с правильным текстом. Естественно, подобные дополнительные типографские операции вводили редакция в лишние расходы и задерживали выпуск тиража.

Один из таких случаев произошел в конце августа 1947-го. Тогда, судя по приказу редактора, из-за ошибки в тексте (была искажена фамилия секретаря комсомольской организации завода «Электрприбор») пришлось дважды переливать вторую полосу (видимо, при исправлении первоначального ляпсуса допустили в спешке другой!). В итоге выход номера в свет задержался на 45 минут. Автору публикации,

улыбались. Оказалось, Дмитрий Павлович Звев, известный на всю Москву натуралист. Его коротенькие «Заметки фенолога» печатались в «Вечерней Москве», иногда в «Московской правде». Кое-что оставалось и для «Московского комсомольца».

Еще помню в эти первые дни дядю Сашу Костюковского — так он представлялся. Тоже далеко за 60. Кабинета у него не было, сам заходил всюду. Если видел, что отвлекает от работы, тихо закрыл дверь. Друг редакция... Приходил почти каждый день, что-то рассказывал. Кажется, привозил фильмы для просмотра. Познакомилась и с секретаршами: Надя Митяева, в сильных роговых очках, и Аня Логинова. Они работали по сменам, сидели в приемной главного редактора.

Редактором тогда был Александр Михайлович Субботин. Через несколько месяцев ушел, сначала в «Московскую правду», потом в «Труд», перетащив с собой многих. Его сменил Михаил Алексеевич Борисов. В отделе информации тоже перемены: вместо Малькова появился Борис Евсеевич Иоффе.

Борис Евсеевич обладал бесценным даром — собирать под свое крыло внештатников, ничего не умеющих, не понимающих. И делать из них журналистов. Маленький, с коротенькими ручками-ножками, с плохой дикцией, он был высокоинтеллигентным человеком. Окончил какой-то театральный институт. Семьи, детей не было. Семей была редакция.

— Здравствте, здравствте, — говорил он, стремительно входя в комнату, где в ожидании томился около десятка внештатников. И сразу все приходило в движение. Мы любили его. В канун дня рождения головы молили: что подарить? Отправили Валерку Сивакова часы покупать. Он и надпись сделал: «От всей оравы. В пределях гонораров».

Вот что вспоминаю о том времени сам Борис Евсеевич в 1969 году («Спецвыпуск МК»): «Трудно гонорарщику. И кажется ему иной раз, что так будет вечно. Зарабатывает немного, и не суждено ему, бедному, добраться до газетного олимпа. Наверно, так думали те, кто робко переступил порог нашей редакции лет десять назад. Валя Иванова в толстой и немодной (!) кофте, с ненакрашенными губами — она писала сначала вовсе не о кино, а о студенческих комсомольских группах. Сережа Есин — первая его заметка состояла всего из четырех фраз, да и те представляли собой цитаты. Миша Шлагин, который и не помешал тогда об отращивании усов...»

Прошло десять лет. Как же стали наши гонорарщики образца 1959 года? В Иванову — ответственный секретарь еженедельника «Советское кино», С.Есин (он же Зинин) — ответственный секретарь журнала «Кругозор», Ю.Скворцов — завотделом журнала «Юный техник», И.Симанчук — комментатор Всесоюзного радио, В.Минаева — литсотрудник журнала «Вожатый», А.Пистуннова — завотделом «Литературной России»... Так что выше нос, гонорарщики-1969. Все у вас впереди!

Тему эту продолжал Сергей Есин в 2017 году на страницах «Литературной России»: «...Я заблел как своей давней приятельнице Елене Мушкиной. С нею мы начинали в журналистике в «Московском комсомольце», может быть, даже раньше, чем просто пятьдесят лет назад. Она старательно, как человек более опытный, правила мои грамматические ошибки. Вообще тогда у Бориса Евсеевича Иоффе компания собралась знатная, в этом отделе я, кстати, сообразалась со своей будущей женой. В литературу из этого птичника вышло довольно много людей с именами».

Сотрудники в основном молодежи. Очень удивилась, когда увидела человека в возрасте моей бабушки. В берете, с большой бородой, как у Льва Толстого. С ним все здоровались,



# ЦЕНА ОЧЕПЯТКИ

## «Эмковцы» заставили Москву-реку впадать в Яззу

проворонившему эту ошибку при считывании гранок, редактор поставил на вид.

Другое подобное «ЧП редакционного масштаба» случилось весной 1954-го. В приказе редактора «МК» от 11 апреля объявлен выговор одному из литературных сотрудников спортивного отдела — за допущенные им ошибки в заметке о розыгрыше чемпионата страны по футболу. Из-за того, что часть этих фактологических ошибок была обнаружена лишь через час после сдачи номера в печать, когда типографские специалисты уже успели отлить с гранок стереотипы для тиражирования газеты на ротационных машинах, пришлось после внесения исправлений в гранки заново изготавливать с них стереотипные формы. Виновником всего этого аврала стал молодой журналист отдела спорта А. Флеровский (этот человек годы спустя возглавил «МК»). Впрочем, уже через несколько месяцев за хорошую работу главерд премировал Алексея Евгеньевича, официально сняв объявленный прежде выговор.

Руководство газеты пыталось бороться с опечатками и ошибками при помощи материальных стимулов: «бить рублем».

Весной 1954 года вышел приказ редактора, согласно которому за обнаруженные в тексте «ляпы» автору могли наполовину срезать гонорар. Годом позже это правило поменяли. Теперь журналист, допустивший опечатку в своем материале, наказывался уменьшением причитающегося гонорара на 30%, а то и вовсе лишением оного. Все зависело, как гласил приказ, «от характера ошибки».

Конечно, в каждом случае с просочившимися в номер «ляпами» была большая доля вины корректуры.

Судя по документам, сохранившимся с первых послевоенных лет, сотрудники этой службы тогда оправдывались за свои опечатки, ссылаясь на очень рваный режим работы. Мол, с 5 до 9 часов вечера материалы на вычитку к ним присылают мало, и потому сотрудники вынуждены работать вполсилы. Однако начиная

с 9 часов, когда поступает на проверку первая из сверстанных для нового номера полос, начинается авральная работа, которая не может обеспечить стопроцентного качества.

Среди причин, провоцирующих появление досадных фактологических ошибок на страницах «МК», журналисты, которые работали в редакции в 1950-е гг., называли еще и катастрофическую нехватку справочников. А без них в ту «доинтернетную» пору была невозможна никакая проверка информации, добытой во время интервью и телефонных опросов, да и отыскать концы интересующей его организации журналист, приступая к очередной статье, не мог. «Эмковцы» постоянно жаловались, что справочной литературы в библиотеке «Московского комсомольца» очень мало, поэтому им буквально каждый день приходится бегать к информационно более обеспеченным соседям — в редакции «Вечерки», «Московской правды», чтобы уточнить фамилии, имена-отчества ответственных работников, их титулы и регалии, цитаты из публичных выступлений...

Дополнительной мерой по искоренению досадных ошибок и опечаток было принятое в марте 1959 года решение создать еще один фильтр на их пути в тиражируемые газетные полосы. Из приказа редактора: «Вести в редакции бюро проверки всего фактического материала, публикуемого на страницах газет».

В годовом отчете, прозвучавшем на редакционном партсобрании в конце 1959-го, был упомянут неприятный факт. За один лишь месяц в газете вышли три фельетона, которые были затем полностью опровергнуты фактами, представленными организациями и гражданами, незаслуженно «прославленными» авторами этих едких публикаций. В итоге газете пришлось извиняться, печатая опровержения. За такую халтуру один из авторов — штатный литсотрудников «МК» был уволен.

Случай, увы, не единичный. Бывало, ошибки появлялись в материалах из-за нерадивости

авторов, которые решили сэкономить на изучении фактов и доверились непроверенному источнику информации. Такой прокол вылез, например, в сентябре 1959-го. Тогда в «МК» опубликовали критическую статью о плохой организации месячника заготовки кормов в одном из колхозов Луховицкого района. Но после выхода материала в свет обнаружилось, что факты, изложенные в ней, во многом не соответствуют действительности. Как выяснили руководители газеты, журналист, готовивший материал, поленился ездить по полям и разговаривать с колхозниками, а вместо этого использовал информацию из районной газеты, оказавшуюся на поверку весьма тенденциозно подобранной.

Чтобы подобные казусы не повторялись впредь, редактор распорядился провести среди сотрудников разъяснительную работу: «Поручить ответственному секретарю т. Шляхтерману провести беседу с коллективом редакции на тему «Практика подготовки критической корреспонденции»...»

Буквально неделю спустя — опять ЧП, опять «ляпы» в газетном тексте. На сей раз автор публикации и корректура проглядели пропущенную букву в одном из слов. Судя по всему, слово это было весьма «чреватым», так что пришлось после обнаружения ошибки переливать всю полосу заново. В редакторском приказе по этому поводу указано:

«Заведующий корректурой т. Воронюну на производственном совещании корректуры обсудить факты проникновения в номера буквенных и смысловых ошибок и принять меры, исключающие такие факты в будущем».

Неужели сам главный, подписывая подобную формулировку, верил, что удастся действительно, применив организационные и дисциплинарные меры, «исключить такие факты»? Очень сомнительно! Видимо, понимали это и работники секретариата. Не полагаясь полностью на корректуру, они не жалея собственного времени на войну с опечатками. По свидетельству одного из этих сотрудников, «приходится сидеть над материалами с 11 утра до 11 вечера».

Очень опасная ошибка проскользнула на газетную полосу в номере за 29 мая 1960 года. Как следует из приказа редактора, изданного по этому поводу, в напечатанной на первой полосе очередной «исторической» речи Никиты Сергеевича Хрущева вместо слова «правильно» почему-то было набрано слово «позор».

Серьезный, чреватый весьма печальными последствиями инцидент произошел в середине августа 1963-го. О нем можно узнать из текста приказа по редакции №59 от 16 августа. «В номере «Московского комсомольца» от 14 августа поздно ночью вторым дежурным редакцией... была обнаружена грубейшая ошибка в остром политическом материале. Редакция вынуждена была потребовать от типографии изъять старый тираж и отпечатать новый. Не говоря уже о материальном ущербе, газета опоздала к подписчикам и в розницу с большим опозданием...»

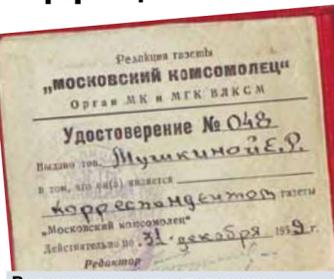
Через три дня по горячим следам была утверждена новая «Инструкция дежурному по номеру газеты». Но и она не стала панацеей от подобных ЧП.

## 1960 г. У входа в редакционное здание. Е. Мушкина (вторая слева), В. Шляхтерман (третий слева).



# СУДЬБА БЫВШЕГО ГОНОРАРЩИКА

## От Мушкиной к Пушкину: «Идите в отдел информации»



Редационное удостоверение образца 1959 г.

Наконец, лед тронулся. Первое мое задание — написать о преподавателе Тимирязевской академии Евгении Хлебутине. Не об учебном заведении, уточнил редактор, а конкретно о данном человеке. Видимо, указание сверху.

— Очерк? — с замирением сердца спросила я.

— Нет, зарисовка.

Что такое зарисовка, я не знала. Удостоверения у меня не было, поэтому в редакцию дали бумажку-поручение. Сколько таких поручений скопилось в доме!

Евгений Борисович Хлебутин оказался аспирантом, очень приятным, вежливым; одновременно уже преподавал. Рассказал о своей работе, охотно отвечал на все вопросы. Со стыдом вспоминаю, что было дальше. Текст, который я написала, Борис Евсеевич забраковал. Потом забраковал и пятый вариант, и десятый... Столько же раз — пять, десять — я снова приезжала в академию. Святый человек Евгений Борисович — терпел, улыбался!

Терпел и Иоффе. Много позже признался:

— Решил: если опять не получится, посоветую идти в школу. Пушкина преподавать... В переводе на русский язык — выгоно. Не

появляется. «Написал?» — «Конечно!» В один карман руку засунет, в другой... «Ох, забыл дома. Да не волнуйтесь, сейчас все и напишу». Ясно: вчера забыл или было не до газеты. Но действительно, садился — и через полчаса все готово!

Эдуард Анатольевич Хруцкий работал у нас недолго. Писатель, мастер детектива, кинодраматург. Автор телесценариев «По данным уголовного розыска», «Приступить к ликвидации». В последние годы часто встречала его около дома, в районе Патриарших прудов.

— Что ты здесь делаешь?

— Фильм новый снимаю. Так и называется «На углу у Патриарших».

Рассказал, что переехал в Дом на набережной, в квартиру, где раньше жил Василий Сталин.

После ухода Хруцкого второй моей половиной стал Саша Колодный (не путать со Львом Колодным — однофамильцы). Отец работал в «Вечерке», спортивный журналист Герман Александрович. Саша сменил много мест работы, в конце 90-х руководил газетой «Век». Когда «Неделя» закрыли, я пришла к нему...

Постепенно набиралась ума-разума, хотя неудачи, конечно, бывали. Получила задание — написать о номере 107 гостиницы «Националь», где весной 1918 года останавливался Ленин, после переезда правительства в Москву. Третий этаж, две комнаты...

— Скучно, неинтересно, — расстроился Б.Иоффе. — Всего-то две странички... Покажите Володе Кривошееву, в соседней комнате: он ведет следующий номер.

Кривошееву заметка тоже не понравилась.

— Переписывай, приноси утром. Успеем в номер.

Всю ночь мы с мамой переписывали. Утром дрожащими руками протягиваю текст Кривошееву:

— Вот, переделала.

— Молодец. Но, знаешь, вечером я поси- дел немножко над твоим текстом, подправил... В общем, иди читай гранки.

Таким он был всегда, Владлен Михайлович Кривошеев!

Спорт и наука тоже в нашем отделе. Помню Георгия Суркова. Красавец, атлетическая фигура, мастер спорта. При этом застенчивый и румянец во всю щеку. Стал известнейшим спортивным комментатором радио, в основном — академическая гребля, лыжи и биатлон. Рано ушел из жизни. А Ростя Есенин, молчаливый, скромный, близорукий, сын Сергея Есенина, отлично разбирался в шахматах и футболе.

Научная тематика была в загоде. На короткое время появился Леня Шароль (не путать с Сашей Шерелем, доктором искусствоведения), а потом, конечно, Юрий Дружников (Альперович). До этого писать о науке приходилось всем, в том числе и мне. Это было ужасно.

В 1958 году создано Сибирское отделение Академии наук СССР. Новосибирск стал центром отечественной науки. Возглавил отделение академик Михаил Алексеевич Лаврентьев. Период организационный, поэтому часто приезжал в Москву. Повезло — дозвонилась. Назначил встречу: Ленинский проспект, 13, академический жилой дом. Поговорили, все записала. Приезжаю визировать.

Прочитал два первых абзаца... Воскочил из-за стола, кулаком стукнул. По-моему, он готов был растерзать меня.

— Да вы же ничего не понимаете! Как посмели прийти ко мне!

— Михаил Алексеевич, читайте дальше.

Из приказа по редакции от 7 апреля 1965 года:

«4 апреля на первой полосе в рубрике «Завтра IV слет дружин нашей столицы» была допущена ошибка: перепутаны строки. Из-за невнимательности корректора ошибка проскользнула в подписанную полосу, и обнаружить ее удалось только в сигнальном экземпляре. В результате чего около 9 тысяч экземпляров газеты были пушены под нож...»

Ошибка, прямо-таки «подрывающая основы государства», была допущена летом 1977-го. В номере за 12 июня прошла незамеченной через все редакционные «фильтры» опечатка в новом тексте Государственного гимна СССР!

В первой строчке второго куплета гимна оказалось изменено одно слово. Вместо «Сквозь грозы сияло нам солнце свободы» было напечатано «Сквозь годы сияло нам солнце свободы».

Данное возмутительное происшествие стало предметом отдельного обсуждения на совместном заседании МК и МК ВЛКСМ, состоявшемся 16 июня. Комсомольское руководство города вынесло строгий выговор исполняющему обязанности редактора газеты М. Шлагину. А кроме того, приняло специальное постановление, предписывающее усилить контроль за работой редакции.

Отныне все случаи появления ошибок в газете и публикации плохо подготовленных материалов должны разбираться на расширенных заседаниях редколлегии при участии ответственного работника МК и МК ВЛКСМ. Помимо этого решено было ввести в состав редколлегии «МК» представителей обкома и горкома комсомола — заведующего отделом пропаганды и агитации МК и заведующего отделом пропаганды и культурно-массовой работы МК.

В редакции, конечно, провели собственное расследование столь вопиющего случая. Материал с текстом нового гимна пришел по каналу ТАСС, значит, ему следовало уделить особое внимание! Однако почему-то не была проведена повторная проверка после набора, сверка с исходным оригиналом. На проведенном собрании члены редколлегии констатировали:

«...ошибки являются следствием повторения нарушений технологической дисциплины при выпуске номеров газеты...»

В итоге вкатили «строгача» дежурившим по номеру редактору и корректору.

Ну а дальше подстелили соломинки на будущее. Приказ по редакции требовал особое внимание уделить «вопросам улучшения качества вычитки корректурой наиболее важных партийных и правительственных материалов и документов». Кроме того, некоторое время спустя редакция направила в МК отчет о проделанной в связи с данным инцидентом работе над ошибками. Сообщалось, что проведена дополнительная стажировка всех заведующих отделами и членов редколлегии по ведению номеров, в корректурной введена дополнительная третья сверка набора с оригиналом для особо важных материалов: ее следует проводить по указанию дежурного редактора.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ

МЕМУАРЫ

Елена Мушкина, заслуженный работник культуры, лауреат премии Союза журналистов СССР, лауреат премии Союза журналистов Москвы, член Союза писателей Москвы. Работала в «МК» с 1957 по 1965 гг.



Конечно, это было счастье. Во-первых, счастье работать в «Московском комсомольце», одной из лучших газет страны. Во-вторых, работать в 60-е годы — «оттепель», физики и лирики, шестидесятники. В-третьих, работать с редактором Алексеем Флеровским.

А счастье было так возможно... Честно говоря, я не верила в это: долго не могла устроиться на работу. Постаралась бабушка, машинистка Всесоюзного радио. Цвет журналистов-международников: Валентин Зорин, Виктор Штрагин, Геннадий Дейнченко... Однажды попросила:

— Помогите моей внучке!

Помогли. Отправили в газету «Московский комсомолец». Телефон дали — Беник Гургенович Бекназар-Юзбашев. Еле выговорила.

— Практику в какой газете проходили?

— Не в газете! В школе! Творчество Пушкина.

Засмеялся: — Мушкина, Пушкин... Ладно, идите в отдел информации, там все начинают.

В отделе информации три человека: Виталий Алексеевич Мальков, заведующий, Эдик Графов и Иван Снегирева, литсотрудники. Еще был Юрий Иванович Синютин, он отвечал за спорт. И снова вопрос:

— Что вы умеете?

— Ничего.

Это была правда. В школе о журналистике и не помышляла. Дважды поступала в медицинский, потом оказалась на филфаке МГУ. Дело было в 1957 году. Всемирный фестиваль молодежи и студентов, перед ним Спартакиада народов СССР. Журналисты крутились как белка в колесе. В общем, я была на побегушках, составляла какие-то списки, что-то проверяла, кого-то встречала. Смотрела, слушала. Гранки, верстка, набор — все это в диковинку. А еще «подвал», «чердак». О «компоте» уже и не говорю — не сразу поняла, что не надо бежать за ним в столовую.

Сотрудники в основном молодежи. Очень удивилась, когда увидела человека в возрасте моей бабушки. В берете, с большой бородой, как у Льва Толстого. С ним все здоровались,

Эти абзацы можно переделать. Да и вообще можно их выбросить.

В результате выбросил не гранки — меня.

Спустил с лестницы...

Материал запланирован в номер. Как сказать Иоффе?! Судорожно листаю справочник Академии наук — фамилии тех, кто перевезает в Новосибирск. Выбираю методом тыка... Если не ошибаюсь, это был академик Решетняк. Надо попробовать...

Запинаясь, озвучиваю (ненавижу это модное теперь слово) только что придуманную версию: мол, задание поступило поздно вечером, срочное, звонить не успели, я сама написала текст ночью... Теперь надо поставить фамилию того, что будто бы дал интервью.

— Можно прочитать текст? Тут немного.

Послушал, остался доволен. Разрешил поставить свою подпись.

Я боялась, что опубликованное интервью прочтает академик Лаврентьев. Скандал мог устроить грандиозный. А потом успокоилась: он ведь прочитал всего два первых абзаца! Я их предостроительно изменила...

Еще помню конференцию молодых ученых-химиков Бауманского района. Куратор — комсомольское начальство, Борис Николаевич Пастухов. Задание ответственное.

Сижу, слушаю, ничего не понимаю. Как будто говорят по-китайски. Тогда еще не было не только мобильных номеров, но и диктофонов. Так и открыт блокнот...

В перерыве протискиваю к столу ведущего. Николай Николаевич Семенов, нобелевский лауреат, — да разве будет он со мной разговаривать!

— Меня уволят... Я журналист...

Пожалуйста.

Посмотрел внимательно: — После окончания не уходите. Я к вам подойду.

Подошел! Сели мы в уголок большого зала. За 15 минут все и рассказал.

Прибыл Девяцкий День Военно-воздушного флота, 1958 год. На празднике впервые будет головкружательный номер — гимнаст на вертолете. Материал надо писать заранее, чтобы был в праздничном номере.

Пилот Азис Касевич Авидзба, первый летчик Абхазии, недавно установил мировой рекорд скорости. Опять же договорились: приезду гранки. Вообще я всегда старалась визировать — зачем краснеть за ошибки, выговор получать? В общем, будет ждать на летном поле. Пообещал, что полетает на вертолете. Разрешил взять с собой подругу — место есть.

— Сегодня уйду пораньше, — говорю Борису Евсеевичу. — Гранки повезу Авидзбе.

И слышать ничего не хочет: — В отделе много работы. Поедете в другой раз. Ну и что, что с подругой договорились? Ну и что, что ждать будет?

Поздно вечером звонок от Бориса Евсеевича:

— Слава богу, вы дома! На аэродром не ездили!

— Вы же не разрешили!

— Спасибо мне скажите!

Оказалось, Авидзба действительно ждал нас, а потом посадил двух девушек, проходивших мимо. Вертолет налетел на провод. Все погубил.

Конечно, радовалась спасен

# ИСПЫТАНО НА СЕБЕ

Немного о себе: я москвичка, мне 20 лет, этим летом я получила красный диплом МГУ, нашла работу и решила попробовать жить полностью самостоятельно. Я была уверена, что мой портрет в глазах арендодателя практически безупречен: работающая девушка из приличной московской семьи (родители в любой момент на связи), без детей, животных и вредных привычек, зато с опытом долгосрочной аренды московской квартиры. Я полагала, что поиск жилья с помощью популярного информационного сервиса — вопрос одного-двух дней, максимум недели. Поэтому особо не торопилась и погрузилась в изучение портала о сдаче-аренде за две с половиной недели до выселения из старой квартиры.

## «Наживка» для доверчивых

Изучая предложения в интересующей меня части города. Квартира мечты, в которой сочетаются все мои пожелания, попадаетесь довольно скоро. Звоню по указанному номеру — уточнить детали и назначить просмотр. Мне любезно отвечает риелтор: мол, вот незадача, выбранная вами квартира сдана буквально минуту назад, но не отчаивайтесь, я подыщу вам другие варианты... И следующие два дня я буквально тоню в предложениях, сочетающих в себе все ужасы, которых я хотела бы избежать при съеме квартиры!

Суть наживки я поняла только с третьего раза, до этого было полное впечатление, что не везет лично мне.

Наживок на популярном инфопортале, как выяснилось, куда больше, чем реальных предложений. Суть «наживки» — угодить самым ходовым запросам среднестатистического арендатора, чтобы он скорее позвонил риелтору. Как мне впоследствии объяснил риелтор, указанные мной параметры как раз относятся к самым популярным — 1 комната, приличный ремонт, средняя цена — 30–38 тысяч рублей. Клиенты немедленно звонят по указанным телефонам, однако в реальности квартир их мечты не существует — это «наживка», которую выставляют в Интернете. Риелторы придумывают разнообразные причины отказа и под эту дудку навязывают свою дальнейшую помощь. Однако последующие варианты часто оказываются крайне далеки от заданных параметров.

Клонювшего на наживку клиента дальше берут измором — в надежде на то, что однажды он устанет и согласится на то, что предлагают. Так почти все и произошло со мной. За дни общения с этой женщиной, на которую я так недавно виднотливо свалила ответственность за поиск квартиры, я уже почти смирилась с перспективой «лететь туда, где принимают».

## «Кладбище» для потерявших надежду

Промучив меня около недели, моя мучительница вдруг обращается доброй феей: сообщает, что нашла квартиру, которая точно мне подойдет! Но ее нужно срочно смотреть, иначе она «уйдет». В доказательство на мой телефон

**Еще месяц назад я была уверена: нет ничего проще, чем москвичке, выпускнице вуза, снять однокомнатную квартиру в Москве. Тем более все студенческие годы я жила вместе с подругой на съемной квартире поближе к университету — правда, тогда об аренде договаривались наши родители. Мой первый опыт самостоятельного съема московского жилья оказался таким неприятным, что теперь я знаю основные засады, подстерегающие девушку на этом тернистом пути.**



# НЕБЛАГО НАДЕЖНАЯ БАРЫШНЯ ЖЕЛАЕТ СНЯТЬ...

сыплются фото действительно отличной студии — особенно после того треша, который мне довелось увидеть в предыдущие дни. Меня подкупает открывающийся из окон студии, которая скоро может стать моей, потрясающий вид на зеленый массив. «Что это за лес?» — спрашиваю риелтора в переписке. «Парк!» — отвечает она. И ведь даже смайлика не поставила!

Посмотр назначили на 10 утра следующего дня. Отпросившись с работы, еду смотреть студию с видом на парк, в мечтах уже благополучно подписывая договор с собственником. Немного дороже, чем я хотела, зато парк для меня — огромный плюс, ведь утром и вечером я выхожу на пробежку.

Моя добрая фея-риелтор встречает меня внизу у подъезда и сходу начинает настаивать... на немедленном подписании договора, не поднимаясь в квартиру! Мол, я и так все подробно рассмотрела на фото, зачем тратить время на осмотр? Чтобы увидеть «чудо» своими глазами, приходится применить чуть ли не силу. На глазах погрузнев, она все же отпирает мне вождельную студию. Из всех ее окон действительно открывается потрясающий вид... на могильные кресты и памятники! Столь живописный на фото зеленый массив оказался не чем иным, как Востряковский кладбище. Поселиться в столь холодящем дух антураже я не решаюсь. Отказываюсь от услуг «феи» и решаю искать квартиру самостоятельно.

Покоряю просторы бесконечных предложений на популярном инфопортале, пока не наткнулась на заманчивое предложение близ моей прежней квартиры: 35 000 рублей в месяц с хорошим ремонтом, со всей мебелью и не на кладбище, что для меня уже стало жирным плюсом. Посредников нет, собственник отвечает на звонки сам и сразу приглашает на «общий просмотр для всех желающих, чтобы не тратить ничье время».

## «Аукцион» для тугих кошельков

Покоряю просторы бесконечных предложений на популярном инфопортале, пока не наткнулась на заманчивое предложение

Приехав в назначенный час, застаю в квартире, которая действительно недурна, еще 6 (!) семейных пар. На осмотр мы всей толпой тратим не более 10 минут: каждому и так понятно, что вариант идеально соответствует нашим пожеланиям. И вопрос только в том, кого из нас выберет хозяин. Тут и выясняется, что оценивать нас внешне или по человеческим качествам он вовсе не собирается:

— Ну что, я вижу, что квартира всем нравится, — удивленно заявляет ее хозяйка. — Я в этом не сомневалась... Но и не планировал сдавать ее за такие смешные деньги! Район у нас престижный, ремонт дорогой, так что давайте решать, кто из вас достоин такого жилья. Кто готов платить 38 000 рублей в месяц?

Тут подняли руки все, и даже я. И собственник продолжил аукцион:

— Так, 38 тысяч — принято! А кто готов платить 42 000 рублей?

На этом этапе я сдаюсь, но борьба между семейными парочками только разгорается: кто готов 45... 46... 48...

В итоге выставленная за 35 тысяч рублей в месяц квартира отходит семейной паре, давшей за нее 52 000 руб. А я после такого неожиданного поворота вновь обращаюсь к помощи посредника.



Унижения от собственника в подарок

На нелегком пути поиска квартиры мне пришлось столкнуться с самыми разными людьми. Но самое неприятное, что я испытала, — это даже не общение с четырьмя крайне странными риелторами, появляющимися в любое время суток с заведомо неприемлемыми предложениями и также неожиданно исчезающими. Самое неожиданное и унижительное — то, что некоторые арендодатели почему-то считают себя вправе высказать своему потенциальному арендатору все, что о нем думают. Притом что видят его впервые в жизни.

В очередной раз заходим с очередным риелтором в квартиру на улице Островитянова,

## Кошмары, подстерегающие девушку при аренде столичного жилья

Суть наживки я поняла только с третьего раза, до этого было полное впечатление, что не везет лично мне.

Промучив меня около недели, моя мучительница вдруг обращается доброй феей: сообщает, что нашла квартиру, которая точно мне подойдет! Но ее нужно срочно смотреть, иначе она «уйдет». В доказательство на мой телефон

## ИГРЫ ПАТРИОТОВ

**Борис Джонсон, недавно ставший новым премьер-министром Соединенного Королевства, — персона столь же противоречивая, сколь и интересная. С какой стороны ни посмотри. И если одних занимает вопрос, как он справится с ситуацией вокруг Брексита и куда выведет связующую в политическом кризисе Великобританию, то других интересуют перипетии бурной личной жизни политика. А постоянством в любовных отношениях Борис Джонсон не снискохотом отличается. И не ложится ли это неприглядным отсветом на его политическое лицо?**

## С гуру пиара на Даунинг-стрит

«Чем больше я размышляю о приходе Бориса Джонсона, тем больше меня беспокоит вопрос о том, какое воздействие его частная жизнь окажет на его общественные обязанности, — пишет кolumnист издания Independent Шон О'Тради. — Он любит разделять их, но в эпоху современных средств массовой информации и при всех давлении в связи с Брекситом они не могут быть герметично запечатаны друг от друга».

Так что интерес к частной жизни нового главы британского правительства имеет не только досужий интерес.

Ранее в истории премьерской резиденции на Даунинг-стрит не было такого, чтобы здесь жили «не расписанные» пары. Но времена меняются, на дворе XXI век, и Борис Джонсон сломал традицию.

«Премьер-министр официально переехал сегодня (29 июля), и да, его партнерша будет жить здесь», — заявила представительница Бориса Джонсона.

Партнерша, о которой идет речь, — Керри Симондс. Ей 31 год. Таблоид The Sun называет ее «пиар-гуру». В 2018 году она работала главой отдела коммуникаций и пиара в штаб-квартире консерваторов. В парламенте молодая политтехнолог пользовалась популярностью, а в

журнале PR Week ее назвали вторым по влиятельности профессионалом в сфере пиара.

Родители нынешней спутницы Джонсона — люди солидные. Отец Мэттью Симондс — один из основателей издания Independent, а мать Джозефин Маккаффи была юристом в этой газете.

Впервые на Даунинг-стрит премьер-министр и его спутница жизни поселились «нерасписанными».



# БОРИС И ЕГО ЖЕНЩИНЫ

## Почему частная жизнь премьера Джонсона беспокоит британцев?

очень насыщенные и часто могут гореть ярко. Это никогда не бывает скучным. Она часто приносит много накала в отношения, будь то романтические или дружеские. Эта страсть может работать и в другую сторону, когда она несчастлива с тобой».

Хейст и Керри, рассказывает The Sun, познакомились еще в 2007 году, когда она изучала драму и историю искусства в Уорикском университете и только начинала интересоваться политикой. По словам Хейста, именно он ввел ее в круг представителей Консервативной партии. Ну, роман их закончился в 2010 году — в не слишком дружеской манере.

Как сообщает The Sun, при том что официальная резиденция Бориса Джонсона располагается в доме под номером 10, для проживания он и Керри Симондс выбрали квартиру по адресу: Даунинг-стрит, 11. По той простой причине, что это жилье попроще.

Отдельная тема для обсуждения животновладельцев британцев — планы нового премьера завести собаку. И тут же возникли вопросы: уживется ли этот питомец со старожилем Даунинг-стрит, 10, — двенадцатилетним котом Ларри, который был взят сюда из приюта позапрошлым британским премьером Камероном и уже успел пережить в этом доме не только его, но и Терезу Мэй.

В июне Борис и Керри стали героями скандальных новостей — стало известно, что в дом в Кембервелле в Южном Лондоне, где жила пара, были вызваны полицейские. Кто-то из соседей позвонил в полицию, сообщив о раздающихся из квартиры по соседству криках и звуках, похожих на звон бьющейся посуды. В прессе писали, что будто бы Керри кричала будущему премьеру: «Ваши из моей квартиры, отстань от меня».

Учитывая, что эта история со скандалом была разыграна на фоне выборов нового лидера тори (а стало быть, и будущего главы британского правительства), логично было бы ожидать, что она должна была нанести удар по репутации Бориса Джонсона. Но в итоге весь скандал ушел в пар и на политическом весе бывшего лондонского мэра мало сказался.

Уже после этого инцидента стало известно, что Джонсон и Симондс оформили совместно ипотеку на дом в Южном Лондоне стоимостью 1,3 млн фунтов.

В начале июля репортеры «застукали» Керри Симондс за примеркой кольца в одном из лондонских ювелирных магазинов на Портобелло-Роуд. Само собой, тут же началось обсуждение слухов о грядущем бракосочетании Бориса Джонсона.

Если слухи насчет женитьбы Бориса Джонсона жениться на Керри Симондс окажутся небесполезными, то он может стать первым в истории Британии премьером, который оформил свои брачные отношения, находясь в этой должности.

## «Мужчины не могут ограничиться одной женщиной»

Но чтобы оформить matrimониальные отношения с Керри Симондс, Борису Джонсону надо окончательно разобраться со всеми формальностями по прошлому браку.

Вторая жена Джонсона Марина Уилер два раза прощала загулявшего супруга. Но в конце концов не выдержала.



О расставании Джонсона и его второй жены Марины Уилер было объявлено 7 сентября 2018 года — это случилось после того, как в прессе начали разглагольствовать о слухах о внебрачных «амурах» политика.

В заявлении расставшейся пары было сказано, что они уже несколько месяцев как разъехались и находятся в процессе развода после 25 лет брака. Если верить этому тексту, расставание прошло чуть ли не дружеским образом, во всяком случае, Джонсон и Уилер пообещали, что будут поддерживать своих четверых детей.

В 2004 году Марина уже выгнала Бориса из семейного гнезда. Тогда поводом стала его связь с писательницей Петронеллой Уайт, дочерью видного лейбористского политика лорда Уайта. А в 2010-м Борис Джонсон был заподозрен женой в том, что прижил на стороне внебрачного дитя с арт-консультанткой Хелен Макинтайр. Но в обоих случаях супруга в конце концов смягчалась и вновь принимала загулявшего супруга.

Упомянутые романы Джонсона на стороне — какжется, только часть его доджунского списка. Так, в 2006 году издание News of the World сообщило о любовной связи Бориса с журналисткой The Guardian Анной Фазакерли. Если верить появившимся в «желтой пресс» слухам, ради секса с молодой красавицей Джонсон сделал остановку по пути из Китая на родину в Париже, чтобы встретиться там с Анной.

Та же вышеупомянутая Петронелла Уайт, отношения которой с Борисом продолжались четыре года, рассказывала, что как-то раз Джонсон заявил, что «мужчины не могут ограничиться одной женщиной». И тут, по ее словам, кстати пришла текущая в жилах политика турецкая кровь: дескать, его взгляды на такие вещи, как моногамия, выглядят решительно восточными. Петронелла позже рассказывала о том, что сделала аборт и страдала из-за прерывания беременности.

Как бы то ни было, обжегшись несколько раз на любвеобильности Джонсона, его супруга в конце концов решила не давать ему спуску. И, как заявила дочь пары, 25-летняя фэшн-журналистка Лара, мать больше никогда не примет его обратно.

А ведь начиналось все так хорошо. Марина Уилер была другом Бориса со времен его детства, проведенного в Брюсселе. Семьи их родителей были знакомы друг с другом давным-давно. У Бориса и Марины вообще было много общего. Он родился не в Британии, а в Нью-Йорке. Она появилась на свет в Берлине. У него пестрый набор кровей (помимо английской еще и турецкая, и еврейская). Она — наполовину английский, наполовину индийского происхождения.

К моменту возникновения между ними романтических отношений Марина стала преуспевающим юристом. Женится на ней Борис Джонсон ровно через двенадцать дней (!) после того, как завершился его развод с первой супругой. Еще через пять недель Марина родила первого из четырех их с Борисом детей — дочку Лару Летис.

которая вроде подходит под все мои пожелания. Собственница пожилая, взгляд напряженный и подозрительный, со мной едва здоровается. Особо не напрягаюсь: мало ли, не в духе бабушка... Аккуратно разувшись, прохожу в квартиру, желая отвести комплимент хозяйке по поводу ее жилья, ненароком сравниваю уютную обстановку со своей родительской квартирой. «Так ты москвичка?» — вдруг взвизгивает пожилая дама так, будто я сообщила ей, что выросла в колонии для несовершеннолетних. «Неблагонадежнее барышень, чем москвички, я не знаю!» — кричит эта собственница московского жилья. — У меня уже жила одна такая! Терпеть вас не могу! Пошла вон!».

Я не преувеличиваю. С этими словами бабуля с улицы Островитянова буквально вытолкала меня за дверь, продолжая сыпать гадости в адрес москвичей мне в спину...

При осмотре другой квартиры хозяйке в возрасте не понравились мои слова о полном высшем образовании. Она вдруг вышла из себя и прямым текстом заявила мне, что я врушка и мошенница, которая никогда не сможет найти приличное жилье!

— Такого не бывает! — уличала она меня. — Хоть считать научись! Дети в школу идут в семь, учатся 11 лет, а потом еще в вузе 5 лет! А она в 20 лет с дипломом, ха-ха-ха!»

Спорить с этой несдержанной особой я не стала: видимо, она очень давно училась в вузе, если вообще училась.

К счастью, моя эпопея закончилась хорошо: очередная риелторша находит квартиру, которая мне сразу приходится по душе. Хозяйка оказывается на удивление милой и сговорчивой. Для принятия решения мне хватает всего минут: подписываю договор, я вношу залог и плату за первый месяц. Сумма получается внушительная, но я счастлива: наконец закончились мои «кошмары на бесконечных улицах Язвот» со странными риелторами и психованными собственниками!

## 5 самых неожиданных для меня причин, по которым я получила отказ от хозяев столичного жилья:

**Возраст.** Большинство квартирных хозяев почему-то категорически против съемщиков моложе 30 лет. Мне всего 20, и в глазах собственников это жирный минус. Очевидно, сами они в 20 лет вели себя кое-как (собирали компании, крушили квартиру, занимались непристойностями и т.д.) и теперь судят по себе.

**Одиночество.** В этом вопросе подход хозяев столичного жилья прост: если у вас нет пары, значит, вы обязательно одинокая девушка легкого поведения, которая планирует в их квартире расширить свой бизнес интим-услуг.

**Московская прописка.** Тут в собственниках просыпается Шерлок Холмс: а зачем тебе тратить деньги, снимая квартиру в Москве, если ты сама москвичка?! Что-то тут не так! Далее см. пункты про возраст и одиночество.

**Сроки.** Например, квартиру выставили сегодня, мне она нравится, и я готова сразу отдать за нее залог, чтобы начать потихоньку переезжать. Но собственник, хотя и готов получить залог, выставляет какие-то непонятные и неудобные сроки заезда и настаивает на них.

**Разное понимание комфорта.** В одной из рассматриваемых мной квартир стоял

только неудобный для сна раскладной диван. Но собственница почему-то была категорически против покупки кровати, даже если ее куплю я сама! Мои доводы о том, что на диване спать неудобно (не говоря уж о том, что его придется ежедневно складывать-раскладывать), ее не впечатлили. И в итоге она отказала мне в аренде, заявив, что принцессы на горошине ей в жиличке не годятся.

## Комментирует риелтор Алина Степанова:

— Столичные арендодатели действительно предпочитают не брать в жилища одиноких молодых девушек — ведь бог знает, чего можно от них ожидать. Вообще молодых людей стараются не сесть, так как они, скорее всего, будут собирать в квартире компании и тревожить шумом соседей, вызывая их нарекания. Чего никому из собственников жилья, разумеется, не хочется: ведь где жалобы соседей, там и участковый, а где участковый, там и налоговая... Но если уж приходится выбирать между молодым человеком и девушкой, то уж лучше парень. По опыту, юноши-арендаторы реже собирают гостей у себя. Наоборот, они сами чаще ночуют вне дома, а свое гнездо берегут. Как ни странно, пары выбирают более чисто-плотные. И бродячих щеночков и котиков парни пригревают куда реже, нежели сердобольные девушки. Но, конечно, самые предпочтительные арендаторы — приличная семейная пара. Такие, скорее всего, не будут шуметь, собирать компании и запускать квартиру. Что касается выводов собственников насчет высшего образования и московской прописки, это автору статьи просто не повезло — нарвалась на неадекватных и подозрительных. Обычно, если жилец интеллигентный коренной москвич, — это только плюс.

Вообще, всякие трюки со стороны собственника в процессе аренды нередки и нарваться на них — в том числе и на аукцион — вполне вероятно. Но намного лучше, если неадекватное поведение арендодателя обнаружится до, а не после заселения! А то кто знает, захочется ли ему устраивать такие торги каждый месяц?!

«Приманка» — бич арендного рынка. Увы, других путей, кроме личного осмотра помещения, выявить «наживку» нет.

А вот насчет кладбища не соглашусь: эта зона, как бы смешно ни звучало, действительно «спокойный зеленый район с тихими соседями».

Что касается запрета на покупку мебели, собственник имеет на нее право. Порой арендодатель может заявить: «Моя территория — мои правила. И этот продавленный кособокий диван я менять не позволю».

Странные сроки въезда зачастую вынуждают арендаторов сидеть на чемоданах у друзей и близких чуть ли не месяцы. Собственники частенько подбирают новых съемщиков сильно заранее, задолго до освобождения помещения старыми. Многие хозяева боятся допустить хоть полчаса простоя сдаваемого ими квартиры.

Еще важный момент, который хорошо бы помнить до принятия решения об аренде, — наличие беспокойных соседей. Тихая женщина с собачкой, встретившаяся вам на лестничной площадке, вполне может иметь мужа-буна, который ежедневно будет «радовать» вас громкими разговорами с супругой. Но заранее об этом вам, разумеется, никто не расскажет.

Яна ГОЛУБИЦКАЯ.



## Потерянное кольцо

Брак Бориса Джонсона с Аллегррой Мостин-Оуэн, его однокурсницей по Оксфорду и моделью с обложки журнала Tatler, продолжался всего несколько лет. И кажется, он был запрограммирован как неудачный с самого начала. Красавица Аллегрра была дочерью историка искусств Уильяма Мостин-Оуэна и итальянской писательницы Гайи Сервадио.

Борис и Аллегрра поженились в 1987 году. Тогда им обоим было по 23 года. Была пышная церемония со оперным пением и струнным квартетом. При этом молодой человек умудрился на свадьбу прийти в ненадлежащем одеянии. Ему даже пришлось позимствовать брюки у депутата от консервативной партии Джона Биффена.

Вишенкой на свадебном торте оказалась потеря Джонсоном обручального кольца — уже через час после того, как он его получил. Выглядело это весьма символично.

И как потом говорила Гайя Сервадио, экс-теща нынешнего премьера, брак был обречен с самого начала: «Борис — человек, которому нужен кто-то очень послушный и молчаливый, который хотел бы оставаться на заднем плане и устраивать спокойную семейную жизнь, предоставляя ему пространство для блестящей карьеры. Моя дочь не была таким человеком».

Когда Джонсон уехал работать бросельским корреспондентом The Daily Telegraph, Аллегрра последовала за ним, но чувствовала себя неутоно в бельгийской столице. В итоге уехала в Лондон, а там и брак распался. Тем более что к этому моменту во всю развивался роман Бориса с его старой подругой Мариной.

После развода Аллегрра выпала из светского общества, начала заниматься работой среди мусульманской молодежи по преподаванию искусства в одной из мечетей в Восточном Лондоне.

И в 2010 году стало известно: 45-летняя Аллегрра вышла замуж вновь — за некоего оного мусульманина пакистанского происхождения, который оказался моложе ее на 22 года.

А в 2012 году ставший лондонским мэром Борис Джонсон пригласил экс-супругу стать членом рабочей группы городского совета по работе с мусульманами. К слову, развод не стал препятствием для готовности Аллегрры поддерживать политические амбиции своего бывшего: она, равно как и ее новосупленый муж, голосовала на выборах мэра за Джонсона... Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

SOS

Аналитики агентства DSM Group зафиксировали рост продаж в российских аптеках средств от вшей и гнид. За шесть месяцев текущего года этот товар для здоровья покупали на 9,2% чаще по сравнению с аналогичным периодом прошлого года. Не то чтобы ситуация тревожащая, однако заставляет задуматься, как отмечают эксперты. Ибо актуальность педикулеза остается значимой как для нашей страны, так и для других стран — независимо от уровня их экономического развития.

Сегодня головные вши (бывают еще платяные и лобковые) встречаются повсеместно. Даже в развитых странах Европы и США. Например, в Дании регулярно устраивают «вшивые субботники», во время которых проходит, так сказать, поголовная дезобработка населения.

В последние годы и в нашей стране вши стали рядовым явлением. Даже в столичных элитных школах этих насекомых периодически находят в головах детей. Причина в том, что люди активно путешествуют по миру — и привозят из поездок всякую нечисть. Между прочим, в мире еще остались страны, где вшей считают признаком благополучия, в связи с чем с ними даже не борются. В открытых источниках можно найти информацию, что в США педикулез каждый год переносит 9,3–18,7% школьников, в Чехии — более 20%. Повышение «завишенности» связано с тем, что эти насекомые быстро приобретают устойчивость к инсектицидам — средствам, которыми их травят.

По статистике Роспотребнадзора, сегодня заболеваемость педикулезом в стране составляет около 130–150 случаев на 100 тысяч населения. Ежегодно выявляют примерно 200 000 случаев этой неприятной болезни. На долю городских жителей приходится более 90% случаев заболеваемости. По данным ведомства, более 60% случаев заболевания регистрируется в Москве, где педикулез занимает второе место по уровню распространенности среди инфекционной и паразитарной патологии после ОРВИ. Среди регионов, где проблема актуальна, а показатели выше среднероссийских, эпидемиологи называют Камчатский край, Ненецкий автономный округ, Архангельскую, Сахалинскую, Томскую области, город Санкт-Петербург.

Но санитарные врачи отмечают, что официальная статистика — лишь верхушка айсберга. Многие детские учреждения не сообщают об обнаружении вшей санслужбам, чтобы не повредить своему имиджу. А большинство людей, обнаружив «подарки» в голове, к врачам не обращаются: они мигают бегут в аптеку за «адами» от вшей или, что хуже, пытаются излечиться народными методами.

Поэтому комсомолу о размахе проблемы могут говорить данные об аптечных продажах: по данным DSM Group, за первые полгода было куплено почти 1,5 миллиона (!) упаковок средств против вшей и гнид. Даже если



Продажи средств от педикулеза в аптеках выросли

# РОССИЯ ЗАВШИВЕЛА



принять в расчет, что на каждую голову ушло по паре тюбиков средств, это сильно выше официальной статистики. Однако, отмечают эксперты, львиная доля инфицированных — лица категории божж, которые не обращаются никуда и редко лечатся.

Основные симптомы педикулеза — кожный зуд (обычно в месте укусов вшей), локальные покраснения кожи головы, расчесы, наличие в волосах коричневых мелких насекомых и/или яиц (гнид). Самых вшей увидеть непросто: они научились сливаться с цветом волос. Чаще всего педикулез поражает детей 3–12 лет. Максимальная заболеваемость педикулезом среди детей приходится на возраст от 3 до 6 лет (8600 случаев, показатель 118,64 на 100 тысяч населения). «Если у одного ребенка появились головные насекомые, считайте, что круг заболеваемости обеспечен. Дети постоянно общаются между собой, соприкасаются головами во время игр.

Если ребенок заразился головными вшами и у него длинные волосы, есть много методов лечения. В частности, инсектицидные средства, которые губительно действуют на вшей, но тем не менее безопасны для человека. Проводится обработка шампунями, спреями, после чего обязательно сделать вычесывание погубиш вшей и их яиц (гнид) специальным мелким гребешком. Если с первого раза процедура не приведет к желаемому результату, ее нужно повторить. Конечно, проще всего сбрить волосы и помыть голову мылом, но все-таки волосы сжечь и делать это в современных условиях необязательно», — говорит зам. главного врача детской городской клинической больницы им. Башляевой Михаил Гаврилов.

Что касается народных средств, то вера наших людей в керосин неистребима. На форумах в Интернете есть куча вопиющих историй на эту тему. К примеру, про то, как одна мама, заразившаяся от маленькой дочки, лечилась с ней керосином на пару. В результате развилась страшная аллергия, а волосы пришлось сбривать обеим. Популярны у народа и другие методики: например, собачий шампунь от блох. Уверяют, которые выслушивают такие истории регулярно, волосы дыбом встают. Они отмечают, что и

другие средства народной медицины, вроде уксуса или клюквенного сока, бессмысленны и бесполезны. Они не могут убить ни взрослых вшей, ни личинок, а лишь облегчают вычесывание гнид, разрушая вещество, при помощи которого самка приклеивает яйца к волосу.

Поэтому лучше все-таки доверять надежным аптечным препаратам. Они бывают химическими (инсектицидами) и растительными (в состав которых входят эфирные масла). Лучше при их выборе ознакомиться с инструкцией: далеко не все препараты действуют на гнид — многие убивают только взрослых особей. С ящиками бороться сложнее — гниды окружены клейкой оболочкой, которая защищает зародышевую вшей от неблагоприятных внешних воздействий. Если же вы подобрали эффективное лечение, то от проблемы можно избавиться сразу. Сильно завшивленных детей следует обработать повторно.

Детям, склонным к аллергическим реакциям, обычно рекомендуют механические способы избавления от вшей и гнид: то есть их вычесывание с помощью частого гребешка. Ну или стрижку «под Котовского».

### ИСТОРИЧЕСКИЙ ФАКТ

О широком распространении головного педикулеза в эпоху Ренессанса даже среди представителей высшего сословия свидетельствует обнаружение головных вшей на волосах мумии короля Неаполя Фердинанда II Арагона (1467–1496). Во время войны 1812 года мы перезаражали вшами немало французов. А во время Великой Отечественной войны, нанесенные платяной вошью — основной переносчицей сыпного тифа, — были сравнимы с боевыми.

Екатерина ПИЧУГИНА.

НУ ВЫ ДАЕТЕ!

Результаты сенсационного исследования огласили ученые Университета Пьера и Марии Кюри (Франция). По их данным, регулярное употребление фруктовых соков может повлиять на развитие онкологических процессов. Впрочем, этот вывод очень скоро был опровергнут авторитетным ученым Робертом Лефевром, по мнению которого нет никаких оснований доверять этому исследованию.

По словам Лефевра, в мире уже известно множество исследований, где в появлении рака обвиняются и дезодоранты, и тостеры, а теперь вот еще под подозрение попал апельсиновый сок, которые европейцы так любят пить на завтрак. По его мнению, даже если употребление каких-то продуктов теоретически может повысить риск онкологии, все зависит от индивидуальных особенностей человека. Например, если у него есть определенная мутация в генах, он заболит, даже если не будет пить сок, а если мутации нет — не заболит, хоть он этим соком ухнется. Кроме того, в ходе исследования должны учитываться и другие факторы: чем болел человек, какие другие факторы риска имел, курит ли он, какой образ жизни ведет, в каких экологических условиях живет и пр.

По словам доктора, подобные исследования считаются достоверными, как правило, не более пяти лет. А потом приходит внезапное озарение: основа понимания проблемы была неверной. В результате в мире множатся научные работы, результаты которых

# ФРАНЦУЗЫ РЕШИЛИ, ЧТО ПЬЮЩИЕ СОК РИСКУЮТ ПОДХВАТИТЬ РАК

Но их выводы быстро опровергли



противоречат друг другу. И очень часто они скорее вредят, нежели приносят пользу. Например, не так давно были опубликованы результаты исследования о том, что в красном вине обнаружено химическое вещество, снижающее риск развития рака кишечника. И люди очень обрадовались этой робкой надежде. В то время как давно и убедительно доказано, что любой алкоголь на самом деле только повышает риск развития любой онкологии.

Поэтому ученый советует не ждать чудес и не верить в волшебные рецепты, а вести здоровый образ жизни, не

курить, сбалансированно питаться, не злоупотреблять алкоголем, беречься от воздействия солнечных лучей и уделять время физической активности.

Как рассказали «МК» в Росийском союзе производителей сока, есть масса других научных исследований, подтверждающих, что регулярное употребление соков снижает риск развития онкологических процессов — ведь в них содержится каротиноиды, флавоноиды, витамины С и Е и гидроксикоричные кислоты. Поэтому даже Всемирная организация здравоохранения рекомендует употреблять их ежедневно.

Екатерина ПИЧУГИНА.

ТЕХНОЛОГИИ

# КОЛОНОСКОПИЮ ЗАМЕНЯТ ВИДЕОКАПСУЛОЙ

Исследования кишечника становятся более щадящими

Если бы каждый человек старше 45 лет регулярно проходил такое исследование, как колоноскопия, то рак прямой и толстой кишки стал бы редчайшим заболеванием. Увы, сегодня в России 47 тысяч людей ежегодно заболевают этим недугом. Основная группа риска — люди старше 60 лет. До недавнего времени исследование кишечника было настоящим испытанием: мучительным и, честно скажем, унизительным. Сегодня появились более щадящие методики, основанные на использовании видеокапсулы. Об этом «МК» рассказала врач-эндоскопист городской клинической больницы №17 Екатерина Тихомирова.

Увы, ритм жизни современного человека не всегда подражает здоровому образу жизни и правильное питание. Один из самых распространенных недугов — нарушение работы желудочно-кишечного тракта. Заболевание ЖКТ можно выявить на любых стадиях и даже без выраженных симптомов. Благодаря методам эндоскопии можно точно определить состояние слизистой оболочки кишечника.

Согласно международным рекомендациям, после 50 лет всем нужно проходить колоноскопию раз в 7–10 лет. Мировая статистика такова: колоректальный рак поражает каждого семнадцатого человека. Если же у ваших ближайших родственников были ворсинчатые полипы, со временем переродившиеся в опухоли, или же вам досаждают частые запоры, или вы заметили кровь в кале, то вы находитесь в

группе риска по развитию рака толстой кишки. И тогда исследование лучше проходить каждые 5 лет.

Именно так и поступают японцы, относящиеся к процедуре колоноскопии с должным уважением, поэтому в далекой стране число больных онкологическим заболеванием кишечника в несколько раз меньше, чем у нас. Однако в Японии, как, впрочем, и в Европе, уже несколько лет используются щадящие, безболезненные методики диагностики. Впрочем, недавно они появились и в России. Они основаны на использовании т.н. видеоколонокапсулы. «На обоих ее полюсах находятся две миниатюрные видеокамеры, они делают от 4 до 35 снимков в секунду — в зависимости от скорости передвижения капсулы по кишке. У колонокапсулы шире, чем у тонкокишечной капсулы, угол обзора (172 градуса с каждой камеры) и увеличенная глубина резкости (40 мм). Это позволяет выявлять даже самые мелкие полипы толстой кишки, нередко пропускаемые при традиционной колоноскопии. Чувствительность ВКК в диагностике новообразований толстой кишки размерами от 6 до 9 мм составляет 89%, а для образований размерами 10 мм и больше — 88%», — рассказывает Екатерина Тихомирова.

С помощью видеокапсульной колоноскопии (ВКК) сегодня выявляют

заболевания не только толстой, но и тонкой кишки. Это особенно актуально для пациентов, у которых подозревают болезнь Крона, часто поражающую различные сегменты тонкой и толстой кишки. За день до исследования врачи советуют сесть на голодную диету: утром можно подкрепиться кашей, а в остальное время придется довольствоваться чаем и соком. А сама процедура заключается в том, что пациент проглатывает капсулу, запуская ее небольшим объемом воды. После того как прибор покажет, что капсула вышла в тонкую кишку, пациент должен выпить стимулятор, усиливающий перистальтику кишечника. В результате капсула обретает ускорение, проходит петли тонкой кишки и попадает в толстую, а далее движется по ней. После того как видеокапсула выходит из прямой кишки, пациент возвращается в клинику с оборудованием. Полученные данные ВКК, записанные на переносном рекордере, врач-эндоскопист загружает в компьютерную систему, с помощью которой и проводит анализ видеоснимков.

И все же, если видеокапсула обнаружит проблему, делать классическую колоноскопию все равно придется (хотя бы для того, чтобы взять фрагменты на биопсию или убрать полипы). Но тогда вы будете абсолютно уверены, что эту неприятную процедуру стоит потерпеть — она действительно необходима. Сейчас ученые работают над тем, чтобы сделать капсулу управляемой, как на компьютерной приставке с джойстиком. И тогда капсула сможет заменить традиционную колоноскопию.

Екатерина ПИЧУГИНА.

АВТОВЗГЛЯД

Легендарный итальянский производитель популярных в России автомобильных шин известен не только своими покрышками и тем, что является эксклюзивным поставщиком «резины» для F1, но еще и фирменным календарем, вызывающим самые яркие и острые эмоции у миллионов автолюбителей аж с 1964 года.

Еще бы, ведь горячие тачки и обжигающие тела — вот что во все времена будоражило и заводило представителей сильной половины человечества. Правда, всеобщая и всеобъемлющая политкорректность или толерантность (нужное подчеркнуть) практически лишила настоящих мужчин счастья публично наслаждаться обворожительными формами во всех их видах и проявлениях.

За что, например, мы ценим яркие автомобильные календари? Конечно же, за правильные ракурсы и буйство фантазии авторов. Что может быть сочнее мощных железных монстров на фоне роскошных и страстных красавиц? Верно — только очень много роскошных и страстных красавиц!

Да, именно этим и привлекал внимание всех и вся знаменитый календарь Pirelli полвека краду. Но времена меняются. И пока пикантные формы атакуют инстаграммы,



# ДНИЩЕ ЦЕЛОМУДРИЯ

Почему шикарные красотки и роскошные автомобили — вещи, больше несовместимые

«Пирелли» ухитрился в искусство. Это прекрасно, бесспорно. Ценить эстетику, а не эротику — это вам не в соцсетях постить. Хотя эстетика настоящей эротике (не путать с порнографией) превозносили еще древние мыслители и философы, одна Венера Милосская чего стоит например. Правда, они не были в отличие от нашего современника, фотографа Паоло Роверси, столь пугающе толерантны.

По заказу Pirelli на целую неделю корпел в отполтикорректированном Париже над «переплетением любви, силы, молодости и красоты главной героини шекспировской трагедии Джульетты». Итальянском фотографу позировали Эмма Уотсон, Кристен Стюарт, Мия Гот и прочие знаменитости, которых мы, открывено говоря, хотели бы видеть совсем в других амплуа, ракурсах и позах.

Где старая добрая концепция немецкого фотомастера Уве Оммере? Да, все верно: нам подавай грязные шины и мокрые... спины Наоми Кэмпбелл, Летиции Касты, Жизель

Бюндхен, Натальи Водяновой, Софи Лорен, наконец. Но полная свобода автора 47-го календаря Pirelli «в поисках и реализации своей идеи, визуализации мечты и собственного видения вещей в абсолютно разных областях жизни» поставила нас перед выбором: либо искусство, либо Инстаграм.

К слову, подобные превращения уже, увы, не частный пиреллевский случай, а вполне себе тенденция. Так, за опубликованный в соцсетях популярнейшим модельером Philipp Plein ролик со своим собственным Ferragii в окружении шикарных девиц в бикини автостроитель намерен подать на него в суд. Как же можно обкладывать на суперкары обязательных красоток? Это же стыд и срам! И не важно, что знаменитый дизайнер покупает себе «Феррари» уже больше 10 лет подряд, а авто этой марки у миллионов автолюбителей ассоциируется с роскошью не только железных, но и девичьих форм. И даже без бикини...

Впрочем, что говорить об отдельных автостроителях, если даже знаковые международные автосалоны вводят жесточайший дресс-код для манекенщиц, представляющих публике новинки мирового автопрома? Цензура на красоту, введенная пару лет назад организаторами этих мотор-шоу и переодетых девушек-стендисток из эротичных и ярких нарядов в скучные офисные — белый верх, черный низ — платя, не только лишило мотор-шоу привлекательности, но еще и с каждым годом заметно сужает число и посетителей, и самих участников.

Политкорректность (или маразм?) европейцев довольно быстро приносит свои плоды — однополье браки, ювенальная юстиция, эмигрантские погромы и насилие. Неужели к тому и шли? Впрочем, уже не важно. Гораздо важнее, чтобы про это не снимали календари и не навязывали такую свободу подрастающим поколениям.

Вячеслав ВАСИЛЕНКО, обозреватель портала «АвтоВзгляд».

ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» НА 2020 ГОД!

В любом почтовом отделении Москвы и Подмосковья, в редакционных пунктах «МК» уже в августе этого года можно досрочно подписаться на газету «Московский Комсомолец» на 1-е полугодие 2020 года с доставкой на дом.

индекс	издания	в пунктах «МК»	на почте
05061/55061	газета «МК» на 6 месяцев (пн-сб) 6 раз в неделю	1000,00 руб.	1104,77 руб.
08686/38686	газета «МК» на 6 месяцев (пн-пт) 5 раз в неделю	900,00 руб.	970,18 руб.
00171	газета «МК» на 12 месяцев (пн-сб) 6 раз в неделю	1950,00 руб.	
07999	газета «МК» на 12 месяцев (пн-пт) 5 раз в неделю	1700,00 руб.	

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 17.00  
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

9 августа с 8.00 до 20.00, обед с 14.00 до 14.30  
м. «Селигерская», Дмитровское шоссе, д. 80, у маг. «Любимый»  
р-н Третьяковская, ул. Шаболовская, вл. 21  
м. «Варшавская», Чонгарский б-р., д. 7, у к/т «Ангара»  
р-н Рязанский, ул. Михайлова, д. 29, корп. 1, у к/т «Восход»  
10 августа с 10.00 до 16.00  
м. «Ясенево», ул. Ясногорская, д. 13, стр. 1  
м. «Крылатское», Осенний б-р., д. 2  
11 августа с 10.00 до 16.00  
р-н Орехово-Борисово Южное, Каширское шоссе, д. 118  
м. «Шаболовская», ул. Шаболовка, д. 37  
м. «Спортивная», ул. Усачева, д. 29, корп. 3  
м. «Семеновская», ул. Азовская, вл. 25  
12 августа с 8.00 до 20.00  
м. «Славянский бульвар», Славянский б-р., д. 5, корп. 1, у маг. «Спортмастер»  
м. «Полужаевская», Хорошевское шоссе, д. 80, возле городской стоматологии  
м. «Савеловская», ул. Бутырская, д. 6  
м. «Академическая», ул. Гримау, д. 9, корп. 1, напротив к/т «Улан-Батор»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ

10 августа с 9.00 до 14.00  
ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 20, перед Дворцом культуры  
10 августа с 10.00 до 15.00  
ЗАРАЙСК, на площади ЦД «Победа»  
17 августа с 10.00 до 15.00  
ЖУКОВСКИЙ, в городском парке культуры и отдыха ЛУХОВИЦЫ, ул. Жукковского, д. 18, перед РДК «Старт» (за фонтаном) ШАХОВСКАЯ, в городском парке

ПОДПИСКА НА ЯРМАРКЕ МЕДА В ПОЛОМЕНСКОМ

9, 10 и 11 августа с 11.00 до 16.30  
м. «Коломенская», проспект Андропова, д. 39, место «МК» А-81. Вход через 1-й или 2-й КПП, далее по территории музея-заповедника до Ярмарочной площади (от метро «Коломенская» ходит бесплатный автобус)

Все вопросы о подписке по телефону 8(495)665-40-80 и на e-mail: podpiska@mk.ru



Что общего у поп-группы с «Машинкой времени»

С 2003-го (года возникновения) с составом команды произошло немало трансформаций. Сначала в ней было 5 артистов — отсюда и «5sta» в названии. После ухода в 2011-м солистки Лои (Ольги Засульской) вокалистками успели побывать Юлианна Караулова, Лера Козлова, но в 2017-м Ольга (на радость поклонникам) вернулась, и все встало на круги своя. Сегодня «семья» — это она, Валерия Ефремова и Василий Косинский. Ребята не боятся меняться и идти вперед, пару месяцев назад они распрощались с продюсерским центром, с которым сотрудничали много лет, и пустились уже в абсолютно свободное плавание, чему, судя по недавно вышедшему синглу и клипу на него «Один на Один», лирично-романтическому, но светлому и позитивному, очень рады. «3Д» поговорила с артистами о современных трендах, умениях выстраивать стратегию, но оставаться искренними, и о том, что связывает команду со знаменитой рок-группой, кроме полного тезки и сына ее барабанщика Валерия Ефремова.

Ребята, вы в прямом смысле слова несколько раз меняли лицо (то есть солисток). Перемены пошли на пользу или все-таки в какой-то момент затормозили движение?

Валерия: Я — фаталист и считаю, что все всегда происходит к лучшему. Даже то, что в определенный момент нам пришлось на время разойтись. Каждый из нас получил определенный опыт, и, воссоединившись, мы смогли применить его для достижения новых целей и задач, которые перед собой ставили.

Лоя: Знаете, уходить тогда было нелегко. Наверное, это было одним из самых сложных решений в моей жизни. Первое время приходилось особенно трудно, но потом все стало налаживаться. Мне понравилось писать песни, теперь я продаю это делать. Перемены, так или иначе, пошли на пользу, хотя несколько лет мы даже не общались.

Валерия: У нас были тогда обыды друг на друга, какие-то претензии, каждый считал, что его мнение — единственное правильное. Но потом мы повзрослели, осознали, что у каждого из нас есть свои амбиции, реализации которых на тот момент группа тормозила. Сейчас мы уже с улыбкой смотрим на все эти недопонимания и по-другому относимся к командной работе, больше прислушиваемся друг к другу.

У вас и в названии есть слово «семья». Работает ли поговорка «как корабль назовешь, так он и поплывет»?

Василий: Конечно, за те годы, что мы знаем друг друга, у нас уже сформировались крепкие братско-сестринские отношения. (Смеется.) Внутри коллектива нет никаких интриг, все вопросы решаются в тесной «семейной» обстановке. Мы можем встретиться, например, у меня дома за чашечкой чая и придумать какие-то мелодические, текстовые ходы, сделать демо-записи. Разногласия, конечно, периодически возникают, но это нормально в творческом процессе. Мне лично не сложно уступать ребятам в каких-то ситуациях. Так или иначе я понимаю, что они мои соратники, у нас общая цель, поэтому свои личные амбиции я иногда стараюсь отодвинуть на второй план, а наше «семейное» дело — вывести на первый.

А насколько сложно сохранить семью в мире шоу-бизнеса?

Валерия: Это очень нестабильное пространство. Люди в нем часто переобуваются на лету, наиграются себя ведут. У нас, к счастью, есть своя позиция, свои принципы, которым мы следуем независимо от того, меняется что-то вокруг нас или нет. Как поется в одной песне, которую очень любит Василий, «не стоит прогибаться под изменчивый мир». Шоубиз — экосистема, в которой мы живем, но сохраняем независимость.

Какие принципы главные?

Василий: Позитив, юмор, открытость друг другу и усердная работа. Валерия: Еще взаимопонимание и честность (как друг с другом, так и со зрителем).

Лоя: А я бы сказала, что каждый из нас — это принцип. Пазз сложился. Как менялись с годами амбиции? Вы сейчас помните, с какими мыслями начинали всю эту историю, какую планку перед собой ставили?

Валерия: Чем моложе и неопытнее артист, тем выше амбиции, тем больше он смотрит на мир через розовые очки. С одной стороны, это даже хорошо, у тебя много энергии и энтузиазма,

# 5СТА FAMILY: ЛОЯ УСТАЛА ОТ МАСОК



с другой — реальность потом догоняет и больно бьет по голове, а иногда и в спину. Часто люди теряются после такого и вообще перестают понимать, куда двигаться дальше. Когда мы сделали свои первые успехи, то мнили, что сначала покоришь российскую аудиторию, потом уйдем куда-нибудь в Европу, а после вообще махнем в США. Но, уже столкнувшись с реалиями не только российского, но и европейского, мирового шоу-бизнеса, мы поняли, что все это очень трудоемкий, сложный процесс, стать более приземленно относиться к происходящему. Василий: Иными словами, в какой-то момент мы почувствовали, как будто плывем на лодке, а вокруг — толстый слой льда, который нам приходится прорубать. Борьба, держаться своего курса и не сворачивать.

Что помогает преодолевать трудности? Валерия: Когда попадаешь в какую-то яму, не важно — моральную или финансовую, это дно, от которого надо оттолкнуться, дальше рвануть

как ракета и улететь далеко вверх. Подобные ситуации — это вызов, они на самом деле всегда мотивируют. Помогает вера в себя, в лучшее, в то, что ты делаешь.

Бывают ли моменты, когда хочется переключиться на какую-то другую деятельность? Или творческий процесс непрерывен?

Лоя: Ну а как его остановить? Если дернуть стоп-кран, тогда все — пиши пропало. Я считаю, работа должна идти постоянно, и внутренняя, и внешняя.

Василий: Бывают краткосрочные моменты, когда я решаю вопросы, связанные с семейным бизнесом, попадаю в совсем другую систему ценностей, но очень быстро возвращаюсь к музыке. Экстремальные виды спорта — тоже отличный способ отвлечься. Также переключения помогают. Когда ты 10 лет в деле, даже творческий процесс порой становится рутинной, так что иногда надо выходить из этой «зоны комфорта».

Вы действительно не первый год в танке. Какие изменения в музыкальной индустрии вам кажутся самыми глобальными?

Валерия: Изменилась скорость, с которой материал доходит до публики. Если раньше основными рупорами продвижения были радио, ТВ, то сейчас все проще: любую артисту достаточно выложить песню в Интернет, вложить в рекламу в соцсетях, и, если музыка действительно интересна слушателю, композиция разлетится повсюду, радио и ТВ уже подхватят волну. Конечно, мы адаптируемся к этим условиям, уделяем внимание продвижению в Сети, стараемся следить за трендами.

И все-таки, на ваш взгляд, сохраняют ли свое влияние классические каналы? Валерия: Если говорить о телевидении, каналах, которые интересуют молодежь, почти

не осталось: кроме «Вечернего Урганта», она уже вообще ничего не смотрит. Радиостанции по-прежнему имеют вес. Люди по старой памяти включают радио в машине, в офисе, но с развитием стриминговых сервисов эта история потихоньку тоже будет уходить в прошлое, особенно если стриминговые системы интегрируют в комплектацию автомобилей. Думаю, это произойдет в ближайшие 5 лет. Василий: Традиционных СМИ все равно остается какая-то своя целевая аудитория, более взрослая и зрелая. Например, мои знакомые ровесники, узнав, что у нас будет интервью с «МК», сказали: «Клево, надо будет почитать». Хотя, конечно, для нынешних 14–15-летних источником информации уже являются паблики в социальных сетях. Есть обратная сторона медали: в Интернете очень много информации. Как в ней не утонуть и доплыть-таки до своего слушателя? Лоя: Мне кажется, это как раз тот самый случай, когда тебе должно быть немного все равно, то есть стоит чуть-чуть отпустить вошки и ситуацию, чтобы поток пошел. Валерия: Я согласен с Лоей, потому что аудитория, которая сейчас есть в Интернете, в первую очередь ценит честность исполнителя. Она устала от масок, от какой-то искусственности — цепляет именно искренность. Если артист хотя бы на какой-то процент лукавит, это прослеживается и в песнях, и в образе, и в интервью. Аудитории моментально становится неинтересно. А задумываетесь ли вы о формате, создавая ту или иную композицию? Лоя: Задумываемся — не будем лукавить. У каждого из нас свои жанровые приоритеты, поэтому иногда нам бывает тяжело прийти к общему знаменателю. Мы стараемся ориентироваться на наших слушателей, хотя иногда вообще хочется завернуть совсем в другую сторону. Правда, бывали и случаи, когда песня, казавшаяся нам совсем неформатной и экспериментальной, становилась хитом. Василий: Это композиции, которые мы делаем с прицелом на масс-маркет, используя чуть более привычные для слуха аранжировочные ходы, приемы, а есть те, которые лично нам нравятся больше, но не вся аудитория готова их воспринимать. Мы периодически выпускаем такие релизы, преимущественно в Интернете, но не сильно вкладываемся в их промо. В прошлом году было одно такое произведение, над которым мы очень долго работали по аранжировке, по сведению... В итоге многие люди, которые разбираются в музыке, сказали, что это очень круто, но массовая аудитория не совсем поняла этот трек. Тем не менее мы не теряем надежды, что она будет развиваться, расширять границы восприятия. От этого и нам будет, конечно, кайфовее.

Что вы сами слушаете в плейере? Лоя: Вообще мне с детства всегда нравилась более агрессивные направления рока, да как можно больше живого исполнения, а не электронного. Я говорю сейчас о зарубежной музыке, российский я почти не слушаю. Василий: Этот вопрос меня всегда застает немного врасплох, потому что мой плей-лист — очень разнообразный, и он постоянно трансформируется. Например, я слышу что-то по радио или даже где-то на улице, в магазине, пробиваю трек по специальной программе в Интернете и добавляю себе. В основном это какая-то интересная новая электроника различных стилей, иногда — поп-музыка. Валерия: Я — адепт стриминга и все время нахожу там что-то новое. Преимущественно это западные исполнители. Мне нравится разная музыка, в основном это современный хип-хоп и ответвления, также люблю ретровейв... Слежу и за некоторыми российскими артистами. Кстати, как вам кажется, почему в последние годы поднялась такая большая волна интереса к рэпу? Василий: Мне кажется, рэп со своими бунтарскими настроениями пришел сейчас на смену року, и молодежь подхватывала эту волну. Но и, кстати, интерес к року, на мой взгляд, тоже возвращается. Те же рэперы — например, Скриптонит, Voicelard Дозра, экспериментируют в этом жанре, но уже создавая новое звучание с добавлением элементов электроники, измененными барабанами. Валерия: Сейчас, кстати, возникла такая жанровая путаница. Все артисты, которые используют в качестве приема речитатив, многие считают рэп-исполнителями. Тиму Белорусских, например, или Эджея. По мне — это поп-артисты. Просто интересная, качественная, самобытная поп-музыка, но к хип-хопу она не имеет никакого отношения. Не хватало еще записать в рэперы группу «Пошлая Молли»... Можно ли сегодня сравнивать зарубежную и российскую поп-сцену? Лоя: У меня почему-то все время складывалось впечатление, что людям за рубежом музыка интереснее, чем в России. Возможно, это связано с экономическими причинами, с общим уровнем жизни. У нас нет стабильности в музыкальной индустрии. Волны интереса к поднимаются, то утихают, тренды часто меняются очень быстро. В Европе и США в этом смысле все более четко. Валерия: На Западе работают крупные лейблы, у которых есть инструменты, выходящие на вкусы людей. Да и сами эти вкусы, сам менталитет очень разные. Я на 99 процентов уверен, что если в России попробуют создать свою Арину Гранде, она «не зайдет» нашим слушателем. И наоборот: если привезти кого-то из новых топových российских артистов в Штаты, не уверен, что там это будет кому-то интересно.

не осталось: кроме «Вечернего Урганта», она уже вообще ничего не смотрит. Радиостанции по-прежнему имеют вес. Люди по старой памяти включают радио в машине, в офисе, но с развитием стриминговых сервисов эта история потихоньку тоже будет уходить в прошлое, особенно если стриминговые системы интегрируют в комплектацию автомобилей. Думаю, это произойдет в ближайшие 5 лет. Василий: Традиционных СМИ все равно остается какая-то своя целевая аудитория, более взрослая и зрелая. Например, мои знакомые ровесники, узнав, что у нас будет интервью с «МК», сказали: «Клево, надо будет почитать». Хотя, конечно, для нынешних 14–15-летних источником информации уже являются паблики в социальных сетях. Есть обратная сторона медали: в Интернете очень много информации. Как в ней не утонуть и доплыть-таки до своего слушателя? Лоя: Мне кажется, это как раз тот самый случай, когда тебе должно быть немного все равно, то есть стоит чуть-чуть отпустить вошки и ситуацию, чтобы поток пошел. Валерия: Я согласен с Лоей, потому что аудитория, которая сейчас есть в Интернете, в первую очередь ценит честность исполнителя. Она устала от масок, от какой-то искусственности — цепляет именно искренность. Если артист хотя бы на какой-то процент лукавит, это прослеживается и в песнях, и в образе, и в интервью. Аудитории моментально становится неинтересно. А задумываетесь ли вы о формате, создавая ту или иную композицию? Лоя: Задумываемся — не будем лукавить. У каждого из нас свои жанровые приоритеты, поэтому иногда нам бывает тяжело прийти к общему знаменателю. Мы стараемся ориентироваться на наших слушателей, хотя иногда вообще хочется завернуть совсем в другую сторону. Правда, бывали и случаи, когда песня, казавшаяся нам совсем неформатной и экспериментальной, становилась хитом. Василий: Это композиции, которые мы делаем с прицелом на масс-маркет, используя чуть более привычные для слуха аранжировочные ходы, приемы, а есть те, которые лично нам нравятся больше, но не вся аудитория готова их воспринимать. Мы периодически выпускаем такие релизы, преимущественно в Интернете, но не сильно вкладываемся в их промо. В прошлом году было одно такое произведение, над которым мы очень долго работали по аранжировке, по сведению... В итоге многие люди, которые разбираются в музыке, сказали, что это очень круто, но массовая аудитория не совсем поняла этот трек. Тем не менее мы не теряем надежды, что она будет развиваться, расширять границы восприятия. От этого и нам будет, конечно, кайфовее.

Что вы сами слушаете в плейере? Лоя: Вообще мне с детства всегда нравилась более агрессивные направления рока, да как можно больше живого исполнения, а не электронного. Я говорю сейчас о зарубежной музыке, российский я почти не слушаю. Василий: Этот вопрос меня всегда застает немного врасплох, потому что мой плей-лист — очень разнообразный, и он постоянно трансформируется. Например, я слышу что-то по радио или даже где-то на улице, в магазине, пробиваю трек по специальной программе в Интернете и добавляю себе. В основном это какая-то интересная новая электроника различных стилей, иногда — поп-музыка. Валерия: Я — адепт стриминга и все время нахожу там что-то новое. Преимущественно это западные исполнители. Мне нравится разная музыка, в основном это современный хип-хоп и ответвления, также люблю ретровейв... Слежу и за некоторыми российскими артистами. Кстати, как вам кажется, почему в последние годы поднялась такая большая волна интереса к рэпу? Василий: Мне кажется, рэп со своими бунтарскими настроениями пришел сейчас на смену року, и молодежь подхватывала эту волну. Но и, кстати, интерес к року, на мой взгляд, тоже возвращается. Те же рэперы — например, Скриптонит, Voicelard Дозра, экспериментируют в этом жанре, но уже создавая новое звучание с добавлением элементов электроники, измененными барабанами. Валерия: Сейчас, кстати, возникла такая жанровая путаница. Все артисты, которые используют в качестве приема речитатив, многие считают рэп-исполнителями. Тиму Белорусских, например, или Эджея. По мне — это поп-артисты. Просто интересная, качественная, самобытная поп-музыка, но к хип-хопу она не имеет никакого отношения. Не хватало еще записать в рэперы группу «Пошлая Молли»... Можно ли сегодня сравнивать зарубежную и российскую поп-сцену? Лоя: У меня почему-то все время складывалось впечатление, что людям за рубежом музыка интереснее, чем в России. Возможно, это связано с экономическими причинами, с общим уровнем жизни. У нас нет стабильности в музыкальной индустрии. Волны интереса к поднимаются, то утихают, тренды часто меняются очень быстро. В Европе и США в этом смысле все более четко. Валерия: На Западе работают крупные лейблы, у которых есть инструменты, выходящие на вкусы людей. Да и сами эти вкусы, сам менталитет очень разные. Я на 99 процентов уверен, что если в России попробуют создать свою Арину Гранде, она «не зайдет» нашим слушателем. И наоборот: если привезти кого-то из новых топových российских артистов в Штаты, не уверен, что там это будет кому-то интересно.

Наталья МАЛАХОВА.

# В ПОСТЕЛИ С ЛОЛИТОЙ

Анита Цой продолжает шекотать нервы публики провокационными работами. После нашумевшего клипа «Новая я», где в роли диктатора Северной Кореи она влюбляется в Путина, артистка выпустила видео-арт-клип на песню «Неисправимая», где валяется в постели с Лолитой. Десятиминутный сюжет наполнен колоритными персонажами — от губастых блогерш до трансвеститов-качков. Пока телеканалы чешут репы: как все это показывать? — клип за пару дней добрался до миллионной отметки в YouTube.

«На самом деле это очень серьезная история, — поясняет певица. — Артисты и популярные блогеры бьются за территорию, оттягивают внимание публики. Мы, артисты со стажем, тоже ищем себя в этой новой ситуации». Сюжет — фантастическо-романтический баттл между Артистом и Блогером — «навеян реальной жизнью», но с самого начала работа сопровождалась мистическими знаками и комическими положениями, заслуживающими отдельного повествования, которым Анита Цой любезно поделилась с «3Д»:

Песня «Неисправимая» вышла больше трех месяцев назад, она уже вошла в хит-парады, а я никак не могла снять клип. Перелопатила кучу сценариев, но все было банальным, обыденным. Испугалась, что клип вообще не выйдет. Сюжет подобрала в итоге сама жизнь — лучший драматург. Оказалось, что и придумывать ничего не надо. Ко мне пришла мой астропсихолог Анка, и я ее спросила: «Как с творчеством дела-то будут обстоять?» А она говорит: «У тебя стагнация». «Что это значит?» — насторожилась я. «Допустим, ты выпустила песню, а клип не сможешь», — поясняет она. Мы все переглянулись — она-то ничего не знала про все эти мучения с клипом. Тут я вспомнила, что 12 лет назад единственная песня, на которую я не сняла клип, была «На Востоке», а песня в итоге стала мегахитом. Цика гороскопа — 12 лет! «Вот видишь», — говорит Анка, — клипа у тебя не будет, расслабься». Но надо знать меня! Я, конечно, психанула. Говорю: «Нет, Анка, клип будет, и начинаться он будет именно с того, как ты ко мне пришла и стала мне гадать, что все у меня плохо и ничего не будет...»

История, которая показана в этом клипе, тоже жизненная. Блогерша, с которой у меня баттл в клипе, — реальная девушка, блогер Катя Хаджаева. Она прославилась у себя в Instagramе маской с огромными губами, которые мы теперь обыгрываем в клипе. Сделала себе более полумиллиона подписчиков меньше чем за год, рассказывая в этой маске различные истории своим подписчикам. Она победила в конкурсе, который я проводила в соцсетях, а призом было участие в съемках моего клипа на следующую песню. Этой песней стала «Неисправимая». А у меня ступор, клип не идет. Бедная девочка три месяца ждала, отменила все поездки, отбыл, все время писала мне: «Анита Сергеевна, ну когда же? Как же так можно?! Мне же подписчикам надо что-то сказать, а вы все время «завтраками» кормите!» В итоге она здорово сыграла...

Помимо меня и блогера Кати в клипе по сценарию еще пять ролей, на которые я хотела пригласить пять артистов, в том числе Лолиту. Ее мне очень хотелось позвать — раскрепощенный человек, веселый, с чувством юмора, прекрасная артистка. Предложила ей роль как раз астропсихолога. Она читает сценарий и говорит: «А зачем тебе все остальные? Я сама всех сыграю». Честно говоря, о таком я даже не могла мечтать! Артисты обычно все заняты, на гастролях, куда дел. А ты роли — это два полных съемочных дня. Я до сих пор удивляюсь: она так погуляла в сценарии, проработала свои роли, ругалась с режиссером-постановщиком Кареном Арутюновым по каждой детали, чтобы выверенно сыграть, точно попасть в роль. Феноменальный человек, неуемный, мегапрофессиональный! Она задала в клипе высочайшую планку актерской работы. Мы с ней советовались сутки напролет, и как-то сидим уже в 4 утра, полуосновные, и обсуждаем финал. И она говорит: «Я знаю, как будет заканчиваться клип». «Что? Ты сон!» — подхватываю я. «Да, сон, — подтверждает она, — а проснешься ты в постели со мной! В обнимку!» Я опешила от неожиданности: «Что?! «Да-а-а!» — завелась она, — и насрать, что скажет Петрович!» (Сергей Петрович, муж Аниты. — «3Д»). Поначалу я испугалась, говорю: «Ты что Лоя, хочешь, чтобы нас сравнили с группой «Тату»? «Неважно!» — завелась она. В общем, я отдалась на откуп ее фантазии. И очень ей признательна теперь, потому что получилось, по-моему, очень здорово, а это первая моя такая авторская работа в видео — и как режиссера, и сценариста, и автора идеи.

Подумала, что банальные девушки, которые между раундами баттла выносят цифры, — это уже неинтересно. У группы «Ленинград», если не ошибаюсь, была бабушка. И думаю: а почему бы нам не найти красивого парня, да еще трансвестита? Чтобы не-реальный чувак был! Обратилась к Засе Наполею (знаменитая транс-артистка. — «3Д»). Владимир (имя Засы в миру. — «3Д») прислал мне фото нескольких человек. Снимки, понятно, были весьма фривольные, сексуальные. Я их разглядела до поздней ночи, выбрала свой вариант и решила утром отправить в свое кастинг-агентство на утверждение. Проспала, и первым делом нажимаю кнопку, отправляю. Вдруг мне звонит сын: «Мама, это что?! «В смысле?» — не понимаю я. «Что нам с папой в чат пришло?» Спросоны, конечно, перепутала номера. Я позвонила, посела, когда поняла, куда отправила эту фотографию, да еще с номером телефона этого парня. Потом звонит супруг озадаченный. И весь день была ревновать выше крыши. Проявила он ее, правда, очень корректно, не упомянул объект ревности (накануне красавца-трансвестита с домашним телефоном. — «3Д»), но весь день нервничал, все время как-то пялился на телефон. И я тоже нервничала...

Клип уже вызвал бурную реакцию в соцсетях. Мне тоже разное пишут. Промоутер «Раммштайна» позвонил, поздравил, сказал, что клип крутой. Но были и другие эзасэски: мол, куда ты, Цой, катишься, чего народа-то смешишь на старости лет! Но большинство нравится...

«3Д» попросила приоткрыть секреты мастерства и вторую виновницу скандального видеовириша. Лолита, зачем ты затащила Цой в постель с собой? Клип позиционировался как боковая фантазия человека, который очень переживает за свою работу, и не хватало какого-то яркого, выразительного финала. Чтобы довести все это уже до абсурда, я и предложила проснуться в одной постели. Все это фантастика, не более. Ничего большего не было, уверяю!

А вот жаль... Не это придется теперь доказывать охранителям духовных скреп. Они-то не дремлют, по любому поводу вопят. «Раммштайн» — это подтвердит...

Подождав, ну мы обе были в пижамах, а я еще и хрпела... Комедия положений, не более того. Мы же не целовались, как «Раммштайн».

А хотелось? Значит, если бы даже и поцеловались, нам бы никто не поверил...

Аниту Цой поздравил Артур ГАСПАРЯН.



АНИТА ЦОЙ шокировала вызывающим клипом собственную семью

уже неинтересно. У группы «Ленинград», если не ошибаюсь, была бабушка. И думаю: а почему бы нам не найти красивого парня, да еще трансвестита? Чтобы не-реальный чувак был! Обратилась к Засе Наполею (знаменитая транс-артистка. — «3Д»). Владимир (имя Засы в миру. — «3Д») прислал мне фото нескольких человек. Снимки, понятно, были весьма фривольные, сексуальные. Я их разглядела до поздней ночи, выбрала свой вариант и решила утром отправить в свое кастинг-агентство на утверждение. Проспала, и первым делом нажимаю кнопку, отправляю. Вдруг мне звонит сын: «Мама, это что?! «В смысле?» — не понимаю я. «Что нам с папой в чат пришло?» Спросоны, конечно, перепутала номера. Я позвонила, посела, когда поняла, куда отправила эту фотографию, да еще с номером телефона этого парня. Потом звонит супруг озадаченный. И весь день была ревновать выше крыши. Проявила он ее, правда, очень корректно, не упомянул объект ревности (накануне красавца-трансвестита с домашним телефоном. — «3Д»), но весь день нервничал, все время как-то пялился на телефон. И я тоже нервничала...

Клип уже вызвал бурную реакцию в соцсетях. Мне тоже разное пишут. Промоутер «Раммштайна» позвонил, поздравил, сказал, что клип крутой. Но были и другие эзасэски: мол, куда ты, Цой, катишься, чего народа-то смешишь на старости лет! Но большинство нравится...

«3Д» попросила приоткрыть секреты мастерства и вторую виновницу скандального видеовириша. Лолита, зачем ты затащила Цой в постель с собой? Клип позиционировался как боковая фантазия человека, который очень переживает за свою работу, и не хватало какого-то яркого, выразительного финала. Чтобы довести все это уже до абсурда, я и предложила проснуться в одной постели. Все это фантастика, не более. Ничего большего не было, уверяю!

А вот жаль... Не это придется теперь доказывать охранителям духовных скреп. Они-то не дремлют, по любому поводу вопят. «Раммштайн» — это подтвердит...

Подождав, ну мы обе были в пижамах, а я еще и хрпела... Комедия положений, не более того. Мы же не целовались, как «Раммштайн».

А хотелось? Значит, если бы даже и поцеловались, нам бы никто не поверил...

Аниту Цой поздравил Артур ГАСПАРЯН.

## ПРАЗДНИК



### «МК» ПОЗДРАВИТ ОЗЕРЫ С ДНЕМ ГОРОДА

В субботу, 10 августа, город Озеры отмечает День города. В 9.00 на спортивной площадке «МУ СЦ им. А.Гринина» начнется общегородская оздоровительная зарядка, после которой все желающие смогут поучаствовать в разных состязаниях: от стритбола и мини-футбола до шахмат и домино. Детская программа с захватывающими розыгрышами и удивительными мастер-классами начнется в 11.00 в Летнем саду Дворца культуры. Любители выставок и театра смогут

найти для себя что-то интересное на творческой площадке, на площади Коммунистической (Арбат). Уже в 17.00 начнется большой концерт, где все смогут насладиться выступлениями любимых групп и артистов, захотят на дискотеку, а после увидят праздничный салют!

В этот день любой желающий с 9.00 до 14.00 сможет оформить льготную подписку на газету «Московский комсомолец» по редакционным ценам по адресу: ул. Ленина, д. 20.

## Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет!

Москва, ул. 1905 года, д.7. (ст. м. «Улица 1905 года») с 10.00 до 19.00 РЕКЛАМА Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

**ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ**  
Оплата в любом отделении Сбербанка.  
Наши реквизиты:  
получатель ООО Рекламно-информационное агентство «ОКей»  
Московский банк Сбербанка России  
ПАО, г. Москва  
ИНН 7719484149, КПП 771901001  
ПАО Сбербанк России г. Москва  
БИК 044525225  
Р/с 407 028 104 381 701 011 10  
К/с 301 018 104 030 000 002 25  
ОКАТО 45263538000  
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

**Автосалон**  
куплю  
□ автовывкуп  
т. 8(929)999-07-90

**Антиквариат**  
куплю  
□ КНИГИ  
т. 8(495)720-68-36

**Барахолка**  
куплю  
□ КНИГИ Б/У.  
ВЫЕЗД.  
т. 8(495)720-68-36  
□ грампластинки б/у  
т. 8-916-177-81-73  
□ грампластинки, фотоаппараты, магнитолы из «Березки». Картины советских художников. Акустику, усилитель. Б/у  
т. 8-985-979-56-09  
□ куплю б/у мебель, разную  
т. 8-968-937-67-42  
□ куплю почтовые марки, игрушки, значки, медали, статуэтки, посуду и другое б/у до 1980 г.  
т. 8(916)562-82-88

**Металлы и Мобильное**  
куплю  
□ платы, микросхемы, КМ, разъемы  
т. (495) 945-60-02, (495) 945-70-91.

□ открытки, фотографии, календары б/у куплю  
т. 8-905-517-59-27  
□ предметы до 80 г. и другое б/у.  
8(499)391-90-25  
□ солдатки, игрушки СССР, модели авто, железную дорогу, значки, военную форму б/у  
т. 8(495)508-53-59.

**Металлы и Мобильное**  
куплю  
155, КМ, разъемы, транзисторы  
т. (499)126-02-60  
□ платы, микросхемы, КМ, разъемы  
т. (495) 945-60-02, (495) 945-70-91.

**70-летие СССР**  
предлагаю  
□ бесплатная консультация ведущих юристов!  
т. 8(495)101-01-41.  
□ социальный юридический центр, помощь гражданам.  
8(800)444-09-96

**Ремонт и Реставрация**  
предлагаю  
□ замена замков  
т. 8-906-797-87-01

**Спортивная Красота**  
предлагаю  
□ отдых  
т. 8-968-625-12-86  
□ отдых  
ПО МОСКВЕ  
т. 8-926-021-80-20  
□ отдых  
т. 8-926-783-41-50  
□ отдых  
ЛЮБАЯ станция метро!  
т. 8-925-705-38-87

**Морское**  
предлагаю  
□ изготовление книг и брошюр от 1 экземпляра  
т. 8(499)195-60-43

□ отдых!  
Все районы.  
т. 8-926-513-36-71  
□ отдых!  
Круглосуточно  
т. 8-926-780-20-86

**Разное**  
□ аттестат о среднем общем образовании серии «В» № 198409, выданный в 1993 году ГБОУ СОШ № 1106 на имя Адамдзе Юлии Роиниевны, считать недействительным в связи с его утерей.

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

