
Суд вернул дело Кирилла Серебреннико-
ва в прокуратуру — «в связи с неустранимыми 
нарушениями в обвинительном заключении». 
Финита ля... Впрочем, комедией эту историю 
в любом случае не назовешь. Да и концовки 
еще нет. Пока больше всего это походит на 
трагифарс.

А как все эпично начиналось! «Глав-
ным управлением по расследованию осо-
бо важных дел СК России по подозрению 
в организации хищения не менее 68 млн 
рублей, выделенных в 2011–2014 годах на 
реализацию проекта «Платформа», задержан 
художественный руководитель московского 
театра «Гоголь-центр» Кирилл Серебренни-
ков… Вина Серебренникова… подтвержда-
ется показаниями свидетелей, результатами 
оперативно-разыскной деятельности, изъ-
ятыми в ходе расследования финансовыми 
документами…» 

Тон сообщения пресс-службы СКР от 
22 августа 2017 года не оставлял сомнений 
в том, что дело будет доведено до конца и 
злоумышленник получит по заслугам. Не-
взирая на заслуги былые, творческие. Впро-
чем, и последние, как всячески подчеркивала 
власть, — вопрос отнюдь не бесспорный. «У 
нас много режиссеров, я по каждому не могу», 
— ответил, помнится, президент, когда его 

попросили прокомментировать арест Сере-
бренникова. Тем не менее смог. Президент до-
статочно подробно пересказал тогда фабулу 
обвинения, пророчески заметив: «Несмотря на 
то что он находится под домашним арестом, 
это не значит, что он в чем-то виноват». Ну, 
будем надеяться, что пророчески.

Такая осведомленность главы госу-
дарства вступала в определенное противо-
речие с начальной фразой. Выходило, что 

Серебренников все-таки не всякий-разный, не 
один из многих. Но еще больше в этом убеждал 
резонанс, который получило дело «Седьмой 
студии»: скандал вышел далеко за пределы 
страны. Судьба далеко не каждого режиссера, 
согласитесь, становится 
предметом переговоров 
на высшем уровне. 
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«СТРАННЫЙ 
ТУРИЗМ»  

НА СЕВЕРНОМ 
КАВКАЗЕ

СВОБОДНАЯ ТЕМА
Никита ИСАЕВ, 

лидер движения 
«Новая Россия», 

директор Института 
актуальной 
экономики 

ЗЛОБА ДНЯ
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обозреватель 
отдела политики 
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«МК» прошел 
по следам 

пенсионерки, 
совершившей серию 

жестоких убийств

— Сладкие вы мои! — обращает-
ся ко всем сидящим в зале суда из 
клетки 80-летняя жительница Хаба-
ровского края Софья Жукова. Из уст 
бабушки-людоедки (так окрестили 
ее СМИ после того, как следствие 
выяснило, что она убивала, расчле-
няла и съедала своих жертв) фраза 
звучит угрожающе.

Хабаровский суд начал процесс 
над пенсионеркой, «прославившей-
ся» на всю страну своими страш-
ными делами. Соседи Жуковой на 
первое заседание не пришли, но 
собираются на второе, которое 

состоится 17 сентября. Они с ужа-
сом вспоминают, как баба Соня за-
манивала их детей к себе (сравни-
вают ее со сказочной Бабой Ягой, 
съедающей деток). Однако регио-
нальное управление СК утверждает, 
что Жукова хоть и серийная убийца, 
но не каннибалка.

Обозреватель «МК» побывала 
в поселке Березовка, где жила и 
«пировала на костях» Сипатая (так 
ее прозвали местные жители) и где 
до сих пор находят человеческие 
останки.
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ОДНА БАБКА 
СЪЕЛА...

«Я сочувствую тем, кого обменяли сейчас. Эти ребята 
пока не знают, что многие их проблемы и трудности только 
начинаются», — бывший политический заключенный из 
Николаева Николай Машкин был освобожден из СИЗО 
Харькова 8 сентября 2015 года. Он до сих пор не знает, на 
кого конкретно его обменяли. Процесс был засекречен. 
Обменивали двоих. «Своего товарища по обмену я видел 
впервые. До этого мы сидели в разных камерах. Знаю, что 
со стороны Украины на нас меняли больше людей». 35 во-
еннопленных и политзаключенных Украины, вернувшихся 
в Россию в эту субботу, выходят на связь урывками.

Читайте 3-ю стр.

Участник обмена пленными 
поделился своим горьким опытом

«МЕНЯ ЗДЕСЬ 
НИКТО НЕ ЖДАЛ»

Софья Жукова. 

Дверь в подъезд, 
где жила бабка-
потрошительница. 

ЛЕГЕНДАРНАЯ ИРИНА РОДНИНА ОТМЕЧАЕТ ЮБИЛЕЙ
«Честно говоря, я сама увидела, как плачу,  
приблизительно через полгода после Игр  
в Лейк-Плэсиде» Читайте 6-ю стр.

КРИЗИС ГУМАНИЗМА

Николай Машкин.
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«КРОТА» СМОЛЕНКОВА НАЗВАЛИ 
ПРИМЕРНЫМ ЗАВХОЗОМ

Он был на хорошем счету у экс-посла РФ в США
«МК» удалось выяснить новые под-

робности побега «крота» Олега Смо-
ленкова и детали его жизни в России. 
Перед тем как скрыться, он предупре-
дил тещу, что может задержаться в 
отпуске, и периодически звонил ей и 
своей матери. Со слов бывшей жены, 
Олег работал в США завхозом магазина 
при дипмиссии и был приближенным к 
нынешнему помощнику Президента РФ 
Юрию Ушакову. 

В четверг, 11 сентября, по нашим дан-
ным, теща Смоленкова, ирина Владимиров-
на (имя изменено), должна была появиться на 
работе в поликлинике, но взяла больничный 

до 16 сентября. Также она озвучила руко-
водству намерение написать заявление об 
уходе. Нам стало известно, что, когда «про-
пали» ее дочь, зять и внуки, ирину Влади-
мировну допрашивали. Тогда она пояснила, 
что летом 2017 года была в Черногории вме-
сте с олегом и Антониной Смоленковыми. 
«Я изначально должна была вернуться из 
Черногории на неделю раньше. олег ска-
зал, что задержится в отпуске. Перед моим 
отъездом олег попросил присмотреть за 
матерью — Валентиной Николаевной, опла-
тить сиделку».

Читайте 2-ю стр.

Престарелый педофил, 
насиловавший на протя-
жении нескольких лет ма-
ленькую внучку, задержан 
на юго-востоке столицы. 
Девочка не понимала все-
го ужаса происходящего 
из-за возраста.

Как стало известно 
«МК», 4 сентября в один из 
территориальных отде-
лов полиции обратилась 
44-летняя москвичка Анна 
(все имена изменены). 

Она сообщила, что ее 
отчим — 65-летний пен-
сионер Александр Ива-
нович — на протяжении 
длительного времени 
совращал ее 12-летнюю 
дочь Иру. 

Анна воспитывает се-
мерых детей, живет с ма-
терью Ниной Петровной 
в «трешке». Более 10 лет 
назад с ними также делил 
угол Александр Иванович, 
но после развода с Ниной 

Петровной он переехал в 
другой город. В прошлом 
он работал на рыболовном 
судне. Мужчина периоди-
чески наведывался в сто-
лицу и останавливался у 
своей бывшей супруги.

— Мы давно не живем 
вместе, — рассказала 
Нина Петровна, — но под-
держиваем отношения. 
Александр частенько вы-
пивал, когда приезжал, 
а еще любил ходить по 
квартире в халате без 
нижнего белья. У нас не 
раз были конфликты из-

за этого, ведь дома мно-
го детей. Как-то раз я за-
метила, что он звал Иру к 
себе в комнату. Мы тогда 
поругались, и я выгнала 
его. Но мы даже подумать 
не могли, что все зашло 
настолько далеко.

Неизвестно, сколько 
бы продолжалось сек-
суальное насилие, если 
бы девочка не решилась 
рассказать обо всем род-
ственникам. 10 сентября 
Александр был задержан, 
его допрашивают сотруд-
ники полиции.

ФЕМИДА ЗАБИЛА ШТРАФНОЙ 
ФУТБОЛИСТУ-ПОТРОШИТЕЛЮ

Спортсмен-
потрошитель, 
расправившийся 
с отцом и бабуш-
кой, до 2035 года 
сможет играть в 
футбол только 
на территории 
исправитель-
ной колонии. 
Суровый при-
говор бывшему 
вратарю клуба 
«Люберцы» вынес в сре-
ду Московский городской 
суд.

Как сообщал ранее 
«МК», жуткое по своей 
жестокости убийство 25-
летний Роман совершил 
5 мая прошлого года в 
квартире на Чертанов-
ской улице. Он жил здесь 
со своей супругой, отцом 
(мать умерла много лет 
назад) и бабушкой. До 
поры до времени агрес-
сивный нрав Романа не 
проявлялся — он активно 
занимался спортом, играл 
в разных футбольных ко-
мандах вплоть до 2014 
года. Но стать звездой 
парень не сумел, посто-
янной работы не нашел, 
лишь время от времени 
помогал отцу продавать 
автозапчасти. Такое по-
ложение дел его сильно 
тяготило — друзья гово-
рили, что Роман сильно 
похудел и стал вспыль-
чивым. 

Последней каплей стал 
вечерний скандал между 
молодым человеком и от-
цом. Сначала родитель 
упрекнул сына, что тот 
украл у него 400 тысяч ру-
блей, а потом, выпив, стал 
приставать к жене Романа. 
И тут в сына будто вселил-
ся бес. Он схватил нож и 
набросился на обидчика. 
Бабушка попыталась от-
тащить внука и получила 
свою порцию ударов. Убив 
обоих, садист задумал 
избавиться от тел, причем 
решил, что в этой «работе» 
не обойтись без женских 

рук. Преступник 
заставил жену по-
звонить ее несо-
вершеннолетней 
дочери от перво-
го брака (девочка 
жила отдельно) и 
уговорить ее при-
ехать, чтобы лик-
видировать по-
следствия бойни. 
Женщина, думая, 
что в случае отка-

за ее постигнет страшная 
участь родственников, 
выполнила приказание. 
Впрочем, девочка ничем 
не смогла помочь — она 
едва не лишилась дара 
речи, увидев картину рас-
правы. В итоге потроши-
тель запихнул тело отца 
в багажник «Жигулей», а 
труп бабушки расчленил 
и упаковал в чемодан. В 
сопровождении супруги 
и падчерицы (девочка, 
дрожа от страха, взяла с 
собой еще и собаку) он 
вывез жертв на окраину 
Битцевского леса, где 
обложил покрышками и 
сжег. Руки и ноги убитых 
Роман спрятал в отдель-
ном пакете, приказав де-
вочке выбросить туда же 
ужин, который не успела 
съесть семья, — мясо кро-
лика. Ближе к утру изувер 
отвез падчерицу домой 
на такси, не забыв при-
хватить страшный груз 
— от него спортсмен из-
бавился в парке «Куско-
во». Впрочем, все эти 
ухищрения не помогли. 
Жители Чертанова уви-
дели жуткое кострище в 
Битцевском лесу, вызва-
ли пожарных, а те — поли-
цейских. В течение суток 
Романа задержали.

Как рассказала «МК» 
старший помощник ру-
ководителя ГСУ СК Рос-
сии по Москве Юлия Ива-
нова, мужчина признан 
виновным в совершении 
убийства  и приговорён к 
17 годам 6 месяцам ли-
шения свободы. 

«УМНЫЕ» ЧАСЫ ПОДСКАЗАЛИ 
РОДИТЕЛЯМ ДОШКОЛЬНИЦЫ, 

КОГДА ИДТИ В СУД
Доказывать в суде, что 

«умные» часы на руке ре-
бенка можно носить в дет-
ский сад, пришлось супру-
гам из Балашихи. Желание 
родителей знать, что дела-
ет их малыш в дошкольном 
учреждении, закончилось 
судебным разбиратель-
ством.

Как стало известно «МК», 
конфликт многодетной се-
мьи Павловых (фамилия 
изменена) с частным сади-
ком «Интеллект» разразил-
ся после того, как воспита-
тели запретили маленькой 
Маше приносить в группу 
смарт-часы. Они оснащены 
GPS-трекером и помогают 
определить местонахож-
дение владельца в данный 
момент. Кроме того, нажа-
тием кнопки SOS ребенок 
может сообщить родите-
лям об опасности. Однако 
в группе воспитатели сня-
ли с ручки Маши розовый 
гаджет и положили в шкаф. 
В ответ на претензию ро-
дителя администраторы 
заявили, что внутренним 
распорядком садика за-
прещен пронос на терри-
торию звуко- и видеоза-
писывающей аппаратуры. 
Отец попытался объяснить 
педагогам, что, во-первых, 
изначально правила лишь 
«не рекомендовали» 

приносить подобные 
устройства, а во-вторых, 
смарт-часы не снабжены 
ни диктофоном, ни каме-
рой и, значит, не подпада-
ют под запрет. Но сотруд-
ники были непреклонны. 
Кроме того, они внезапно 
предложили Павловым 
перезаключить договора 
о присмотре и уходе за ре-
бенком в саду и оказании 
платных дополнительных 
услуг, ранее оформленные 
на 5 лет, уже по новым рас-
ценкам. Когда родители 
отказались это сделать, 
администрация расторгла 
оба договора. Причем в ка-
честве мотивировки были 
названы грубое поведение 
отца Маши и нежелание 
следовать внутреннему 
распорядку садика.

Павловы были вынужде-
ны обратиться за защитой к 
служителям Фемиды. Суд 
обязал администрацию 
возобновить действия обо-
их договоров и выплатить 
моральную компенсацию 
в размере 2000 рублей. 
Администрация оспори-
ла решение по одному из 
договоров (об оказании до-
полнительных услуг). Тем 
не менее родители полны 
решимости снова отвести 
дочку в сад — разумеется, 
с теми же смарт-часами.

НАЧАЛЬНИК ЛЕФОРТОВСКОГО СЛЕДСТВИЯ  
«НАМЫЛ» ЗОЛОТА НА 8 ЛЕТ ВПЕРЕД

Глава следственного 
отдела ОМВД по району 
Лефортово Анзор Шу-
лая, обвиняемый в краже 
вещдоков из сейфа в соб-
ственном кабинете и пре-
вышении должностных 
полномочий, отправится 
в тюрьму на 8 лет. Его со-
общник — бизнесмен Ев-
гений Тарасов, который 
помогал полицейскому 
сбывать краденые цен-
ности, приговорен к трем 
годам и девяти месяцам 
лишения свободы. 

Напомним, Анзор Шулая 
был задержан сотрудника-
ми ГУСБ МВД в сентябре 
2016 года из-за пропажи 
наличности и золота из 
ОМВД «Лефортово» на сум-
му 69 миллионов рублей. 
По версии следствия, босс 
лефортовских детективов 
в разное время, начиная 
с 2011 года, украл из соб-
ственного сейфа в слу-
жебном кабинете более 20 
килограммов ювелирных 
украшений и пачки купюр, 
приобщенные в качестве 
вещдоков по уголовным 
делам.

В этот сейф золото-
бриллианты попали весь-
ма туманными путями. По 
версии обвинения, Шулая 
просто положил украше-
ния и деньги в свой сейф, 
хотя по закону был обя-
зан сдать их на хранение 
в банковский депозит. При 
этом он не внес ценности 
в книгу учета вещдоков, 
не составил необходимые 
протоколы и акты. Однако 
сторона защиты настаива-
ла на том, что никаких на-
рушений следователь не 
совершил и, более того, 
сам стал жертвой махина-
ции молдавских бандитов 

и ушлых бизнесменов.
Вообще, судьба денег и 

украшений, хищение ко-
торых вменяется Шулая, 
более чем любопытная. 
Они еще в мае 2011 года 
были изъяты оперативни-
ками из коммерческого 
столичного банка при за-
держании банды серийных 
грабителей из Молдавии. 
Те похитили золото и на-
личность из офисов трех 
московских компаний и 
разложили их по банков-
ским ячейкам. Попались 
налетчики по собственной 
глупости: они не знали, что 
сейфы, в которых лежали 
заветные ценности, обо-
рудованы камерами. В ре-
зультате в банк, куда воры 
поместили на хранение 
награбленное, нагряну-
ли полицейские. Туманом 
покрыто и происхождение 
золота. Спустя некоторое 
время после возбуждения 
дела против молдавской 
банды грабителей в поли-
цию обратились две ком-
пании — «Алекс Алмазы и 
Золото» и «Интер-Фарм». 
Они заявили, что стали 
жертвами налетчиков, а 
похищенное золото и на-
личность принадлежат им. 
Обе фирмы были призна-
ны потерпевшими. Одна-
ко, как полагает защита, 
никаких подтверждающих 
документов на ценности 
бизнесмены не предо-
ставили, а накладные, на 
основании которых была 
сделана экспертиза опре-
деления суммы ущерба, 
липовые. 

— Исследование прово-
дилось не по оригиналам 
финансовых докумен-
тов, а по ксерокопиям 
без подписей и печатей, 

распечатанным из ком-
пьютерной бухгалтерской 
программы, — разоткро-
венничался Шулая. — Я ни-
чего не выдумываю, я сам 
стал жертвой молдавских 
аферистов!

Как прозвучало в при-
говоре, сбывать ювелир-
ку следователю помогал 
его знакомый, бизнесмен 
Евгений Тарасов. А чтобы 
создать убедительную ле-
генду о причинах пропажи 
ценностей из сейфа, Шу-
лая решил сговориться с 
бизнесменом, у которого 
другие воры похитили 400 
тысяч рублей. Детектив 
пообещал предприни-
мателю внушительный 
гонорар в два миллиона 
рублей за ложные показа-
ния. Планировалось, что 
пострадавший скажет, 
будто у него пропали 10 
миллионов рублей. А что-
бы ни у кого не возникло 
подозрений, сообщники 
собирались подделать 
расписку, которая бы под-
тверждала, что несуще-
ствующие похищенные 
деньги действительно 
принадлежат предприни-
мателю. Однако тот в по-
следний момент включил 
«задний ход» и обратился 
в полицию. Это и стало по-
водом для задержания 
майора. Экс-полицейский 
до последнего не при-
знавал себя виновным. 
Такую же позицию занял 
и Евгений Тарасов. Тем не 
менее их доводы судью 
не убедили. Тарасов свой 
срок по факту уже отсидел 
в изоляторе и под домаш-
ним арестом. Поэтому 
бизнесмен прямо из зала 
суда смог отправиться во-
свояси.

ВЕЛОСИПЕД ЗАМЕНИЛ 
МОСКВИЧАМ АВТОБУСЫ

Еще как минимум 100 
велосипедных станций 
проката появится в городе 
в новом велосезоне, при 
этом из 1000 новых вело-
сипедов большинство бу-
дут электрическими. 

Как рассказал пред-
ставитель оргкомитета 
Московского осеннего 
велофестиваля Алексей 
Митяев, в этом году город-
ской велопрокат насчиты-
вает около 400 тысяч ак-
тивных пользователей. По 
подсчетам специалистов, 
в сутки горожане совер-
шают около 50–70 тысяч 
поездок, в зависимости 
от дня недели. Всего же, 
вместе с владельцами 
личных «железных коней», 
на дорогах ежедневно 
можно встретить 150–200 
тысяч велосипедистов. 
Отметим, что 57% из них 
используют двухколесный 
транспорт как средство 
для того, чтобы добраться 
в нужный пункт назначе-
ния, а не для прогулок. 

— В этом году по попу-
лярности велостанций 
впервые лидерство от 
парка Горького перешло 
к ВДНХ, — говорит руко-
водитель прокатной орга-
низации Анна Лебедева. 
— Что касается районов, 
здесь активнее всего 
используют велопрокат 
у станции «Лихоборы» и 

станции «Варшавская». 
Интерес к последней 
вызван тем, что зача-
стую жителям не хвата-
ет маршрутов другого 
транспорта и им проще 
доехать на велосипеде. В 
общем, можно отметить, 
что интерес к велодви-
жению наконец-то ровно 
распространился по все-
му городу и жители пере-
стали воспринимать это 
средство передвижение 
как вид отдыха. 

Также Лебедева сооб-
щила, что, несмотря на ча-
стые просьбы, компания не 
планирует уменьшать вес 
прокатных велосипедов, 
так как они более устой-
чивы на дороге и менее 
подвержены нападкам 
вандалов. 

Предположительная 
дата закрытия сезона — 
31 октября, но она будет 
корректироваться в зави-
симости от погоды. Сде-
лать велопрокат кругло-
годичным в столице пока 
не планируют. Кстати, 
уже известно, что в сле-
дующем сезоне станций 
проката станет минимум 
на 100 больше. Сейчас 
Департамент транспорта 
прорабатывает места их 
будущего расположения, 
учитывая запросы мест-
ных жителей и открытие 
новых станций. 

telegram:@mk_srochno

МОРЯК-ПЕДОФИЛ ЕЗДИЛ  
НА ПОБЫВКУ РАДИ ОДНОЙ ВНУЧКИ
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ЭКОНОМИКА

ЗАКОН

ГРОМКОЕ ДЕЛО

В 40-х годах XIX века Эдгар Аллан По 
в своем рассказе «Бес противоречия» 
обрисовал психологический феномен, за-
ставляющий людей совершать убийствен-
ные для них поступки. Посыл великого 
американского писателя стал вневремен-
ной метафорой, иллюстрацией к которой 
могут без всякой натяжки служить многие 
явления российской общественной и эко-
номической жизни. 

Сегодня мы обречены наблюдать за 
тем, насколько непоследовательно, проти-
вореча собственным прежним заявлени-
ям, ведут себя правительственные ведом-
ства. И совсем уж тяжелый ментальный 
хаос порождают регулярно вспыхивающие 
публичные споры между двумя-тремя и 
более инстанциями. Как, к примеру, объ-
яснить то, что сейчас происходит в сфере 
потребительского кредитования, точнее 
— в вопросе ее регулирования? 

Только что ЦБ запросил новые полно-
мочия по контролю за долгами граждан. 
Прежде всего речь идет о прямых огра-
ничениях на выдачу займов или на увели-
чение лимита кредитования. Ранее стало 
известно, что с 1 октября банки должны 
будут при выдаче необеспеченных кре-
дитов учитывать долговую нагрузку заем-
щика, а ЦБ введет специальные надбавки 
за риск по ним. Таким образом, к чисто 
финансовым рычагам регулятор просит 
добавить административные, если не ска-
зать запретительно-карательные. 

Все это свидетельствует об озабочен-
ности ситуацией, сложившейся на рынке 
розничного кредитования. Говорит о ней 
и фраза из доклада ЦБ: «Когда долго-
вая нагрузка населения накапливается, 
а накопление долгов не компенсируется 
ростом доходов, необходимо разработать 
меры прямого ограничения выдачи тех 
или иных видов кредитов». 

Но тогда как же быть с заявлением 
Эльвиры Набиуллиной, прозвучавшем в 
недавнем интервью Reuters? Долговую 
нагрузку населения глава ЦБ назвала 
«умеренной», заметив также: «Совершен-
но неправильно считать, что уже сейчас 
есть риски финансовой стабильности или 
риски «пузыря». Как-то не вяжутся эти 
слова с предыдущим выводом Банка Рос-
сии. Не вяжутся они и с майской репликой 
замглавы ЦБ Дмитрия Тулина, предупре-
дившего, что рост потребкредитования в 
будущем может оказаться ловушкой для 
населения и банков. 

То есть Тулин, «правая рука» Наби-
уллиной, выразил ровно те же опасения, 
с которыми вот уже не первый месяц вы-
ступает главный оппонент председателя 
ЦБ Максим Орешкин. По словам министра 
экономического развития, ситуация с по-
требительским кредитованием приоб-
ретает черты социальной проблемы, а 
соотношение платеж/доход новых заем-
щиков в сегменте «кредиты наличными» 
в первом квартале 2019 года составило в 
среднем 43,9%. Раскритиковал Орешкин 
и опубликованный в конце июня отчет 
ЦБ, в котором утверждалось, что рост 
ВВП в первом квартале 2019 года мог 
бы снизиться до нуля, если бы не уско-
ренный рост необеспеченного потреб-
кредитования. «Я думал, в ЦБ лучше с 
макроэкономикой. Интересная получается 
логика: чем сильнее загоним население 
в долговую яму, тем лучше», — заметил 
тогда министр. 

В нюансах этих межведомственных 
конфликтов можно очень легко увязнуть. 
И, наверное, нет особого смысла разби-
раться в том, кто прав, а кто нет. Важно 
другое. С одной стороны, разброд и шата-
ния в коридорах отечественной финансо-
вой власти явно не способствуют достиже-
нию тех глобальных макроэкономических 
целей, что определил президент. В то же 
время проблема перекредитованности, 
избыточной долговой нагрузки россиян 
— лишь индикатор и следствие другого, 
более серьезного неблагополучия. Это 
— падение реальных располагаемых до-
ходов и уровня жизни. Именно этот фактор 
и заставляет людей в массе своей брать 
новые кредиты, чтобы погасить старые и 
купить самое необходимое. 

Все усилия ЦБ — и административ-
ные, и монетарные, и прочие — это заход 
на проблему кредитного «пузыря» не с 
той стороны, намерение решить задачу, 
которая намного более масштабна, чем 
задействованные средства и инструменты 
одного ведомства. Понятие «беса проти-
воречия» применимо здесь в том смыс-
ле, что провозглашаемые Центробанком 
меры могут иметь лишь локальный успех, 
но обречены на глобальный провал. 

БЕС 
ПРОТИВОРЕЧИЯ 
БАНКА РОССИИ

РЕПЛИКА
Георгий СТЕПАНОВ, 

корреспондент  
отдела экономики

При исполнении бюджета 2018 года 
«потерялись» 426,2 млрд рублей. 
Доклад о нарушениях опубликовала 
Счетная палата (СП), возглавляемая 
Алексеем Кудриным. По сравнению с 
2017 годом сумма оказалась скром-
нее: тогда аудиторы недосчитались 
на 121,1 млрд рублей больше. То ли 
за год осваиватели бюджета умерили 
свои аппетиты, то ли СП стала мягче и 
снисходительнее. Впрочем, в ауди-
торской терминологии «нарушения» 
не всегда означают преступление 
закона. Миллиардные убытки казна 
несет зачастую просто по невнима-
тельности должностных лиц. В то же 
время СП обнаружила важный про-
мах правительства: оно ошиблось с 
прогнозом доходов бюджета на 500 
млрд. Если бы прогноз был точнее, 
утверждают эксперты, можно было 
бы обойтись без болезненного для 
населения повышения НДС.

По данным Счетной палаты, наибольший 
по сумме объем нарушений произошел из-за 
«неправильного отражения в учете фактов хо-
зяйственной жизни» — на 308 млрд рублей. На 
втором месте — «нарушения федеральных за-
конов и постановлений Правительства РФ при 
использовании средств федерального бюд-
жета, а также при оказании услуг населению 
госучреждениями». Таких злоупотреблений 
аудиторы насчитали на 73,6 млрд рублей. 

К слову, в докладе СП говорится не только 
о нарушениях при исполнении бюджета. На-
пример, государственные аудиторы конста-
тируют, что медленнее, чем ожидалось, про-
исходит снижение уровня бедности. Власти 
прогнозировали достижение планки в 12,3%, 

однако число бедных по итогам 2018 года 
составило 12,6% (18,4 млн человек). И это 
несмотря на предпринятые властями меры — 
рост МРОТ, повышение зарплаты некоторым 
категориям работников.

В докладе также отмечается, что для 
сдерживания инфляции Центробанк от-
казался от смягчения кредитно-денежной 
политики, что привело к росту процентных 
ставок для населения и бизнеса. «Стоимость 
кредитов находилась выше уровня рентабель-
ности большинства отраслей», — говорится 
в документе. 

Что любопытно, по данным СП, с 2016 года 
заверстанные в бюджете доходы планомерно 
росли. В том году было 14 трлн рублей, в 2017-м 
— 15,3 трлн, в 2018-м — 18,9 трлн. А расходы 
тем временем практически не увеличивались 
и составляли каждый год 16–16,8 трлн рублей. 
Это позволило впервые с 2011 года сформи-
ровать профицит бюджета. Несмотря на это 
достижение, к бюджетному планированию у 
аудиторов есть большие вопросы.

«Этот отчет Счетной палаты поразил тем, 
что показал серьезный просчет правительства 
в прогнозировании доходов. Расхождения 
между прогнозом и полученными доходами 
составили более 500 млрд рублей. Мы по-
лучили на полтриллиона больше, однако при 
планировании расходов эти деньги не учиты-
вались. Такие ошибки отражаются на принятии 
решений, в том числе налоговых. Если прогноз 
был бы точнее, можно было бы обойтись без 
повышения НДС — от него бюджет должен 
получить 650 млрд, немногим больше, чем 
потерянные при планировании доходы», — 
объясняет ведущий эксперт Центра политиче-
ских технологий Никита Масленников. По его 
словам, тщательное прогнозирование — это 

путь к снижению налогового бремени и, как 
следствие, развитию бизнеса. 

Вообще с приходом Кудрина Счетная 
палата занялась стратегическим аудитом — 
задачей стало не только схватить за руку на-
рушителей, но и предложить пути совершен-
ствования работы госорганов. И контрольное 
ведомство дотошно следит за исполнением его 
рекомендаций. Как следует из отчета, из 110 
представлений Счетной палаты, направленных 
участникам бюджетного процесса, выполнено 
и снято с контроля 19. Среди предложений 
СП — совершенствование внутреннего аудита 
организации, соблюдение законодательства 
при госзакупках, привлечение к ответствен-
ности нарушителей.

К слову, о наказаниях. За нарушения в 2018 
году к административным видам ответствен-
ности привлечены 14 должностных лиц, отчиты-
вается контрольное ведомство. В Генеральную 
прокуратуру СП направила 10 обращений, 2 
обращения в Следственный комитет и столько 
же — в ФСБ России. 

На первый взгляд такое скромное число 
обращений в правоохранительные органы удив-
ляет. «Во многих случаях нарушения означают 
неправильное оформление документов, неис-
полнение сроков, освоение средств с низкой 
эффективностью или вообще без нее. Графа 
«Неправильное отражение фактов хозяйствен-
ной жизни» включает, в частности, неточный 
учет валютной переоценки, связанный с во-
латильностью курсов, и в целом некорректный 
учет бюджетополучателями изменения эконо-
мической ситуации. Впрочем, в любой графе 
нарушений может быть место коррупции. Но 
данный отчет Счетной палаты их не конкрети-
зирует», — поясняет Масленников. 

Инна ДЕГОТЬКОВА.

БЮДЖЕТ  
НЕ ВЫДЕРЖАЛ 
ПРОВЕРКИ
Счетная палата  
нашла нарушений  
на полтриллиона рублей

Госдума приняла в первом чтении за-
конопроект, который разрешает по-
лиции, ФСБ, ФСО, Росгвардии и СВР 
сбивать беспилотники, летающие 
там, где летать нельзя. В Комитете 
по безопасности и противодействию 
коррупции уверяют: никаких но-
вых ограничений на использование 
дронов не вводится — правоохра-
нители лишь наделяются «механиз-
мом реализации уже действующих 
запретов».

Под законопроектом подписалась группа 
депутатов из фракции «ЕР». Выступая от их 
имени, замглавы Комитета по безопасности 
и противодействию коррупции Александр 
Хинштейн («ЕР») назвал инициативу «крайне 
важной, актуальной и более чем злободнев-
ной». Количество проданных гражданам бес-
пилотников в России из года в год растет (в 
2018 году — 160 тысяч штук, на 70% больше, 
чем годом ранее), а они могут использоваться 
и для совершения терактов, и для доставки 
боевых и отравляющих веществ. Только в про-
шлом году было 16 попыток пролета дронов 

над важными гособъектами, охраняемыми 
войсками Росгвардии, при этом пресекать 
движение транспортных средств в целях обе-
спечения безопасности правоохранители уже 
имеют право, а вот пресекать движение бес-
пилотников, которые, может, «даже опаснее по 
последствиям», — нельзя, пояснил депутат.

Теперь будет можно. Предлагается разре-
шить «подавлять или преобразовывать сигна-
лы дистанционного управления», повреждать 
или уничтожать беспилотные воздушные суда, 
летающие в запрещенных зонах. Сотрудники 
ФСБ будут делать это «в целях защиты жизни, 
здоровья и имущества граждан, обеспече-
ния проведения неотложных следственных 
действий, оперативно-разыскных и антитер-
рористических мероприятий». Сотрудники 
ФСО — «в целях обеспечения безопасности 
объектов госохраны и защиты охраняемых объ-
ектов» (среди них — здания Госдумы, Кремль, 
резиденции президента и премьера). Полиция 
сможет сбивать дроны «над местом прове-
дения публичного массового мероприятия и 
прилегающей к нему территории», то есть и в 
местах проведения митингов и демонстраций 

тоже. А Росгвардия — над местами проведения 
спецопераций. 

«Сейчас организаторы массовых акций 
часто для показа картинки сверху запуска-
ют беспилотник, и им не удается получить 
разрешение, а теперь мы даем право еще и 
сбивать», — заметил Валерий Гартунг («СР»). 
Г-н Хинштейн подчеркнул: «Когда речь заходит 
о безопасности, все остальные резоны отхо-
дят на второй план». В качестве примера он 
рассказал, как год назад около Севастополя 
потерпел крушение запущенный «с территории 
сопредельного государства» беспилотник, 
который мог переносить до 5 кг груза, и «пред-
ставьте себе, если такая машина с 5 кг тротила 
зависнет над толпой»… 

«А что будет с людьми, если на них упадет 
такой сбитый беспилотник с 5 кг тротила?» — 
спросил Сергей Иванов (ЛДПР). «Задача в том, 
чтобы он просто не долетел», — ответил г-н 
Хинштейн: по его словам, в каждом конкретном 
случае решение руководители правоохрани-
тельных органов будут принимать «исходя из 
ситуации», и он лично сильно сомневается, что 
«кто-то в здравом уме примет решение сбивать 
беспилотник, который упадет на толпу». 

Тогда г-н Иванов предположил, что за-
конопроект нужен не для защиты секретных 
объектов от шпионов (со спутника и так все 
видно): «Секретом является то, как живут 
наши слуги народа, и очень многие дроны 
летают, снимают, у кого где дача, домик для 
прислуги». «Важные гособъекты — это не дачи 
руководителей думских фракций, а ядерные 
объекты и закрытые города», — заявил в ответ 
г-н Хинштейн. И привел несколько примеров 
потенциально опасных ситуаций: в 2016 году 
квадрокоптер летал в запретной охранной зоне 
ЛЭП и столкнулся с проводами этой самой ЛЭП; 
в 2017 году над Пермским пороховым заводом 
несанкционированно кружил беспилотник; в 
2016–2017 годах в аэропорту «Шереметьево» 
неоднократно фиксировались беспилотники, 
которые летали и над взлетно-посадочными 
полосами.

Ранее еще один автор законопроекта, 
глава думского Комитета по безопасности и 
противодействию коррупции Василий Писка-
рев («ЕР»), сообщил журналистам, что число 
нарушений порядка использования воздуш-
ного пространства с применением беспилот-
ников растет одновременно с ростом числа 
самих беспилотников: в 2016 году их зафик-
сировали 40, в 2017-м — 74, а в 2018-м — 110 
нарушений.

Марина ОЗЕРОВА.

ПРАВООХРАНИТЕЛИ СМОГУТ 
СБИВАТЬ ДРОНЫ

Подготовил Дмитрий ДОКУЧАЕВNON-STOP
КАДР

ПОЗДРАВЛЯЕМ!

ЮБИЛЕЙ

ДЕМОГРАФИЯ

АВАРИЯ

МАриНА рАйкиНА СТАлА зАСлужЕННыМ рАбОТНикОМ кульТуры

ВЕк «Мк» зАПЕЧАТлЕли В кОНВЕрТЕ

лиПЧАНкА ВПЕрВыЕ ПОлуЧилА ПАСПОрТ НА 90-М ГОДу жизНи

зВЕзДА кульТОВОГО ФильМА «Ты у МЕНЯ ОДНА» рАзбилСЯ В ДТП

В редакцию «МК» при-
шла неожиданная, но от 
этого не менее приятная 
новость — указом Прези-
дента РФ нашему теа-
тральному обозревателю, 
редактору отдела культу-
ры Марине Райкиной при-
своено почетное звание 
«Заслуженный работник 
культуры». Награда реально 
заслуженная, ибо Марину 
знают не только как извест-
ного журналиста, историка 
театра, автора многих книг, 
но и активного культуртреге-

ра. Она автор и арт-директор 
таких громких проектов, как 
Международный фестиваль 
актерской песни имени 

Андрея Миронова, Междуна-
родный фестиваль спекта-
клей для детей «Гаврош», 
а также авторитетной 
театральной премии газеты 
«Московский комсомолец». 
Ее деятельность на ниве 
культуры отмечена не только 
отечественными премиями, 
но и международными ор-
денами и званиями — Рай-
кина имеет почетное звание 
«Заслуженный для культуры 
польской» и является офи-
цером французского ордена 
«За заслуги».

В год векового юбилея 
«Московского комсомоль-
ца» Почта России выпу-
стила памятный конверт 
с фирменным логотипом 
«МК» и памятной датой — 
100 лет.
Сегодня редкое издание в 
стране может похвастаться 
столь богатой историей, как 
«МК», который существует с 
1919 года. Об этой круглой 
дате будет напоминать 
специальный сувенирный 
конверт с логотипом «Мо-
сковский комсомолец — 100 

лет». Конверт вы-
пущен тиражом в 
1 миллион экзем-
пляров. И вместе с 
обычными письма-
ми может разойтись 
по всей стране, а то 
и по миру.
Почта России тра-
диционно поддерживает 
крупные события, выпуская 
эксклюзивную почтовую 
продукцию, которую можно 
отправлять как по нашей 
стране России, так и в дру-
гие страны. И, разумеется, 

она не могла пройти мимо 
столь значительного со-
бытия, как столетие одной 
из крупнейших газет России. 
Конверт наверняка оценят 
коллекционеры, которые 
собирают эту памятную про-
дукцию.

89-летней жительнице 
Липецка ранее не раз 
предлагали оформить 
документы и пенсию. 
Но она отказывалась это 
сделать из-за религиоз-
ных убеждений. Близкие 
с уважением относились 
к взглядам женщины и не 
настаивали на «официозе». 
И все шло хорошо, пока 
Марию Петровну не стало 

подводить здоровье. Род-
ственники были вынуждены 
обратиться в социальную 
службу и оформить за жен-
щиной уход. 
Теперь благодаря отделу по 
вопросам миграции УМВД 
России пожилая липчанка 
сможет воспользоваться 
бесплатной медицинской 
помощью и оформить 
пенсию.

Актер Марк Горонок, 
звезда культовых филь-
мов «Все будет хорошо» и 
«Ты у меня одна», попал в 
серьезное ДТП на трассе 
под Петербургом. В маши-
ну артиста, в которой он ехал 
вместе с семидесятилетней 
мамой, на большой скорости 
врезалась иномарка. Сейчас 
Марк находится в клини-
ке — НИИ скорой помощи 
имени Джанелидзе, у него 
серьезная черепно-мозговая 
травма, множественные 
переломы. Актер уже перенес 
две операции, предстоит 
длительное лечение и вос-
становление, которое займет 
не один месяц. Горонок чуть 

не потерял руку, и восстано-
вят ли ее полностью — до сих 
пор не известно. Мама Марка 
тоже лежит в больнице — с 
переломом шейки бедра и 
другими повреждениями 
тазовых костей. От машины 
осталась груда металла. 
«Спасибо друзьям и по-
клонникам, которые делают 
все возможное, чтобы нам 
помочь. Но денег катастро-
фически не хватает, — при-
зналась жена актера Анна, ко-
торая находится в декретном 
отпуске. — Я уже выбилась 
из сил и не знаю, что еще 
предпринять». Реквизиты для 
денежных переводов актеру 
находятся в редакции.

ПОПРАВКА
В номере за 11 сентября 2019 года в рубрике «Нон-стоп» в материале о выставке в Госдуме, 
посвященной фестивалю «История достоинства: от Владимира до Владимира», была допу-
щена неточность. МИД РФ не является одним из организаторов этого историко-культурного 
фестиваля. Приносим свои извинения.

предпенсионеры (50–59 лет) 19,8 млн
пенсионеры (от 60 лет) 32,1 млн

Возраст населения России

Всего: 146,7 млн

дети (до 9 лет)

18,1 млн
подростки (10–19 лет)

14,7 млн

молодежь (20–29 лет) 

17,3 млн
тридцатилетние (30–39 лет) 24,4 млн

сорокалетние (40–49 лет) 

20,3 млн

Источник: Росстат

КАДР ДНЯ

ФОТО ДНЯ

ФОТОФАКТ

ЦИТАТА ДНЯ

ЦИТАТЫ ДНЯ

ЦИФРА ДНЯ

В зеленый цвет окрасились воды реки лиммат в швейцарском Цюрихе. 
Нет, это не уникальное природное явление, а дело человеческих рук. По вер-

сии полиции, которая привлекла к расследованию даже частных детективов, краску в 
реку вылили левые активисты в преддверии парламентских выборов, которые состоятся 
в следующем месяце. Экологические службы города утверждают, что опасности для лю-
дей и природы нет, а некоторые смельчаки даже рискнули поплавать в зеленой воде. 
ПОДМОСКОВЬЕ

ЧАйкОВСкий зАзВуЧиТ ПОД зВОН кОлОкОлОВ

В субботу, 14 сентября, жители Серпу-
хова станут участниками ежегодного 
фестиваля «Русская опера у стен мона-
стыря» — театр «Геликон» представит 
им редко исполняемую на сцене оперу 
П.И.Чайковского «Мазепа». Фестиваль 

проходит в четвертый раз. За это время 
оперные спектакли — «Борис Годунов», «Цар-
ская невеста», «Алеко» — посмотрели более 
двадцати тысяч зрителей Коломны, Дмитрова 
и Серпухова. «Играть спектакли в Серпухове 
— огромное счастье, — говорит художествен-
ный руководитель «Геликон-оперы» Дмитрий 
Бертман. — Здесь все дышит атмосферой на-
стоящей Руси: вокруг удивительной красоты 
монастыри и соборы, старинные постройки. 
Мы влюбились в этот город и с радостью воз-
вращаемся сюда». В спектакле «Мазепа» при-
мут участие ведущие солисты театра, артисты 
хора и симфонического оркестра «Геликон-
оперы» под управлением главного дирижера 
театра Валерия Кирьянова. Фестиваль прохо-
дит по благословению митрополита Крутицко-
го и Коломенского Ювеналия и при поддержке 
губернатора Подмосковья Андрея Воробьева.

Кадр из фильма  
«Ты у меня одна».
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Со слов тещи чиновника Смолен-
кова, последний раз она связы-
валась с родными менее года 
назад. Звонок поступил на ее 

рабочий телефон, разговор был очень корот-
ким, в рамках вопросов «как вы живы-здоровы?». 
Кто именно звонил, Ирина Владимировна не 
вспомнила. А вот сам Олег совершенно точно 
звонил матери вскоре после бегства за 
границу.

На вопросы о своем отношении к этой 
истории женщина сказала, что не знает, чем 
руководствовался ее зять. Дама пояснила, что 
точно знает об увольнении Смоленкова из Ад-
министрации Президента, а по поводу возмож-
ных обвинений в шпионаже имеет свое мнение, 
но предпочитает его не высказывать. 

«Олег никогда не распространялся о своей 
работе. Отношения у нас были бытовые, других 
не было. Конфликтов тоже не было, разве что 
с дочерью — на бытовом фоне. У нее сложный 
характер. Претензии типа того, что я не запом-
нила, болела ли она ветрянкой».

Интересный нюанс: супруга Смоленкова 
заболела ветрянкой в апреле 2017 года. Как 
известно, этот недуг сильно ограничивает пере-
движения и уж точно является непреодолимым 
препятствием для выезда за границу. Как знать: 
может, супруги запланировали эмиграцию на 
более ранний срок и именно необходимость 

менять планы стала причиной ссоры Антонины 
с матерью?

Кстати, из-за границы самой Ирине Вла-
димировне не звонили — кроме звонков с 
Украины, откуда семья Смоленкова нанимала 
сиделок для матери чиновника.

Любопытные детали личной жизни Смо-
ленкова касаются его предыдущего брака. С 
первой женой Региной (сейчас она с новым 
мужем живет во Франции) познакомились в 
университете Мориса Тореза. Она на год его 
младше, но при этом была… его преподава-
телем. Регина вела английский язык (в груп-
пе Смоленкова основным языком считался 
шведский, вторым — английский). Так у них 
и закрутился роман. Потом они поженились 
и поселились в квартире родителей жены на 
Новослободской улице. Несмотря на то что 
квартира не очень большая, в «двушке» на 60 
«квадратах» спокойно уживались родители, 
молодожены, была даже собака. Мать Регины 
работала врачом-лаборантом, а отец — в НИИ 
судостроительного профиля. Оба сейчас на 
пенсии. 

Супруга Смоленкова после института ра-
ботала в авиационных иностранных компаниях-

представительствах, вместе с мужем жила 
при дипмиссии в Вашингтоне. Там, по вос-
поминаниям самой Регины, Олег официально 
числился при консульстве (при этом далеко не 
консулом), но посол Юрий Ушаков лично назна-
чил его директором кооперативного магазина 
при дипмиссии. Смоленков отвечал за закупки 
и поставки продовольствия. Регина работала 
переводчиком. Каких-либо необычных или со-
мнительных знакомых или ситуаций с участием 
Смоленкова не было. Он был на хорошем счету 
у Ушакова. 

«Нам говорили: «Спасибо, какие у вас за-
мечательные дети», — в посольстве, когда мы 
приезжали в гости, — вспоминают родители 
Регины. — Нам было очень приятно».

Олег Смоленков, по воспоминаниям Реги-
ны, близко общался с посольским работником 
Алексеем Шилиным — братом-близнецом того 
самого Александра Шилина, который в мае 
2017 года жестоко расправился со своей дамой 
сердца и ее малолетней дочерью, а потом и 
сам свел счеты с жизнью в своей квартире на 
Ленинском проспекте.

После возвращения в Россию (в 2008 
году) Олег продолжил работать у Ушакова 

секретарем. Со слов экс-супруги, он исполнял 
личные поручения, но секретариат у бывшего 
посла США был большой, и такое внимание к 
Олегу означало особое доверие со стороны 
шефа. Спустя год, летом 2009 года, Смолен-
ков расстался с Региной. Пара разошлась по-
хорошему. Родственники предполагают, что 
главной причиной расставания было отсутствие 
детей у пары. Со слов Регины, после расстава-
ния она с ним не общалась, бракоразводные 
документы Олег прислал ей по почте. А о том, 
что он исчез с семьей, узнала только в декабре 
2017 года (уехал в июне в Черногорию). 

«Мне позвонил Алеша Шилин и сказал, 
что в его кабинете следователь, и просит по-
интересоваться у нее, связывался ли с ней ее 
бывший муж. Он пояснил, что тот уехал в от-
пуск и не вернулся. Без подробностей. Однако 
следователь на тот момент пояснил, что Олег 
жив, и они пытаются установить его местопо-
ложение. Наверное, они думали, что он у меня 
во Франции».

На вопросы о том, планировал ли Смолен-
ков раньше покинуть Россию, и сама Регина, и 
ее родственники ответили, что тот с удоволь-
ствием принял предложение Ушакова продол-
жить работать с ним в Москве, в Белом доме. На 
тот момент он был одержим продвижением по 
карьерной лестнице именно на родине.

Лев СПЕРАНСКИЙ.

...ПРИМЕРНЫМ ЗАВХОЗОМ

Решение будет 
приниматься  
«исходя из ситуации»



СЕГО ДНЯ

Этот заголовок пришел по аналогии со 
«странной войной», 80-летняя годовщина 
начала которой выпадает как раз на эти дни. 
Напомню, что такое название у журналистов 
и историков получил начальный этап Вто-
рой мировой на Западном фронте, которая 
была объявлена, но почти год практически 
не велась.

Похожим образом обстоит дело и с ту-
ристической сферой в Северо-Кавказском 
федеральном округе. Если не считать этот 
регион туристическим, то туризм там в прин-
ципе есть: объекты, экскурсии, мероприятия, 
ивенты, инфраструктура, инвестиции, сами 
туристы в конце концов. Все это в каком-то 
виде присутствует.

А вот если считать регион туристиче-
ским, то можно сказать, что туризма там 
почти нет. Для этого достаточно взглянуть 
на рейтинги регионов, входящих в округ. 
Например, у нас есть национальный туристи-
ческий рейтинг российских регионов. По его 
итогам за прошлый год у Северо-Кавказских 
регионов все плохо. В первую пятерку вош-
ли Москва, Краснодарский край (прежде 
всего за счет Сочи), Московская область, 
Санкт-Петербург и Крым. Ставропольский 
край со своими знаменитыми минеральными 
источниками, который в рамках импорто-
замещения позиционируется как достой-
ная альтернатива всяким Баден-Баденам и 
Карловым Варам, не вошел даже в первую 
десятку — он одиннадцатый. Из остальных 
республик Северного Кавказа ни одна не 
вошла даже в первую полусотню. Дагестан 
с пляжами побережья Каспия пятьдесят 
первый, Кабардино-Балкария с Эльбрусом 
— пятьдесят девятая. Остальные еще ниже. 
Так что, туризма нет?

Или он все-таки есть? Климатические 
условия позволяют развивать в регионе ту-
ристическую сферу и зимой, и летом. Горный 
воздух, целебная вода, альпинизм и горно-
лыжный спорт, местная экзотика. Потенциал, 
казалось бы, огромен. К тому же регион не 
нуждается в изобретении какого-то уникаль-
ного бренда и позиционирования — мине-
ральные воды Кавказа считались популярным 
местом отдыха и в царское, и в советское 
время, Кавказские горы — самые высокие в 
европейской части России, и добираться до 
них несложно. Домбай, Эльбрус, Казбек — эти 
названия всегда на слуху у альпинистов.

В одном только регионе Кавказских 
Минеральных Вод (КМВ), включающем 
в себя Пятигорск, Кисловодск, Железно-
водск, Лермонтов, Минводы, имеется 118 
курортно-санаторных учреждений, а в на-
стоящее время строится еще 17. Ивенты 
событийного туризма собирают по несколько 
десятков тысяч участников. В одном только 
Железноводске прошли фестивали «Желез-
ное сердце» (историческая реконструкция), 
«Железная грязь» (понятно по названию), 
«Герой и время» (первый международный 
кинофестиваль в регионе).

Кстати, один из членов жюри этого фе-
стиваля, журналист Дмитрий Михайлин, опи-
сал в своем Фейсбуке показательный для на-
шей туристической отрасли случай, который 
хочется здесь привести без купюр.

В гостиничном баре участники фестиваля 
из Японии, Ирана, Австрии, Италии, Бразилии 
и прочих стран требуют «локал бир».

— Нету локал, — разводит руками офи-
циант. — Только чешское. 

Притом что тут в каждом городке произ-
водят свое, и весьма недурное пиво.

— Локал вайн? — со слабой надеждой 
спрашивает мексиканец.

— Франция, Чили, Испания, Аргентина. 
Все — кроме русских вин. И это на Кавка-

зе, среди местных виноградников. Апофеоз 
абсурдности — только «Бон Аква» в одном 
местном кафе. В Железноводске. На Кав-
казских Минеральных Водах. «Бон Аква». 
Когда же мы наконец поймем, что нет ничего 
круче, правильнее, моднее, чем местное! 
Чилийское и «Бон Аква» на русском Кавказе 
— это для лохов.

Конец цитаты. Подобными способами 
наш нынешний туристический маркетинг пре-
вращает наши действительно уникальные и 
неповторимые места во вторую и второсорт-
ную Турцию с массой отелей «все включено», 

где люди спят, пьют, едят и загорают. В итоге 
большинство едет по туристическим местам 
России с такой же целью, как и в Турцию: 
отключиться от рабочих будней, получить 
универсальное и усредненное кулинарно-
алкогольное меню, возможно с перспективой, 
что обычный тур перерастет в алкотур.

Но вернемся к более глобальным про-
блемам. Выше я упомянул про семнадцать 
строящихся санаториев вдобавок к сотне 
с лишним имеющихся. Однако, когда их по-
строят, неразрешимым вопросом может стать 
подключение к коммунальным сетям. Они 
изношены и перегружены. На модернизацию 
необходимо порядка 32 миллиардов рублей, 
которые взять негде, кроме как попросить у 
федералов.

Уровень рентабельности предприятий 
отрасли составляет порядка 4%. Да, это 
не наркоторговля и не нефтепереработка. 
Инвестиции в комплекс характеризуются 
длительной отдачей и доходностью, кото-
рая значительно ниже ставок коммерческого 
банковского кредита. В Ставрополье в этой 
ситуации не нашли ничего лучше, чем попро-
сить господдержку для привлечения креди-
тов санаторно-курортными организациями 
своего края в рамках федерального проекта 
«Экспорт услуг» и национального проекта 
«Международная кооперация и экспорт». 
Конечно, это заслуживает похвалы за креа-
тивность, но где экспорт, а где российские 
курорты Северного Кавказа?

Такая изворотливость вызвана тем, что 
предыдущие государственные деньги уже 
потрачены без особой пользы. Провальной 
идеей уже можно уверенно назвать особые 
экономические зоны, на создание которых 
государством были выделены миллиарды 
рублей. Эффективность выполнения инвест-
программы «Курорты Северного Кавказа», 
включающей в себя шесть особых экономи-
ческих зон, Счетная палата в минувшем году 
оценила на уровне 50% при полном освоении 
средств.

Впрочем, звучат и рапорты об успехах. 
Власти Ставрополья констатируют рост 
турпотока на 5% за полгода. Много это или 
мало? В планах Ростуризма до 2026 года, в 
реалистичности которых есть большие со-
мнения, фигурирует увеличение доли отрасли 
в полтора раза. В деньгах это получится около 
30 миллиардов долларов. По сравнению с 
19,5 миллиардов, заработанными Россией 
на туризме в позапрошлом году. Тогда это 
составило 1,2% ВВП.

Отметим, что за тот же год вклад туризма 
в экономику США составил $506 млрд, или 
2,6% ВВП. $402,3 млрд тогда же принесла 
туристическая отрасль китайской экономи-
ке, что составило 3,3% ВВП. Среди стран-
лидеров наибольший вклад в экономику дал 
туризм Италии — 5,5% ВВП, или $106,8 млрд, 
так что отстаем мы лет на двадцать минимум. 
И не наверстаем, если существенно не из-
меним нашу политику в этом вопросе.

Что нужно менять? Прежде всего до-
ступность наших курортов для наших людей. 
Доступность и в возможности добраться до 
них, и «потянуть» отдых финансово. Необ-
ходимая мера — удешевление авиарейсов, 
чтобы путешествие самолетом перестало 
быть роскошью. Для этого нужно пойти на 
такой серьезный шаг, как отмена НДС на 
все внутренние авиарейсы без ограничения 
срока действия. Да, это приведет к недо-
получению бюджетом до 60 млрд рублей, 
зато позволит увеличить пассажиропоток 
более чем на 250 млн человек в течение 
последующих 12 лет. А в 5-летней перспек-
тиве это должно увеличить производство 
добавленной стоимости до 4 трлн рублей и 
обеспечить людей возможностью доступ-
ного и качественного отдыха.

Мы живем в самой интересной и много-
образной стране на планете Земля, где есть 
полюс холода и субтропики, горы, моря и 
океаны, уникальные исторические памят-
ники и неповторимая природа. Где к тому 
же ходит рубль и все говорят по-русски. Где 
же еще развивать внутренний туризм, если 
не у нас?!

“Московский коМсоМолец”   12 сентября 2019 года  стр. 
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СВОБОДНАЯ ТЕМА
Никита ИСАЕВ, лидер движения «Новая Россия»,  
директор Института актуальной экономики
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ЗЛОБА ДНЯ

«СТРАННЫЙ ТУРИЗМ» 
НА СЕВЕРНОМ КАВКАЗЕ
Наши уникальные места для отдыха «стараниями» 
маркетологов превращаются во второсортную Турцию

ОБСУЖДЕНИЕ   
на сайте 

В четверг, 12 сентября, в 15.30 в редак-
ции газеты «Московский комсомолец» 
пройдет онлайн-конференция россий-
ского теннисиста, заслуженного ма-
стера спорта России, кавалера ордена 
Мужества Андрея ЧЕСНОКОВА.

В прошедшие выходные все поклон-
ники тенниса смотрели финал турнира в 
США и искренне болели за российского 
теннисиста Даниила Медведева. Несмо-
тря на то, что в итоге он уступил испанцу 
Рафаэлу Надалю, игру Медведева очень 
высоко оценили эксперты по теннису и 

другие теннисисты, в том числе сам На-
даль и первая ракетка мира серб Новак 
Джокович.

Сможет ли Медведев выиграть турнир 
Большого шлема и стать первой ракеткой 
мира в будущем? Какое будущее ждет его 
и других российских теннисистов? Прине-
сут ли они победу сборной России в Кубке 
Дэвиса?

Эти и другие вопросы вы можете 
задать сейчас на сайте mk.ru в разделе 
«Гости «МК» в комментариях к анонсу 
или по телефону 8 (495) 781-47-12

АНДРЕЙ ЧЕСНОКОВ В ГОСТЯХ У «МК»

Киев поставил на паузу процесс 
расторжения договоров с Москвой, 
начавшийся в 2014 году на фоне вхож-
дения Крыма в состав России и войны 
на Донбассе. Последнее соглашение 
прекратило действовать 1 апреля 
2019 года — это был Договор о друж-
бе, сотрудничестве и партнерстве. 
При этом в ноябре 2018 года глава 
МИД Украины Павел Климкин заяв-
лял, что с 2014 года с Россией было 
разорвано 48 договоров, а в ближай-
шее время к ним присоединятся еще 
40, но этого так и не произошло.

В МИД России и Исполкоме СНГ сообщи-
ли, что Киев больше не заявляет о разрыве 
отношений с Москвой. По данным нашего 
внешнеполитического ведомства, денонси-
рованными за все время конфликта остаются 
только 49 документов. В том числе туда вошли 
протоколы о сотрудничестве между ФСБ и СБУ, 
погранслужбами и Минюстами двух стран. 
Еще 10 соглашений касаются дружеских до-
говоров между различными городами и об-
ластями в России и на Украине. Кроме того, 
в список попали договора, о разрыве которых 
Киев заявил только через соцсети, но так и не 
послал соответствующую ноту в МИД России 
или забыл указать в ноте дату денонсации. 

Например, речь идет о таком документе, как 
«Об обмене информацией о переносных зе-
нитных ракетных комплексах типа «Игла» и 
«Стрела» при осуществлении их экспорта в 
третьи страны или импорта из третьих стран». 
Аналогичная ситуация — с межправитель-
ственным соглашением «О сотрудничестве 
в сфере молодежной политики».

Параллельно с этим Украина выходила 
из соглашений в рамках СНГ. Всего было 
денонсировано 19 соглашений, решений и 
протоколов этой организации. Только с мая 
по июль 2019 года поступило 6 уведомлений 
о денонсации. Однако в межгосударствен-
ном союзе эти решения списывают на пра-
вительство теперь уже бывшего президента 
Украины Петра Порошенко. В Исполкоме СНГ 
подчеркивают, что с 1 августа ничего подоб-
ного уже не происходило, а значит, претензий 
к новому президенту Владимиру Зеленскому 
у них нет.

Среди тех соглашений, которые не за-
тронула ссора между Россией и Украиной, — 
например, договоренности в сфере атомной 
энергетики. В Росатоме подчеркивают, что за 
все время конфликта в приоритете оставались 
безопасность и сохранение технологических 
циклов. В частности, Киев продолжает постав-
лять Москве уран, который затем перерабаты-
вается в топливо для украинских АЭС.

«МК» выяснил у экспертов, можно ли ожи-
дать сближения двух стран.

Константин ЗАТУЛИН, заместитель 
председателя Комитета по делам СНГ 
Госдумы:

«Слово «сближение» здесь не совсем 
уместно. Наиболее раздражающие Киев до-
кументы уже были денонсированы. Разрыв 
еще большего количества договоров поставит 
под удар национальные интересы Украины. 
В аналогичной ситуации ранее находилась 
Грузия. Она тоже громко заявляла о выходе из 

ХВАТИТ 
РВАТЬ
Киев приостановил политику 
разрыва договоров с Россией
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Известно, что пока их содержат 
на фильтрации, то есть удосто-
веряются, не шпионы ли они. Но, 
по данным наших источников, 

все происходит довольно мягко. Так как основ-
ной этап проверки состоялся еще перед их 
освобождением на территории Украины, когда 
составляли списки.

До последнего обмена ранее всех осво-
божденных доставляли сначала в ДНР, где они 
вместе находились «на карантине» примерно 
две недели. Так, например, было во время 
последнего самого масштабного обмена в 
декабре 2017-го. Людей привезли в Донецк, 
обыскали вещи, отобрали телефоны, сво-
бодного выхода в город им не дали. Все это 
оправдывали необходимостью проверки и 
тем, что у людей нет документов, которые еще 
нужно восстановить. По результатам потом 
освобождали небольшими группами, неко-
торые, особо подозрительные или качавшие 
права, задержались примерно на месяц.

«А в начале войны обмен вообще проис-
ходил между командирами подразделений по-
сле боя, — рассказал «МК» один из участников 
боевых действий 2014 года. — Привозили с 
одной стороны людей, с другой. Так сразу без 
особых формальностей и обменивали. Иногда 
на обмене присутствовали матери пленных, 
причем не только ополченцев, но и участников 
АТО, женщины давали подзатыльники сыно-
вьям, клятвенно обещали, что те «ни за что, 
никогда, что они сейчас поедут к себе домой». 
Но, если честно, сразу после обмена все эти 
парни возвращались воевать».

Такое, чтобы сразу всех обменянных при-
везли в Москву, произошло впервые. «Мо-
жет быть, потому, что этот обмен конкретно 

позиционировался между Россией и Украи-
ной, хотя по факту граждан России там при-
мерно треть», — сообщил наш источник.

Бывший депутат Николаевского облсове-
та, главный редактор местной газеты Николай 
Машкин, обменянный в сентябре 2015-го, в 
боевых действиях на Донбассе не участвовал. 
Тем не менее он нажил  врагов в СБУ оппо-
зиционными публикациями, а после того, 
как он дал интервью одному из российских 
телеканалов, его арестовали и обвинили в 
терроризме.

— Два месяца я отсидел в Николаеве и 
8 месяцев в Харькове, в т.н. «тайной тюрьме 
СБУ». Меня от пыток бог миловал, как-то от-
ключился свет в камерах, а я смог его по-
чинить. После чего поступила команда «по 

голове не бить». Я находился в несколько осо-
бых условиях, ко мне относились достаточно 
лояльно. Но тортиками меня тоже не кормили. 
Я не просился на обмен, все произошло бы-
стро и буднично. Нас двоих вывели из камер 
и повезли, трижды пересаживали из одного 
микроавтобуса в другой, наконец, поменяли. 
Насчет где конкретно это произошло, сказать 
не могу, так как, насколько мне известно, 
места все время разные.

— Как долго длилась ваша проверка 
родными спецслужбами?

— У меня была единственная беседа с 
представителями МГБ ДНР. На полиграфе 
меня никто не проверял. Сначала отвезли в 
комендатуру, потом поселили в армейском 
общежитии. У меня не было ни денег, ни 

документов. В принципе, мне было некуда 
деваться. К тому же о нашем обмене открыто 
не говорили, на Украине с момента, как меня 
перевезли в Харьков, я числился «совершив-
шим побег».

— Среди обменянных в эту субботу 
есть ребята, которые возмущаются тем 
обстоятельством, что юридически они 
все еще находятся под следствием на 
Украине. Их не помиловали, идут суды. 
То есть их данные в любой момент мо-
гут передать в Интерпол и потребовать у 
России выдачи. Поэтому некоторые счи-
тают, что если они вернутся назад в Киев, 
им на месте будет проще доказать свою 
невиновность.

— Это безумие — идти на верную смерть. 
Скажите им, чтобы так не делали! Хотя не могу 
сказать, что все эти четыре года на свободе в 
России мне было легко. Меня здесь никто не 
ждал. Оформили «удостоверение беженца», 
таких всего-то 400 с чем-то штук выдано, и 
это вся помощь. Начал жизнь с чистого листа. 
Все еще снимаю жилье, работаю по первой 
специальности инженером.

— Но вы получили все-таки россий-
ское гражданство?

— Сейчас уже да. Мне помогли хорошие 
знакомые.

—  Н а  р о д и н у  б о л ь ш е  н е 
возвращались?

— Нет, в Николаеве я больше не был, да 
мне и не к кому туда особо ехать. За время, 
пока я находился под следствием, умерла 
моя мама... Я даже не имел возможности ее 
похоронить. Вот этого Украине я простить 
никогда не смогу.

Екатерина САЖНЕВА.

«МЕНЯ ЗДЕСЬ НИКТО НЕ ЖДАЛ»

Скандальное дело «Седьмой студии» о 
хищении бюджетных средств, выде-
ленных на театральный проект «Плат-
форма», фактически развалилось. 
11 сентября заседание в Мещанском 
суде больше напоминало кошмарный 
сон гособвинителя: судья сама поста-
вила на обсуждение вопрос о возврате 
дела в прокуратуру. 

Главной интригой этого судебного заседа-
ния оказалась экспертиза, результаты которой 
в прошлый раз озвучил суд. Напомним, экспер-
ты пришли к выводу, что проект «Платформа» 
реально стоил 260,7 миллиона рублей. С на-
логами — около 300 миллионов. А Минкульт 
выделил «Седьмой студии» 216,5 миллиона. 
То есть вроде как и не воровали фигуранты 
дела вовсе, а даже сэкономили государству 
порядка 80 миллионов рублей.

Теперь же главный вопрос: станет ли суд 
допрашивать эксперта, чтобы получить до-
полнительные пояснения? Ведь окончательную 
ясность в дело экспертиза внести не смогла: 
из-за путаницы в бухгалтерских и финансовых 
документах точную сумму расходов студии на 
создание «Платформы» установить так и не 
удалось. А значит, и непонятно, что дальше 
будет с делом. Пока ясно одно: оно трещит 
по швам.

Но никого допрашивать судья Ирина Ак-
куратова не захотела и сразу после старта 
заседания поставила вопрос о возврате дела 
прокурору. Минкульт оказался на удивление 
равнодушным и оставил решение на усмо-
трение суда. Защита, что вполне ожидаемо, 
двумя руками «за». 

— Еще на предварительном судебном за-
седании я ранее заявлял ходатайство о воз-
вращении дела прокурору, так как в деле есть 
нарушения, которые нельзя устранить в суде, 
— отметил адвокат гендиректора «Седьмой 
студии» Юрия Итина Юрий Лысенко. — Одно 
из этих нарушений: обвинительное заключение 
не конкретизировано, в нем нет доказательств 
обналичивания денежных средств. Следствие 

ошибочно сделало вывод о том, что деньги 
были похищены. Следствие ограничилось лишь 
тем, что пыталось установить размер обнали-
чивания денежных средств.

Как пояснил Юрий Лысенко, неустрани-
мыми являются нарушения, которые нельзя 
исправить в ходе рассмотрения дела в суде. В 
данном случае речь идет о том, что следствие 
просто не собрало необходимых доказательств 
вины подсудимых. Есть большая вероятность, 
что если дело будет возвращено в прокуратуру, 
оно оттуда просто не вернется и будет в итоге 
прекращено.

Защитник Серебренникова Дмитрий Ха-
ритонов и вовсе посоветовал гособвинителю 
отказаться от обвинения и не тратить время ни 
режиссера и его коллег, ни суда. А если уж и 
тратить судодни и доводить дело до конца, то 
только на оправдательный приговор.

— Я не специалист в процессуальных де-
лах, но я чувствую, что здесь сейчас что-то 
должно произойти. Если вы сейчас сочтете 
правильным вернуть дело в прокуратуру, я 
полностью этим согласна, — обратилась к суду 
директор РАМТ Софья Апфельбаум.

Кирилл Серебренников воспринял такой 
вариант развития событий с покорностью за-
коренелого фаталиста: 

— Я полностью полагаюсь на ваши знания 
и квалификацию. Если вы видите такой выход 
— значит, так. Мы все говорили как есть, мы 
все показывали. Но стало понятно, что они 
театрально шьют дело, потирая руки и говоря 
«да, такого еще не было». К счастью, вы сами 
увидели, что это дело развалилось.

— Ближе к вопросу о возврате дела про-
курору, пожалуйста! — направила в нужное 
русло режиссера судья.

— Как надо, так и делайте, — заключил 
Серебренников. 

Судья так и сделала. Ближе к вечеру 
Ирина Аккуратова освободила обвиняемых 
от подписки о невыезде и вернула в дело в 
прокуратуру.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА
— Основания для возвращения материа-

лов дела в прокуратуру перечислены в 237-й 
статье УПК, — пояснил «МК» юрист Дмитрий 
Джулай. — Суд может вернуть дело прокурору 
при наличии препятствий к его дальнейшему 
рассмотрению. Эти препятствия могут быть 
как устранимыми, так и нет. Например, если 
следователь неправильно указал в обвини-
тельном заключении имя или фамилию под-
судимого, не вручил ему копию заключения 
либо не разъяснил ему права, эти ошибки 
могут быть исправлены, и дело вновь будет 
направлено в суд.

Если же дело возвращается прокурору 
из-за серьезных нарушений и отсутствия 

доказательств вины, перспективы совсем иные. 
Такой возврат по сути является намеком от 
судьи следователю, что больше это дело суд 
рассматривать не хочет. У нас в стране 0,2% 
оправдательных приговоров, поэтому возвра-
щение дела прокурору — это возможность пре-
кратить дело без вынесения оправдательного 
приговора. Прекратить дело «Седьмой студии» 
самостоятельно судья Ирина Аккуратова не 
может. Для этого тоже нужны железобетонные 
основания, прописанные в УПК. А их, к сожа-
лению, нет. Вот если бы прокурор в судебном 
заседании отказался от обвинения или статья 
«Мошенничество», по которой судят Кирилла 
Серебренникова и его коллег, вдруг была бы 
декриминализирована — тогда судья могла бы 
закрыть дело прямо в зале, под объективами 
телекамер.

Есть и более печальный вариант: дело под-
лежит прекращению в случае смерти кого-то 
из фигурантов. Но они, слава богу, живы. Ну 
и сроки давности привлечения к уголовной 
ответственности, которые также являются 
основанием для прекращения дела в суде, 
тоже пока не вышли.

Татьяна АНТОНОВА.

Освобожденным  
по обмену между 
Россией  
и Украиной 
пленникам 
на свободе 
райская жизнь  
не гарантирована.

22 года назад президенты Ельцин и Кучма подписали 
Договор о дружбе, сотрудничестве и партнерстве. Весной 
2019 года договор официально прекратил свое действие.

СНГ и шепотом просила сохранить действие 
целого ряда документов, которые были важны 
для Тбилиси.

После ухода Порошенко Украина приве-
ла голову в порядок и решила выбрать иной 
путь противостояния с Россией. Киев все еще 
враждебно относится к Москве, но теперь 
отказывается от лобовых столкновений, ко-
торые до сих пор ничего хорошего ему не 
принесли. В частности, он будет продолжать 
окружать Россию санкциями и наносить ди-
пломатический ущерб при каждом удобном 
случае. Зеленский сделал основную ставку 
на информационную войну, так как считает, 
что очень хорош в этом. Это вовсе не значит, 
что украинские власти смирились с потерей 
Крыма или согласились выполнить Минские 
соглашения. Процесс разрыва отношений 
можно возобновить в любой момент, если в 
этом появится необходимость». 

Денис ДЕНИСОВ, глава Инсти-
тута миротворческих инициатив и 
конфликтологии:

«Разрыв дипломатических отношений 
действительно поставлен на паузу. Для новых 
украинских властей приоритетным является 
социально-экономическое развитие респу-
блики, а это невозможно без восстановления 
отношений с Москвой. В частности, в пра-
вительство Украины вошли люди, которые 
изначально «заточены» под экономику, а не 
политические решения. Зеленский должен 
показать положительную динамику уже в бли-
жайшее время, поэтому сближение не должно 
заставить себя долго ждать.

Но ожидать полноценного восстановле-
ния контактов не надо. Положительная ди-
намика затронет только те сферы, которые 
будут выгодны Киеву. Например, 8 лет назад 
товарооборот между Украиной и Россией со-
ставлял свыше $30 млрд, а теперь он меньше 
3 млрд. О конкретике говорить пока рано, но 
можно ожидать снятия санкций с поставки на 
Украину определенного перечня российских 
товаров».

Михаил КАТКОВ.

В мае прошлого года Эммануэль Ма-
крон на пресс-конференции по итогам санкт-
петербургской встречи с Владимиром Пути-
ным назвал дела Сенцова и Серебренникова 
«двумя очень чувствительными вопросами» 
для Франции, поскольку «интеллектуальная 
элита этим очень озабочена». И вот прошло 
чуть больше года — и Сенцов на свободе, и 
с Серебренникова сняли подписку о невы-
езде. Того и гляди развалится и само дело 
«Седьмой студии».

Может быть, конечно, чистое совпадение, 
но нельзя не заметить, что во времена, когда 
наши лидеры не обращали внимания на то, что 
о них подумают за пределами страны, следо-
ватели действовали куда более решительно. 
В том числе — в отношении режиссеров с 
мировой славой. 

Пожалуй, наиболее яркий пример такого 
рода — судьба Всеволода Мейерхольда, об-
виненного 80 лет назад в куда более тяжких 
преступлениях, нежели Серебренников. В 

шпионаже и контрреволюционной, сиречь 
антигосударственной деятельности. И, кстати, 
абсолютно во всем сознавшегося. Хотя на его 
месте, наверное, признался бы любой. «Меня 
здесь били — больного 66-летнего старика, — 
писал Мейерхольд в письме главе советского 
правительства Молотову, отправленном не-
задолго до расстрела. — Клали на пол лицом 
вниз, резиновым жгутом били по пяткам и 
по спине… Боль была такая, что, казалось, 
на больные чувствительные места ног лили 
крутой кипяток (я кричал и плакал от боли)». 

Сегодня со всемирно известными теа-
тральными деятелями так обращаться не 
принято. Что, безусловно, свидетельствует 
о гуманизации правовой сферы. Прогресс 

налицо: если режиссера не лупят по спине 
и пяткам резиновым жгутом, выбивая при-
знательные показания, и если к тому же за 
него заступается Эммануэль Макрон, то у 
него весьма неплохие шансы доказать свою 
невиновность и остаться на свободе.

Одно тревожит: не слишком ли торопим-
ся? Ведь если ситуация продолжит меняться 
такими темпами, то еще через какой-то век 
без заступничества французского президента 
смогут обходиться и менее известные деяте-
ли искусства, попавшие в тиски правоохра-
нительной системы. А там, глядишь, дело 
дойдет и до дел самых обычных бедолаг. Эх, 
избалуют, распустят народец…

Андрей КАМАКИН.
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Первым из трейлера выглядывает Япп: 
беленькая морда с умными глазами. 
Он рад гостю, хвост резво крутится из 
стороны в сторону.
— Вы его не бойтесь, он не укусит, раз-
ве что может обнять, — объясняет его 
хозяин Рафаэл. Мохнатый японский 
самурай акита-ину и его 70-летний хо-
зяин радиофизик Рафаэл Гюльбекян — 
известные жители домика на колесах 
в Конькове. Уже много лет их белый 
трейлер стоит перед домом под ябло-
ней. И много лет им приходится защи-
щать свое право там жить.
Это история про обычного человека и 
его собаку. А еще — про государство, 
которое должно защищать своих граж-
дан. Но почему-то этого не делает. Вот 
уже почти три года на Рафаэла и Яппа 
безнаказанно нападает один из жите-
лей района Коньково.

«МК» уже не раз писал про удивительного 
жителя белого трейлера в районе Коньково. 
Его хозяин, Рафаэл Гюльбекян, поселился 
в прицепе около восьми лет назад — по се-
мейным обстоятельствам. Место для сто-
янки выбрано не случайно: из окна прицепа 
виден дом, где Рафаэл когда-то жил. Теперь 
рядом только собака по кличке Япп, которую 
он когда-то купил дочери («Я папин подарок»). 
Что только не происходило с Рафаэлем за эти 
годы жизни в трейлере: и хорошее, и плохое! 
Япп, когда-то бывший щенком, уже вырос во 
взрослого «мужчину» и помогает хозяину с 
мини-производством — вместе они выпускают 
собственные сушилки для обуви. 

— Вы включаете диктофон? У меня тоже 
работает, записывает, — говорит Рафаэл, пока 
мы рассаживаемся в первой комнатке его не-
большого дома. Он сильно хромает: болит нога 
— повредил, пока ждал обидчика ночью… Боль-
шой и теплый Япп ложится рядом. На столе — 
стопка официальных бумаг.

Это снаружи кажется, что перед вами 
маленький белый прицеп на колесах. На са-
мом деле это автономный дом, а в последнее 
время еще и крепость. Потому что его жильцы 
— на военном положении.

За право жить в маленьком трейле-
ре на окраине Москвы Рафаэлу пришлось 
побороться. Недоброжелатели пытались 
заставить его уехать, исчезнуть. Язык, на 
котором с такими людьми разговаривает 
Рафаэл, один — судебный. «Очень милая 
федеральная судья Елена Викторовна Ива-
хова, которая меня когда-то выселила из 
квартиры в полном соответствии с законом, 
в таком же полном соответствии с законом и 
защитила мое право здесь находиться. Мы 
вместе с управой и префектурой пошли в 
суд, и они вышли оттуда очень бледными. Я 

хорошо подготовился», — говорит, смеясь, 
Рафаэл.

Были и другие странные люди, которым 
отчего-то мешал его дом. 

— К нам раз в году приходят какие-то про-
хвосты. Один странный человек представился 
сотрудником ФСБ, дал мне корочку в руки. Я 
хотел милицию вызвать, но он убежал… Был 
отставной полковник милиции, он хотел, чтобы 
мы уехали, говорил про меня гадости: будто 
моя семья завладела какими-то экспонатами 
из Эрмитажа… Если меня обижают — я сужусь, 
не убивать же людей?.. И в тот раз я обратился 
в суд, и мне присудили в качестве моральной 
компенсации 30 тысяч рублей.

Рафаэл упорно повторяет несколько раз: 
суд — это цивилизованный метод решения 
вопросов. И этот метод не подводил его. До 

встречи с Сергеем Немановым. За почти три 
последних года он нападал на Рафаэла около 
48 раз. 

…На видео передо мной — мужчина лет 
сорока со злыми глазами. Он агрессивно и 
показательно крутит ножами, с силой втыкает 
их в землю, потом с бравадой вытаскивает. На 
другой записи — подходит к окну и разбивает 
стекло. На третьей — грязно ругается и орет: 
«Это моя улица!» Что ему нужно?

Как Рафаэл давно рассказывал «МК», Не-
манов просто однажды по пьяни пристал к нему 
на улице. Потом пришел к прицепу с деревян-
ной дубинкой, ножкой от стула. А потом… Таких 
эпизодов, заснятых камерой на трейлере или 
видеорегистратором, который прикреплялся 
на шлейку Яппу, десятки — хватит на плохое 
полнометражное кино. Три раза между Серге-
ем Немановым и Рафаэлем Гюльбекяном был 
суд. И все три раза его оправдывали! Даже 
после записи, на которой видно, как тот бьет 
пожилого мужчину по голове. 

Десять дней назад нарушитель спо-
койствия пришел к домику снова, мужчины 
начали ругаться. «Он внезапно снял шорты, 
трусы и продемонстрировал… в общем, все 
что имел». 

— Он строит из себя Рэмбо — нашел сла-
бого и пытается поднять самооценку за счет 
меня, полиция его постоянно защищает, — 
сетует Рафаэл.

Было бы интересно действительно по-
нять: почему? Почему силу и власть имущие 
не защищают законопослушного человека, 
единственная цель которого — просто спо-
койно жить? 

Сейчас мужчина действительно болеет: 
проблемы с ногой. «Нехорошие дела», — взды-
хает он. 

— Надо смотреть, возможно, ложиться в 
больницу, а он не останется без меня, — по-
казывает Рафаэл на собаку. (Япп теперь лежит 
у меня в ногах, грея жесткой рыжей шерстью.) 
— Он ни с кем не останется, будет выть. В 
больницу его не пустят, я и не пойду.

Производство товара народного потре-
бления — импортозамещающих «Япп-сушек» 
— пока тоже застопорилось: какая работа, 
когда дом в осаде?! Рафаэл рассказывает: в 
день его полуавтоматическая установка может 
делать до 600 штук простого средства для 
сушки обуви. Изделие стоит совсем не дорого, 
работает на отлично — с упаковки смотрит 
умный четвероногий самурай.

— Я надеюсь, что все наладится, и мы 
будем продавать «Япп-сушки», — грустно улы-
баясь, говорит Рафаэл. — Мы сможем купить 
хоть малюсенькую квартиру и переехать… Я 
не прошу ни у кого помощи, но я считаю, что 
государство должно защищать своих граждан. 
А я гражданин России. 

И тихо добавляет, что если власть не 
будет его защищать, то он, наверное, через 
какое-то время покинет страну: «У меня есть 

возможность уехать в Армению или Грузию, 
тем более я еще и гражданин Грузии. У меня 
родная сестра в Тбилиси. Я бы очень не хотел 
из-за какого-то быдла уезжать. Быдло было 
и в советское время, но оно не было таким 
воинственным». 

…Я ухожу из домика под яблонями, и Япп 
не идет меня провожать. Ему грустно, что го-
сти уходят.

Длинный панельный дом на окраине го-
рода. Вечер, темнеет, зажигаются фонари. В 
маленьком доме у дороги загорается свет: там 
живут два друга — человек и собака. Живут 
так по своей воле или по силу обстоятельств. 
Делают сушилки для обуви, ездят гулять в 
парк, готовят, гуляют, мечтают. Не лезут в чу-
жую жизнь и охраняют свою. Неужели они не 
имеют на это право?
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ЗОЛОТОЙ ВОЗРАСТ4
Как должен выглядеть идеальный дом-
интернат? Смогут ли в 2050 году за тя-
желыми больными ухаживать роботы? 
Почему в медицинских учреждениях 
до сих пор моют больных из одного та-
зика?
Эти и многие другие темы в течение 
почти двух недель обсуждали ученики 
и преподаватели необычной школы, 
стартовавшей в Москве в конце авгу-
ста. Она предназначена для специа-
листов региональных стационарных 
учреждений, ответственных за систе-
му долговременного ухода. Слушате-
ли курса — сотрудники общих домов-
интернатов со всей страны. 

В подопечном нужно  
видеть личность
Каково это — круглые сутки провести в 

подгузнике, когда ты взрослый человек? Быть 
целиком зависимым от окружающих, доверять 
им помогать тебе во всем, что раньше делал 
сам: есть, мыться, ходить в туалет?..

Слушатели школы испытали все это на 
себе! Эксперимент для добровольцев: надеть 
под одежду подгузник, не выходить из комнаты 
и пить воду, которую преподаватели любезно 
разнесли по рядам на подносах.

— На практических занятиях наши ува-
жаемые коллеги меняются ролями, — говорит 
руководитель направления «Методология ста-
ционарного ухода» фонда «Старшие» Тамара 
Портнягина. — Сначала ты — человек, который 
живет в стационаре; потом — представитель 
администрации, социальный работник, спе-
циалист по уходу. Только так можно на себе 
прочувствовать, что такое качественный и что 
такое некачественный уход. Как строить диалог, 
чтобы люди, у которых есть системные ограни-
чения жизнедеятельности и которые полностью 
зависимы от твоей помощи, чувствовали себя 
достойно, а не униженно? Как совершать мани-
пуляции по уходу не только профессионально, 
но с уважением к человеку и его личному про-
странству? Ключевой посыл — чтобы слуша-
тели видели в каждом подопечном не «объект 
ухода», а личность. Если на практикуме вам 
один раз поменяют подгузник так, что вам будет 
физически и психологически некомфортно, то 
потом в работе вы приложите максимум усилий, 
чтобы делать подобные манипуляции бережно 
и с уважением к человеку.

Слушатели школы надели памперсы по-
сле лекции «Недержание», которую провела 
руководитель медицинской программы Ма-
рина Ясенская. Многие впервые узнали, что 
часто недержание — следствие бездумного 
и неправильного использования подгузников; 
стоит пересмотреть подход к использованию 
подгузников в домах-интернатах, чтобы как 
можно дольше поддерживать и сохранять 
ресурс, который контролирует естественные 
отправления у людей.

Правильная смена белья — 
настоящее искусство
Изо дня в день «школьникам» рассказыва-

ли о самых современных приемах долговре-
менного ухода и учили их применять: каждое 
теоретическое занятие дополнял практикум. За 
12 дней слушатели получили 90 часов лекций 
и практических занятий, а в течение 38 часов 
занимались самостоятельно. С участниками 
подробно разбирали, как им правильно пере-
давать знания коллегам в регионах и работать 
над ошибками новичков.

Друг на друге соцработники и врачи от-
рабатывали навыки ухода за пожилыми и 
инвалидами: проводили утренний туалет, 
имитировали обтирание тела, смену подгуз-
ников. Одно из самых важных открытий для 
«школьников» — насколько важно, ухаживая за 
человеком, проговаривать с ним каждое свое 
действие. Сказать, что сейчас проведешь ту 
или иную манипуляцию, спросить, комфортно 
ли человеку и что можно сделать, чтобы ему 
было удобнее. Участники школы слушали и 
смотрели как завороженные — ведь это не 
просто интересно, этому надо будет учить 
коллег, часто с нуля.

Старший преподаватель «Старших», пре-
подаватель кафедры «Управления сестринским 
делом» РУДН Лена Андрев поделилась своими 
фирменными приемами: как помогать людям 
пересесть с кровати на стул или инвалидную 
коляску (используя доску, пояс, а то и вовсе без 
вспомогательных средств); как надеть и снять 
подгузник, управиться с судном; как сменить 
нательное и постельное белье.

Все это — очень личные, интимные ма-
нипуляции, при этом требующие физической 
силы и профессионального подхода (не надо-
рваться самому, не травмировать человека). 
Как делать их таким образом, чтобы человек 
не чувствовал себя «объектом ухода»? Как быть 
деликатным? Как уважать личное пространство 
подопечного? Лена и эксперт «Старших» Юрий 
Баев подробно и терпеливо объясняли каждую 
манипуляцию, и если не получалось или были 
сомнения (правильно ли я делаю?) — отраба-
тывали ее на практике.

Участники школы пробовали разные техни-
ки и их сочетания — учитывая особенности каж-
дого человека, от комплекции тела до степени 
мобильности (может ли подопечный немного 
помочь вам или он полностью обездвижен).

При грамотной 
профилактике пролежней 
не будет
В группе из 31 человека есть совсем юная 

Саша — ей 20 лет. Впрочем, несмотря на воз-
раст, она уже работает заведующей отделе-
нием в интернате Костромы, заочно учится в 
пединституте на соцработника. Есть 63-летняя 
Людмила с 45-летним стажем работы — на-
столько активная, искрометная, что даст фору 
любому молодому человеку.

— Если человек пошел в эту профессию — 
значит, скорее всего, не случайно. Случайные 
если и встречаются, то не задерживаются, 
они уходят очень быстро. Мотивировать пер-
сонал деньгами нельзя. Люди, которых мы 
обучали, сами не станут заниматься лежачими 
больными — они здесь в качестве будущих 
тренеров. Сюда приехали врачи-гериатры, 
старшие медсестры, фельдшеры — они будут 
делиться полученными знаниями с теми, кто 
непосредственно ухаживает за пациентами, 
— поясняет Лена Андрев.

Марина Ясенская рассказала, как уха-
живать за паллиативными больными, чтобы 
избавлять их от болей, чтобы не было про-
лежней (при грамотной профилактике у ле-
жачего больного быть их не должно). Слуша-
тели впитывали информацию как губки, а на 
практическом занятии приложили максимум 
усилий, чтобы отработать навыки ухода. Они 
учились в ролевой игре, как помогать лежа-
чему больному перевернуться на бок, сесть в 
кровати и на край кровати; как распределять 
нагрузку правильно, чтобы не травмировать 
подопечного и себя; как проводить все ма-
нипуляции деликатно, с уважением личных 
границ человека.

Лена Андрев объяснила, как важно раз-
говаривать с подопечными, искать общий язык 
с каждым. В зале был шквал эмоций: вместе 
и смеялись, и плакали. Каждый спросил себя: 
умею ли я общаться с людьми, которые живут 
в моем доме-интернате? Понимаем ли мы друг 
друга — с подопечными, с коллегами?

Говорили и о деменции — одной из рас-
пространенных проблем пожилых людей. 
Участники школы менялись ролями: сначала 
ты — человек с синдромом деменции, затем — 
специалист, который за ним ухаживает.

В идеальном интернате 
женщины ходят по подиуму
И вот — последний день учебы. Как в 

настоящей школе, ученики должны сдавать 
экзамены. Слушатели разделились на группы, 
каждая из которых в игровой форме раскры-
вала заданную ей тему.

Одной из тем была работа мультидисци-
плинарной бригады. Участники группы решили 
обыграть сюжет сказки «Репка». И показали 
мини-спектакль.

…Жила-была бабуля. Жила-была — да 
состарилась. Поселилась она в доме, где ра-
ботает система долговременного ухода.

Бежал мимо доктор, Лев Николаевич Дед-
кин. Подбежал и спрашивает: «Что болит?» 
— «Все болит», — отвечает бабуля. — «Сейчас 
поможем», — говорит доктор.

Помогает-помогает — не справляется…
«Да, одному не справиться. Где у меня 

медсестра Бабкина?»
«Уж я-то вам помогу, — говорит Бабкина. 

— Помогут вам эти таблеточки, словно конфе-
точки. Я вам ножки разотру и массажик про-
веду. Боль пройдет, поверьте мне. И, конечно, 
в тот же час будете вы просто класс».

Помогает-помогает — не справляется…
«Позову-ка я Ольгу Анатольевну Внучки-

ну», — говорит Дедкин.
«Сейчас спинку потрем, зубки почистим, 

ножки помажем», — сообщает Внучкина.
Помогает-помогает — не справляется…
— А позовем-ка мы Жучкину!
— А позовем Кошкину!
— А позовем Мышкину!
Ну, Мышкина, как вы понимаете, сыгра-

ла главную роль — все получилось. Бабуля 
стала счастливым человеком.

Вторая группа должна была описать иде-
альный дом-интернат. По мнению ее участ-
ников, он должен находиться в старинном 
особняке, в лесу, в живописном уголке, вдали 
от шума и суеты. Поблизости есть церковь, 
на территории располагается пруд. Рядом 
находится хороший гостевой комплекс со 
всеми удобствами, предназначенный и для 
проверяющих, и для родных, и для волонте-
ров. Есть хорошая парикмахерская. Питание 
— только экологическое.

Жители интерната не сидят без дела 
— есть посильная трудотерапия. Можно за-
ниматься ландшафтным дизайном. Кто-то 
выращивает фрукты и ягоды. Кто-то вяжет, 
рисует, фотографирует, танцует или ловит 
рыбу. В идеальном доме проживает много 
животных. Их можно приласкать, погладить. 
Это тоже считается терапией.

К 2050 году соцработников 
заменят роботы
Следующее экзаменационное задание 

— создать план развития системы долговре-
менного ухода до 2050 года глазами оптими-
стов. Участники группы подошли к проекту 
весьма серьезно.

— Наша концепция заключается в улуч-
шении качества жизни пожилых людей и 
инвалидов, — начали они свое выступле-
ние. — Развитие системы долговременного 
ухода не может произойти молниеносно. 
Любая долгосрочная цель подразумевает 
внедрение инновационных технологий на 
каждом этапе подготовки. Таким образом, 
в своем проекте мы представляем модель 
будущего глазами оптимистов. К 2020 году 
мы планируем обучить высококвалифициро-
ванных специалистов по уходу за пожилыми 
людьми и инвалидами.

В период с 2020 по 2030 годы необхо-
димо достичь 100-процентного выявления 
людей, нуждающихся в уходе, и обучения 
уходу всех участвующих в этом специали-
стов. Для достижения этой цели необходимо: 
первое — организовать межведомственное 

взаимодействие между всеми заинтере-
сованными структурами (Минздравом, де-
партаментами соцзащиты, Министерством 
образования и проч.); второе — требуется 
создать ресурсный центр добровольческого 
движения помощи пожилым и инвалидам. 
На этом этапе выявили всех нуждающихся 
людей, обучили всех специалистов. Никого 
не оставили без внимания.

В период с 2030 по 2040 годы — сто-
процентный качественный уход. Усовершен-
ствованная база реабилитационных центров. 
Использование высокотехнологичного обо-
рудования. Уход происходит и в интернатах, и 
на дому, причем качество и там, и там должно 
быть высочайшим.

В период с 2040 по 2050 годы 
навыки, приобретенные челове-
ком, оказывающим социальные 
услуги, перенимают роботы. 
Однако если они заходят в ту-
пик, человек всегда придет на 
помощь.

— Результатом концепции 
является построение идеальной 
системы долговременного ухо-
да, — завершили доклад авторы 
проекта.

Мечта, да и только!

«Лежать на спине — 
это ужасно!»

Что меняется в сознании 
и в опыте человека, который 
занимается в школе?

— Очень многое меня-
ется! — утверждает Лена 
Андрев. — Люди приехали 

с внутренними противоречиями: чему 
еще нас могут научить? зачем нам это надо?.. 
Первым, через три дня, в группе сдался муж-
чина. Он сказал: «Я знаю, что буду делать 
после обучения. Я понял, как надо повышать 
качество ухода, и буду его повышать».

Есть вещи, которые получаются на уровне 
не когда «появятся деньги», а когда «здесь и 
сейчас». Многие вещи нужно изменять еще 
до того, как выйдут приказы. Нет такого при-
каза — «будь человеком».

У соцработников «замылен глаз», — про-
должает преподаватель. — Они привыкли, 
что на спине лежать удобно. А когда их по-
ложили на спину — больше 10 минут в одном 
положении не выдержал никто. «Это ужасно, 
— сказали они. — На спине вообще неудобно 
лежать! Перед глазами — белый потолок, нам 
стало что-то мерещиться… Мы будем комнаты 
украшать, будем людей переворачивать».

Когда «учеников» стали кормить в лежа-
чем положении — как обычно кормят тяжелых 
больных, — они пришли в ужас. Никто не смог 
съесть ни ложки. У них проснулась агрес-
сия, пропал аппетит… В домах-интернатах, 
куда ученики понесут свои знания, кормить 
больных лежа больше не будут — это точно, 
убеждены преподаватели.

Когда соцработникам объяснили, что 
неправильно проводить гигиенические про-
цедуры десяткам людей одной тряпкой из 
одного тазика, они, мягко говоря, изумились: 
«Как? Так же все делают!» Увы: до сих пор по 
всей России больных людей обрабатывают 
таким варварским способом. Проживающие 
в интернатах говорят, что мечтают стать хотя 
бы вторым-третьим на этих процедурах…

Персонал обязан знать 
гериатрические синдромы 
Как нужно обрабатывать человека? Очень 

легко ответить на этот вопрос, если предста-
вить перед собой маму или соседку. Как вы 
помыли бы их? Можно иметь индивидуальный 
тазик, или индивидуальные варежки, или 
салфетки. Можно закупить влажные салфетки 
— но это дорого, около 300 тысяч рублей в год 
на дом-интернат. А вообще — лучше мыла и 
воды еще ничего не придумали.

Врачи описали гериатрические синдро-
мы и часто встречающиеся болезни, расска-
зали, как протекают эти недуги, каковы сим-
птомы, как реагировать в острых ситуациях. 
Например, человек всегда съедает только 
половину тарелки. Почему? Да просто он не 
видит другую половину. Такие вещи персонал 
должен понимать.

Другой важный блок вопросов — как уха-
живать за больным после инсульта, как с ним 
разговаривать, на что обращать внимание. 
Если у больного сахарный диабет, надо пони-
мать, что сильный пот и закатывающиеся гла-
за — это не капризы. Скорее всего, у человека 

упал сахар, и возможно даже, что он умирает. 
«Школьников» учили писать индивидуальный 
план ухода за каждым подопечным.

Преподаватели объясняли и, казалось 
бы, прописные истины. Например, почему 
надо стучаться, когда заходишь в комнату, 
почему нужно объяснять человеку, какую про-
цедуру будешь делать: «Я согну ногу в коленке 
и стану вас придерживать, чтобы вы не упали. 
Не волнуйтесь, все будет в порядке…»

Как научиться «забивать 
мамонта»
Уход за пожилыми людьми, инвалидами 

— тяжелый труд. Психолог, эксперт фонда 
«Старшие», куратор тренеров по всей России 
Татьяна Емельянова рассказала, как бороться 
с нервными срывами:

— Нашей профессии свойственно эмо-
циональное выгорание. Как с ним справить-
ся? Урок на эту тему у нас называется «забить 
мамонта». Гормон кортизол, который еще 
называют стрессовым, нужно постоянно 
снижать. Самое простое объяснение этого 
выражения — мамонта забил, отдохнул, орга-
низм знает, что он в безопасности, и кортизол 
выходит. А сейчас надпочечники вырабаты-
вают кортизол — а мамонта мы не забиваем. 
И организм сигнализирует: стресс! Когда 
кортизола в крови накапливается много, он 
становится настоящим гормоном-убийцей, 
ударяя в слабое место. Болит спина — значит, 
начинаются проблемы со спиной. Есть про-
блемы с давлением — значит, оно немедленно 
подскочит… 

Отчего вырабатывается кортизол? При-
чин много: повышенные ожидания на работе, 
травля в коллективе. Немало поводов для 
стресса дает так называемая мировая бо-
лезнь медсестер, когда каждая старается 
доказать и пациентам, и друг другу, что она 
лучше всех. То же касается и сиделок, ко-
торые уверены: «Если бы я не сделала эту 
работу, мой подопечный чувствовал бы себя 
плохо».

— Мы обучались тому, что нужно уметь 
«забивать мамонта», — говорит Татьяна Еме-
льянова. — Проще всего выделить себе час 
отдыха: сесть в кресло и заниматься тем, чем 
хочется. Можно «забивать мамонта», слушая 
музыку, читая книгу, просто сидя с закрытыми 
глазами — кому что нравится. Кто-то гуляет по 
магазинам, кто-то вяжет носки, кто-то пинает 
подушку. Психологи рекомендуют привыкнуть 
к этой фразе — и, произнося ее, вы станете 
чувствовать себя в безопасности.

«Школьники» смотрят на работу под дру-
гим углом

Нынешняя школа — пятая по счету. Впер-
вые занятия состоялись год назад. С тех пор 
ее выпускники поделились своими навыками 
с 5 тысячами социальных и медицинских 
работников. Преподаватели школы тренеров 
после окончания учебы не бросают — нахо-
дятся с ними на постоянной связи, проводят 
вебинары по интересующим их темам.

— Я увидела 30 человек из разных ре-
гионов, которые приехали на обучение с го-
рящими глазами, с желанием узнавать новое 
и что-то менять, — делится впечатлениями 
руководитель фонда «Старость в радость» 
Лиза Олескина. — Некоторые из них работают 
в системе стационарных учреждений боль-
ше года, кто-то — больше пяти лет, больше 
десяти… Когда я спросила, есть ли в зале те, 
кто трудится больше двадцати лет, подняли 
руку двое, а одна наша замечательная коллега 
спросила: «А кто больше 45 лет работает?..» 
Это люди, которые уже сформировались 
профессионально и много лет работают с 
максимальной отдачей, поэтому особен-
но ценно, что они готовы взглянуть на свою 
сферу с другой точки зрения, узнать о новых 
методах ухода, изменить то, что устарело или 
плохо работает.

После обучения в школе ответственные 
за систему долговременного ухода возвра-
щаются в свои регионы. Их ждут те же учреж-
дения, те же пожилые люди, те же инвалиды, 
тот же персонал. Но они сами верят в то, что 
школа и вся система долговременного ухода 
дадут возможность взглянуть под другим 
углом на привычную работу и на обучение 
коллег. И изменить ее к лучшему.

Важно, что каждый из слушателей школы 
чувствует личную ответственность за то, что-
бы, изучив теорию и пройдя практику, потом 
обучить сотрудников своего учреждения, 
поработать с подопечными и их родствен-
никами. И как итог — сделать учреждение 
методическим центром для всего региона 
и, возможно, для соседних.

Елена СОКОЛОВА.

Медицинские и социальные работники  
со всей страны на себе испытали, что чувствуют 
тяжелобольные люди

70-летний житель Москвы живет в атмосфере 
постоянных угроз со стороны соседа
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 Что такое система долговремен-
ного ухода? Самое распростра-
ненное ее название в мире — 
Long-term care. Уход понимается 

не в узком смысле — как уход за лежачим 
больным, а как комплексная система под-
держки самого высокого качества жизни 
для всех людей с устойчивыми ограниче-
ниями жизнедеятельности. 

Адресаты система долговременного 
ухода — люди всех возрастов, у которых 
есть ментальные, физические или сенсор-
ные ограничения здоровья. Ограничения 
могут быть как относительно легкие, когда 
человеку нужна небольшая бытовая помощь, 
так и очень тяжелые, когда он круглосуточно 
нуждается в профессиональном уходе.

Помощь — и бытовая, и социальная, 
и медицинская. Цель — максимально вер-
нуть людей в социум и к привычному образу 
жизни. В системе есть надомное, полуста-
ционарное, стационарное обслуживание и 
технология сопровождаемого проживания, 
когда в одной квартире или доме живут не-
сколько инвалидов под присмотром соци-
альных работников.

Концепцию системы долговременного 
ухода фонд «Старость в радость» впервые 
предложил в 2017 году. Президент поручил 
правительству утвердить комплекс мер по ее 
воплощению в жизнь. С 2018 года система 
апробируется в пилотном режиме в рамках 
нацпроекта «Демография».

На экзамене 
участники школы 
в игровой форме 
рассказывали  
об усвоенных 
ими навыках.

Рафаэл Гюльбекян 
ищет справедливости 
и ждет помощи.

НАУКА УХАЖИВАТЬ

Воспринимать 
свою нелегкую 

профессию 
соцработники 

пытались и через 
наивные рисунки.
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— Александр Григорьевич, почему 
необходимость создания такой науки 
возникла именно сейчас? Ведь пожары и 
наводнения были всегда.

— Но сейчас эти катаклизмы приобрета-
ют все больший масштаб — и это наносит 
существенный вред здоровью людей. 
Мы не будем говорить об экономике, 
политике, экосистемах — только о ме-
дицинском аспекте проблемы. По 
данным Всемирной организации 
здравоохранения, каждый год 
в мире умирает около 57 мил-
лионов человек. И вот совсем 
недавно на сайте ВОЗ опубликован 
топ-10 причин смертей в человеческой 
популяции. Их делят на две большие груп-
пы: инфекционные заболевания (такие как 
грипп или пневмония) и неинфекционные. 
Наибольший удельный вес приходится как 
раз на неинфекционные — это патологии 
сердечно-сосудистой системы (в первую 
очередь инфаркты и инсульты), онкология, 
диабет и так далее. Третью строчку в этом 
печальном списке занимают органы дыхания. 
Это серьезный вызов здравоохранению, ко-
торый демонстрирует важность понимания 
проблем легочного здоровья, которые у нас 
явно недооценены.

В связи с этой статистикой определяют-
ся факторы риска. К ним относятся, скажем, 
курение, избыточный вес и так далее. Но лето 
нынешнего года предельно остро поставило 
проблему изменения климата и других небла-
гоприятных факторов окружающей среды с 
точки зрения их влияния на наше здоровье.

Большая группа авторов провела очень 
серьезную математическую работу, и на осно-
вании этих современных технологий был про-
веден анализ такой корреляции в 652 городах 
мира. В этом исследовании приняли участие 
страны Западной Европы, США, Канада и 
Китай. Надо сказать, Китай очень много де-
лает в этом направлении. Именно под эгидой 
китайских ученых была сделана эта научная 
работа, чего не скажешь, к сожалению, о на-
шей стране.

— В чем же суть этой работы?
— Главный акцент сделан на исследова-

ние так называемых поллютантов — частиц, 
которые активно загрязняют окружающую 
среду. Был поставлен вопрос: являются ли 
эти частицы факторами риска в увеличении 
смертности от неинфекционных заболеваний? 
Ответ, разумеется, положительный. Но есть и 
принципиально новые данные.

Все поллютанты делятся на две группы: 
так называемые респираторные частицы раз-
мером порядка 10 микрон и частицы, при-
ближающиеся к нано. Их размеры 2,5 микро-
на, поэтому их называют нанополлютанты. 
Их особенность в том, что они проникают в 
дыхательные пути, а человек их не чувствует 
— в отличие от более крупных респираторных 
частиц, вызывающих чихание и кашель. Это 
не что иное, как попытка избавиться от этих 
частиц. В данном же случае предотвратить 
проникновение в нижние отделы дыхатель-
ных путей невозможно. Система защиты не 
реагирует, и они беспрепятственно попадают 
в легкие, достигают альвеол и запускают бо-
лезнетворный процесс.

Эта масштабная работа показала, что 
именно загрязнение окружающей среды яв-
ляется агрессивным фактором риска в раз-
витии заболеваний, входящих в список десяти 
лидирующих причин смертности на планете.

— Насколько велики эти цифры?
— На страницах ведущих научных миро-

вых журналов поднята тема, связанная с тем, 
как вести себя врачу в условиях растущего вли-
яния кризисного климата на состояние здоро-
вья человека. Установлено, что в течение двух 
дней, когда происходят такие агрессивные 

изменения внешней среды, приблизительно 
на 0,6–0,8% увеличивается смертность, свя-
занная с воздействием этих поллютантов. Это 
очень большая цифра.

— Это мировая проблема, но ведь 
она коснулась и нашей страны. Наши 
ученые и врачи что-то делают в этом 
направлении?

— Несколько слов об истории пробле-
мы. Первое мировое соглашение по защите 
окружающей среды было сделано Ричардом 
Никсоном и Леонидом Брежневым во время 
встречи на высшем уровне в Москве в нача-
ле 80-х годов прошлого века. Тогда впервые 
в истории был подписан документ истори-
ческого плана о том, что экологии как важ-
нейшему фактору здоровья человека надо 
уделять большое внимание. Есть данные, что 
в середине 20-х годов прошлого века будущий 
президент США проживал в небольшом городе 
Дегтярске под Свердловском, где трудились 
его родители на рудном месторождении, до-
бывали золото, а он им помогал. Уже став 
президентом, он вернулся на Урал, посетил 
Первоуральск и Дегтярск и даже произнес 
перед рабочими пламенную речь, призвав их к 
«миру во всем мире». Видимо, все это прочно 
осело в его памяти.

Главы наших государств, несмотря на все 
сложности взаимоотношений, были провидца-
ми, потому что вскоре стали происходить боль-
шие изменения в экологическом равновесии 
планеты. И тогдашний президент Академии 
наук СССР Г.И.Марчук создал специальную 
научную группу по изучению влияния климата 
на здоровье человека. Наши математики под 
руководством Гурия Ивановича проделали 
большую аналитическую работу и стали пер-
выми учеными в мире, представившими моде-
ли влияния изменений климата на человека. 
Но, к сожалению, практического развития все 
это не получило.

— Все мы хорошо помним лето 2010 
год, когда стояла страшная жара, горели 
торфяники, а люди задыхались от этого 
смрада. Насколько сильно все это сказа-
лось на нашем здоровье?

— Тогда мы организовали в Москве, на 
Тверском бульваре, специальный медицин-
ский пост по измерению уровня выдыхаемого 
угарного газа у людей, которые просто шли 
мимо. Мы мерили у всех подряд. И я ужас-
нулся полученным результатам. В норме 
человек выделяет угарный газ в очень ма-
ленькой концентрации — примерно 2 РРM (1 
миллиграмм на килограмм). А мы тогда мерили 
такие цифры, как 15, 20, а у некоторых 30 и 
выше. Это очень высокие, токсические дозы, 
угрожающие жизни и здоровью человека. Мы 
вызывали им «скорую помощь» и экстренно 
госпитализировали.

Надо сказать, тогдашний мэр города Юрий 
Лужков мгновенно прислушался к нашему со-
вету и открыл кабинеты, где люди, особенно 
пожилые, имели возможность ингалировать 
кислород, который в этом случае является 
основным лекарством. Опыт, который мы тогда 
накопили в Москве, помог нам в дальнейшем 
поставить диагностику: обязательно измерять 
угарный газ в выдыхаемом воздухе, обязатель-
но проверять насыщение кислородом тканей 
организма (так называемая пульсоксиметрия). 
Эти два параметра заставляли принимать 
решение, как человеку в подобных ситуациях 
помочь. Часть из этих людей госпитализи-
ровали, части стали давать лекарственные 
средства, и таким образом мы отработали 
алгоритм диагностики и лечения.

— То ес ть все эти лю д и 
выздоровели?

— К сожалению, все не так просто. Мы 
стали следить, как складывались события 
в сентябре и октябре 2010 года. В первую 
очередь, как я уже сказал, органом-мишенью 
являются дыхательные пути. Человек дышит 
газовыми поллютантами, органы дыхания не 
могут защитить организм в полной мере, и 
заканчивается все тем, что примерно через 
две-три недели среди населения стало ката-
строфически расти воспаление легких. Это 
был самый высокий период потока пневмонии 
по Москве.

А ноябрь и декабрь ознаменовались 

резким подъемом количества пациентов с 
острыми нарушениями мозгового кровоо-
бращения и инфарктами миокарда. Перво-
начальной причиной этих грозных патологий 
стали те же поллютанты: второй удар полу-
чают сосуды — и наступает следующая фаза 
осложнений, которая затрагивает процесс 
тромбообразования, приводящий к сердечно-
сосудистым поражениям. 2010 год, таким об-
разом, привел к качественным изменениям в 
здоровье человека.

— Но давайте перенесемся в нынеш-
нее лето, 2019 года. В Москве и средней 
полосе было дождливо и холодно, а в 
Сибири пылали пожары. Что нам ждать 
осенью и зимой?

— Особенно опасны, конечно, пожары. 
Приведу пример Красноярска, который в 
полной мере затронула эта беда. Больницы 
летом были переполнены больными с точно 
такими же симптомами, как и девять лет назад 
в Москве и Подмосковье. Мы видели типичную 
картину острого отравления угарным газом со 
всеми последующими рисками.

Как в этой ситуации должен быть под-
готовлен врач? Если человек имеет какую-то 
хроническую болезнь — например, артери-
альную гипертензию, сердечную недоста-
точность или астму, то ясно, что подобный 
погодно-климатический режим резко усугу-
бляют течение болезни. Врачи должны вносить 
коррекцию: назначать лекарства, которые 
принимаются как диуретики (мочегонные), 
регулировать аритмические эпизоды, кон-
тролировать состояние дыхательных путей и 
так далее. Все это — новое поведение врача 
в условиях климатического кризиса. И это 
необходимо, чтобы эффективно защитить 
здоровье человека.

— Какие еще проблемы таит в себе 
аномальная жара?

— Жара способствует развитию тяже-
лых форм анемии, связанных с нарушением 
кроветворения. Погибают эритроциты, идет 
окислительный стресс, образуются свободные 
радикалы, и человек может заболеть так на-
зываемой гемолитической анемией.

Я внимательно слежу за литературой, 
слушаю лекции, много читаю. И я поражен 
тому факту, какой огромный вклад русские 
писатели, ученые, философы внесли в разра-
ботку этой проблемы. Я имею в виду в первую 
очередь Николая Бердяева, который напи-
сал замечательные книги, где рассуждал о 
предназначении, самосознании человека, о 
философии свободы. Он выдвигает этику на 
высокий уровень самосознания человека. Эти-
ка — это наука о человеке, о том, как он живет, 
какой у него уровень совести и насколько он 
внутренне свободен.

У нас в русском языке есть только одно 
значение слова «свобода», а, например, 
в английском их существенно больше — и 
каждое имеет свой важный смысловой от-
тенок. Freedom, liberty, Latitude, unrestraint, 
autonomie… Так вот, последнее значение — это 
внутренняя свобода человека, его способность 
принимать ответственные решения. Об этом 
размышлял Достоевский, глубоко проникший 
в природу зла. Он пришел к мысли, что зло 
можно преодолеть, лишь только если человек 
станет внутренне свободным.

— Свобода как осознанная необходи-
мость. Но при чем тут поллютанты?

— Связь прямая. Проблемы кризисного 
климата можно решать, только если те, кто 
принимает решения, станут свободными имен-
но в этом смысле слова. Касается это и самих 
пациентов, которые должны быть осведомле-
ны о проблемах и ответственно подходить к их 
решению. В этом смысле показателен пример 
США, где сейчас активно обсуждаются про-
блемы участившихся стихийных бедствий — 
ураганов и цунами, уносящих многие жизни. 
Общество сотрясается от этих проблем. И 
президент США никуда не полетел, он остался 
в стране, чтобы быть вместе со своим народом 
в этой непростой ситуации. Мобилизуются все 
силы — в том числе в области здравоохране-
ния. Америка в данном случае демонстрирует 
высокую степень свободы в решимости за-
щитить своих граждан.

— У нас не так?
— Не всегда так. Мы пытались организо-

вать в городах Сибири такую же работу, как 
в Москве летом 2010 года, но очень важно 
понять: если нет поддержки со стороны ре-
гиональных властей, ничего сделать нельзя. 

Альянс врачей и власти, для того чтобы за-
щитить человека, предельно важен.

— То есть свобода в этом смысле — это 
принятие правильных решений во благо 
своих граждан?

— Да. Я написал программу по биоэтике, 
и там есть раздел, посвященный этическому 
мышлению. Это очень важно для врача. Есть 
клиническое мышление — то, как мы ставим 
диагнозы, а есть этическое. Эти два типа 
мышления должны непременно сочетать-
ся, поскольку информированное согласие 
больного очень важно в нашей деятельности, 
причем оно должно быть не формальным, а 
реальным, чтобы человек понимал, от чего и 
как его лечат, и почему это важно. И это тоже 
вопрос свободы и обоюдной ответственности 
больного и врача. Без такого сотрудничества 
ничего не получится. Больной имеет такие же 
обязанности, как и врач.

— Александр Григорьевич, сказывают-
ся ли на здоровье людей другие изменения 
погоды и климата? Стоявшая в Москве, да 
и во всей средней полосе холодная, до-
ждливая погода — это вредно или нет?

— Есть научные данные, как большие 
осадки влияют на легочное здоровье насе-
ления. В частности, такие данные приводятся 
по Лондону, известного своим влажным, ту-
манным климатом. Там наблюдают хрониче-
скую обструктивную болезнь легких (ХОБЛ), 
которая часто обостряется в такую погоду. Не 
полезен холодный, дождливый режим аллер-
гикам, астматикам, людям с частыми ОРВИ и 
другими проблемами.

Кроме того, отсутствие солнечного света 
летом мешает выработке жизненно важного 
витамина Д, а также таких незаменимых гор-
монов, как мелатонин (гормон сна) и дофамин 
(гормон бодрствования, его еще называют 
гормоном счастья). При нехватке солнца мо-
жет наблюдаться неправильное соотношение 
этих гормонов, и люди начинают чувствовать 
повышенную утомляемость, разбитость, их 
тревожат ночная бессонница и дневная сон-
ливость, развиваются синдром хронической 
усталости, депрессия. Дефицит этих веществ 
приводит к сбоям в работе иммунной, эндо-
кринной, сердечно-сосудистой и репродук-
тивной систем.

А если задаться вопросом, как организм 
человека обеспечен витамином Д, то выяснит-
ся, что более 90 процентов нашего населения 
страдают от его дефицита. Особенно это ка-
сается детей и женщин в определенный пе-
риод, поэтому они более склонны к развитию 
остеопороза (хрупкости костей) и различным 
сосудистым проблемам.

Низкая концентрация витамина Д имеет 
прямое отношение к развитию онкологиче-
ских заболеваний, а также сахарного диабета 
второго типа. Он ассоциирован и с бронхо-
легочными заболеваниями, поскольку здесь 
задействованы процессы тканевого мета-
болизма. Конечно, все это не означает, что 
нужно загорать под солнцем или в солярии до 
потери пульса. Все хорошо в меру. Излишний 
ультрафиолет тоже вредит нашему здоровью, 
повышая риск развития рака кожи.

— Жара — плохо, холод — тоже… Что 
делать простому смертному, чтобы избе-
жать всех этих проблем? Мы же не можем 
повлиять на климат.

— В период таких природных кризов, 
если у человека нет возможности уехать в 
регион с более благоприятными погодно-
климатическими условиями, ему необходи-
мо соблюдать меры предосторожности. В 
периоды аномальной жары или холода реже 
выходить на улицу, вентилировать помеще-
ние, контролировать уровень артериального 
давления. Обязательно взаимодействовать с 
врачом, чтобы он оценил, насколько эти изме-
нения влияют на его здоровье. В такой период 
бывает необходимо назначение врачом специ-
альных средств — так называемых донаторов 
сульфигидрильных групп. Это средства, об-
ладающие мощной антиоксидантной защи-
той. Люди, пережившие такие катаклизмы, 
как наши сибиряки нынешним летом, должны 
обязательно привиться от гриппа и пневмо-
кокковой инфекции, поскольку они уже на-
ходятся в группе риска по гриппу и другим 
заболеваниям дыхательных путей. Да и всем 
остальным такая вакцинация не повредит. 
Иными словами, наша задача — научиться 
управлять своим внутренним климатом.

Беседовала Наталия ЛЕСКОВА.

ОСОБЕННОСТИ 
НАЦИОНАЛЬНОЙ 
БЕЗОПАСНОСТИ
Кто пришел на место 
уволенного советника 
Трампа Джона Болтона?
Дональд Трамп внезапно объявил 
об отставке своего советника по на-
циональной безопасности Джона 
Болтона. Он находился на своем по-
сту полтора года и имел репутацию 
убежденного «ястреба». Этот политик 
традиционно выступал за жесткие 
действия по отношению к внешне-
политическим противникам США. В 
теории отставка такого выраженного 
«ястреба» должна свидетельство-
вать о смене курса американской 
внешней политики. Однако на место 
Болтона, пусть и временно, был на-
значен Чарльз Купперман — человек, 
чьи взгляды не сильно отличаются от 
воззрений его предшественника.

Традиционно назначения Трампа могут 
очень многое рассказать о его политических 
планах на ближайшее время. Так, предше-
ственником Болтона на посту советника по 
нацбезопасности был генерал Герберт Рей-
монд Макмастер — человек с безупречной 
репутацией, известный своими сдержанными 
воззрениями. Боевой генерал был «хоро-
шим парнем», который не проводил какой-то 
жесткой линии и не был нацелен на какие-то 
внешнеполитические достижения, но всем 
нравился, решал насущные проблемы и не 
подставлял президента под удар.

Увольнение Макмастера и назначение на 
его место Джона Болтона иллюстрировало 
резкий переход администрации Дональда 
Трампа в наступление на внешнеполитиче-
ском фронте.  «Ястреб» Болтон был идеаль-
ным «злым копом» для главы Белого дома и 

позволял президенту на своем фоне выгля-
деть сдержанным и умеренным политиком, 
который с удовольствием идет навстречу 
своим партнерам. Сейчас же радикал Болтон 
был отправлен в отставку, причем в очень 
жесткой форме. В своем Твиттере Трамп на-
писал: «Я проинформировал Джона Болтона 
прошлой ночью, что его услуги больше не 
нужны Белому дому. Я категорически не со-
гласен со многими его предложениями, так же 
как и многие другие в моей администрации, и 
потому я попросил Джона подать в отставку, 
что он и сделал».

Теперь на место Болтона временно на-
значен Чарльз Купперман. Он был личным 
советником Болтона на протяжении трех де-
сятилетий и отличается схожими взглядами на 
политику с уходящим советником. Кроме того, 
Чарльза Куппермана неоднократно обвиня-
ли в исламофобии и неоправданно жесткой 
линии по отношению к представителям этой 
религии. Совет по американо-исламским вза-
имоотношениям уже выступил с протестом 
против этого назначения и потребовал уволь-
нения Куппермана из кабинета Трампа.

Купперман продолжит работать еще как 
минимум до назначения и утверждения Се-
натом США нового постоянного советника по 
нацбезопасности. Вряд ли от него следует 
ожидать резких разворотов в политике: он 
был одним из «серых кардиналов» при Джоне 
Болтоне и вряд ли намерен менять свою по-
литику. До тех пор, пока Купперман будут оста-
ваться на своем посту, стоит прогнозировать 
увеличение давления на исламские страны, 
такие как Афганистан и Иран, и сохранение 
статус-кво по остальным вопросам.

Вопрос в том, как скоро Купперману 
придется свой пост покинуть и кто станет 
ему заменой. Учитывая формулировку от-
ставки Болтона, Трамп намерен вновь резко 
поменять свою политику и пойти в новое на-
ступление с целью добавить к своему резюме 
несколько громких внешнеполитических по-
бед. Есть разные варианты развития ситуа-
ции, и очень важно, кто станет наследником 
кабинета Болтона и Макмастера: именно это 
будет определяющим во внешней политике 
Америки как минимум на ближайший год.

Дмитрий ГУЛЯЕВ.

Легенда «Формулы-1» Михаэль 
Шумахер, госпитализированный во 
вторник в парижскую клинику Жоржа 
Помпиду, где ему предписали пройти 
курс лечения стволовыми клетками, 
находится в сознании. Французские 
медики решили применить к бывшему 
автогонщику современные методы 
лечения.

Во Франции очень строгие законы о конфи-
денциальности медицинских данных, и боль-
ница, куда экс-гонщика доставили в окружении 
десятка охранников, не стала комментировать 
даже сам факт приема 50-летнего Шумахера 
на лечение, не говоря уже о его состоянии. Тем 
не менее издание Le Parisien цитирует нена-
званного медработника клиники из отделения 
кардиологии, заявившего, что Шумахер на-
ходится в сознании. 

За несколько дней до своего 45-летия, 
29 декабря 2013 г., семикратный чемпион 
«Формулы-1» получил тяжелейшую травму 
головного мозга, катаясь на горных лыжах 
во Французских Альпах. Изучение записи с 
камеры на его шлеме показало, что Михаэль 
пытался сбросить скорость, чтобы предотвра-
тить падение. Но в какой-то момент его лыжи 
вошли в соприкосновение с камнем, Шуми по-
терял равновесие и отлетел на десяток метров 
в сторону, ударившись о камень головой. От не-
минуемой гибели его спас шлем. После аварии 
Шумахера поместили в искусственную кому, 
из которой, судя по имеющейся информации, 
он вышел. За спортсменом ухаживают в его 
швейцарском доме возле Женевского озера с 
сентября 2014 года — этим занимается полтора 
десятка медработников (а семье уход за ним 
еженедельно обходится в 130 тыс. евро). В кли-
нике Жоржа Помпиду, согласно информации 
прессы, пострадавший спортсмен (под вы-
мышленным именем) в этом году уже побывал 
по меньшей мере дважды. В обоих случаях его 
доставляли на вертолете из Швейцарии.

Легендарного гонщика принимал кардио-
хирург Филип Менаше. Этот 69-летний профес-
сор известен тем, что провел первую в мире 
операцию по трансплантации эмбриональных 
клеток пациенту с сердечной недостаточно-
стью в 2014 году. 

КОММЕНТАРИЙ ЭКСПЕРТА 
Ляна ЖИЛОВА, врач-невролог НПЦ 

интервенционной кардиоангиологии и 
кардиологии, к.м.н.:

— Кома — это один из видов нарушения 
сознания, когда повреждаются особые струк-
туры головного мозга и полностью отсутствует 
контакт больного с окружающим миром. Основ-
ной симптом — у человека отсутствует реакция 
даже на сильные раздражители. Важное зна-
чение имеют скорость развития симптомов и 
возраст больного. Если это человек молодой и 
кома случается на фоне полного здоровья, то 
восстановление функций более вероятно.

Человек в коме не может находиться ни 
шесть, ни 20 лет. После года комы он обыч-
но выходит в вегетативное состояние: может 
открывать глаза, у него восстанавливается 
собственное дыхание, у кого-то — восстанав-
ливается сознание, но отсутствуют мыслитель-
ные функции. И за таким пациентом требуется 
постоянный уход. Если говорить об излечении 
(или неизлечении) после комы такого боль-
ного, то все зависит от тяжести нарушения 
сознания и от скорости принятых мер. Есть 
шкала Глазко, на основе которой можно бы-
стро определить тяжесть состояния больного, 
выстроить схему неотложных лечебных мер и 
даже прогнозировать исход заболевания. Из 
современной терапии в мире используются 
стволовые клетки. 

Андрей ЯШЛАВСКИЙ,
Александра ЗИНОВЬЕВА.

ЗА БУГРОМ

ШУМИ 
ВЕРНУЛСЯ  
В СОЗНАНИЕ
Легендарного 
автогонщика привезли  
в Париж на лечениеВАЖНЕЙ 

ВСЕГО
ПОГОДА В ТЕЛЕ

Академик Александр 
Чучалин: «Управляй 
своим внутренним 
климатом»
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Масштабные лесные пожары и разруши-
тельные наводнения, аномальная жара 
или непривычный для лета холод — все эти 
природно-погодные катаклизмы сказыва-

ются на нашем здоровье и самочувствии. В связи с 
этим на наших глазах рождается новая медицинская 
наука — кризисная климатология, которая призвана 
подсказать врачам и пациентам, какие меры важно 
предпринять в той или иной ситуации, чтобы макси-
мально снизить такие риски. Об этом «МК» побесе-
довал с академиком РАН Александром ЧУЧАЛИНЫМ, 
одним из ведущих мировых пульмонологов, вице-
президентом ЮНЕСКО по вопросам биоэтики.

Ведущие специалисты по световому 
дизайну и видеомэппингу, а также худож-
ники, архитекторы, сценографы со всего 
мира поделятся современными тенденция-
ми в области мультимедийных технологий. 
Двухдневная программа включает в себя 25 
лекций-презентаций и панельных дискуссий, 
6 практических мастерских. 

Образовательная программа фестива-
ля «Круг света» будет особенно интересна 
тем, кто мечтает о создании собственного 
неповторимого стартапа. Всего за два дня, 
посетив все «уроки», можно получить мак-
симум знаний: от создания идеи проекта до 
его реализации. 

Образовательную программу от-
кроет дискуссия о тех, кто не болеет и не 
стареет, имеет раскрученный профиль в 
«Инстаграм» с сотнями тысяч подписчи-
ков и участвует в рекламных кампаниях. 

Виртуальные инфлюенсеры уже «живут» ря-
дом с нами.

Это вымышленные персоналии, как пра-
вило — молодые симпатичные люди обо-
их полов, которые похожи на живых людей, 
но полностью смоделированы при помощи 
компьютерной графики. Они принадлежат 
живым людям, которые инвестируют в такого 
инфлюенсера: виртуальный персонаж не 
стареет, всегда согласен с менеджментом 
и легко меняет образ. Первой раскручен-
ной персоной стала @lilmiquela, но с тех пор 
в мире появились десятки самых разных 
виртуальных инфлюенсеров, в том числе 
и в России. Что же это за явление и какое 
будущее его ждет?

Сегодня два мира — физический и циф-
ровой — настолько сблизились, что сложно 
отделить действительное от вымышленного. 
Наступившей эпохе современной реальности, 

которую называют «дигитоценом», будет по-
священ целый блок программы.

Отдельной темой станут компьютерные 
симуляции — процессы, формирующиеся 
по законам реального мира, в котором мы 
живем. Например, с помощью программ в 
цифровом мире можно создать рост кри-
сталлов по заданным правилам, без контроля 
человека.

Специалисты считают, что для создания 
идеи любой инсталляции или мероприятия 
необходимо провести критический анализ 
уже реализованных проектов. И, конечно, 
стоит подготовить эффектную и эффективную 
презентацию. О том, как избежать ошибок, 
поделится Ксюша Чеховская — продюсер 
фестиваля INTERVALS. 

После согласования идеи возникает 
потребность в правильной расстановке ин-
сталляций, создании особенной атмосферы, 

возможностях взаимодействия окружающей 
среды с посетителями мероприятий. Архи-
тектура интерактивных пространств — еще 
одна лекция, которая будет интересна по-
сетителям образовательной программы.

Наталья Алфутова и Ярослав Кравцов 
поделятся опытом, как за один час создать 
мультимедийный арт-перфоманс. Вместе со 
слушателями эксперты создадут совершенно 
новый проект в реальном времени.

О коммерческом успехе мероприятий или 
инсталляций расскажет Евгений Степанов из 
dreamlaser. Слушатели узнают, как в настоя-
щее время компании презентуют свои услуги, 
на что обращает внимание заказчик.

Начало карьеры и реализованные 
проекты

Большой блок программы будет посвя-
щен карьере в сфере цифровых технологий и 
аудиовизуальном искусстве. Тут же можно бу-
дет пообщаться с представителями агентств, 
рассказать о себе, своем опыте и, возможно, 
получить позицию в компании мечты. 

А авторы успешно реализованных про-
ектов поделятся своим опытом с начинаю-
щими специалистами. Арт-директор фе-
стиваля Patchlab Digital Art Festival Эльвира 
Войтуник расскажет о развитии цифрового 
искусства в Польше. Сергей Зорин, автор 
«Оптического театра», отправится с посети-
телями в 1963 год, когда им была придума-
на светоживопись. Организации событий в 
парковых пространствах посвящена лекция 
Ольги Аршанской, директора фестиваля 
«Ночи света». 

Важными гостями образовательной про-
граммы станут медиахудожник из Китая Равен 
Квок (Raven Kwok) и совладелец немецкой 
студии The Green Eyl профессор Доминик 
Шумахер. Помимо лекций, раскрывающих 
авторские подходы к реализации мульти-
медиапроектов, в рамках программы со-
стоятся мастер-классы, которые позволят 
подготовленным специалистам, получить 
практические навыки проектирования и раз-
работки от зарубежных коллег.

Узнать подробности и зарегистрировать-
ся для участия в мероприятиях можно на сай-
те http://lightfest.ru/educational-program/.

Анастасия КУРЛЯНДСКАЯ.

СОБЫТИЕ
РЕКЛАМА. 6+

Как виртуальная реальность постепенно наполняет нашу жизнь, на что способ-
ны компьютерные симуляции, что такое архитектура виртуального простран-
ства и как всего за один час создать собственный мультимедийный арт-
перформанс? На эти и многие другие вопросы можно будет найти ответы, 
приняв участие в образовательной программе Московского международ-
ного фестиваля «Круг света», которая пройдет 21 и 22 сентября в Центре 
Digital October. Вход на все мероприятия бесплатный по предваритель-
ной регистрации на сайте фестиваля.

Крупнейший световой фестиваль в мире 
представляет образовательную программу

ПОЗНАВАТЕЛЬНЫЕ 
ВЫХОДНЫЕ 
С «КРУГОМ СВЕТА»
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Березовка всего в 30 км от Ха-
баровска. Дом Софьи Жуковой 
расположен в центре, рядом с 
рынком и отделом полиции. Тут 

же и единственная в Березовке остановка 
общественного транспорта. Но центр поселка 
— это только звучит красиво. Кругом грязь, 
бедность и разруха. Покосившиеся крыши, 
облезлые детские площадки, разбитые до-
роги. Жизнь будто замерла здесь с советских 
времен — ничего нового практически не по-
строили, а прежние дома и здания стареют 
и рассыпаются (и кажется, никто даже не 
думает их ремонтировать).

В этой гнетущей атмосфере некоторые 
проживают жизнь. Одни «спасаются» тяжелой 
работой, другие — пьянством. Так что, когда 
в Березовке стали пропадать люди, никто 
особо не насторожился. В бедности вообще 
обычно до других дела нет. К тому же если 
вдруг сосед исчез, приятнее надеяться, что 
он просто отправился на поиски новой лучшей 
жизни. Тем более что рядом и Китай, и Корея, 
куда многие уезжают на заработки.

Жители Березовки называют разные циф-
ры пропавших за последнее время — от 6 до 12 
человек. Сколько в реальности исчезло людей 
— не скажут даже в полиции. Почему? Потому 
что в Березовке живет много одиноких, о ком 
в принципе никто не вспомнит.

Кого-то нашли — но, так сказать, не пол-
ностью, а частями…

Вот, к примеру, история 83-летней Нины 
Бабенковой, которая ушла гулять с собакой 
в сентябре 2017 года и не вернулась. Пса 
потом обнаружили в лесополосе живым и 
почти здоровым (у отощавшего животного 
на шее была странная капроновая лента). А 
от бабушки остался только череп…

В Березовке я оказалась в 6 утра. Поселок 
уже не спал: из одних окон доносились запахи 
нехитрых завтраков, из других — совсем не-
приятные звуки (отголоски вечерних попоек). 
Местные жители выходят из своих домов, 
чтобы прогулять собак. Именно псы первыми 
нашли следы деятельности убийцы.

— Собаки таскали человеческую руку, а 
дети, возвращавшиеся из школы, это заме-
тили, — рассказывает Марина. — Это во-он 
там было, около этой помойки…

Около дома 2 по улице Квартал 40-летия 
Победы, где жила Жукова, расположена по-
мойка, состоящая из нескольких железных 
бачков (за забором — красивый коттедж, 
который в этом месте смотрится довольно 
дико). 

— Да-да, именно тут нашли руку, а ее не с 
чем не спутаешь, — говорит другой местный 
житель, Михаил. — Дети закричали, родители 
сбежались… После этого полиция начала пои-
ски других частей тела. Их нашли в мусорке 
и под теплотрассой. Но что именно это было 
— не скажу. Мы уже этого не видели. 

Следствие выяснило, что части тела при-
надлежали приезжему с Украины 52-летнему 
Василию Шляхтичу (при жизни его дактило-
скопировали — это и помогло установить лич-
ность по отпечаткам пальцев руки). Василий 
работал дворником в Березовке, а у бабы 
Любы снимал комнату. 

Софью Жукову заподозрили первой. Во 
время обыска в квартире у нее нашли следы 
его крови и топор, которым она расчленила 
жертву. Самое страшное — сообщили, что в 
холодильнике у бабушки лежали человеческие 
останки. После этого как раз и окрестили 
Жукову людоедкой.

Старушка в убийстве, к слову, сразу со-
зналась. А потом выяснилось, что ее жертва-
ми стали еще как минимум двое, в том числе 
ребенок… 

— Мы установили причастность Жуковой 
к убийству трех человек, — говорит старший 
помощник руководителя управления СУ СК 
по Хабаровскому краю, майор юстиции Илья 
Гудков. 

По данным следствия, первое убийство 
Жукова совершила в 2005 году. Тогда она рас-
правилась с 8-летней девочкой, которая про-
живала с ней по соседству. Убила, расчленила 
тело, а фрагменты выбросила.

Второе убийство произошло в марте 2013 
года. Тогда Жукова расправилась с 77-летней 
знакомой, которая временно проживала в ее 
квартире (свое старое жилье продала и со-
бралась купить новый дом). И это тело она тоже 
расчленила. Ну а третьим был дворник Васи-
лий. Это — официально. А неофициально?..

В СК просят не нагнетать и не приписывать 
бабе Соне «лишнего». К слову, следствие из-
начально возбудило уголовное дело по двум 
статьям: ч. 2 ст. 105 УК РФ («Убийство») и ч. 1 
ст. 244 УК РФ («Надругательство над телами 
умерших»). Именно этот состав и дошел до 
суда.

Как Сипатая детей 
заманивала
Изучаю съемку следственного экспери-

мента. Довольно высокая, плотного телосло-
жения, с крепкими руками, коротко стриженная 
баба Соня для своих 80 лет, надо признать, 
выглядит неплохо. Но не такая уж она ве-
ликанша, как ее описывали СМИ. К слову, в 
СК опровергли слухи про то, что она якобы 
во время задержания разбросала пятерых 
оперативников:

— Не было такого! Это все народные фан-
тазии. Но пенсионерка ведет себя вызывающе, 
выражается грубо и нецензурно…

Местные жители запомнили ее все же 
как мощную женщину, которая одной рукой 
поднимала тяжести (радиатор как-то тащила). 
Рассказывают, что трудилась она всю жизнь на 
тяжелых работах: на стройке, на свиноферме, 
на тепличнике.

— Дерзкая она была… — говорит 
Михаил.

Мы стоим с ним и еще одним соседом 
около подъезда №3, где жила баба Соня. Сам 

подъезд выглядит жутко. Дверь похожа на про-
ход в ад, а не в жилой дом: вся облупленная, 
ржавая. Бетонные ступеньки раскололись и 
осыпались. Козырек прогнил. Лучшего антура-
жа для обители «людоедки» и не подберешь. 

— Вот она отожгла так отожгла! — закури-
вает сигаретку сосед, сидя на корточках. 

— А я ожидал от нее чего-то такого с само-
го начала, — перебивает Михаил. — Это ведь 
я ей кличку дал — Сипатая. Она хрипела, а 
не говорила. Мы с ней конфликтовали часто. 
Обычно из-за того, что я с балкона хлам какой-
то выбрасываю, а ей это не нравилось… 

По словам Михаила, однажды опасная 
баба Соня своей палкой побила другую ста-
рушку, которая кормила бездомных котят. Но 
больше всего Сипатая не любила детей. И вот 
как раз жертвой этой ненависти стала второ-
классница Машенька (имя изменено), которая 
пропала 14 лет назад. Местные жители помнят, 
как искали девочку…

— Я с бабой Соней жила на одном этаже, 
— рассказывает 16-летняя Катя. — Мы и по-
думать не могли, что это она могла сделать… 
Но вообще она, конечно, странная была. Когда 
видела меня с моим парнем, говорила: «Бросай 
его, не ходи с ним!» А потом выяснилось, что 
она его к себе звала в гости. Зачем?! Он ска-
зал, что типа чаю попить. Не пошел, конечно. 
А если бы пошел — неизвестно, чем бы все 
закончилось… Она и детей с площадки в гости к 
себе на чай постоянно звала. Я сама слышала. 
Но дети, слава богу, никогда не ходили. Я, по 
крайней мере, ни разу не видела. Может, это 
после случая, когда одна девочка из подъезда 
пропала. Это давно случилось, еще до нашего 
переезда. Но мы слышали, что тогда ее все 
искали. Однако исчезновение девочки никто 
не связывал с Жуковой. 

— Изначально в убийстве заподозрили 
двух молодых людей, — рассказывает еще 
одна соседка опасной бабы Сони. — Они нашли 
и подобрали мобильник пропавшей девочки. 
Парней продержали в СИЗО несколько месяцев 
ни за что, но потом вроде выпустили. 

Выпустили ли? Мы отправили редакци-
онный запрос в СК — ждем ответа.

«Принесите-ка мне ваших 
детушек, я сегодня их  
за ужином скушаю»
— В последнее время я решил пере-

стать с бабой Соней ругаться, — вздыхает 

Михаил. — Чуйка, наверное. А то бы и из меня 
суп сварила…

По поводу супа — вроде как вопрос спор-
ный. Сотрудница пресс-службы СУ СКР по 
Хабаровскому краю Галина Трофимова заяви-
ла, что своих жертв Софья Жукова не ела и не 
собиралась. 

— А вообще откуда у вас информация 
про людоедство? — спрашивает старший 
помощник руководителя управления СУ СК 
по Хабаровскому краю, майор юстиции Илья 
Гудков. — Она убивала и расчленяла, это было. 
Но вот чтобы ела… Нет, этого не было.

Надо сказать, что именно правоохраните-
ли первыми заявили СМИ (но неофициально), 
что Софья Жукова могла быть людоедкой.

— Как это не ела и не собиралась?! — 
возмущается Михаил. — Когда были обыски, 
останки в холодильнике нашли. И на след-
ственном эксперименте Сипатая показывала, 
как она туда клала мясо…

Так ела или нет? 
Доказать каннибализм сложно. Тут даже 

психиатрическая судмедэкспертиза не помо-
жет. К слову, ее для Софьи Жуковой уже про-
вели, причем стационарную. Результат: баба 
Соня совершенно вменяема. Но в колониях для 
пожизненно осужденных я встречала несколь-
ко людоедов, которые также были признаны в 
свое время вменяемыми (однако ели сердца, 
печень и вырезку своих жертв).

Пензенский людоед Александр Бычков 
(отбывает пожизненный срок в «Вологодском 
пятаке») мне рассказывал, как пришел к кан-
нибализму: «В первый раз я сильно пьяный и 

сильно злой был. Потому когда убил, то решил 
и сердце вырезать. Голодным я не был. Но из 
вредности сердце положил в пакет, принес в 
пустой дом, где часто бывал, сварил и съел. 
Всех интересует: какой вкус у человеческого 
сердца? Как у свиного».

Другие людоеды, как оказывалось, пробо-
вали мясо своих жертв тоже по пьяни и злости. 
Софья Жукова, выходит, вполне могла.

Баба Соня на суде признаваться в этом 
отказывается наотрез. А на нет в этом случае 
и суда нет. Ведь человеческие останки в том 
же холодильнике могли лежать, просто до-
жидаясь часа, когда их вынесут на помойку, а 
не бросят в кастрюлю.

СИЗО с видом на «Счастье»
Единственный (он и для мужчин, и для 

женщин, и для несовершеннолетних) СИЗО 
№1 в Хабаровске расположен на бывшей ули-
це Тюремной. Прямо напротив — огромный 
торговый центр под названием «Счастье». Так 
что из окон камер заключенные видят надпись 
большими буквами. Но сотрудников регио-
нального управления Федеральной службы 
исполнения наказаний напрягает не это, а 
то, что близость СИЗО и ТЦ может увеличить 
опасность побега. 

— Краевое УФСИН обратилось в суд и 
потребовало от застройщика снести торговый 
центр, — говорит представитель ведомства 
Дмитрий. — Изначально мы были против воз-
ведения объекта в такой близости от СИЗО. 
Это ведь создает угрозу функционированию 
изолятора. Арбитражный суд встал на сторо-
ну УФСИН, признал «Счастье» самовольной 
постройкой, обязал снести здание. Но ад-
министрация Хабаровска подала встречный 
иск. В общем, судьба «Счастья» все еще на 
волоске…

Пока же из своей камеры на торговый 
центр ежедневно смотрит баба Соня.

Софью Жукову задержали в феврале 2019 
года — с тех пор она здесь. Суд избрал, несмо-
тря на возраст и болезни, самую жесткую меру 
пресечения — заключение под стражу. Надо 
сказать, что это тот случай, когда спорить даже 
правозащитники не стали. Пенсионерка счита-
ется особо опасной (как ни странно это звучит) 
преступницей, серийной убийцей. Оставшись 
на свободе, даже без загранпаспорта она мог-
ла бы легко «раствориться». Дело в том, что из 
Хабаровска на теплоходике или катере (где у 
пассажира не требуют никаких документов) 
можно за два часа добраться до Китая. А там, 
как говорится, ищи-свищи.

С тех пор как бабу Соню задержали, про-
шло полгода. 

Хабаровские СМИ писали, что сидит она в 
«одиночке», потому что избила своей тростью 
одну из сокамерниц.

— Это не совсем так, — говорит Дмитрий 
Баданин. — Трость ей действительно сначала 
разрешили иметь в камере, но потом надоб-
ность в ней отпала, и сейчас она на хранении. 
Жукова не использовала ее в качестве оружия. 
Никаких нарушений правил распорядка не 
зафиксировано, в карцере она не была. Сидит 
вместе с двумя сокамерницами, жалоб на нее 
от них не поступало. 

Образ бабы Сони местными журнали-
стами вольно или невольно демонизируется. 
Но их понять можно: слишком уж страшно 
преступление, в котором Жукову обвиняют, и 
слишком уж не подходящий на роль маньяка 
образ 80-летней бабушки. 

— Можете себе представить девочку в 
роли серийного убийцы? Жуть? Вот так и с 
бабушкой. Дети и старики совсем не ассо-
циируются с маньяками, потому нам всем 
страшно вдвойне.

Эти слова принадлежат одному хабаров-
скому журналисту (имя он просил не называть), 
который признался, что после расследования 
преступлений бабы Сони вынужден был об-
ратиться к психологу (пропал сон, появились 
панические атаки).

Софья Жукова оказалась женщиной не-
глупой — и, оценив перспективы провести 
остаток дней в тюрьме, на первом заседании 
суда баба Соня взяла и отказалась от своих 
первоначальных признаний в убийстве девоч-
ки и знакомой старушки. 

— Дворника убила, это да. Он меня на-
силовал. Что оставалось делать? Остальное 
не мое. 

Во время судебного процесса баба Соня 
вступила в перепалку с матерью 8-летней 
девочки Натальей: «Пьянь!» — «Бесстыжая!» 
— «Зверь дикий»…

На этом суде выяснились детали. Дочь 
Натальи жила с папой и дедушкой в Березовке. 
Сама Наталья работала и снимала комнату 
в селе Нагорном и девочку забирала к себе 
только на каникулы. Училась второклассница 
в школе в Березовке. Квартира, в которой она 
жила у папы, находится на одной лестничной 
площадке с квартирой Софьи Жуковой. Однако 
бабу Соню в убийстве девочки не стали подо-
зревать. Более того, Жукова пыталась донести 
до следствия, что в пропаже девочки виноваты 
ее родители. И именно Жукова говорила, что 
мол, слышала «звуки рубки мяса». Не знаю как 
для вас, но для меня это показатель. 

Из Березовки я уезжала с тяжелым 
чувством. Жители буднично выбрасывают 
мусор на ту самую помойку. Собачники 
спокойно рассказывают, что их псы время 
от времени продолжают находить кости, 
похожие на человеческие. Бабу Соню уже 
забывают (хотя признают, что после ее 
ареста перестали пропадать люди).

Страшно ли жить в месте, где орудова-
ла эта старушка маньячка? Нет, отвечают, 
не страшно. Страшно без работы остаться, 
и страшно, если Амур все затопит.

А в квартире бабы Сони кто-то поме-
нял дверь. Соседи думают, что сыновья 
Жуковой, пока она в СИЗО, жилье про-
дали. Жизнь в депрессивном местечке 
продолжается... 

Ева МЕРКАЧЕВА,  
Хабаровский край.
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ЛЕГЕНДА
…Несколько лет назад Ирина Родни-
на вышла на лед в паре с Вячеславом 
Фетисовым. Крутая пара сложилась — 
взявшись за руки, поехали, приспоса-
бливаясь к шагам друг друга. Не сразу, 
но удалось. Каток на Красной площади 
улыбался. Для великих не бояться быть 
неловкими или оказаться смешными — 
нормально. Ненормально — это пафос 
нагонять.

«Ну, спинку-то держи», — не удержалась в 
какой-то момент Роднина, призывая партнера к 
порядку. Хоккеисты, конечно, люди льда, но до 
виртуозов фигурного катания им далеко. «Ука-
тала ты меня», — только и сказал Фетисов.

И планету Ирина «укатала»: трехкратная 
олимпийская чемпионка, десятикратная чем-
пионка мира, одиннадцатикратная чемпионка 
Европы. Ее достижения до сих пор — самые-
самые, возглавляют топ фигурного катания. «Я 
медали дома и не храню — никогда не хотела и 
не хочу жить в окружении трофеев, как в музее. 
Медали — в банковском сейфе, а свои заслуги 
я и так помню».

«Держать спину» — это вообще ее фирмен-
ное, всегда и везде. Когда победы не отдава-
ла, когда отстаивала то, во что верит. Когда 
хотела построить в Москве Ледовый дом, 
написала письмо президенту. Я, когда 
случай подвернулся, спросила: зачем 
письмо, есть ведь возможность и по-
говорить лично — «хочу построить», 
все об этом знают. «Такие вопросы надо решать 
официальным путем. Я, конечно, понимаю, 
многие пользуются тем, что оказываются рядом 
с президентом в какой-то момент. Но считаю, 
что это неприлично».

Упоение профессией — это для избран-
ных. Как-то у нас в редакции на прямой линии 
один читатель сказал Родниной: «Я вас очень 
и очень люблю. Я прочитаю вам сейчас стихи: 
«Спасибо, милая Иринка, простите эту воль-
ность нам, за то, что русская «Калинка» прошла 
по всем материкам».

По материкам и «Калинка», и любимая 
программа «Время, вперед!» прошли не раз, 
а Роднину никто из фигуристок так и не пре-
взошел: став чемпионкой, не проиграть затем 
ни одного старта — это из Книги рекордов 
Гиннесса.

Впрочем, нет, прежде всего — из ее жизни. 
Потому что хотела, потому что могла. Потому 
что талантлива и в талантливые руки тренера 
попала. «Я не ставила задачу победить кого-
то. Ставила цель: одержать победу над собой. 
Победил себя — победил жизнь. Практически 
любое качество можно привить, только степень 
будет разной. У кого есть к этому способности 
— значит, он поднимется на более высокую сту-
пень. Но очень многому можно научиться, если 
ты только хочешь. Если тебе это интересно, 
если ты фанатичный. Конечно, нужно понимать, 
что на это уйдет много времени, здоровья и 
что ты себя в чем-то резко ограничиваешь — в 
заземленных человеческих радостях».

А знаменитая «Калинка» была исполнена 
в Колорадо-Спрингс. На чемпионате Европы 
этого года Ирина Роднина и Алексей Уланов 
обыграли Людмилу Белоусову и Олега Про-
топопова, четыре года никому не отдававших 
«золото». Так началась эпоха Ирины Родниной. 

«Кстати, именно тогда мне присвоили звание 
заслуженного мастера спорта, хотя я еще не 
была даже мастером спорта. Таким образом, 
звание ЗМС мне дали, минуя звание мастера 
спорта…»

Даже рука чиновника, ведомая рукой 
судьбы Ирины Родниной, начертила ей уни-
кальный путь в спорте. 

А начало великой карьеры было как у мно-
гих: слабое здоровье, желание родителей 
изменить ситуацию при помощи спорта. Это 
потом уже — встреча с гением льда тренером 
Станиславом Жуком, победы с Улановым, 
затем — еще два олимпийских «золота» с 
Александром Зайцевым. И все это, как при-
знавалась Роднина, «на тупых коньках» и со 
шнурками — стропами от парашютов. 

Последнее, правда, объяснялось просто: 
длинные шнурки в стране не выпускали, при-
ходилось связывать вместе несколько штук, 
они быстро рвались, перетираясь о крючки 
ботинок. А хоккеисты завязывали ботинки 
стропами от парашюта — Ирина у коллег по 
льду и попросила. Правда, шнуровать ботинки 
можно было только в перчатках: больно.

А тупые коньки — ее «фишка». Коньки Род-
нина точила раза четыре в году, хотя многие 
фигуристы делают это перед каждым стартом, 
катастрофой считала острые лезвия.

…Современная звезда спорта в папахе 
Хабиб недавно сказал про журналистов: как 
надоели — три месяца одни и те же вопросы 
задают! Слабину дал, конечно. Учиться ему 
еще и учиться выдержке. Ирина Роднина всю 
жизнь на вопрос про слезы на пьедестале, 
ставшие символом патриотизма в советском 
спорте, отвечает. И хоть бы раз какое неува-
жение высказала. 

«Честно говоря, я сама увидела, как плачу, 
приблизительно через полгода после Игр в 
Лейк-Плэсиде (1980 год). Хотя мне многие уже 
говорили, что есть такие кадры. Я могу только 
гордиться, что люди это помнят. И хвалиться 
— так получилось, что ко мне очень хорошо 
относятся очень многие. Это не чувствовать 
нельзя. И потом — мои слезы были правильно 
поняты. А насчет того, что когда твои эмо-
ции тиражируют, то может и надоесть… Это 
было искренне, не специально сыграно. Это 
было в жизни. Да и не мешало потом, просто 
что-то было для меня более сложным, чем у 
коллег».

А легко и не было — никогда. В ее жизни 
помимо ярчайших побед всегда происходило 
то, что волновало общественность. Первый 
партнер Алексей Уланов ушел из пары и начал 
выступать с женой. Ирина появилась на льду с 
никому не известным Александром Зайцевым. 
Они побеждали и побеждали — уже без Жука, 
с Татьяной Тарасовой у бортика. Поженились, 
родили сына Сашу — и снова победили. Ушли 
с Зайцевым из спорта вместе, продолжили 
жизнь — врозь. Потом — новое замужество, 
рождение дочки Аленки и отъезд в Америку, 
новый развод и необходимость оставаться за 
границей из-за дочки.

Что из этого было простым? Даже вопрос 
громкого расставания с Жуком решался в 
кабинетах у председателя Госкомспорта и 
министра обороны. «Замминистра обороны 

тогда не хотел взвалить на себя такую ответ-
ственность. А многие считали, что по своему 
тренерскому опыту Тарасова еще не дотя-
гивает до нас с Зайцевым. Но она человек 
совершенно «уколотый» на спорте — это и 
цель, и смысл жизни. Помню, когда она, как 
ученица, пришла на нашу первую совместную 
тренировку с дневником, прижатым к груди, 
— записывать все по ходу тренировки. Мы 
начали тихо смеяться. Я ей говорю: «Ты молчи 
сиди, мы сами все сделаем». А Зайцев: «Да 
расслабься же, мы же должны у бортика около 
кого-нибудь нос вытирать!»

Личная жизнь на то и личная, что спрята-
на от чужих глаз. Должна быть спрятана. Но 
эпоха-то ведь — Родниной, не спрятаться и не 
скрыться, за ней и тут следили, переживая. 
«Может, потерпеть надо было, не разводить-
ся?» — сердобольным зрителям этот вопрос 
не давал покоя. 

«Я не могу назвать свои браки неудачны-
ми: остались замечательные дети. А мучить 
друг друга никогда не стоит… Да, в Америке 
я оказалась без денег, без мужа, без языка. 
Но в силу обстоятельств начинаешь так бы-
стро всему учиться! Очень бедно жили мои 
родители, как и все в нашей стране. Папа 
— полковник, мама — военный фельдшер. 
Папа очень рано ушел на пенсию по здоровью. 
Потом пошли спортивные результаты, пошли 
деньги. Мама смеялась: «Ты, Ира, можешь жить 
и на 30 копеек, и на 3 рубля, и на 30 рублей, и 
на 300». А в Америке я действительно стала 
зарабатывать деньги — не на себя, а на детей 
в первую очередь. Здесь вы не заплатили за 
квартиру — никто не выгонит. А там — в один 
момент. 

Я помню, как мы приехали как-то с Зайце-
вым со сборов в два часа ночи, жрать хочется 
— нет сил, а где купить-то? Круглосуточно 
работающих магазинов у нас тогда не было. 
И по-хамски совершенно, потому как знала, 
что самое страшное — это оставить голодным 
Зайцева, я стала ломиться к соседям. Нажала 
кнопочку, вышел сосед. И я начинаю объяс-
нять: я такая-то, дайте хотя бы кусок хлеба. А 
он говорит: «А что еще?» Я: «Ну, если есть, то 
парочку яиц». Так, после ночного хлебушка, 
мы стали дружить. Там, в Америке, вы себе 
даже представить такого не можете».

…Но и там Ирина Роднина сделала почти 
невозможное — ее чешская пара выиграла 
чемпионат мира. Роднина вовсе не была тогда 
единственным российским тренером, работа-
ющим с иностранцами. Но победа «чужих» при 
помощи своей вызвала плохие эмоции. «Когда 
ребята выиграли, я почувствовала за спиной 
шипение. И именно в мой адрес было больше 
всего упреков. Может быть, потому что у людей 
в сознании со мной связано много патриоти-
ческих символов: советский флаг, российская 
страна, пьедестал, слезы… Я действительно, 
наверное, не имела морального права этого 
делать — работать на чужую страну. Хотя когда 
нужно кушать, то здесь уже не до морального 
права. Было обидно, но потом я поняла, что 
мне нечего оправдываться — я ни у кого ничего 
не украла, никому не обязана».

Однажды она посоветовала: «Мы из всего 
делаем трагедию. Сказали, что магнитные 

бури, — из дома не выходим. Не дай бог муж-
чина от женщины ушел — жизнь для нее за-
кончилась. Финансовый кризис — это горе. 
Еще толком никто не успел понять, что это 
такое, но выпить уже надо. Да не горе это, а 
временные проблемы! Нет работы — найдете 
другую. Перестаньте себя жалеть, занимай-
тесь семьей, общайтесь с детьми, на которых 
вечно не хватает времени».

Так просто: «Время, вперед!»
Никто и никогда — ни в спорте, ни в депу-

татстве — не смог бы упрекнуть ее в двуличии. 
Она — говорящая, делающая и живущая по 
прямой. Никаких теневых схем. 

«Мне как-то дали подборку статей — так 
чего я там только не вычитала! Какая-то пси-
хологиня говорит о сексе в фигурном катании, 
сексуальных взаимоотношениях… Выглядит 
Ира Слуцкая сексуально или нет? И ни слова о 
самом фигурном катании! У меня такое впечат-
ление, что у психолога этого, извините меня, 
чешется между ног. Поскольку она, видимо, 
без уважения относится к фигурному катанию 
— она и позволяет так грубо о нем говорить. 
А другой автор в модном глянцевом журнале, 
на секундочку, возмущается: почему наши 
тренеры стоят в шубах?! В смысле — кошелки 
какие-то… Этот человек никогда не стоял на 
льду. Я бы его хотела поставить одного раз 
часика на три на лед. Он бы уже через два 
часа оказался у врача с воспалением пред-
стательной железы». 

Бьется за детский спорт сегодня на уров-
не страны, чтобы был он массовым, чтобы тре-
неры из профессии не бежали. Как чувствует, 
так и говорит. Как и каталась — по правде без 
остатка. Даже когда ситуация зашкаливала 
— и не по меркам людей на трибунах, а по 
стандартам закаленных спортсменов.

На чемпионате мира в Калгари, когда 
Алексей Уланов на разминке споткнулся во 
время поддержки, Ирина упала на лед. Два 
часа без сознания, боль, гематома, запрет вра-
чей на движение вовсе. Как пара завершила 
произвольную программу, Роднина вспомнить 
не могла. «Да, и что? Был ушиб мозга. Встаю и 
иду выступать. Просто я спортсмен. Могла и 
не выступать. И никто бы меня не осудил. Но я 
никогда не отдавала победы — еще чего!»

Про коллег она может сказать: уколотый 
спортом. А сама-то? Шприца такого размера 
в медицине нет, что она в себя всадила. 

«У нормальных людей обычно две жизни: 
одна — это карьера, или, другими словами, 
работа, другая — личная. У меня еще была 
третья — спортивная. Она сложилась так, как 
мало у кого из спортсменов складывается».

Роднина все о себе, об уникальности 
судьбы, знает. Только знает и другое: «Ниче-
го пожизненного нет. Все в жизни преходя-
ще. Поэтому надеяться на то, что ты вошел 
в историю на века, не стоит. Конечно, оста-
нутся справочники… А так — все мы здесь 
временно».

…«Каждый человек рисует свое счастье». 
Ирина Роднина, когда-то сказавшая эти слова, 
непобедимая, обаятельная, упертая, смеш-
ливая, честная и не изменяющая себе, про-
должает рисовать свое. 

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

Великая фигуристка 
отмечает юбилей

ОДНА 
БАБКА 
СЪЕЛА...

СЧАСТЛИВЫЕ 
СЛЕЗЫ  Ирины Родниной

Ирина Роднина и олимпийский 
чемпион по фигурному катанию 
Максим Маринин.

Во время жеребьевки  
по распределению 
среди партий мест 
в избирательном 
бюллетене  
на декабрьских 
выборах депутатов 
Государственной думы 
России.
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В этих мусорных баках 
по частям находили 
дворника Василия.

Дверь в квартире 
«людоедки» кто-то 

поменял после ее ареста.
Сосед Михаил рассказывает 
обозревателю «МК», почему дал 
пенсионерке кличку Сипатая.
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КРОССВОРД

Свой 70-й сезон открыл Московский 
театр им. Пушкина. Несмотря на 
внушительную дату, сбор артистов 
прошел коротко, по-деловому и 
начался с фотомомента.

Именно фотомомент — так можно ска-
зать о выставке, которая открылась в Пуш-
кинском фойе на третьем этаже. Фотограф 
Михаил Рыжов ловил моменты: репетиций, 
грима, выхода на сцену. Когда артист уже 
не за кулисами, но еще не на подмостках. 
Тут важно чувство времени и меткий глаз, 
который «схватит» психологическое состоя-
ние артиста.

— А мы уже открыли сезон, — смеясь 
говорит мне артист Александр Арсентьев. 

— С какой это стати? Как «уже»?
— Мы же буквально с гастролей с Даль-

него Востока прилетели, в Хабаровске и в 
Комсомольске-на-Амуре сыграли «Добрый 
человек из Сезуана». А там все начинается 
раньше, чем в Москве.

Все спускаются в зал, где во всю сцену, 
от авансцены до самых колосников, уже стоит 

декорация из спектакля «Женитьба Фигаро» 
— его дают вечером. На фоне громадных 
ступеней, из которых художник Зиновий Мар-
гулин сложил роскошную декорацию граф-
ского дома и сада, даже руководство театра 
в лице худрука Евгения Писарева и зам. главы 
Департамента культуры Леонида Ошарина 
кажется маленьким. 

— Театр ваш молодой, постоянно на-
ходится в поисках новых форм, и не только 
художественных, но и организационных, — 
интригующе начинает зам. главы департамен-
та. — Поэтому могу сказать, что с нынешнего 
сезона мы изменили устав театра и теперь у 
вас будет два руководителя — художествен-
ный и директор. 

А директор уже здесь — зовут Владимир 
Жуков. Его выходные данные: имеет юри-
дическое и экономическое образование, 
работал в МХТ им. Чехова и Школе-студии 
МХАТ, где курировал вопросы капитального 
строительства. Вот именно такого человека 
Пушкинскому давно не хватало, особенно в 
свете давно обещанной реконструкции. И 
теперь Евгений Писарев, выдохнув, может 
уйти в творчество. Вот он на радостях, что 
больше не обременен материальной жизнью 
театра, оглашает планы: первая премьера 
назначена на октябрь — детективная исто-
рия «Инспектор пришел» по Дж.Б.Пристли 
(режиссер Олег Пышненко). Комментарий 
худрука: «Между прочим, мировая премьера 

этой пьесы состоялась в 1945 году, и именно 
в Камерном театре (ныне Пушкинском), и 
только спустя два года ее сыграли на родине 
автора. Второй станет «Игра любви и случая» 
по Мариво (реж. Владимир Моташнев). И 
еще одну пьесу этого же автора, «Ложные 
признания», осуществит сам Евгений Пи-
сарев — она станет первой постановкой в 
России. У худрука заняты Виктория Исако-
ва, Вера Алентова, Андрей Заводюк, Борис 
Дьяченко, Таисия Вилкова… Кстати, Виктория 
Исакова стала обладателем сразу двух на-
град: благодарности от министра культуры 
и внутритеатральной премии в номинации 
«Роковая женщина» (с ударением на первую 
«о»). Роковая женщина благосклонно при-
няла цветы и ничего не сказала, даже когда 
худрук объявил о том, что Виктории наконец 
присвоено звание заслуженной артистки 
России. Кто в курсе с этими званиями, знает, 
как теперь непросто стало их получать.

Но вернемся к планам — молодой питер-
ский режиссер Семен Серзен приступит к ра-
боте над последним романом Льва Толстого 
«Воскресение». И, конечно, большая ставка де-
лается на работу Юрия Бутусова, который в этом 
сезоне таки обещает завершить в Пушкинском 
свой брехтовский триптих «Мамашей Кураж». 
Наконец грандиозное празднование ожидается 
в конце декабря — 70-летие Камерного театра; 
над ним будет работать вся труппа. 

Марина РАЙКИНА.

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

куплю
❑ антиквариат.

Купит дорого! 
"МосГорСкупка" 
т. 8-925-403-68-98

❑ разъемы, СП, КМ, 
транзисторы  
т. (495) 945-60-02,
(495) 945-70-91.

предлагаю
❑ бесплатная 

консультация
ведущих юристов! 
т. 8(495)115-28-18.

ОПЫТНЫЕ ЮРИСТЫ
Возврат вкладов, помощь

пенсионерам, МФО, КПК, лопнувшие 
банки, ДДУ, жилищные и земельные 

вопросы, наследство.
Тел.: 8 (495) 227-14-10

АДВОКАТЫ
Уголовные дела любой сложности. 

Тел.: 8 (495) 227-14-16

куплю
❑ книги б/у.

Выезд. 
т. 8(495)720-68-36

❑ предметы
до 80 г. и другое, б/у. 
8(499)391-90-25

куплю
❑ КМ, ППЗ, 

микросхемы,
разъемы 
т. (499)126-02-60

Я, Мохаммад 
Садик

Джамиль, 
уроженец

Республики 
Афганистан, 

сообщаю
об утере паспорта

на свое имя

предлагаю
❑ отдых

ПО МОСКВЕ 
т. 8-926-021-80-20

❑ отдых
ЛЮБАЯ
станция метро! 
т. 8-925-705-38-87

❑ отдых. 
т. 8-926-783-41-50

❑ бюджетный
отдых 
т. 8-964-729-17-28

❑ отдых 
т. 8-926-217-01-15

❑ отдых!
Все районы. 
т. 8-926-513-36-71

❑ отдых!
Круглосуточно 
т. 8-926-780-20-86

предлагаю

Любовь
 Владимировна

+7(910)455-66-66
ст. м. «Пражская», «Кунцевская»

- Предсказываю судьбу
- Верну мужа, жену
- Сниму порчу, сглаз, венец безбрачия
- Удача в бизнесе. Песионерам скидки

ПОДПИШИСЬ И ЧИТАЙ «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 17.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7,  
вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
12 сентября с 8.00 до 20.00
обед с 14.00 до 14.30
р-н Алексеевский, ул. Бориса Галушкина, д. 16,  
у Сбербанка
м. «Первомайская», ул. Первомайская, д. 77
м. «Теплый Стан», ул. Профсоюзная, д. 154,  
у к/т «Аврора»
13 сентября с 8.00 до 20.00
р-н Гольяново, ул. Хабаровская, д. 15, 
 у ТЦ «Манго»
м. «Кунцевская», ул. Молдавская, д. 4,  
у м-на «Пятерочка»
м. «Савеловская», ул. Бутырская, д. 6
16 и 17 сентября с 15.00 до 20.00
р-н Восточное Дегунино, ул. 800 лет Москвы, д. 24, 
у м-на «Пятерочка»
р-н Обручевский, Ленинский пр-т, д. 105,  
у киноклуба «Эльдар»
р-н Солнцево, Солнцевский пр-т, д. 21,  
у ТЦ «Столица»

18 сентября с 15.00 до 20.00
р-н Южное Медведково, ул. Полярная, д. 9,  
у к/т «Полярный»
м. «Нахимовский проспект»,  
Нахимовский пр-т, д. 11, к. 1
м. «Печатники», ул. Гурьянова, вл. 2, стр. 3

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
14 сентября с 10.00 до 15.00 
БАЛАШИХА, ул. Парковая, д. 7,  
у Ледового дворца
ВИДНОЕ, Зеленый переулок, стр. 9,  
стадион «Металлург», на выставочной площадке
ЕГОРЬЕВСК, в парке 200-летия Егорьевска
КРАСНОГОРСК, ул. Красная Горка, д. 37, ярмароч-
ная площадь ДК «Подмосковье», у Конного двора
ОРЕХОВО-ЗУЕВО, Октябрьская площадь, д. 4
НОГИНСК, в городском парке, у фонтана
ФРЯЗИНО, площадь Победы
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ПОДПИСКА

2020

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА В ЧЕСТЬ СТАРШЕГО ПОКОЛЕНИЯ!
Совсем скоро, 1 октября, во всем мире отмечается 

Международный день пожилых людей — День старшего 
поколения. «Московский комсомолец» традиционно 
присоединяется к торжественному чествованию и дарит 
всем возможность в период с 16 сентября по 5 октября 
выгодно, по сниженным ценам, подписаться на газету 
в московских центрах социального обслуживания насе-
ления. Подробности о подписной акции «МК» читайте в 
ближайшую пятницу в газете и на одноименном сайте.

Ветеранам ВОВ и инвалидам I и II групп для оформления льготной подписки необходимо 
обязательно передать оператору ксерокопию соответствующих документов.

Все вопросы о подписке по телефону 
8(495)665-40-80 и на е-mail: podpiska@mk.ru

Какой бы далекой ни казалась 
классическая музыка, глупо 
отрицать, что ее недосягаемость  
и аристократичность волнуют умы 
простых смертных. Пианисты, 
дирижеры, скрипачи, органисты 
— все они люди с сакральными 
знаниями, а некоторые еще и  
с привлекательным снобизмом. 
Но как туда, в это поистине высшее 
общество, можно попасть? Для 
этого есть особые состязания, 
как, например, Международный 
конкурс органистов имени Микаэла 
Таривердиева.

Искать «золото» в груде «песка» в один-
надцатый раз предстояло восьми титулован-
ным профессорам и по совместительству 
гастролирующим органистам: Кристофу Ман-
ту (Франция), Михаилу Аркадьеву (Россия), 
Даниэлю Зарецкому (Россия), Наоко Имаи 
(Япония), Маттиасу Майерхоферу (Германия), 
Роману Перуцки (Польша), Венсану Тевеназу 
(Швейцария), Ингер-Лизе Ульсруд (Норвегия) 
и Джеймсу Хигдону (США). Число «золотинок» 
и вовсе подбиралось к половине сотни — 
46 органистов из 20 стран мира проходили 
строгий программный отбор в нескольких 
странах, включая США, Германию и Россию. 
В финал прошли только шестеро: пять парней 
и девушка, трое из которых родились на про-
сторах нашей богатой на таланты родины. 

Итак, вот они: Оливер Бретт, Кристиан 
Гросс, Эндрю Моррис, Владимир Королевский, 
Иван Татаринов и Лилия Печенкина — лучшие 
из лучших. Молодые (каждому не более 30 лет), 
безусловно, талантливы (иначе бы их здесь не 
было) и музыкально техничные (кто бы их тогда 
пропустил через финальное сито?). Однако 

определиться с выбором победителя оказа-
лось непросто даже жюри. Что уж говорить про 
зрителей, собравшихся в калининградском 
кафедральном соборе на острове Канта на 
последний конкурсный этап. Среди них — ис-
кушенные в музыке и с чистым, как белый лист, 
в своих музыкальных познаниях.

— Когда я слушаю конкурсантов, то не 
смотрю на национальность и цвет кожи. Я 
слушаю их сердцем, — сказал председа-
тель жюри, титулярный органист собора Св. 
Северина в Париже Кристоф Манту. — Мы 
были абсолютно ничем не связаны и могли 
не выбирать лауреатов вовсе.

Получается, именно этот критерий — 
слушать сердцем — является основой кон-
курса на самых крутых виражах. И только он 
смог объединить под белоснежными сводами 
католического собора профессиональных 
органистов и вольных слушателей.

— Ты слышишь, как он взял си-бемоль? — 
спрашивает свою супругу пожилой мужчина 
в потрепанном пиджаке.

— Интересно, как он справится с Тари-
вердиевым? — отвечает ему жена.

Действительно, музыка Микаэла Лео-
новича не только является обязательным 

программным произведением на каждом 
этапе конкурса, но и определяет характер и 
способность оживить металлические трубы 
органа.

— Знаете, для меня его симфония «Черно-
быль» — лакмусовая бумажка, — поделилась 
со мной вдова композитора и арт-директор 
конкурса Вера Таривердиева. — По тому, ка-
кую часть — «Зона» или «Quo Vadis?» — выбрал 
исполнитель, я понимаю его характер. «Зона» 

более темпераментна, даже брутальная в 
каком-то смысле, в отличие от второй части 
симфонии, что буквально сверлит сознание 
тихой болью. 

Закрываешь глаза и легко представ-
ляешь пролетающие вертолеты над раз-
рушенной АЭС, плачущих женщин, осиро-
тевших детей. Честно говоря, почти сразу 
во время исполнения «Quo Vadis?» амери-
канцем Эндрю Моррисом я стала прятать 
лицо в лежащую на коленях куртку, а под-
няв голову, увидела, что люди рядом тоже 
украдкой вытирали слезы. Значит, попал в 
сердце. Позже Эндрю Моррис и Владимир 
Королевский разделят спецпремию имени 
Микаэла Таривердиева за лучшее испол-
нение его произведений и третью ступень 
на пьедестале. 

Странно, что, опираясь на ту же интуи-
цию, исполнение единственной девушки 
Лилии Печенкиной оказалось абсолютно 
глухо для зала, но достаточно убедительно 
для жюри — вторая премия! А главный приз 
— янтарный ангел на органной клавише — до-
стался русскому американцу Ивану Татарино-
ву. Парень родился в Нижнем Новгороде, но 
последние годы живет в Канзасе, поэтому вы-
ступает от США. Иван действительно хорош, 
и не только в исполнительском искусстве, 
но и на композиторском поприще. В заклю-
чительном концерте он исполнил фантазию 
на тему хорала «Vater unser» собственного 
сочинения. Двое оставшихся финалистов, 
Кристиан Гросс из Германии и Оливер Бретт 
из Великобритании, стали лауреатами ди-
пломов, а некоторые из полу- и четверть-
финалистов разделили дополнительные 
специальные премии и сольные концерты 
от Сибири до Америки.

Иветта НЕВИННАЯ.

ПУШКИНСКИЙ 
СТАВИТ  
НА «ПРИЗНАНИЕ 
В ЛЮБВИ»
Виктория Исакова 
получила почетное звание

По горизонтали: 1. Тетя Лина, беседую-
щая с Хрюшей и Степашкой в программе 
«Спокойной ночи, малыши!» 4. Баобаб, до-
тянувшийся до неба. 10. Плетенка, пропи-
танная гелем для душа. 11. Древнеримская 
эстакада-водопровод. 13. Закольцованная 
дорожка велосипедиста. 14. Цвет ткани 
для армейской одежки. 15. Процедура ли-
шения полномочий высших должностных 
лиц, допустивших грубое нарушение закона.  
16. Вратарь, пропустивший очередной гол. 
18. Объявленная охота на пропавшего че-
ловека. 20. Телетрансляция на всю страну. 
22. Старик, погрязший в мелких интригах. 
23. Мастер по оценке экономических пер-
спектив. 24. Смельчак, дразнящий быка 
красной тряпкой. 27. Ученый, мечтающий об 
удаче Шлимана. 30. Собака, натасканная на 
пернатую дичь. 32. Аксакал, дождавшийся 
сына своего внука. 34. Морковно-огуречная 
плантация бабы Клавы. 35. Торговый центр 
в СССР. 36. Макияж готового к выходу кло-
уна. 38. Мякоть говядины для отбивной.  
39. Сруб, которого не хватает в пустыне. 
40. Кличка Тоньо в телесериале «Секрет 
тропиканки». 41. Крупный военный корабль, 

на котором находится командир эскадры.  
42. Трепач, сеющий в толпе панику.
По вертикали: 1. «Страж», дополняющий ве-
ликолепную пятерку хоккеистов. 2. Открытое 
шоу учителя года. 3. Столкновение «Запо-
рожца» и «Мерседеса». 5. Радужная палитра 
с точки зрения физика. 6. Развесивший уши 
простофиля. 7. Плодово-ягодный домаш-
ний ликер. 8. Организатор уличной драки.  
9. Комплекс упражнений перед трениров-
кой. 10. Зяблик, который и весной в шубе 
рад ходить. 12. «Елочки», обрамляющие 
прямую речь. 17. Большое детище малень-
кой лжи. 19. Пожизненный поклонник птиц 
среди ученых. 20. Производитель муската и 
кагора. 21. Округ, управляемый архиереем. 
25. Прозвище «четырехглазого» ботаника. 
26. Прозрачная наружная оболочка глаза. 
27. Краска для полупрозрачных пейзажей. 
28. Малец, у которого одни проказы на уме. 
29. Кусок стихотворения перед сочинением. 
31. Получатель письма или телеграммы.  
33. Дефицит кислорода в набитой маршрут-
ке. 34. Стена вокруг монастыря. 37. «Мысли-
тель» внутри черепа. 38. Городская красотка 
в лексиконе деревенских баб.

Виктория Исакова  
и Евгений Писарев.

Иван Татаринов, 
победитель 
Первой премии.

ЯНТАРНЫЙ АНГЕЛ ТАРИВЕРДИЕВА  
НАШЕЛ СВОЕГО ГЕРОЯ
Названы лауреаты 
XI Международного 
конкурса органистов 
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ВЫБОРЫ
К новым депутатам Московской 
городской думы седьмого 
созыва прикованы взгляды 
москвичей: кажется, это будет 
самый интересный созыв за 
много лет... Теперь в столичном 
парламенте представлены сразу 
несколько фракций: большинство 
мест заняли депутаты партии 
«Единая Россия», 13 мандатов 
получили представители КПРФ, 
по три кресла заняли депутаты 
от «Яблока» и «Справедливой 
России». Мэр Москвы Сергей 
Собянин уже заявил, что такое 
политическое разнообразие 
позволяет надеяться на по-
настоящему интересные решения.

В ближайшие 5 лет Московская город-
ская дума получит в своих стенах полно-
ценное политическое разнообразие — в 
креслах депутатов оказались представители 
практически всех политических партий, в 
том числе системной оппозиции: «Ябло-
ка» и «Справедливой России», которых не 
было в столичном парламенте уже полтора 
десятилетия. Подтвердили свой автори-
тет среди избирателей депутаты фракции 
КПРФ: так, например, Николай Зубрилин 
снова стал представителем 11-го округа, 
Леонид Зюганов будет защищать интересы 
избирателей в 21-м округе, а жители из-
бирательного округа №44 вновь выбрали 
своим депутатом Елену Шувалову. 

«День голосования прошел спокойно, 
несмотря на непростую и конкурентную из-
бирательную кампанию. Москвичи сделали 
свой выбор. Хочу поблагодарить моих изби-
рателей и всех москвичей за неравнодушие 
к будущему столицы, участие в выборах и 

поддержку. Четыре или пять кандидатов на 
один депутатский мандат — это достаточно 
серьезная цифра. При этом необходимо от-
метить, что сам день голосования прошел 
без каких-либо серьезных нарушений или 
инцидентов, поэтому можно смело говорить, 
что выборы проходили честно и открыто», 
— заявил Алексей Шапошников, спикер 
Мосгордумы прошлого созыва. Сохранит 
ли он свою должность вместе с мандатом, 
пока неизвестно.

Такого же мнения придерживаются 
представители других фракций. 

«Хочу отметить, что выборы прошли 
без значительных нарушений. Политиче-
ская система меняется, события последних 
двух месяцев тоже принесли результаты: 
явка выросла. В 2014 году она в среднем 
составляла 18–19 процентов, в некоторых 
округах была даже меньше. А сейчас в не-
которых округах на участки пришли 25–26 
процентов граждан, особенно в центре, где 
жители были прямыми свидетелями акций 
протеста и митингов», — поделился своими 
соображениями Леонид Зюганов.

В целом результаты выборов удовлет-
воряют запросам москвичей — мы получили 
практически уменьшенную копию федераль-
ного парламента, в котором будут учтены 
городская специфика и практика решения 
локальных проблем. Важно понимать: эф-
фективный депутат Мосгордумы — это тот, 
кто своими ногами обошел каждый двор, 
каждый дом и каждый подъезд, а не тот, кто 
использует городской парламент как оче-
редную ступень для удовлетворения своих 
политических амбиций. Таким кандидатам 
в Мосгордуме не место — и избиратели 
это поняли.

Другой важный нюанс — разнообразие 
профессий, которые представляют депутаты 

Мосгордумы в этом созыве. Специалист по 
космосу Екатерина Енгалычева, олимпийская 
чемпионка Мария Киселева, журналист Ро-
ман Бабаян, ректор университета Маргарита 
Русецкая, врач Ольга Шарапова — все вме-
сте они смогут аргументированно и грамотно 
обсуждать все проблемы города. 

«Я обошел, наверное, все дворы в своем 
округе. Видел людей разных взглядов и видел 
то, что им нужно, чтобы они были услышаны. 
Физически это было утомительно, но вну-
тренне я вполне хорошо себя чувствовал. И 
я собираюсь всегда быть на стороне людей», 
— рассказал Евгений Бунимович, избранный 
как представитель партии «Яблоко». 

По итогам выборов можно с уверенно-
стью сказать, что прошли они честно и от-
крыто — ни на одном избирательном участке 
не потребовалось аннулировать результаты 
голосования. Всего на 3605 избирательных 
участках зафиксировано всего около 60 юри-
дически незначимых нарушений. Все они 
отработаны. И поскольку на один мандат 
претендовали в среднем 4–5 кандидатов, у 
москвичей был настоящий выбор, а не только 
его видимость, и этот выбор они сделали. 
При этом важно отметить, что кандидаты с 
опытом — у кого был мандат в прошлом со-
зыве — на этот раз были зарегистрированы 
на выборах как самовыдвиженцы, а не как 
представители партии «Единая Россия». 
Следовательно, им пришлось пройти через 
процедуру сбора подписей перед регистра-
цией, и эта простая проверка доказала: люди 
действительно доверяют тем, кто представ-
лял их интересы в последние пять лет. Среди 
таких кандидатов — Степан Орлов, Людмила 
Стебенкова, Инна Святенко, Алексей Ша-
пошников и многие другие. 

Теперь задача новоизбранных депутатов 
— не только принять присягу, но и оправдать 

доверие горожан. Это значит — как можно 
скорее выполнить основные предвыборные 
обещания. Так, например, Шапошников уже 
заявил, что намерен продолжить борьбу за 
создание детского культурно-досугового 
центра на месте бывшего кинотеатра «По-
лярный». Новый депутат от округа №1 Ан-
дрей Титов сообщает, что в Зеленограде 
нет детской больницы — и он намерен это 
исправить.

«При любой травме нужно возить ребен-
ка в Тушино или в Морозовскую больницу. А в 
связи с трудной транспортной доступностью 
это иногда смертельно опасно», — объяс-
няет Титов.

Депутат от округа №4 Мария Киселева, 
в свою очередь, обещает как можно скорее 
приступить к разработке специальной го-
родской программы по развитию детского 
спорта с акцентом на дошкольный спорт. 
Также все депутаты говорят о необходимости 
тщательно проработать наказы избирателей, 
которые они собрали летом в ходе своих 
предвыборных кампаний.

«Я собрала более 900 наказов, 450 из 
них в работе, более 70 выполнены. Я остав-
ляю за собой право организовать «горячую 
линию», она будет все пять лет со мной. 
Всегда можно будет со мной связаться, по-
звонить и рассказать о каких-то проблемах, 
хотя это не является прямой обязанностью 
депутата Мосгордумы», — рассказывает 
Наталья Метлина. 

Главное — это готовность депутатов 
работать вместе; хоть они и представляют 
разные политические партии, в ближайшее 
время они готовы будут объединиться, что-
бы консолидированно решать проблемы 
москвичей не только в разных районах, но 
и в городе в целом. 

 Евгения НИКИТСКАЯ.

ОТ МОСГОРДУМЫ ЖДУТ 
ИНТЕРЕСНЫХ РЕШЕНИЙ
Вновь избранный столичный парламент сочетает 
разные политические силы

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 11 СЕНТЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Депутат. 4. Эликсир. 10. Концерт. 11. Обидчик. 13. Трон. 14. Полк. 
15. Невезение. 16. Нацист. 18. Дорога. 20. Стилист. 22. Иномарка. 23. Алчность. 24. 
Нафталин. 27. Болтовня. 30. Цигейка. 32. Червяк. 34. Нагрев. 35. Аннотация. 36. Босс. 
38. Удел. 39. Алфавит. 40. Карьера. 41. Крейсер. 42. Паскаль.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Диктант. 2. Урон. 3. Акцент. 5. Людоед. 6. Клип. 7. Расклад. 8. 
Атлетика. 9. Пощечина. 10. Концерн. 12. Колорит. 17. Симметрия. 19. Отговорка. 20. 
Стрелец. 21. Точилка. 25. Актриса. 26. Наглость. 27. Байдарка. 28. Награда. 29. Учебник. 
31. Увалень. 33. Карате. 34. Нянька. 37. Слой. 38. Урюк.
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КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 12.09.2019
1 USD — 65,4321; 1 EURO — 72,2240.

под гРАдУСом
По информации Гидрометцентра России, 
сегодня в Москве ночью температура 11…13°, 
днем 23…25°. Без осадков; днем перемен-
ная облачность, ветер юго-восточный, 3–8 
м/с. Восход Солнца — 5.52, заход Солнца 
— 18.58, долгота дня — 13.06. По данным 
ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, 
ожидаются небольшие возмущения геомаг-
нитного поля.

дАТСКий УгоЛоК
1959 г. — ракета «Восток-Л» вывела в полет 
станцию «Луна-2», впервые в мире совершив-
шую посадку на Луну
2006 г. — в рамках гастрольного тура Мадон-
на впервые посетила Россию и выступила в 
Москве на стадионе «Лужники»

дНи РоЖдЕНиЯ
Александр Гусев (1959), генеральный ди-
ректор судебного департамента при Верхов-
ном суде РФ
Татьяна Доронина (1933), народная ар-
тистка СССР

Элла Памфилова (1953), государственный и 
общественный деятель, правозащитница 
Ирина Роднина (1949), фигуристка, политик

Владимир Спиваков (1944), 
создатель камерного оркестра «Виртуозы 
Москвы»

ТЮРЬмА

Если вы набрали несколько лишних кило-
граммов, не спешите их сбрасывать.
Возможно, в 2020-м они пригодятся...

— Я не пью, у меня язва.
— Как я вас понимаю, я тоже женат.

— Профессор, все в один голос говорят, 
что вы сумели спасти большое количество 

людей от неминуемой смерти. В чем заклю-
чаются особенности вашего метода? 
— Ну, оперирую я довольно редко...

Мужчины в семейной жизни гораздо счаст-
ливее женщин. Они и в брак вступают позже, 
и умирают раньше.

Грузинская кухня очень проста. Одна по-
ловина блюд делается из кинзы, во вторую 
половину кинза просто добавляется.
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гоСТЬ

ем временем «ЗД» начала первой в 
стране публиковать хит-парады. По 
условностям допустимой лексики в 
советской прессе термин «хит-парад» 

считался недопустимым «пресмыкательством 
перед Западом», поэтому несколько лет ру-
брика выходила как «Музыкальный парад». В 
первый «парад» в октябре 1977 г. вошли две 
песни Пугачевой — «Волшебник-недоучка» 
на 9-м месте и «Не отрекаются любя» на 4-м 
месте. Возглавила «список популярности» 
тогда София Ротару с патриотической песней 
«Родина моя». Люди выбирали из того, что 
можно было услышать в советском эфире, на 
пластинках единственной государственной 
фирмы грамзаписи «Мелодия» и в крайнем 
случае на магнитофонных записях. Зато в 
октябре 1978 г. пять песен АП входили в «де-
сятку месяца», из них четыре заняли верхние 
строчки: «Песенка про меня», «Сонет Шек-
спира», «Возьми меня с собой», «Песенка 
первоклассника». Появился и список грампла-
стинок, где дебютный альбом «Зеркало души» 
сразу занял 1-е место. В январе 1979 года 
Алла уже с шестью песнями доминировала 
в десятке «Музпарада» — добавились «Этот 
мир» и блюз-роковая баллада «Приезжай». 
Тотальная доминация! 

В итоговом хит-параде за 1983 год Пу-
гачева помимо «лучшей певицы» оказалась в 
тройке «лучших композиторов». Союз компо-
зиторов СССР настрочил кляузу на «МК» и его 
главного редактора в горком партии, поскольку 
презрительно не считал Пугачеву «советским 
композитором» — она не имела «корочки» СК, 
а значит, не имела права считаться «советским 
композитором», даже если бы сочинила второе 
«Лебединое озеро». 

«МК» вынесли порицание, главреда спро-
сили: «Вам не стыдно?» — и впаяли партийный 
выговор, а «ЗД» закрыли на 9 месяцев — прав-
да, не только из-за Пугачевой, но и за другие 
вольности, в том числе за «лучшую группу» 
«Аквариум» (оказавшуюся «антисоветской») 
и «магнитоальбом года» «Банановые остро-
ва» композиторов Владимира Матецкого и 
Юрия Чернавского, поскольку это была не вы-
пущенная официальной фирмой «Мелодия» 
пластинка, а «самодеятельный» магнитоальбом 
на кассетах, т.е. «подпольная», а значит, и «под-
рывная» запись. 

«ЗД» периодически закрывалась цензурой 
также в 1981–1982 гг., из-за чего не были опу-
бликованы хит-парады по итогам года. Однако 
«лучшей певицей года» Алла Пугачева по опросу 
читателей «МК» становилась в 1978, 1979, 1980, 
1983, 1986–1989, 1995, 1998, 2000, 2002 гг., т.е. 
12 раз. Абсолютный рекорд хит-парадов «ЗД»! 
Количество ее песен в топах еще выразитель-
нее превзошло всех и вся.

В 1999 г. по итогам 25-летия «ЗД» читатели 
«МК» назвали Аллу «певицей века», в 2010-м она 
стала «артистом года», а в 2017-м «персоной 
года» после нашумевших говорящих «тапо-
чек Примадонны», которыми она ответила на 
крикливую петицию критиков ее появления в 
«Новогоднем огоньке» и пляжных фотографий 
в Юрмале. 

В 3 часа ночи вселились 
черти
В 1988 г. Алла Пугачева приняла участие в 

первом устном выпуске «МК» в МДМ на Фрун-
зенской. Самая популярная газета и самая 
популярная певица в одном месте и в одном 
флаконе — Москва бурлила. Алла 50 минут 
общалась с читателями, заполнившими зал до 
отказа, рассказывала, отвечала на вопросы, 
призналась: «Мне было очень интересно с вами 
говорить. Наверное, надо бы так чаще встре-
чаться», — а в конце спела под собственный 
аккомпанемент на рояле «маленькую простую 
песенку, за которую меня в свое время выгна-
ли из (музыкального) училища Ипполитова-
Иванова. Может, теперь она понравится Жанне 
Агузаровой?» И спела «Я тебя поцеловала». 
Неизвестно, понравилась песня Агузаровой 
или просто не долетела до «марсианки», но 
очень скоро этот шлягер стал очередным хитом 
Примадонны и порвал все хит-парады. 

На той встрече с читателями Алла рас-
сказала о своих встречах с Владимиром 
Высоцким:

— Я не считаю, что имею право причислять 
себя к друзьям Владимира Семеновича. Мы 
были просто знакомы. Мне было совсем мало 
лет — 16, я петь-то не собиралась, у нас просто 
была одна общая компания. И там был один 
друг, военный. Фотографировался. Слева — 
Володя, справа — я, Алла. А потом он взял и 
отрезал меня везде. А я через несколько лет 
стала популярной… Но фотографий с Володей 
у меня нет…

История с Высоцким имела, к сожалению, 
и трагическое продолжение:

— Желание спеть его песни было всегда. 
Но просто спеть Высоцкого невозможно, на-
столько он индивидуален. Но я услышала две 
его песни, причем в исполнении Марины Влади: 
«Бокал вина» и «Беда». Они меня просто порази-
ли, я очень хотела их спеть. Собиралась года 
три подряд, думала. Наконец собралась. Мы 
выучили «Беду», на следующий день концерт, 
премьера. Вечером у меня было непреодоли-
мое желание позвонить, сказать, что я буду петь 
его песню, пригласить на концерт. Не знаю, что 
со мной творилось, в 3 часа ночи в меня просто 
черти вселились. Номера нет. Говорю: узнайте. 
Юра Шахназаров, руководитель оркестра, до-
стал номер, но говорит: поздно сейчас, нельзя 

звонить, давай утром. А утром я узнала, что его 
нет, умер Высоцкий именно в эту ночь… 

«Я знала, что Варвара —  
это ты»
Много интервью Алла любезно давала мне 

за все годы в «МК» и «ЗД» — с 1987 г. Но высшей 
наградой для себя я считаю интервью, которое 
Алла Пугачева не дала, а взяла… у меня. Да, 
читайте, завидуйте!

В начале 90-х г-жа Пугачева вспомнила, как 
собиралась стать журналисткой до того, как 
решила стать артисткой. И начала выпускать 
собственный журнал «Алла». Замечательный 
был журнал, потому что его издатель, собствен-
ник и главный редактор Алла Пугачева, как 
настоящая творческая личность, погрузилась в 
процесс с головой и действительно сама брала 
интервью у многих коллег по цеху, тогдашних 
популярных артистов. Это было феерическое 
чтиво: Алла интервьюирует Алену Апину, на-
пример. Умри все живое!

И вдруг она решила взять интервью у меня 
— как журналист у журналиста. Излишне, на-
верное, описывать состояние возбуждения и 
восторга, овладевшее мной. Дать интервью 
самой Алле Пугачевой!

Конечно, должен был быть суперэксклю-
зив, и руками Аллы мы раскрыли в том ин-
тервью главную интригу «МК» начала 90-х — 
феномен скандальной журналистки Варвары 
Дворянской, которая вела в «МК» «Секс-чарты 
Варвары», фривольную рубрику, поскольку 
тогда был острый читательский запрос рас-
крепощавшегося постсоветского народа на 
клубничку и сальные разговорчики. А Варварой 
был я, даже сделали фото в парике, макияже, и 
читатели это с восторгом проглотили. Варваре 
писали письма, назначали свидания. Потом 
мне все надоело, и Варвара «уехала на ПМЖ в 
Париж». Эти страсти-мордасти мы и раскрыли 
с Аллой в ее журнале. «Я знала, что это был 
ты! Как я люблю эти штучки, — радовалась 
как ребенок Алла на своих страницах. — Судя 
по фотографии, из тебя Варвара получилась 
прекрасная — очень симпатичная дама». 

И это было настоящее интервью! Она дей-
ствительно спрашивала, сидела с ручкой, блок-
нотиком, диктофоном. Сама, ну или с помощ-
никами, потом все расшифровывала, печатала, 
и результат я уже увидел в четвертом номере 
журнала «Алла» за 1995 г. Вот еще что выдала 
мне Алла после ее рассуждений о цветах, ко-
торые она любит: «Ты такой колючий в своем 
деле, что должен бы любить кактусы!».

«Пою с гей-хором, который 
мне нравится»
А самым крутым Аллиным интервью за 

все эти годы и века считаю, конечно, текст, 
который вышел в «МК» 8 октября 1999 г. под 
заголовком «…И все геи мира принесут ей 
по кусочку хлеба» по случаю сенсационного 
выступления Пугачевой в зале Чайковского 
с гей-хором из Лос-Анджелеса. Представить 
только — 135 слаженно поющих геев в свобод-
ной тогда Москве. Алла, в качестве российской 
superstar, на правах звездного гостя спела с 
ними «Белый снег». Милоновообразных тогда 
с поводков еще не очень спускали, на людей 
почти не бросались, и резонанс был ошело-
мительный, в самом позитивном смысле. По 
горячим следам мы с Аллой устроили «раз-
бор полетов», она делилась впечатлениями, 
рассуждала. Ее мысли, так как ум пытливый, 
глубокий, изощренный, вышли далеко за рамки 
отдельного события, совершали неожиданные 
повороты, кульбиты и пришли туда, «где раз-
битые мечты обретают снова силу высоты», 
как пелось в ее шедевральной «Позови меня 
с собой». 

Хочу сегодня напомнить одну цитату из 
этого разговора. Суждение Аллы Пугачевой 
о патриотизме:

— Дело в том, что это началось давным-
давно — у евреев, у геев, сейчас у чеченцев, у 
всей нашей многонациональной страны, кото-
рая должна быть цивилизованной, но никак не 
может ею стать. И есть один вопрос: хочется 
взаимной любви, да? Всем. А получается так, 
что геи любят родину, никуда не уезжают… Но 
любовь не взаимная. Родина не любит этого 
гея. Еврей любит Россию, свою родину, но 
Россия не любит еврея… Я считаю, что любовь 
к Родине должна быть взаимной… Родина там, 
где к тебе хорошо относятся, — тогда и ты к ней 
хорошо относишься…

Что называется, почувствуйте разницу. 
Хотя и тогда, и сейчас есть одна константа — 
эпоха Аллы Пугачевой. Хоть это утешает… 

Не «Битлис» едиными,  
или привет московскому 
лету-2019
Пока в стране в 1975 г. начиналась эпоха 

Аллы Пугачевой и «Звуковой дорожки», во всем 
остальном мире только-только закончилась ве-
ликая эпоха The Beatles. Волны от битломании 
уже шли на спад, но наследие группы, завер-
шившей свой феноменальный творческий путь 
драматическим распадом в 1969 г., становилось 
уже классикой. «Звуковая дорожка», к сожа-
лению, чуть опоздала со своим рождением, а 
так бы кто знает, как та эпоха освещалась бы 
на страницах нашей газеты? 

Но тем не менее она освещалась. Моло-
дежной, к тому же столичной газете в далекие 
60-е, в эпоху знаменитой оттепели и после 
нее, когда началось «закручивание гаек», по-
зволялось писать не только о комсомольских 
стройках и единении партии и комсомола, но 
и о вещах более приземленных, которые ин-
тересовали советскую молодежь. А молодежь, 
даже в эпоху великих комсомольских строек, 
всегда интересовала легкомысленная эстрада. 
Других определений, вроде «поп», «рок», «бит», 
еще не было. То есть они были — где-то далеко 
за бугром, но в советском лексиконе еще не 
прижились, даже не считались, как позднее, 
недопустимо тлетворными словечками чуждого 
образа жизни. В лучшем случае знали тогда 
твист и джаз. И оба эти термина несли в себе 
печать презренной «буржуазности». Писать 
обо всем этом позволялось, конечно, очень 
осторожно, под неусыпным оком цензуры, ко-
торая блюла идейную выдержанность даже 
самой легковесной заметки о какой-нибудь 
сущей безделице. Как, например, о группе 
«Битлис». 

Нет, это не опечатка. Именно в такой транс-
крипции — «Битлис» — вышла в «Московском 
комсомольце» первая статья о группе The 
Beatles 13 февраля 1964 г. — в самый разгар 
битломании в мире. Похвальная, в принципе, 
оперативность, особенно учитывая полную 
изолированность страны от внешнего мира. 
Советские радио и ТВ даже не думали транс-
лировать и показывать «тлетворные образцы 
загнивающей буржуазной культуры». Слушайте 
«Ландыши» (в лучшем случае) и не выделы-
вайтесь. Но сквозь микроскопические щели 
«железного занавеса» информация уже про-
сачивалась. Помимо вражеских радиоголосов 
в хрипящих приемниках появились первые 
домашние магнитофоны, и привезенная каким-
нибудь редким ответственным работником 
из загранкомандировки западная пластинка 
тут же тиражировалась на этих магнитофонах 
десятками бобин, которые еще десятки, а то и 
сотни раз переписывались, и таким макаром 
во взволнованные массы советского народа 
уже тысячами записей-перезаписей прихо-
дила новая музыка из-за бугра — «Битлис», 
«Роллинг Стоунз», «Криденс», «Энималс» и 
пр. Новаторство нового жанра очаровывало 
и возбуждало: неслыханные звуки, гармонии, 
риффы, рифмы и ритмы, ревущие-рычащие 
электрогитары, шаманствующие барабаны, 
космические синтезаторы — все это заво-
раживало морально устойчивую советскую 
молодежь, как долгожданные послания от ино-
планетян, как удавы — кроликов, и обращало в 
свою веру новую паству вопреки любым разо-
блачениям «тлетворности» и грозившим карам, 
вроде исключения из комсомола. 

И вот автору С.Руховичу, видимо, было 
дано ответственное редакционное задание 
— не замалчивая, а честно и открыто, но пра-
вильно расставив акценты, рассказать в глав-
ной молодежной газете Москвы о главном 
олицетворении всемирного культурного зла 
и буржуазного загнивания — группе «Битлис». 
Тогда не принято было подписывать материа-
лы полным именем — советская скромность! 
Только инициал имени и фамилия. Поэтому 
если автор еще жив, то уж извините — Сергей 
ли вы, Степан или Семен…

Кстати, этой формальностью журналисты 
«МК» часто пользовались, чтобы пошалить. 
Придумывали псевдонимы, вроде А.Спирин, и 
если кто-то догадывался прочитать без точки, 
то понимал, что это — аспирин. Пилюля от го-
ловной боли, так сказать. Очередной кукиш в 
кармане в адрес советской действительности, 
от которой, дескать, сплошная головная боль. 
В редакции ходит то ли былина, то ли миф о 
псевдониме Е.Балов, который успел опублико-
ваться аж несколько раз, пока небо не рухнуло 
на землю в виде несусветного скандала…

Но вернемся к «Битлис». Не считая смеш-
ной и странноватой транскрипции, автор до-
статочно глубоко погрузился в тему и даже объ-
яснил происхождение названия — от слова beat 
(бить), «отбивающий ритм», откуда и термин 
бит-музыка. Для интересующихся это было, 
безусловно, очень ценное и важное знание, как 
и много других подробностей, рассказанных 
автором в статье, в условиях советского инфор-
мационного дефицита. Правда, в утонченную 
игру английских слов автор не углубился (не 
знал или не посчитал нужным), не объяснив 
жаждавшим информации читателям, что по-
мимо слова beat в английском есть схожее по 
звучанию beetle (жук), и, таким образом, назва-
ние «Битлз» во множественном числе изящно 
объединило в себе несколько смыслов. 

Сперва я хотел привести лишь пару ко-
ротких выдержек. Но прочитав текст, понял 
— там что ни строчка, то должна быть «отлита 
в граните», как говорят нынешние госмужи. В 
книжке про историю «МК» будет оправданным 
достаточно широко процитировать сей траги-
комический опус, хотя бы для того, чтобы по-
мимо несказанного удовольствия от прочтения 
показать на столь ярком примере, насколько 
назрела к 1975 г. необходимость появления в 
«МК» рубрики «Звуковая дорожка». 

Итак, заголовок в той заметке 1964 г. о 
группе «Битлис» гласил: «Ливерпульские «идо-
лы» стригут баранов». Далее — несколько раз-
вернутых цитат эпохального текста: 

«Свое отношение к жизни, к обществу эта 
четверка выражала в песенках и куплетах, 
подчиненных джазовым ритмам электроги-
тар. Популярность ливерпульского квартета 
«Битлис» («отбивающий ритм», англ.) росла с 
необыкновенной быстротой. И вскоре лондон-
ский импресарио Дженкинс пригласил их на 
гастроли в английскую столицу. Специалист 
по производству «идолов» понял, что сумеет 
неплохо заработать. И не ошибся. Четверка ли-
верпульцев оказалась такой предприимчивой 
и деловой, что затмила других своих предше-
ственников по количеству выступлений и кассо-
вым сборам. От наигранной разочарованности 

жизнью, скепсиса, налета политической оп-
позиционности у «ливерпул-бойс» скоро не 
осталось и следа». 

«Деньги, деньги и еще раз деньги — вот 
пароль участников квартета «Битлис», которые 
совсем недавно строили из себя «сердитых мо-
лодых англичан». Зараженные, по выражению 
английского журнала «Панч», «золотой лихо-
радкой», участники ливерпульского квартета 
дают по 5–6 концертов в день. Они торопятся 
«стричь баранов», пишет «Ланкаширпост», пока 
не появились «еще более ловкие стригали». 
Такая «стрижка» приносит в Англии немалые 
доходы. Предшественник «Битлис» Клайв Ри-
чард (на самом деле Клифф Ричард. — А.Г.), 
например, купил недавно огромную виллу за 
200 тысяч фунтов стерлингов. Из общежития 
лондонского Ист-Энда он переехал с матерью 
и сестрами в виллу с 12 комнатами, ванными, 
бильярдной, теннисным кортом, конюшней… 

Томми Стил, собиравший объедки в сто-
ловых и закусочных Лондона, превратился в 
буржуазного парвеню. За 275 тысяч фунтов 
стерлингов он приобрел у беднеющего лорда 
поместье на Темзе. Этот список «счастливчи-
ков», эксплуатирующих низменные инстин-
кты английской молодежи, можно было бы 
продолжить».

Хороши цитаты, да? Особенно список обо-
гатившихся на своей музыке «счастливчиков». 
Конечно, ничего, кроме презрительной усмеш-
ки и сочувствия к падшим на частных виллах 
с конюшнями и ванными, эти «разоблачения» 
не могли вызвать у одухотворенной комсо-
мольскими идеалами советской молодежи. 
Не говоря уже, конечно, про деятелей совет-
ской культуры и эстрадных певцов, которым 
на глаза попалась тогда эта статья. Взглянув 
на гонорарные ведомости согласно штатной 
категории (от 3 до 12 руб. с какими-то копей-
ками за концерт), они, несомненно, испытали 
невероятный прилив гордости и благодарности 
родной советской стране, партии и комсомолу 
за счастливую, одухотворенную жизнь, лишен-
ную презренных буржуазных благ, от которых 
одно разложение. Но далее автор переходит к 
главному — собственно описанию творчества 
«Битлис» и его истинной подоплеки:

«Пением эти истерические, животные 
выкрики, переходящие в экстатическое со-
стояние исполнителей, назвать трудно», — 
свидетельствует лондонский корреспондент 
западногерманской газеты «Ди уйат» (имелась 
в виду, конечно, «Ди Цайт». — А.Г.). Четверо 
парней так кривляются и извиваются на эстра-
де, делают такие неприличные движения, что 
у нормального человека это может вызвать 
только отвращение. Экзальтированные деви-
цы и парни, зараженные психозом с эстрады, 
начинают вначале дергаться в пароксизме, а 
потом толкать и царапать друг друга. Встреча-
ются и телепатические субъекты, падающие в 
обморок. Финальный номер — песенка «О май 
дарлинг май фэр герл» — приводит безусых 
юнцов и истерических девиц в состояние, 
близкое к помешательству. Трещат стулья и 
скамьи, разбиваемые друг о друга. В воздухе 
мелькают куски бархатной обивки, оторванной 
от стульев… В этот момент в зал врываются 
12–15 полицейских. Немудрено, что многие 
владельцы концертных залов отказываются 
сдавать помещения «Битлис» в аренду даже 
за большие деньги».

Картина тотального апокалипсиса маслом. 
По замыслу пропагандистов, все советские 
читатели на этом месте должны были вздрог-
нуть и испытать неимоверное отвращение к 
западной поп-культуре вообще и «Битлис» в 
частности. Но далее следует вывод, который 
окончательно и безапелляционно расставлял 
все акценты:

«А как относятся к концертной деятельно-
сти ливерпульских «идолов» английские вла-
сти? Не мешают. Больше того, они ее поощряют. 
Ведь это отвлекает английскую молодежь от 
политики, от горьких размышлений о поруган-
ных идеалах и разбитых надеждах».

Подумалось вот, что финал статьи, теперь 
уже, несомненно, самой моей любимой о груп-
пе «Битлис», выглядит, однако, форменным 
пророчеством будущего — на фоне августов-
ских, образца 2019-го, юбилейного для «МК» 
года, скандальных московских фестивалей 
вроде «Шашлык live», «Beat&Meat», которым 
уже не английские, а московские власти «не 
мешали, а больше того — поощряли», чтобы 
«отвлечь молодежь от размышлений о пору-
ганных идеалах». Как все циклично, однако. 
Пардон за невольное отступление от основной 
темы…

Артур ГАСПАРЯН.
Продолжение следует.

ВЕК С

Как пугачева вывела  
на чистую воду ведущего 
«Зд» и разоблачение 
«Битлз»

СТРАСТи по ВАРВАРЕ

продолжение.  
Начало в номере от 6 сентября

В пятницу, 13 сентября, в 13.00 в редак-
ции газеты «Московский комсомолец» 
пройдет онлайн-конференция знаме-
нитого российского футболиста, со-
ветника президента ФК «Локомотив» 
Москва Дмитрия БУЛЫКИНА.

Известный футбольный нападаю-
щий, игравший за национальную сборную 
России, участник чемпионата Европы, а 
также посол чемпионата мира FIFA-2018 
в России будет готов ответить на самые 

животрепещущие вопросы для поклонни-
ков футбола.

Насколько далеко пройдут российские 
клубы в еврокубках? Какие соперники для 
наших команд в группах наиболее опасны? 
У кого больше шансов на выход из группы в 
Лиге чемпионов и в Лиге Европы? 

Эти и другие вопросы вы можете 
задать сейчас на сайте mk.ru в разделе 
«Гости «МК» в комментариях к анонсу 
или по телефону 8 (495) 781-47-12.

дмиТРий БУЛЫКиН В гоСТЯХ У «мК»

Группа «Аквариум» (фото середины 80-х гг.) впервые возглавила список 
лучших групп в хит-параде ЗД-83 в отсутствие «запрещенной»  
«Машины Времени». Но «МК» это не спасло от скандала...

Номер  
журнала «Алла»  

с «разоблачением» 
скандальной 

Варвары 
Дворянской.

Алла Пугачева 
на встрече «МК» 

с читателями в 
МДМ, 1988 г.

Начальник СИЗО «Бутырка» объяснил 
происхождение тайных камер в одной 
из башен тюремного замка. Накануне 
«жизнь» в них в виде двоих заключенных 
обнаружили члены ОНК Москвы во вре-
мя обхода следственного изолятора.

Члены Общественной наблюдатель-
ной комиссии нашли «тайные комнаты» в 
пятницу. Нельзя сказать, что это произо-
шло случайно.

— В ОНК поступила информация, что 
в закрытой башне содержат заключенных, 
— говорит ответственный секретарь Иван 
Мельников. — Мы проверили. Все под-
твердилось. В одной из камер нашли двух 
заключенных, подозреваемых в грабеже и 
разбое. Камера крошечная, без ремонта. 
Не работает смеситель. Напольный унитаз. 
На мой взгляд, там находиться опасно.

Напомним, что в первый раз заклю-
ченных в заброшенной башне «Бутырки» 
правозащитники нашли в 2016 году. Тогда 
члены ОНК (в числе которых ваша покорная 
слуга) обходили все помещения СИЗО и 
случайно зашли туда, где, как их уверяли, 
не может быть арестантов.

Для понимания, в «Бутырке» всего че-
тыре башни, которые расположены симме-
трично. В одной из них — музей, в другой 
— КПП, в третьей — подсобные помещения, 
а четвертая как раз была оборудована де-
сятью камерами, которые располагались 
на двух этажах (по пять на каждом). 

Тогда правозащитникам удалось до-
биться того, чтобы всех заключенных отту-
да расселили. Но вот прошло три года — и 
что же, все вернулось на круги своя? 

— Эти камеры не выведены из строя 
по документам, — объясняет начальник 
«Бутырки» Сергей Телятников. — Они дей-
ствующие. Но мы их действительно не ис-
пользовали все это время, потому что там 
нужен был ремонт. 

— А почему сейчас решили 
заселить? 

— При лимите в 1840 заключенных в 
СИЗО содержится 2227. Мест не хватает. 
Мы вынуждены использовать и эти старые 
камеры. Точнее, пока только одну. Но в 
будущем — все десять. Они стоят в плане 
на ремонт. 

— Разве они пригодны для содер-
жания заключенных? 

— После ремонта — почему нет? 
Эти камеры необычной формы, такие 
трапециевидные. Но это не является 
противопоказанием.

— А дырка в полу вместо унитаза?
— Только в этих камерах вместо уни-

таза действительно чаши Генуя (во всех 
остальных — обычные унитазы). Но после 
ремонта мы заменим их. 

— Какова площадь одной такой 
камеры?

— 7 квадратных метров. По нормам 
на каждого должно приходиться 4 кв.м. То 
есть немного не хватает. Но мы все равно 
хотим, чтобы это были камеры на двоих.

— Не правильнее ли изначально 
сделать из них камеры-одиночки? 

— Пока у нас большой перелимит, 
это лучший вариант. Поставим двухъя-
русные кровати. А потом переоборудуем 
в одноместные. 

— Но все это ведь после ремонта? 
А до этого? 

— Пока мы не будем использовать эти 
камеры в башне. Двоих заключенных мы 
уже переселили оттуда.

Ева МЕРКАЧЕВА.

Т

почему заключенных 
держали  
в неприспособленных 
для этого камерах?
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