



**ЗЛОБА ДНЯ**

**Татьяна ФЕДОТКИНА,**  
редактор отдела репортеров

**15 из 24 продуктов потребительской корзины сегодня менее доступны для россиян, чем 10 лет назад**



## ЕДА ВСТАЛА ПОПЕРЕК ГОРЛА

Официальная статистика свидетельствует: с ценами у нас дело обстоит не просто хорошо, а даже замечательно. Согласно Росстату, в августе инфляция была нулевой. А по прогнозу Минэкономразвития, в сентябре нас и вовсе ждет дефляция. Полагаю, что у любого россиянина, кто ходит в магазины, эта благостная статистика ничего, кроме недоумения, не вызывает, потому что личная инфляция большинства граждан уверенно растет. Конечно, наши персональные оценки субъективны, а в распоряжении федеральных ведомств — мощный аналитический и статистический аппарат. Однако альтернативные исследования подтверждают правоту рядовых потребителей. В частности, эксперты Центра развития ВШЭ выяснили, что покупательная способность россиян обвалилась во втором квартале этого года до минимума за последние 10 лет. И расчет этот делался не по каким-то экзотическим товарам и услугам, а по самым «народным» продуктам питания — тем, которые входят в потребительскую корзину.

Читайте 2-ю стр.



## «ПОЛНЫЙ БРЕД. НО КАК РАССКАЗЫВАЕТ!»

**День радио: Лукашенко заткнул за пояс сценаристов популярной комедии**

Тайное стремительно становится явным. После обновления беседы между Варшавой и Берлином, переизданной радиозеленой разведкой братской Белоруссии, — названные собеседники признаются в фальсификации данных об отравлении Навального и рассыпаются в

комплиментах Лукашенко («оказался крепким орешком»), — достойным гласности стал разговор, состоявшийся — предположительно — в администрации самого белорусского президента незадолго до исторического эфира.

Читайте 2-ю стр.



## ПОРТРЕТ ЕФРЕМОВА НА ФОНЕ ФЕМИДЫ

**Художник Евгений Митта вел «картинный» репортаж с громкого процесса**

Наступает момент истины для Михаила Ефремова — во вторник Пресненский суд вынесет ему приговор за смертельное ДТП. Артист признал свою вину, но едва ли это уберечь его от длительного тюремного заключения. Какие эмоции испытывает артист, лучше других представляет художник Евгений Митта, сын знаменитого режиссера, создателя «Экипажа» Александра Митты. Он присутствовал на заседании и сделал несколько зарисовок, а теперь предоставил их для публикации в «МК».

Читайте 3-ю стр.



ЕВГЕНИЙ МИТТА

## ФУРГАЛ И АБЫЗОВ СООБРАЖАЮТ НА ДВОИХ

**К арестованному экс-губернатору Хабаровского края посадили экс-министра Правительства РФ**

На заседании суда, оставившего экс-губернатора Хабаровского края под арестом до декабря, Сергей Фургал говорил о давлении, которое на него оказывается. После этого заседание закрыли

от прессы. Теперь Фургал раскрасил членом ОНК, что ему обещали трудную жизнь в СИЗО. Так что он ожидал ухудшений условий содержания.

Читайте 7-ю стр.

### СВОБОДНАЯ ТЕМА

**Николай ВАРДУЛЬ,**  
публицист

## РОССИЙСКАЯ ЭЛИТА ДОГНАЛА БОТСВАНСКУЮ

Читайте 3-ю стр.

## БОГ ДЕПАРДЬЕ СУДЬЯ!

Неисповедимы пути Господни, вот и Жерар Депардье принял православие. Церемония проходила в соборе Святого Александра Невского в историческом центре Парижа. Эту информацию подтвердили в Архиепископии западноевропейских приходов русской традиции Московского патриархата порталу «Приходы». Депардье признался, что ему «нравится православное богослужение» и он много общался с православным духовенством. Своим духовным наставником артист назвал митрополита Псковского и Порховского Тихона (в СМИ его часто называют «духовником Владимира Путина»).

Ну что же, в 2013 году (после того как Франция ввела 75-процентный налог на доходы свыше €1 млн) президент России подписал указ о даровании Жерару Депардьё по его просьбе российского гражданства, от которого до православия один шаг. Особенно, если настаивает тебя церковнослужитель, приближенный к первому человеку в государстве. Поэтому вполне логично, что Депардьё обратился в православную веру. Но только теперь это означает, что он обязан жить по законам воцерковленного человека. Соблюдать заповеди, посты, посещать церковные службы, исповедоваться и причащаться. На минуточку, не пить! И, между прочим, исправно платить налоги, ибо не платить — грех.

Вы скажете, а с чего бы он все это должен? Миллионы россиян, крещенные в православие, не соблюдают ничего подобного и прекрасно живут. И более того, это не мешает им находиться в единении с Богом, ведь «Слава тебе, Господи», «О, Боже!», «Господи, помози (прости, сохрани!)» — неотъемлемые словосочетания русской речи.

**ОСУЖДЕНИЕ**  
на сайте  
mk.ru

Читайте 3-ю стр.

**ПОДПИСКА НА «МК»**  
НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ 2021 ГОДА!!

Подробности на 7-й стр.

telegram:@mk\_srochno



## МАМА УСТАЛА ПРИДУМЫВАТЬ ИМЕНА НА ЧЕТЫРНАДЦАТОМ РЕБЕНКЕ



По своему уникальному случаю произошел в роддоме при больнице №29 им. Баумана — жительница подмосковного Чехова родила 14-го ребенка. Дочка чувствует себя хорошо, а мама говорит, что придет еще и за 15 ребенком, если получится.

Как рассказала «МК» 40-летняя роженица Елена Ильичук, она с детства росла в большой семье. У ее мамы было 9 своих детей и 7 приемных, так что теперь она уже бабушка 43 раза. С супругом она познакомилась в 22 года и уже в 23 родила первую дочку.

— Теперь у нас 8 сыновей и 6 дочерей, — говорит Елена. — Муж очень рад дочке. Правда, пока, как называть, не знаем, все имена уже кончились. Обычно называет супруг, посмотрит на ребенка и говорит: «Это у нас Анастасия». Мы живем все вместе, хотя от государства я получила орден «Материнская слава» и две квартиры в придчу. Дети все при мне, в садик мы не ходим. Старшие очень помогают, первых детей воспитывать было сложнее. У супруга золотые руки, он и машины чинит, и ремонтом занимается, так что денег хватает. Старших девочек я научила шить, так как по образованию она швея. Живем дружно.

## АКТЕРАМ ПРЕДЛОЖИЛИ ПРОВЕРЯТЬСЯ У ПСИХИАТРОВ РАЗ В ПЯТЬ ЛЕТ

Актеров могут обязать проходить психиатрическое освидетельствование раз в пять лет. Также перед психиатрами периодически придется предстать шоферам, маникюрам и работникам молочной кухни. Минздравом подготовлены поправки в закон «О психиатрической помощи и гарантиях прав граждан при ее оказании».

Речь идет о психиатрических освидетельствованиях для работников вредных отраслей и людей, чей труд связан с источниками повышенной опасности. Проверять таких сотрудников мозговеды предлагают раз в пять лет. Список «вредных» профессий внушительный.

Причем составлен он был еще в 1993 году. Но из-за пробелов в законодательстве процедура освидетельствования хромала. В перечень кроме вполне логичных работников нефтяной и угольной промышленности, водителей и геологов вошли и далеко не такие очевидные профессии. Например, не должны иметь проблем с психикой сотрудники ногтевого сервиса, парикмахеры, работники гостиниц, провизоры, а также фермеры и животноводы. Кроме того, на проверку к комиссии врачей-психиатров могут попасть дикторы, телефонисты и актеры. У них главным вредным фактором, который способен усугубить имеющиеся

душевные недуги, названа перегрузка голосового аппарата. А вот водителей, машинистов и железнодорожников психиатры отстранят от работы за алкоголизм. Правда, если шофер откажется от пагуны привычки и добьется стойкой ремиссии, ему можно будет вернуться за баранку.

По результатам освидетельствования медики решат, может ли работник продолжать деятельность. Если нет, его признают временно непригодным. Максимально возможный срок такой вынужденной паузы — пять лет, после чего труженику придется вновь предстать перед врачами и доказать свою нормальность.

## БОЙНЯ ВОЗЛЕ КАФЕ РАЗДЕЛИЛА ГОРОД НА ДВА ЛАГЕРЯ

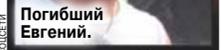
Многие жители Шатуры собираются на похороны двух местных жителей, которые были убиты в ночь на субботу. Разгоряченные алкогольными парами мужчины ввязались за ножи возле придорожного кафе.

Как стало известно «МК», кровавая драма разыгралась на летней веранде увеселительного заведения на улице Большая, которое пользуется дурной репутацией. По отзывам в Интернете, тут иногда продают кошельки, куртки, телефоны, а среди посетителей много пьяных драчунов.

Кроме последних троих, Елена рожала детей сама. В этот раз роды прошли путем кесарева сечения, которое выполнила бригада врачей во главе с заместителем главного врача по акушерству и гинекологии помощи Ларисой Николаевной Есиповой. На вопрос, придет ли женщина за 15-м ребенком, говорит: «Бог даст, придут, конечно».

Два друга вступились за раненого товарища. Результат поножовщины печален — бывший спортсмен Игорь и Евгений, водитель ритуальной службы, погибли, Михаил был тяжело ранен. А четвертый участник событий пустился в бега, но вскоре был задержан.

Жители Шатуры разделились на два лагеря. Одни намекают на связь с криминальным миром троих жертв (судачат, что погибший Игорь, примерный семьянин и отец



Погибший Евгений.

## КОСМОНАВТАМ ПРИШАЮТ НОСКИ, КОТОРЫЕ НЕ ПОРЯТ НОГИ

Сразу две новинки подготовили для российских космонавтов столичные портные и обувщики. Это сверхлегкая обувь для тренировок на орбите и защитные носки с пластиковыми полусферами на верхней стороне ступни.

На станцию российские космонавты берут с собой по несколько пар обуви. Это и удобные кроссовки для занятий на беговой дорожке, и специальные велотуфли с шипами для крепления на велотренажере. Общий вес обуви на одного космонавта составляет от 1,5 кг и больше.

Как стало известно «МК», недавно компания-изготовитель спецобуви создала наиболее легкие кроссовки для тренировок в невесомости. Изначально они разрабатывались для спорта высочайших достижений, чтобы спортсмен не чувствовал лишнего веса. Теперь легкая обувь понадобилась для космоса, где рады любой возможности облегчить «багаж» космонавтов.

## ГОРКА ВЗЯЛА МАЛЫША В ПЛЕН ОДИМ ПАЛЬЦЕМ

Палец маленького москвича попал в капкан на детской игровой площадке. Малыш засунул перст в пол с дырками на горке и не смог вытащить его самостоятельно. Пришлось вызывать спасателей.



За считанные минуты палец распух, еще сильнее осложняя задачу по освобождению.

Как рассказал «МК» старший расчет ПСЧ №308 Пожарно-спасательного центра Москвы Роман Мосейкин, вызов от родителей поступил в субботу, 5 сентября, утром. Обеспечившие жители Троицка пояснили, что их 4-летний сын гулял на площадке во дворе дома по улице Полковника Курочкина и застрял на горке. Малыш хотел скатиться, неудачно поставил руку на пол горки и угодил средним пальцем в круглое отверстие. Обратившись к спасателям, родители рассказали, что ребенок уже не смог, сильно испугался и начал плакать.

## КОНЫ РАЗДАВИЛ ЮНУЮ НАЕЗДНИЦУ ПРИ ПАДЕНИИ

Жертвой резвого коня стала молодая наездница в конюшне села Рыболово в Подмосковье. Девушка-жокей получила смертельную травму, когда ее придавило животное.



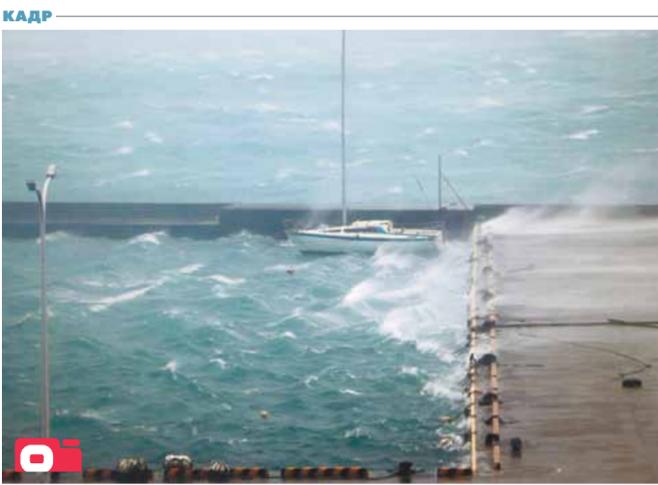
Бронниц окончила Рызанское художественное училище, в последнее время училась в строительном вузе на кафедре архитектуры. Но каждую выходные Екатерина сломала голову бросалась из Москвы обратно в Бронницы, чтобы как можно больше времени

Как стало известно «МК», субботний день, 5 сентября, Екатерина, как обычно, проводила на конюшне. 19-летняя студентка, по словам знакомых, практически жила в конном клубе. Она помогала тренировать лошадей, ухаживала за ними, причем делала все это бесплатно, лишь за возможность самой участвовать в скачках. Екатерина в седле с 8 лет и за это время успела обзавестись порядочным числом кубков и наград разного уровня. Уроженка подмосковных

провести в конюшне. — Она объездила лошадей, на которой раньше ездил и не раз, — пояснил очевидец произошедшего. — Внезапно что-то пошло не так, и конь встал на дыбы. Екатерина не смогла справиться с ним и вместе с животным завалилась назад, так конь упал сверху на нее. Когда мы подбежали, у нее изо рта уже текла кровь. Минут через 10 она скончалась. Оказалось, что конь ее придавил, и ребра пробили оба легких. Вряд ли врачи смогли бы ей как-то помочь. Катю характеризуют как очень положительную во всех отношениях девушку. У ее родителей остались еще три дочери и сын.

## NON-STOP

Подготовила Ольга ГРЕКОВА



**Утром 6 сентября на остров Оннава** (юго-западная часть Японии) обрушился мощный тайфун «Хайшен». Промчавшись со скоростью 182 километра в час (местами порывы ветра достигали 234 км/час), ураган двинулся к острову Кюсю. Приостановлено движение скоростных поездов и самолетов. Закрыты сотни магазинов и заводов. Указание об эвакуации получили больше 1,6 миллиона японцев. Предполагается, что 7 сентября стихия доберется до берегов Южной Кореи. Синоптики сравнивают «Хайшен» с супертайфуном «Верти», который в сентябре 1959 года принес в Японию масштабные разрушения.

### МОСКОВСКИЕ ШКОЛЫ НЕ ТРЕБУЮТ ТЕСТ НА КОРОНАВИРУС

Министерство просвещения решило не запрещать школьникам, вернувшимся из-за границы, посещать занятия в школе без теста на коронавирус. Правда, последнее слово в этом вопросе остается за региональными властями, подчеркнул глава Минпросвещения Сергей Кравцов. Некоторые территории — например, Свердловская область и Ямало-Ненецкий автономный округ — уже воспользовались этим правом, обзаводясь тестами, подтверждающими отсутствие коронавируса. Однако Москва в число таких регионов не входит. А значит, столичные школьники могут сразу приступить к занятиям.

**ЦИТАТА**  
Андрей БЕЛОУСОВ, первый вице-премьер Правительства Российской Федерации

«План восстановления экономики закончен. Его надо синхронизировать с социально-экономическим прогнозом развития страны, поэтому он до сих пор не утвержден. Поскольку прогноз еще дорабатывается, вносятся последние штрихи, он будет идти параллельно с прогнозом».

Ожидается, что план постпандемического восстановления экономики будет окончательно утвержден уже в сентябре 2020 года. Напомним, что первый проект плана восстановления был представлен президенту Путину в начале июня, однако его отравили на доработку. Тот вариант предполагал, что с октября 2020-го по июнь 2021-го правительство обеспечит рост доходов граждан, сопоставимый с уровнем прошлого года, а к концу 2021 года российская экономика выйдет на траекторию роста. На реализацию плана уйдет около 5 трлн рублей.



### Австрийский пловец Йозеф Кёберл побил собственный мировой рекорд по пребыванию в кабине со льдом.

В прошлом году экстремалу удалось просидеть 2 часа 8 минут, сейчас — на 22 минуты больше. Своим поступком Кёберл решил привлечь внимание людей к таянию ледников и показать безграничные возможности человека. «Речь идет о том, чтобы отказаться от негативных убеждений, мотивировать себя и в первую очередь поверить в себя», — заявил рекордсмен. Победу он отпраздновал, съев рожок с мороженым.

### УЧИТЕЛЬ МАСТУРБИРОВАЛ НА ГЛАЗАХ УЧЕНИЦЫ

Начало нового учебного года в Ключанской средней школе №11 Кораблинского района Рязанской области прошло под знаком 18+. Во время урока, на котором присутствовала единственная ученица 7-го класса, 54-летний преподаватель, сидя за учительским столом, начал мастурбировать на ее глазах. 13-летняя школьница засняла процесс самоудовлетворения педагога на видео и после уроков показала запись матери. Та немедленно обратилась в правоохранительные органы, и областное следственное управление Следственного комитета России назначило проверку по ее заявлению. Примечательно, что в школе, как сообщают местные СМИ, всечески пытались замаять это грязное дело, убеждая мать пострадавшего ребенка «не выносить сор из избы». Между тем стало известно, что преподаватель совершал подобные действия в присутствии девочки и прежде. Просто раньше у нее не было доказательств, а потому, опасаясь, что ей никто не поверит, школьница и не обращалась за помощью.

**СТАТИСТИКА**

**В КАКИХ РОССИЙСКИХ РЕГИОНАХ САМЫЙ ВЫСОКИЙ И САМЫЙ НИЗКИЙ УРОВЕНЬ ЗАНЯТОСТИ\***

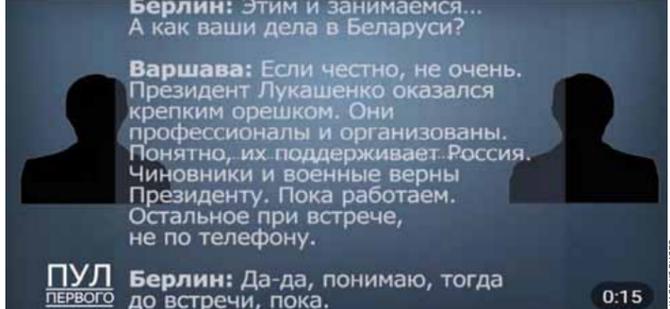
Чукотский автономный округ	74,3%
Ямало-Ненецкий автономный округ	71,7%
Магаданская область	68,4%
Ханты-Мансийский автономный округ	67,9%
Камчатский край	67,7%
Москва	66,3%
Санкт-Петербург	65,5%
Карачаево-Черкесия	45,4%
Дагестан	43,2%
Северная Осетия	39,2%

\*Показатель рассчитан среди россиян старше 15 лет за II квартал 2020 года. Источник: Росстат.

### ЗАГОВОР

## «ПОЛНЫЙ БРЕД...»

Вот она, эта сенсационная расшифровка: «Что, как вы думаете, эта пурга прокатит или нет? Не прокатит она у нас просто не может. Потому что выхода у нас с вами нет... — А может, вот его возьмем? — Куда мы его возьмем? Ты чего, бред! — Секунду. Ты помнишь, он рассказывал, что они с мужиками шли куда-то... На Северный полюс! У него выросла сосулька под носом, он трянул головой, сосулька упала и убила собаку... Не-не, это полный бред. Но как рассказывает!.. Мы поставим ему бутылку — что угодно расскажем... — А где мы будем брать это интервью с Бордо? — А зачем нам голос Бордо? — Как зачем? Это распоряжение начальства! — Не-не, подожди. Мы возьмем любую фонограмму французской речи на женском языке... То есть наоборот. Нарезем, намонтируем, как будто через переводчика...» Стоп, стоп, стоп! Приносим извинения за техническую накладку: время горячее, суматошное, и в горячке и суматохе мы случайно перепутали стенограммы. На самом деле это, как многие, наверное, уже догадались, разговор героев популярной комедии «День радио». А сейчас, внимание, подлинная прямая речь одного очень-очень



Берлин: Этим и занимаемся... А как ваши дела в Беларуси? Варшава: Если честно, не очень. Президент Лукашенко оказался крепким орешком. Они профессионалы и организованы. Понятно, их поддерживает Россия. Чиновники и военные верны Президенту. Пока работаем. Остальное при встрече, не по телефону.

очень высокопоставленного белорусского руководителя: «Признаюсь, с недавнего времени я начинаю иногда слышать и видеть такие вещи, которых никто еще не видел и не слышал... Странные дела делаются в Испании. Я даже не мог хорошенько разобрать их. Пишут, что престол упразднен и что чины находятся в затруднительном положении об избрании наследника и оттого происходят возмущения... Говорят, какая-то донна должна взойти на престол. Не может взойти донна на престол. Никак не может. На престол должен быть король... В Испании есть король. Он отыскался. Этот король я... Боже! Что они делают со мною!.. Они не вменяют, не видят, не слушают меня... Матушка! пожалей о своем больном дитяте!.. А знаете ли, что у алжирского деля под самым носом шиска?» Стоп! Ну что ты будешь делать — опять фейк-ньюс, опять путаница! Все, конечно же, узнали голголевские «Записки сумасшедшего». Но перепутать, согласитесь, нелегко: сходство классического литературного

## ЭКСПЕРТ ПО ЗВУКОЗАПИСИ ПРОТИВ ГЕНЕРАЛА ФСБ

«Видимо, решили обойтись малой кровью или попросту торопились»

Телеграм-канал «Пул Первого» обнародовал перехваченную запись, о которой заявил Александр Лукашенко на встрече с российским премьером Михаилом Мишустиним. По словам белорусского лидера, она разоблачит нечестную игру Запада, который пытается выдать внезапный недуг Навального за отравление оппозиционного политика. Однако на первых же секундах прослушивания записи возникает вопрос подлинности перехвата. Эксперты «МК» высказали свои предположения.

Выложенный в телеграм-канале «Пул Первого» аудиофрагмент имеет длительность всего 59 секунд. Для удобства восприятия звукозаписи снабдили графикой и субтитрами. Важно отметить: отчетливо слышна иностранная речь, язык — английский. Причем речь четкая, ясная, «англо-саксонская». Однако в субтитрах указаны «Берлин» и «Варшава». При этом перевод диалога слышится как слишком литературный, украшенный почти книжными речевыми оборотами.

Впрочем, представителям российских спецслужб это не мешает воспринимать эту запись как подлинную.

— То, что белорусские спецслужбы смогли перехватить такие переговоры немцев, где упоминалась тема с отравлением Алексея Навального, меня несколько не удивляет, — рассказал «МК» генерал ФСБ, член высшего совета Общероссийского движения «Сильная Россия» Александр Михайлов. — Скорее всего, переговоры были и в самом деле по открытым каналам, совершенно не зашифрованные. Почему я в этом уверен? Да потому что немцы уже неоднократно на этом прокальвались. Как пример: события в 1994-м, когда всплыла контрабанда оружейного плутония в Германию. Утечка как раз случилась в канун очередных выборов канцлера и наделала много шума. Тогда прокололись, и сейчас тоже все похоже на прокол.

Генерал ФСБ также напоминает еще об одном громком случае перехвата переговоров родом из Германии. США с 2002 года прослушивали переговоры нынешнего канцлера ФРГ Ангелы Меркель. И тогда тоже связь первых лиц германского государства не была защищена. Итог прослушивания — объемные тома с разговорами Меркель в спецотделах американской разведки.

— Дело оказалось шумное, СМИ рструбили о такой беспрецедентной прослушке. Меркель была в шоке, — вспоминает

### ЗА БУГРОМ

## КОСМОС — ДЕЛО МНОГОРАЗОВОЕ

Засекреченный китайский космический корабль вернулся с орбиты

После двухдневного орбитального полета китайский космический корабль многоразового использования, запущенный в пятницу с космодрома Цзюцюань, успешно вернулся на назначенную площадку для посадки в воскресенье. Китайские СМИ утверждают, что этот экспериментальный полет ознаменовал прорыв в исследованиях и разработках для многоразовых космических аппаратов и в будущем такие космические аппараты — более дешевый вариант космических путешествий.

Экспериментальный космический корабль многоразового использования благополучно вернулся из космоса на Землю в запланированное место посадки. Китай пока воздерживается от обнародования подробностей полета, ограничившись довольно лаконичными сообщениями об этом историческом для страны событии. Корабль был выведен на орбиту в пятницу при помощи

### НАШ ЭКСПЕРТ

## «Крепкий орешек» разоблачил Лукашенко

Андрей Суздальцев, политолог: — Для всех очевидно, что запись является подделкой. Во-первых, в современных условиях связь перехватить очень сложно. Во-вторых, даже если у вас получится, в секретных переговорах никто не называет имена политиков, чтобы не привлекать внимания. В-третьих, нам так и не сказали, кто были те люди на записи, их ведь не случайно подслушали. В-четвертых, по-английски фильм с Брюсом Уиллисом называется «Die Hard», и только в русском прокате его переименовали в «Крепкий орешек» — «tough nut», о котором говорили в записи. Понятно, зачем этот момент выдвинули в разговор. Составители хотели польстить Лукашенко. Он увидел, и ему понравилось, а подумать не смог, потому что вся его картина мира была сформирована в конце 1980-х

годов и дошла в таком состоянии до наших дней. Для него мир — это несколько колохов, которые между собой связаны, а над всем этим возвышается райком. Что касается экономики, то ее понимание осталось на уровне «Незнайки на Луне». Естественно, с таким багажом знаний Лукашенко воспринял фальшивку как крайне убедительное доказательство своих слов о том, что Запад пытается помешать дружбе Москвы и Минска. В свою очередь люди, которые ее изготвили, знали, что будет скандал. В его окружении есть те, кто осознанно занимается саботажем. Они являются сторонниками оппозиции и добиваются всего того же, что и протестующие на улице: новых выборов, отмены политических репрессий и так далее. Впрочем, они могут быть и полными идиотами. Последние 26 лет Белоруссия находится под властью авторитарного режима. В такой системе формирование правящей элиты всегда происходит по принципу отрицательной селекции. Нельзя, чтобы кто-то был умнее Лукашенко.

### ДЕНЬГИ

## ЕДА ВСТАЛА ПОПЕРЕК ГОРЛА

Специалисты Центра развития Высшей школы экономики подсчитали, что покупательная способность денежных доходов населения во втором квартале 2020 года значительно снизилась. Причем по 15 из 24 входящих в официальный потребительскую корзину продуктов она упала до рекордно низкого уровня за последние 10 лет. Самое большое снижение — на 25% — по яблокам. Также резко просели возможности отечественных потребителей приобретать белый и ржаной хлеб, говядину, рыбу, молоко, масло сливочное, чай черный... В общем, самые простые продукты ежедневного потребления стали сегодня гораздо менее доступны для подавляющего большинства граждан, чем в 2010-м. Не в том смысле, что их труднее найти на полках магазинов, а в том, что на них все сложнее выделять суммы из семейного бюджета на фоне текущего падения реальных доходов населения (на 8% за полгода, согласно Росстату).

Есть правда, и хорошие новости. По трем продуктам покупательная способность выросла: капуста, морковь и сахару-песку. Последний удостоился отдельного комментария исследователей. «По одному основному продукту питания во втором квартале 2020 года достигнут долгосрочный максимум покупательной способности, но, к сожалению, это один из самых бесполезных для населения продуктов — сахар», — пишут авторы доклада.

Падение покупательной способности россиян подтверждается данными опросов ВШЭ, проведенных в мае-июне этого года. Почти четверть респондентов отметили, что после начала пандемии у них сократилась заработная плата. 15% опрошенных полностью или частично лишились премий и бонусов, а 9% были переведены на неполный рабочий график. Еще 12% сообщили, что они были отправлены в вынужденные отпуска.

Эта печальная статистика вызывающе контрастирует с бодрыми данными Росстата, который рост цен в упор не замечает. В августе он зафиксировал нулевую инфляцию. А продукты питания, согласно официальной статистике, и вовсе подешевели по сравнению с июлем — в среднем на 0,4%. В первую очередь сказались сезонное удешевление плодовоовощной продукции: картофель потерял в цене почти 20%, помидоры, лук, виноград — около 15%, огурцы, капуста, морковь — порядка 10%.

Впрочем, если взять ту же динамику Росстата, но не месячную, а годовую (к августу 2019-го), то картина получается отнюдь не такая благостная. За этот период хлеб подорожал более чем на 5%, сливочное масло — на 6,5%, макароны — почти на 10%, а крупы и бобовые — и вовсе на четверть. Что будет с ценами на еду дальше — здесь показания официальных органов и независимых экспертов еще больше расходятся. Первые, в лице Минэкономразвития, прогнозируют стране на сентябрь дефляцию — то есть новый виток снижения цен. А второе не устанут предупреждать о прямо противоположной тенденции: по осени нас ждет взлет продовольственной инфляции.

Эксперты объясняют это не только тем, что кончается действие сезонного фактора и плодовоовощная продукция начинает снова расти в цене, но и заметным ослаблением рубля (за два последних месяца он потерял к доллару и евро 12–15%). Как утверждает ведущий аналитик Forex Optimum Иван Капустянский, такое сочетание факторов ударило по поставкам на российский прилавки фруктов и овощей, а также по закупуемому за рубежом сырью и оборудованию, используемому отечественной пищевой промышленностью. «Банк России говорил, что пик по инфляции будет пройден только в середине 2021 года. Помимо инфляции на доходы граждан будет влиять слабый экономический рост. Поэтому в целом стоит ожидать перехода значительной части граждан на более дешевые и менее качественные продукты», — считает аналитик.

По мнению доцента кафедры финансов и цен РЭУ им. Плеханова Марии Долговой, в ближайшей перспективе динамика цен на продукты будет зависеть от того, наступит ли вторая волна коронавируса и какие ограничительные меры будут в таком случае введены, а также от того, как будет развиваться ситуация на мировом нефтяном рынке и что будет с курсом национальной валюты — ведь многие продукты производят с использованием импортных составляющих. Долова полагает, что пик роста цен на продовольственные товары придется на конец зимы — начало весны следующего года, причем отдельные продукты могут подорожать на 30%.

Дмитрий ДОКУЧАЕВ.



Запуск китайской ракеты «Чанчжэн» («Великий поход»). ракеты-носителя «Чанчжэн-2F» с космодрома Цзюцюань. В сообщениях китайских СМИ указывается, что этот корабль предназначен для мирного исследования космического пространства. О своих планах запустить в нынешнем году многоразовый космический аппарат в рамках усилий, призванных увеличить число запусков и снизить стоимость миссий в космосе, Китай заявил три года назад. В октябре 2017 года Китайская академия технологий ракет-носителей сообщила, что ее ученые работают с другими отечественными институтами над разработкой многоразовых ракет-носителей, запуск которых запланирован на 2020 год. Конечная цель разработок заключалась не только в снижении транспортных затрат, но и для значительного сокращения времени подготовки к запуску с общением транспортировки туда и обратно, как у авиаконтейнеров. Профессор космической науки в Пеннингтонском университете Цзяо Вэйзинь сказал Global Times в пятницу, что многоразовые космические аппараты имеют широкий спектр применений, таких, как коммерческая космическая деятельность при транспортировке космических грузов или космических полетов персонала, а также наблюдение Земли с близкого расстояния для научных или других целей. По словам профессора Цзяо, многоразовые космические аппараты также привлекают внимание людей к космическому туризму, поскольку это может значительно снизить

стоимость путешествия, отметив, что аппараты могут летать на малой высоте, что позволяет проводить точные наблюдения за природными явлениями, а также наземными объектами. Как напоминает китайское издание Global Times, в мае космические силы США запустили многоразовый беспилотный космический корабль X-37В производства Boeing. Сообщалось также, что на космическом корабле установлен малый спутник FalconSat-8, разработанный Академией ВВС. Американские СМИ заявили, что, хотя у США есть как минимум два X-37В, они всегда умалчивали о задачах и возможностях этих аппаратов помимо научных исследований. По мнению профессора Цзяо, X-37В может вести военную разведку летящих целей, фотографировать внешний вид объектов для определения их функций. Ожидается, что Китай завершит исследование и разработку многоразовых ракет-носителей и соответствующие летные испытания к 2030 году, и к этому времени Китай, как ожидается, станет первой страной в мире, имеющей полностью разработанные многоразовые космические аппараты, сообщило издание Science and Technology Daily в 2017 году. Параллельно Пекин продолжает развивать свою программу освоения Марса. К Красной планете направляется запущенная 23 июля тяжелая ракета-носитель «Чанчжэн-5» с межпланетным зондом на борту для марсианских исследований. Зонд должен «придираться» в феврале 2021 года. А на 2024 год китайцы запланировали высадку на Луну. Андрей ЯШЛАВСКИЙ.



# ВИРУС ШОПОГОЛИЗМА

## Онлайн-покупки стали спасением и ловушкой для потребителей



Точно не гондолу заказывали?!

### ЧТО ПОКУПАЮТ РОССИЯНЕ В ИНТЕРНЕТЕ:



### Удобно, но опасно

«Традиционная торговля несет потери, и не стоит рассчитывать на восстановление прежних показателей», — отмечает операционный директор кешбэк-сервиса **Baskit** и партнерской сети **E-commerce Partners Affiliate Екатерина Донцова**. — Назову три причины, почему онлайн-торговля укрепляет свои позиции. Во-первых, за время карантина люди переосмыслили весь процесс шопинга. Если раньше для существенной доли покупателей поход в ТЦ был развлечением, вариантом досуга, то сейчас большинство совершает покупки по необходимости. Сегодня в приоритете сохранение здоровья даже в ущерб своим привычкам. Во-вторых, у покупателей успешно сформировалась новая привычка. За период пандемии удобство онлайн-шопинга оценили даже те, кто раньше не делал заказы через Интернет. Например, в сегменте товаров первой необходимости в зависимости от категории товаров 56–75% покупателей не планируют возвращаться к традиционным походам по магазинам. В-третьих, снижение реальных доходов населения уже стало заметным и влечет закрытие многих нерентабельных магазинов. Прогнозируют и закрытие существенной части ТЦ. Но скорее закроются морально устаревшие объекты, находящиеся в неэффективном управлении. Полностью заменить походы в магазин онлайн-шопинг в ближайших годах не сможет».

Несмотря на то что карантинный онлайн-шопинг вошел практически в каждый дом, остаются те, кто ему не доверяет. И на это есть веские причины. В анонимном и бескрайнем Интернете орудует множество мошенников,

позволяющие совершить кражу. При этом если сделка совершается на крупной платформе или маркетплейсе, обманщики сделают все, чтобы «увести» пользователя с площадки, где ему может вовремя помочь служба безопасности. Поэтому нужно обращать внимание на предупреждения о переходе по подозрительным ссылкам.

Специалисты выделяют четыре самых распространенных способа мошенничества в сфере интернет-торговли с помощью технологий.

**Сайты-копии или подмена платежных форм.** Например, покупателю могут прислать похожий на оригинальный адрес (например, с удвоением одной буквы: [avvito.ru](http://avvito.ru) или [allexpress.ru](http://allexpress.ru)), перейдя по которому, он попадет на страницу мошенников. Она может быть похожей или вовсе идентичной оригинальной странице по интерфейсу, но после ввода своих платежных данных пользователь теряет деньги без какой-либо возможности их вернуть.

**Выведение платежных данных.** Мошенники зовут пользователей от имени службы безопасности интернет-магазина и говорят, что личный кабинет взломан, и чтобы его восстановить и защитить, нужно срочно продиктовать все необходимые данные, включая CVV-код банковской карты и код подтверждения, который придет в СМС. После этого с карты уводят деньги.

**Предоплата.** Мошенник выставляет на продажу востребованный товар и дает понять потенциальному покупателю, что он единственный желающий приобрести вещь. Аферист требует предоплату якобы для гарантии покупки (зачастую в полном размере стоимости). После этого мошенник пропадает, добавляет покупателя в черный список своих контактов, деньги вернуть невозможно.

**Удаленная продажа.** Этот способ характерен для сайтов объявлений. Продавец-мошенник говорит, что находится в другом городе и не сможет встретиться с покупателем для передачи товара. В этом случае схемы обмана могут быть самыми разными: от всех указанных выше способов до продажи ненастоящей или неисправной техники. Чтобы избежать обмана, пользователю следует настоять на личной встрече. Если это невозможно, то платеж стоит провести через «Безопасную сделку» (такая опция есть у сайтов объявлений). В этом случае при проверке товара в пункте выдачи можно будет от него отказаться, и заморозженные деньги вернуться на карту покупателя.

В Интернете, в отличие от обычного магазина, у потребителей не всегда есть возможность расплатиться наличными. Некоторые онлайн-магазины, правда, предлагают только наличный расчет после доставки или при самовывозе. Но это, как правило, значит, что они экономят на эквайринге (возможности расплатиться пластиковыми картами) или утаивают часть прибыли от налоговых служб. А вот зарубежные магазины предлагают только безналичный расчет, да еще и сразу при оформлении заказа, а не после получения. Конечно, неплатным пользователям очень страшно расстаться со своими деньгами и остаться без покупки.

«Несмотря на то, что крупные банки направляют все больше усилий и средств на предотвращение мошенничества, очень много

зависит от внимания и финансовой грамотности клиентов», — говорит директор департамента информационной безопасности **Московского кредитного банка Вячеслав Касимов**. Чтобы не потерять свои деньги, нужно соблюдать несколько правил безопасного онлайн-шопинга, советует эксперт.

**Первое.** Шопинг лучше всего начинать с перехода на главную страницу нужного вам «своего» онлайн-магазина, вводя его адрес вручную или с помощью закладки. Так исключается возможность попасть на сайт-копию. Жертвами фишинговых (фишинг — вид интернет-мошенничества, «выживающий» из пользователей их персональные данные) сайтов чаще всего становятся пользователи, перешедшие по ссылке, размещенной на странице другого ресурса, например, с обзором товаров.

**Второе.** Дополнительной защитой от потерь на фишинговых сайтах может стать виртуальная карта, содержащая минимальный лимит средств, которые вам нужны только для оплаты товаров и услуг в Интернете. Виртуальная карта — цифровой аналог обычной карты. Большинство банков предлагают услугу выпуска виртуальной карты бесплатно. Риск ее компрометации, то есть появления номера карты в базах мошенников, минимален.

**Третье.** Не переходите по подозрительным ссылкам, которые присылают неизвестные отправления. Иначе можно установить фишинговые приложения или вирусный софт. Во избежание проблем стоит отключить в системе возможность установки приложений из неизвестных источников.

**Четвертое.** Не стоит пренебрегать установкой системных обновлений на смартфон и компьютер. Обновления могут содержать средства защиты от фишинга. Банковские приложения нужно устанавливать только через официальные платформы, при этом обращать внимание на количество установок приложения. Если их немного, то перед вами, скорее всего, поддельное приложение, созданное киберпреступниками.

«Безопасные сайты можно отличить от опасных», — рассказывает первый заместитель генерального директора компании — регистратора доменных имен **RU-CENTER Андрей Кузьмичев**. — Даже если доменное имя сайта правильное, нужно обратить внимание, есть ли у сайта SSL-сертификат. Если есть, то подключение к сайту будет защищено. Если у сайта есть сертификат, то рядом со строкой, где введен адрес сайта, изображен закрытый замок. Любой интернет-магазин обязан иметь подобную защиту соединения. Если ее нет, это значит, что отсутствует гарантия безопасности передачи данных, которые пользователь вводит на сайте, в том числе данные банковских карт. На сайте без закрытого замочка лучше не совершать покупки».

Онлайн-покупки упрощают нам жизнь. Ну не здорово ли, что тяжелый арбуз могут доставить нам прямо к двери? Но за удобство нужно платить бдительностью. Впрочем, у опытных онлайн-шопингологов со временем собирается список проверенных интернет-магазинов, которые не обманут. Начинающим же нужно соблюдать главные правила: не вестись на большие скидки и дешевизну, разобраться в элементарной кибербезопасности, изучать отзывы о магазинах и знать свои права.

**Ирина ДЕГОТЬКОВА.**

«В школах, которые всегда отличались давно стоявшими порядками, сейчас проводится большой эксперимент. Мы вынуждены сегодня жить практически одним днем, поскольку каждый день может в корне изменить условия и режим нашей работы и поставить все с ног на голову». Именно так расценивает сегодняшнюю ситуацию заслуженный учитель одной из региональных школ.

— Накануне учебного года я проводила родительское собрание, естественно, в дистанционном формате, — говорит заслуженный учитель. — Вы не представляете, сколько дней и бессонных ночей до этого пришлось провести, чтобы освоить все эти электронные технологии в сжатые сроки. Мне уже седьмой десяток и цифровой формат дается очень тяжело. И не только. За моими плечами большой опыт работы с детьми, но сегодня 30–40 процентов своего рабочего времени я вынуждена тратить на выполнение всевозможных предписаний Роспотребнадзора. Ряд предписаний, безусловно, важен, но другой ряд — невыполним, и они противоречат друг другу. Но ведь моя обязанность — давать знания! Я понимаю, что действительность диктует нам свои условия, но в последнее время ощущаю, что не могу учить полноценно. На практике вижу, что за всей этой пандемической суетой уходит главное — восприняты детьми новой важной информации. Сегодня на моем попечении 4-й класс, и я в течение дня должна измерять у каждого (в классе 28 учеников!) бесконтактным термометром температуру (примерно через 3–4 часа после входа ребенка в школу). Мало того что эта процедура прерывает учебный процесс, она не дает нужного эффекта, потому что все эти градусники, не прошедшие ГОСТы, искажают (как правило — занижают) показатели. У ребенка 37,4, допустим, а он показывает — 36,2. Такими же термометрами, как правило, замеряют температуру у ребят на входе в здание с утра. Думаю, многие согласятся со мной, что школам нужны не китайские градусники, а КАЧЕСТВЕННОЕ, быстро и точно тестирующее здоровье ребят оборудование, экономящее массу времени и сил.

Еще одна важная проблема. В нашем классе занятия должны начинаться в 8.00. Параллельно с нами в школу заходят еще несколько других классов. У меня инструкция: я должна встретить строго в 7.45 в раздевалке всех своих детей. У них есть только 15 минут, чтобы раздеться и подняться на свой этаж в класс, потому что следом уже мои коллеги встречают партии своих детей из других классов. Есть и такие классы, у которых начинаются занятия после 9 часов, и все мы понимаем, что большинство родителей в это время уже должны быть на работе или двигаться по направлению к ней. Не у всех есть дедушки и бабушки. Вопрос: куда деваться тем, кого привели раньше, а на улице холод и дождь (в школу раньше положенного времени входить нельзя)? Как действовать опоздавшим? Как минимум необходимо отделить помещение для тех, кто не вписался во временные рамки.

И — предложение. Может быть, оно прозвучит слишком радикально, но, на мой взгляд,

## МОСКОВИЯ

### ЛИЧНОЕ МНЕНИЕ



## «ПРЕДЛАГАЮ ЧЕРЕДОВАТЬ ОЧНОЕ И ЗАОЧНОЕ ОБУЧЕНИЕ»

### Испытано на себе: учителя и родители делятся первыми впечатлениями от «школы нового режима»

— принял решение оставить детей временно на дистанционном обучении.

Возражений особых нет, потому что в основном это хорошисты и отличники, им можно. Но я сразу предупредила, что не смогу физически обеспечить таким детям дистанционные уроки, потому что учу основной класс очно, а помощников у меня нет. Единственное, что могу предложить, — это высылать каждому из них презентации, которые я готовлю по новым темам, и проверять домашние задания. Перед началом учебного года все сотрудники школы сдали тесты на антитела к опасному вирусу, но сейчас еще не все классы оказались в полном составе. Не все ребята еще вернулись из летних путешествий. Это с собой принесут эти ученики — полная неизвестность. Да, в школах есть запас масок, санитайзеров, закуплены бактерицидные лампы, но еще нужно время дисциплинировать детей, чтобы они привыкли соблюдать меры безопасности автоматически. У меня так и стоит перед глазами картина, как наш сладкожежка-отличник Паша раздает украдкой под партой леденцы без обертки из коробочки, щедро насыпая их ребятам в ладошки. И все наши меры летят вверх тормашками!

В итоге хочу сказать — возможны самые различные сценарии развития событий, которые могут выбить из колеи самый слаженный и дисциплинированный коллектив, и все мы должны быть к этому готовы.

**Как показал опрос родителей, не все повели своих детей 1 сентября в школы. Мнения родителей и детей тут резко разделились.**

— Откровения учителей в чате еще раз убедили меня в том, что я поступила осознанно и не отправляя своего сына с первого дня в школу, — считает мама четвероклассника из Балашихинского района. — У каждого родителя есть сейчас возможность перевести ребенка на дистанционное обучение, чем я и воспользовалась — написала заявление. Я не опасалась пробелов в образовании моего ребенка, потому что он успевает по основным предметам. Я также рассчитывала на его самодисциплину. Меня больше тревожит другое. Накануне Дня знаний сын заявил, что если через месяц он не встретится с одноклассниками, то объявит забастовку. Мы его очень понимаем, потому что школа — это еще и живые человеческие отношения со сверстниками. Как это соединить — пока не представляю.

— Я рассматриваю вариант исключительного очного обучения, поэтому категорически против удаленки. — убеждена мама третьеклассницы из Можайска, и ее точку зрения разделяет большинство родителей. — В школе в контакте с учителем ребенок может освоить гораздо больше, чем дома с родителями. У меня нет никакого специального педагогического образования, и моя дочь не воспринимает меня как педагога. К тому же совершенно непонятен механизм занятий на удаленке. Если наш родной учитель находится в классе с основным своим потоком детей, то будет выходить с остальными в зум? Понадобится вводить целый штат педагогов-удаленщиков? Мне кажется, сами учителя сейчас не понимают, что происходит.

**Светлана ПЕТРУШОВА, Светлана РЕПИНА.**

«В школах, которые всегда отличались давно стоявшими порядками, сейчас проводится большой эксперимент. Мы вынуждены сегодня жить практически одним днем, поскольку каждый день может в корне изменить условия и режим нашей работы и поставить все с ног на голову». Именно так расценивает сегодняшнюю ситуацию заслуженный учитель одной из региональных школ.

— Накануне учебного года я проводила родительское собрание, естественно, в дистанционном формате, — говорит заслуженный учитель. — Вы не представляете, сколько дней и бессонных ночей до этого пришлось провести, чтобы освоить все эти электронные технологии в сжатые сроки. Мне уже седьмой десяток и цифровой формат дается очень тяжело. И не только. За моими плечами большой опыт работы с детьми, но сегодня 30–40 процентов своего рабочего времени я вынуждена тратить на выполнение всевозможных предписаний Роспотребнадзора. Ряд предписаний, безусловно, важен, но другой ряд — невыполним, и они противоречат друг другу. Но ведь моя обязанность — давать знания! Я понимаю, что действительность диктует нам свои условия, но в последнее время ощущаю, что не могу учить полноценно. На практике вижу, что за всей этой пандемической суетой уходит главное — восприняты детьми новой важной информации. Сегодня на моем попечении 4-й класс, и я в течение дня должна измерять у каждого (в классе 28 учеников!) бесконтактным термометром температуру (примерно через 3–4 часа после входа ребенка в школу). Мало того что эта процедура прерывает учебный процесс, она не дает нужного эффекта, потому что все эти градусники, не прошедшие ГОСТы, искажают (как правило — занижают) показатели. У ребенка 37,4, допустим, а он показывает — 36,2. Такими же термометрами, как правило, замеряют температуру у ребят на входе в здание с утра. Думаю, многие согласятся со мной, что школам нужны не китайские градусники, а КАЧЕСТВЕННОЕ, быстро и точно тестирующее здоровье ребят оборудование, экономящее массу времени и сил.

Еще одна важная проблема. В нашем классе занятия должны начинаться в 8.00. Параллельно с нами в школу заходят еще несколько других классов. У меня инструкция: я должна встретить строго в 7.45 в раздевалке всех своих детей. У них есть только 15 минут, чтобы раздеться и подняться на свой этаж в класс, потому что следом уже мои коллеги встречают партии своих детей из других классов. Есть и такие классы, у которых начинаются занятия после 9 часов, и все мы понимаем, что большинство родителей в это время уже должны быть на работе или двигаться по направлению к ней. Не у всех есть дедушки и бабушки. Вопрос: куда деваться тем, кого привели раньше, а на улице холод и дождь (в школу раньше положенного времени входить нельзя)? Как действовать опоздавшим? Как минимум необходимо отделить помещение для тех, кто не вписался во временные рамки.

И — предложение. Может быть, оно прозвучит слишком радикально, но, на мой взгляд,

«В школах, которые всегда отличались давно стоявшими порядками, сейчас проводится большой эксперимент. Мы вынуждены сегодня жить практически одним днем, поскольку каждый день может в корне изменить условия и режим нашей работы и поставить все с ног на голову». Именно так расценивает сегодняшнюю ситуацию заслуженный учитель одной из региональных школ.

— Накануне учебного года я проводила родительское собрание, естественно, в дистанционном формате, — говорит заслуженный учитель. — Вы не представляете, сколько дней и бессонных ночей до этого пришлось провести, чтобы освоить все эти электронные технологии в сжатые сроки. Мне уже седьмой десяток и цифровой формат дается очень тяжело. И не только. За моими плечами большой опыт работы с детьми, но сегодня 30–40 процентов своего рабочего времени я вынуждена тратить на выполнение всевозможных предписаний Роспотребнадзора. Ряд предписаний, безусловно, важен, но другой ряд — невыполним, и они противоречат друг другу. Но ведь моя обязанность — давать знания! Я понимаю, что действительность диктует нам свои условия, но в последнее время ощущаю, что не могу учить полноценно. На практике вижу, что за всей этой пандемической суетой уходит главное — восприняты детьми новой важной информации. Сегодня на моем попечении 4-й класс, и я в течение дня должна измерять у каждого (в классе 28 учеников!) бесконтактным термометром температуру (примерно через 3–4 часа после входа ребенка в школу). Мало того что эта процедура прерывает учебный процесс, она не дает нужного эффекта, потому что все эти градусники, не прошедшие ГОСТы, искажают (как правило — занижают) показатели. У ребенка 37,4, допустим, а он показывает — 36,2. Такими же термометрами, как правило, замеряют температуру у ребят на входе в здание с утра. Думаю, многие согласятся со мной, что школам нужны не китайские градусники, а КАЧЕСТВЕННОЕ, быстро и точно тестирующее здоровье ребят оборудование, экономящее массу времени и сил.

Еще одна важная проблема. В нашем классе занятия должны начинаться в 8.00. Параллельно с нами в школу заходят еще несколько других классов. У меня инструкция: я должна встретить строго в 7.45 в раздевалке всех своих детей. У них есть только 15 минут, чтобы раздеться и подняться на свой этаж в класс, потому что следом уже мои коллеги встречают партии своих детей из других классов. Есть и такие классы, у которых начинаются занятия после 9 часов, и все мы понимаем, что большинство родителей в это время уже должны быть на работе или двигаться по направлению к ней. Не у всех есть дедушки и бабушки. Вопрос: куда деваться тем, кого привели раньше, а на улице холод и дождь (в школу раньше положенного времени входить нельзя)? Как действовать опоздавшим? Как минимум необходимо отделить помещение для тех, кто не вписался во временные рамки.

И — предложение. Может быть, оно прозвучит слишком радикально, но, на мой взгляд,

## ПО ГОРОДАМ И ВЕСЬМ



**К декабрю на трассах Подмосковья появятся 750 муляжей машин ГИБДД со спецсигналами. Их планируется расставить на аварийно-опасных дорогах. В региональном министерстве транспорта и дорожной инфраструктуры уточнили, что муляжи машин ДПС на дорогах Московского региона устанавливались и раньше, это уже многолетняя практика. Другое дело, что до сих пор некоторые инсталляторы не осматривались работающими проблемными маячками, придающими больше достоверности таким патрону.**

Новые 3D-макеты автомобилей ДПС на дорогах Московской области начали устанавливать в середине июня 2017 года.

По подсчетам стражей порядка, трехлетняя новинка уже внесла свою позитивную лепту в статистику ДТП. Там, где стоят муляжи, аварий стало меньше примерно на 5–15%. А раз от этих мероприятий эффект есть, значит,

надо продолжать «клонировать» картонных гаишеров. Правда, сами водители довольно скептически восприняли эту новость. Места установки муляжей машин ГИБДД местные жители запомнят быстро и перестанут обращать на них внимание. «Квазипатрульные», как это всегда и везде происходит, отчасти пугают лишь тех, кто едет мимо них впервые», — уверен водитель с 30-летним стажем Валерий Федоров.

В народе таких псевдосинспекторов и их

## ДЕТЯМ БАТУТЫ, ВETERANAM — МОБИЛЬНИКИ

Лайфхаком, показывающим, как сделать День города домашнему уютным, поделились в Химках. В минувшую субботу городской праздник в этом округе прошел так спокойно и размеренно, что жители назвали это событие «шкатулка тихих сюрпризов».

— Знаете, в детстве я читала сказку о том, как в волшебном городе вдруг стали оживать нарисованные мелом на асфальте детские рисунки, — рассказывает «МК» местная жительница Ольга Васнецова. — А вчера на улицах как будто ожили мечты всех взрослых и детей. Можно было повстречать на дороге огромного чебурашку, наестся сладкой ваты, как в детстве, поучаствовать в городском пленэре, попрыгать на батутах. Никакой суеты — только милые бесплатные радости, это правда было чудом! Вот бы каждые выходные воплощать афишу Дня города, говорили горожане.

— За последние годы Химки заметно преобразились: благоустраиваются дворы и парки, появляются новые рабочие места, улучшается логистика. Конечно, за всем этим стоит труд и активная гражданская позиция жителей, — отметил в своем поздравлении с Днем города Андрей Воробьев.

Кстати, за день до празднования химкинскими ветеранам и участникам войны подарили мобильные телефоны с бесплатной мобильной связью.

А в конце дня горожан ждал салют. — Громкий, красивый, продолжительный! Показалось даже, что был 81 залп — столько лет исполнилось нашему городу! — отметила жительница Химок Дарья Морозова.

**Светлана РЕПИНА.**

**750 «КВАЗИПОЛИЦЕЙСКИХ» ПОСТАВЯТ НА ДОРОГАХ ОБЛАСТИ**

надо продолжать «клонировать» картонных гаишеров. Правда, сами водители довольно скептически восприняли эту новость. Места установки муляжей машин ГИБДД местные жители запомнят быстро и перестанут обращать на них внимание. «Квазипатрульные», как это всегда и везде происходит, отчасти пугают лишь тех, кто едет мимо них впервые», — уверен водитель с 30-летним стажем Валерий Федоров.

В народе таких псевдосинспекторов и их



Дети из всей Восточной Европы — Чехии, Словакии, Польши, Советского Союза...

## НАСИЛЬНО ОНЕМЕЧЕННЫЕ, УНИЖЕННЫЕ И ОСКОРБЛЕННЫЕ

Трагедия детей, вывезенных в Германию во время Второй мировой, продолжается до сих пор



Он не любит произносить свое немецкое имя. И поэтому несколько лет назад поменял его на классическое русское — Александр Орлов.

Оба члена нацистской партии, муж — верный эсэсовец. Если учесть «низкое» происхождение Германа, они оба неплохи к нему относились.

В повторном свидетельстве о рождении Романа-Германа, выписанном тем же «Лебенсборном» и выданным 7 марта 1944-го, датой его появления на свет считалось 20 января 1936 года, местом — незаметная польская деревушка Броккау... Полицейская, он родился в... 8 лет.

Подростком Герман случайно откопал в шкафу настоящее свидетельство о рождении, где вместо обоих родителей стоял прочерк. Вызвал Марию на откровенный разговор, и та призналась, что да, его биологические родители погибли на войне за великого фюрера. Что было неправдой, их расстреляли.

В 16 лет Герман навсегда порвал с приемной матерью, приемный отец его к тому времени уже умер. Возможно, Мария не была так уж виновата в трагедии усыновленного мальчика, она заблудилась и не пыталась любить вместо погибшего сына — но простить ее он так и не смог.

Через Красный Крест Герман-Роман всю жизнь пытался вернуться в родную Польшу, но увы. Запросы в паспортные столы возвращались с ответом, что человека с такими данными, как у него, никогда не существовало. Он состарился, не найдя себя.

«Я говорил с ним по телефону. Это был душераздирающий разговор. Униженный и оскорбленный, украденный мальчик, он так и не добился правды. Представляете, вся жизнь он искал тот мост из своих снов и даже нашел похожий, нашел предположительный город своего рождения, но на этом все. Ниточка оборвалась...» — с Николаем Эрнеем, русским программистом, а познательцем дог зад, «МК» написал статью о его тяжбе с немецким

гражданином Германии. Ответчик отклонил выражение и заявил, что вопрос гражданства в конечном итоге не имеет значения, поскольку истец не соответствует требованиям Раздела 1 Руководства АКГ по работе в трудных условиях, поскольку был похищен в детстве. Поэтому как человек или член группы он не подвергался «нападению» со стороны нацистского режима.

Остальные, большинство детей «Лебенсборн», даже не стали тратить время и силы на попытку восстановить справедливость. Кто-то устал, кто-то умер...

«Биологические часы. Сегодня они против этих стариков. Достаточно ведь немного затянуть судебное слушание — и все, человек просто до него не доживет», — считает Николай Эрней.

В 1938 году рейсфюрер СС Генрих Гиммлер заявил: «У меня есть намерение забрать германскую кровь везде, где я могу». На оккупированных территориях детей открыто отрывали от родителей или похищали. Есть проагандистское фото, где Гиммлер лично отсматривает подходящего генофонда для будущей германизации — 41-й год, Минск, рядом с ним стоит мальчик Константин Павлович Гарлик, как гласит подпись на снимке. Рейсфюрер считал, что расово чистые дети «окутятся», когда вырастут и станут солдатами вермахта. Где ты теперь, Костя Гарлик? Как тебя зовут?

Критериями отбора были голубые глаза и светлые волосы, в соответствии с гитлеровским идеалом «арийца». Но, безусловно, «киндерам» проводили все положенные измерения, чтобы подтвердить их расовую чистоту — проверяли форму и объем черепа, ширину носа, расстояние между углами подбородка. Кстати, среди прошедших отбор были даже еврейские дети!

Те же, кого выбраковывали, подлежали уничтожению.

Фашисты предпочитали малышей по возрасту, чтобы полностью вычистить память. Чаще всего пленников определяли как сирот, а местом их рождения называли «восточные земли рейха», малышей учили немецкому

языку, за слово, сказанное на родном, били до тех пор, пока те его полностью не забывали, условные рефлексы — не помнить то, что приносит боль.

Сегодня власти Германии требуют от истцов предоставить подлинные бумаги их рождения, те самые, найти которые не представляется возможным, только на этих условиях, может быть, они смогут на что-то рассчитывать. «Вы не пострадавший, вы спасенный» — основные доводы в отказах в исках.

«Мне не нужна компенсация, я просто хочу знать», — такова всегда была его позиция. Так и не отыскав свои корни, под конец жизни официально и демонстративно сменил имя на исконно русское.

«Он чувствовал себя очень плохо, когда я связался с ним. «Зачем мне все это? — повторял дедушка. — Мне уже ничего больше не нужно. И я так скоро встречу со своими родными, матерью, отцом, братьями и сестрами — на том свете».

Александр Орлов никогда не был женат, детей у него нет. А у Германа Людекинга их восемь.

«Чего я не понимаю, так это то, почему федеральное правительство не хочет признать этих стариков пострадавшими и заплатить. Ведь этих людей уже по пальцам перечесть. В частности, компенсации положены гомосексуалистам, жертвам этнанизма и тем, кто подвергся принудительной стерилизации — но украденных детей, какой бы национальностью они ни были, в законе нет... Власти подождут еще пять лет, и тогда вообще никого не останется», — недоумевает мой собеседник.

Фолькер Хайнчике, Галина Буковецки, Зита Сус, Янина Куртович...

Последняя, 85-летняя женщина, была серьезно больна, поэтому ее дочь Беттина Грудманн-Хорст рассказала о судьбе матери немецким журналистам.

После Второй мировой войны биологические родители искали Янину с помощью

Международного Красного Креста. Но приемная мать спрятала девочку, которую теперь звали Иоханна Кунцер, сменила место жительства, чтобы затруднить расследование. Только в 1989 году наконец узнавшая правду Янина Кунствич подала заявку на использование своей настоящей польской фамилии. Но тогда ей в этом отказали.

«Вы не предоставили убедительных причин, которые дают право выдать вам новое свидетельство о вашем рождении. Если вы все еще заинтересованы в выполнении этого запроса, вы должны предоставить однозначные, не подлежащие сомнению доказательства, из которых видно, что вы и есть Янина Кунствич», — официально ответили ей.

«Моя мама всегда, всю свою жизнь искала свою мать. Она ужасно страдала от того факта, что никому не нужна, что ее бросили, что она не имела настоящего дома», — дала интервью немецким журналистам дочь.

Летом 2017 года состоялся масштабный немецко-польский проект «Дойче Велле» и восточного портала «Интериа». Журналисты посетили учреждения, архивы и фонды, а также оставшихся в живых жертв принудительной германизации. За несколько месяцев было опубликовано более 40 статей и 24 видеозаписей. Репортеры общались с людьми, которые впервые узнали, кто они, в восьмидесят лет.

Но даже эти изыскания не привели к тому, чтобы дети «Лебенсборн» были официально признаны жертвами нацизма.

«О нас забыли. Другие группы получили компенсацию от Германии, но только не мы», — с горечью говорит Герман Людекинг.

В 1945 году в американской зоне оккупации Германии родился последний ребенок «Лебенсборна». На Западе было доверено, что это — мирная структура, помогающая матерям-одиночкам. Правду вскрыл Нюрнбергский процесс, руководители и сотрудники «Лебенсборна» обвинили сразу по трем статьям — преступление против человечности, военные преступления и участие в военной организации. Однако глава организации Макс Зольман по делу «Лебенсборна» был оправдан, его осудили только как эсэсовца.

Зольман был приговорен к 2 годам и 8 месяцам заключения. Как гласит Википедия, в последующем он работал журналистом в художественном издании, руководил отделом корреспонденции и рекламы, был управделами Мюнхенского музея античного искусства, возглавлял правление земельного акционерного общества, управлял бухгалтерской фирмой, а затем стекольным заводом. Он умер в своей постели спустя 30 с лишним лет после войны.

Ах, война, что ты сделала с нами...

После победы наши органы репатриации занимались поисками советских детей, вывезенных немцами. Однако мало кого удалось найти, многие были загнаны и не хотели признаваться в своем прошлом, некоторые уже и не помнили, кто они.

Александр Орлов никогда не был женат, детей у него нет. А у Германа Людекинга их восемь.

«Чего я не понимаю, так это то, почему федеральное правительство не хочет признать этих стариков пострадавшими и заплатить. Ведь этих людей уже по пальцам перечесть. В частности, компенсации положены гомосексуалистам, жертвам этнанизма и тем, кто подвергся принудительной стерилизации — но украденных детей, какой бы национальностью они ни были, в законе нет... Власти подождут еще пять лет, и тогда вообще никого не останется», — недоумевает мой собеседник.

Фолькер Хайнчике, Галина Буковецки, Зита Сус, Янина Куртович...

Последняя, 85-летняя женщина, была серьезно больна, поэтому ее дочь Беттина Грудманн-Хорст рассказала о судьбе матери немецким журналистам.

После Второй мировой войны биологические родители искали Янину с помощью

Международного Красного Креста. Но приемная мать спрятала девочку, которую теперь звали Иоханна Кунцер, сменила место жительства, чтобы затруднить расследование. Только в 1989 году наконец узнавшая правду Янина Кунствич подала заявку на использование своей настоящей польской фамилии. Но тогда ей в этом отказали.

«Вы не предоставили убедительных причин, которые дают право выдать вам новое свидетельство о вашем рождении. Если вы все еще заинтересованы в выполнении этого запроса, вы должны предоставить однозначные, не подлежащие сомнению доказательства, из которых видно, что вы и есть Янина Кунствич», — официально ответили ей.

«Моя мама всегда, всю свою жизнь искала свою мать. Она ужасно страдала от того факта, что никому не нужна, что ее бросили, что она не имела настоящего дома», — дала интервью немецким журналистам дочь.

Летом 2017 года состоялся масштабный немецко-польский проект «Дойче Велле» и восточного портала «Интериа». Журналисты посетили учреждения, архивы и фонды, а также оставшихся в живых жертв принудительной германизации. За несколько месяцев было опубликовано более 40 статей и 24 видеозаписей. Репортеры общались с людьми, которые впервые узнали, кто они, в восьмидесят лет.

Но даже эти изыскания не привели к тому, чтобы дети «Лебенсборн» были официально признаны жертвами нацизма.

«О нас забыли. Другие группы получили компенсацию от Германии, но только не мы», — с горечью говорит Герман Людекинг.

В 1945 году в американской зоне оккупации Германии родился последний ребенок «Лебенсборна». На Западе было доверено, что это — мирная структура, помогающая матерям-одиночкам. Правду вскрыл Нюрнбергский процесс, руководители и сотрудники «Лебенсборна» обвинили сразу по трем статьям — преступление против человечности, военные преступления и участие в военной организации. Однако глава организации Макс Зольман по делу «Лебенсборна» был оправдан, его осудили только как эсэсовца.

Зольман был приговорен к 2 годам и 8 месяцам заключения. Как гласит Википедия, в последующем он работал журналистом в художественном издании, руководил отделом корреспонденции и рекламы, был управделами Мюнхенского музея античного искусства, возглавлял правление земельного акционерного общества, управлял бухгалтерской фирмой, а затем стекольным заводом. Он умер в своей постели спустя 30 с лишним лет после войны.

Ах, война, что ты сделала с нами...

После победы наши органы репатриации занимались поисками советских детей, вывезенных немцами. Однако мало кого удалось найти, многие были загнаны и не хотели признаваться в своем прошлом, некоторые уже и не помнили, кто они.

Александр Орлов никогда не был женат, детей у него нет. А у Германа Людекинга их восемь.

«Чего я не понимаю, так это то, почему федеральное правительство не хочет признать этих стариков пострадавшими и заплатить. Ведь этих людей уже по пальцам перечесть. В частности, компенсации положены гомосексуалистам, жертвам этнанизма и тем, кто подвергся принудительной стерилизации — но украденных детей, какой бы национальностью они ни были, в законе нет... Власти подождут еще пять лет, и тогда вообще никого не останется», — недоумевает мой собеседник.

Фолькер Хайнчике, Галина Буковецки, Зита Сус, Янина Куртович...

Последняя, 85-летняя женщина, была серьезно больна, поэтому ее дочь Беттина Грудманн-Хорст рассказала о судьбе матери немецким журналистам.

После Второй мировой войны биологические родители искали Янину с помощью

Международного Красного Креста. Но приемная мать спрятала девочку, которую теперь звали Иоханна Кунцер, сменила место жительства, чтобы затруднить расследование. Только в 1989 году наконец узнавшая правду Янина Кунствич подала заявку на использование своей настоящей польской фамилии. Но тогда ей в этом отказали.

«Вы не предоставили убедительных причин, которые дают право выдать вам новое свидетельство о вашем рождении. Если вы все еще заинтересованы в выполнении этого запроса, вы должны предоставить однозначные, не подлежащие сомнению доказательства, из которых видно, что вы и есть Янина Кунствич», — официально ответили ей.

«Моя мама всегда, всю свою жизнь искала свою мать. Она ужасно страдала от того факта, что никому не нужна, что ее бросили, что она не имела настоящего дома», — дала интервью немецким журналистам дочь.

Летом 2017 года состоялся масштабный немецко-польский проект «Дойче Велле» и восточного портала «Интериа». Журналисты посетили учреждения, архивы и фонды, а также оставшихся в живых жертв принудительной германизации. За несколько месяцев было опубликовано более 40 статей и 24 видеозаписей. Репортеры общались с людьми, которые впервые узнали, кто они, в восьмидесят лет.

Но даже эти изыскания не привели к тому, чтобы дети «Лебенсборн» были официально признаны жертвами нацизма.

«О нас забыли. Другие группы получили компенсацию от Германии, но только не мы», — с горечью говорит Герман Людекинг.

В 1945 году в американской зоне оккупации Германии родился последний ребенок «Лебенсборна». На Западе было доверено, что это — мирная структура, помогающая матерям-одиночкам. Правду вскрыл Нюрнбергский процесс, руководители и сотрудники «Лебенсборна» обвинили сразу по трем статьям — преступление против человечности, военные преступления и участие в военной организации. Однако глава организации Макс Зольман по делу «Лебенсборна» был оправдан, его осудили только как эсэсовца.

Зольман был приговорен к 2 годам и 8 месяцам заключения. Как гласит Википедия, в последующем он работал журналистом в художественном издании, руководил отделом корреспонденции и рекламы, был управделами Мюнхенского музея античного искусства, возглавлял правление земельного акционерного общества, управлял бухгалтерской фирмой, а затем стекольным заводом. Он умер в своей постели спустя 30 с лишним лет после войны.

Из 200 000 их осталось меньше 200. Стариков, имен не помнивших. Иванов, Збышек, Карелов, Мыкол, ставших Гансами, Фрицами, Людвигами... Русские, белорусы, украинцы, поляки, белорукие и голубоглазые мальчики и девочки, вытянувшие свой «счастливый билет». Они не сгорели в печах Освенцима, не попали в подпольные доктора Иозефа Менгеле, «ангела смерти». Их заставили забыть себя. Они должны были стать истинными арийцами, гражданами Великого Рейха. Для этого им меняли метрики, родителей, национальность... Только из Советского Союза в Германию было вывезено 50 тысяч детей. 75 лет минуло со дня окончания Второй мировой войны, теперь, на пороге смерти, положены ли этим детям, прожившим всю жизнь под чужими именами, насильственно лишенным родины и германизированным, компенсации за их страдания?

Административный суд Кельна 8 К 2202/17, судьи Шоммерц, Роос, Каспшик

21 июня 2018 г.

Заверенная копия АДМИНИСТРАТИВНЫЙ СУД КОЛОН ВО ИМЯ НАРОДА ПРИГОВОР

8 К 2202/17

В административном судебном процессе г-на Германа Людекинга, истец ПРОТИВ Федеративная Республика Германия в лице Главного таможенного управления, подсудимый

В связи с последствиями войны 8-я палата должна провести устное слушание 21 июня 2018 г.

признано по праву: Обвинения сняты.

Истец Герман Людекинг должен нести судебные издержки.

Немецкий язык идеален для перевода юридических документов онлайн. Четко структурированная, словно вытанутая по стойке смирно речь, где каждое слово — на своем месте, ничего лишнего.

В этих сухих документах нет эмоциональной насыщенности, ледяная душа чувств и подробностей. Все только по существу.

Тебя на свете нет

...26 ноября 2015 года 78-летний Герман Людекинг подал заявку на получение единовременной субсидии в соответствии с решением федерального правительства о выплате пособий жертвам нацистской несправедливости и в рамках «Закона об общих последствиях войны».

В качестве причины господин Людекинг заявил, что был похищен СС в Польшу в 1942 году из-за своей «арийской» внешности и вскоре усыновлен немецкой супружеской парой Людекинг через организацию «Лебенсборн». Ответчик в лице Главного таможенного управления отклонил это ходатайство на том основании, что данная компенсация может быть предоставлена только лицам, являющимся на момент причинения ущерба гражданами Германии. Однако, согласно заявлениям истца, в те годы он был поляком...

В первой жизни, о которой он совсем ничего не знал, Германа Людекинга предположительно звали Романом Ростаковским. Все, что он помнил о своем раннем детстве, — неизвестный мост через неизвестную реку. Он бежал по нему во снах, возвращаясь раз за разом, годами.

В 1944 году член «Союза немецких девушек» фрау Мария Людекинг потеряла на фронте сына. Она обратилась в «Лебенсборн», организацию, проводившую насильственное онемечение лучших представителей неарийских народов. Ей разрешили подобрать себе ребенка. Роман играл в комнате вместе с другим мальчиком. Мария оценила обоих и в итоге забрала именно его.

Эту женщину и этого мужчину он долго считал родными.

«Я говорил с ним по телефону. Это был душераздирающий разговор. Униженный и оскорбленный, украденный мальчик, он так и не добился правды. Представляете, вся жизнь он искал тот мост из своих снов и даже нашел похожий, нашел предположительный город своего рождения, но на этом все. Ниточка оборвалась...» — с Николаем Эрнеем, русским программистом, а познательцем дог зад, «МК» написал статью о его тяжбе с немецким

гражданином Германии. Ответчик отклонил выражение и заявил, что вопрос гражданства в конечном итоге не имеет значения, поскольку истец не соответствует требованиям Раздела 1 Руководства АКГ по работе в трудных условиях, поскольку был похищен в детстве. Поэтому как человек или член группы он не подвергался «нападению» со стороны нацистского режима.

Остальные, большинство детей «Лебенсборн», даже не стали тратить время и силы на попытку восстановить справедливость. Кто-то устал, кто-то умер...

«Биологические часы. Сегодня они против этих стариков. Достаточно ведь немного затянуть судебное слушание — и все, человек просто до него не доживет», — считает Николай Эрней.

В 1938 году рейсфюрер СС Генрих Гиммлер заявил: «У меня есть намерение забрать германскую кровь везде, где я могу». На оккупированных территориях детей открыто отрывали от родителей или похищали. Есть проагандистское фото, где Гиммлер лично отсматривает подходящего генофонда для будущей германизации — 41-й год, Минск, рядом с ним стоит мальчик Константин Павлович Гарлик, как гласит подпись на снимке. Рейсфюрер считал, что расово чистые дети «окутятся», когда вырастут и станут солдатами вермахта. Где ты теперь, Костя Гарлик? Как тебя зовут?

Критериями отбора были голубые глаза и светлые волосы, в соответствии с гитлеровским идеалом «арийца». Но, безусловно, «киндерам» проводили все положенные измерения, чтобы подтвердить их расовую чистоту — проверяли форму и объем черепа, ширину носа, расстояние между углами подбородка. Кстати, среди прошедших отбор были даже еврейские дети!

Те же, кого выбраковывали, подлежали уничтожению.

Фашисты предпочитали малышей по возрасту, чтобы полностью вычистить память. Чаще всего пленников определяли как сирот, а местом их рождения называли «восточные земли рейха», малышей учили немецкому

языку, за слово, сказанное на родном, били до тех пор, пока те его полностью не забывали, условные рефлексы — не помнить то, что приносит боль.

Сегодня власти Германии требуют от истцов предоставить подлинные бумаги их рождения, те самые, найти которые не представляется возможным, только на этих условиях, может быть, они смогут на что-то рассчитывать. «Вы не пострадавший, вы спасенный» — основные доводы в отказах в исках.

«Мне не нужна компенсация, я просто хочу знать», — такова всегда была его позиция. Так и не отыскав свои корни, под конец жизни официально и демонстративно сменил имя на исконно русское.

«Он чувствовал себя очень плохо, когда я связался с ним. «Зачем мне все это? — повторял дедушка. — Мне уже ничего больше не нужно. И я так скоро встречу со своими родными, матерью, отцом, братьями и сестрами — на том свете».

Александр Орлов никогда не был женат, детей у него нет. А у Германа Людекинга их восемь.

«Чего я не понимаю, так это то, почему федеральное правительство не хочет признать этих стариков пострадавшими и заплатить. Ведь этих людей уже по пальцам перечесть. В частности, компенсации положены гомосексуалистам, жертвам этнанизма и тем, кто подвергся принудительной стерилизации — но украденных детей, какой бы национальностью они ни были, в законе нет... Власти подождут еще пять лет, и тогда вообще никого не останется», — недоумевает мой собеседник.

Фолькер Хайнчике, Галина Буковецки, Зита Сус, Янина Куртович...

Последняя, 85-летняя женщина, была серьезно больна, поэтому ее дочь Беттина Грудманн-Хорст рассказала о судьбе матери немецким журналистам.

После Второй мировой войны биологические родители искали Янину с помощью

Международного Красного Креста. Но приемная мать спрятала девочку, которую теперь звали Иоханна Кунцер, сменила место жительства, чтобы затруднить расследование. Только в 1989 году наконец узнавшая правду Янина Кунствич подала заявку на использование своей настоящей польской фамилии. Но тогда ей в этом отказали.

«Вы не предоставили убедительных причин, которые дают право выдать вам новое свидетельство о вашем рождении. Если вы все еще заинтересованы в выполнении этого запроса, вы должны предоставить однозначные, не подлежащие сомнению доказательства, из которых видно, что вы и есть Янина Кунствич», — официально ответили ей.

«Моя мама всегда, всю свою жизнь искала свою мать. Она ужасно страдала от того факта, что никому не нужна, что ее бросили, что она не имела настоящего дома», — дала интервью немецким журналистам дочь.

Летом 2017 года состоялся масштабный немецко-польский проект «Дойче Велле» и восточного портала «Интериа». Журналисты посетили учреждения, архивы и фонды, а также оставшихся в живых жертв принудительной германизации. За несколько месяцев было опубликовано более 40 статей и 24 видеозаписей. Репортеры общались с людьми, которые впервые узнали, кто они, в восьмидесят лет.

## ВЫЖИВУТ ТОЛЬКО ВЛЮБЛЕННЫЕ В ЛУКАШЕНКО

Певицы сестры Груздевы: «Это искренняя щенячья любовь»



«Это искренняя щенячья любовь»

«Я говорил с ним по телефону. Это был душераздирающий разговор. Униженный и оскорбленный, украденный мальчик, он так и не добился правды. Представляете, вся жизнь он искал тот мост из своих снов и даже нашел похожий, нашел предположительный город своего рождения, но на этом все. Ниточка оборвалась...» — с Николаем Эрнеем, русским программистом, а познательцем дог зад, «МК» написал статью о его тяжбе с немецким

гражданином Германии. Ответчик отклонил выражение и заявил, что вопрос гражданства в конечном итоге не имеет значения, поскольку истец не соответствует требованиям Раздела 1 Руководства АКГ по работе в трудных условиях, поскольку был похищен в детстве. Поэтому как человек или член группы он не подвергался «нападению» со стороны нацистского режима.

Остальные, большинство детей «Лебенсборн», даже не стали тратить время и силы на попытку восстановить справедливость. Кто-то устал, кто-то умер...

«Биологические часы. Сегодня они против этих стариков. Достаточно ведь немного затянуть судебное слушание — и все, человек просто до него не доживет», — считает Николай Эрней.

В 1938 году рейсфюрер СС Генрих Гиммлер заявил: «У меня есть намерение забрать германскую кровь везде, где я могу». На оккупированных территориях детей открыто отрывали от родителей или похищали. Есть проагандистское фото, где Гиммлер лично отсматривает подходящего генофонда для будущей германизации — 41-й год, Минск, рядом с ним стоит мальчик Константин Павлович Гарлик, как гласит подпись на снимке. Рейсфюрер считал, что расово чистые дети «окутятся», когда вырастут и станут солдатами вермахта. Где ты теперь, Костя Гарлик? Как тебя зовут?

Критериями отбора были голубые глаза и светлые волосы, в соответствии с гитлеровским идеалом «арийца». Но, безусловно, «киндерам» проводили все положенные измерения, чтобы подтвердить их расовую чистоту — проверяли форму и объем черепа, ширину носа, расстояние между углами подбородка. Кстати, среди прошедших отбор были даже еврейские дети!

Те же, кого выбраковывали, подлежали уничтожению.

Фашисты предпочитали малышей по возрасту, чтобы полностью вычистить память. Чаще всего пленников определяли как сирот, а местом их рождения называли «восточные земли рейха», малышей учили немецкому

языку, за слово, сказанное на родном, били до тех пор, пока те его полностью не забывали, условные рефлексы — не помнить то, что приносит боль.

Сегодня власти Германии требуют от истцов предоставить подлинные бумаги их рождения, те самые, найти которые не представляется возможным, только на этих условиях, может быть, они смогут на что-то рассчитывать. «Вы не пострадавший, вы спасенный» — основные доводы в отказах в исках.

«Мне не нужна компенсация, я просто хочу знать», — такова всегда была его позиция. Так и не отыскав свои корни, под конец жизни официально и демонстративно сменил имя на исконно русское.

«Он чувствовал себя очень плохо, когда я связался с ним. «Зачем мне все это? — повторял дедушка. — Мне уже ничего больше не нужно. И я так скоро встречу со своими родными, матерью, отцом, братьями и сестрами — на том свете».

Александр Орлов никогда не был женат, детей у него нет. А у Германа Людекинга их восемь.

«Чего я не понимаю, так это то, почему федеральное правительство не хочет признать этих стариков пострадавшими и заплатить. Ведь этих людей уже по пальцам перечесть. В частности, компенсации положены гомосексуалистам, жертвам этнанизма и тем, кто подвергся принудительной стерилизации — но украденных детей, какой бы национальностью они ни были, в законе нет... Власти подождут еще пять лет, и тогда вообще никого не останется», — недоумевает мой собеседник.

Фолькер Хайнчике, Галина Буковецки, Зита Сус, Янина Куртович...

Последняя, 85-летняя женщина, была серьезно больна, поэтому ее дочь Беттина Грудманн-Хорст рассказала о судьбе матери немецким журналистам.

После Второй мировой войны биологические родители искали Янину с помощью

Международного Красного Креста. Но приемная мать спрятала девочку, которую теперь звали Иоханна Кунцер, сменила место жительства, чтобы затруднить расследование. Только в 1989 году наконец узнавшая правду Янина Кунствич подала заявку на использование своей настоящей польской фамилии. Но тогда ей в этом отказали.

«Вы не предоставили убедительных причин, которые дают право выдать вам новое свидетельство о вашем рождении. Если вы все еще заинтересованы в выполнении этого запроса, вы должны предоставить однозначные, не подлежащие сомнению доказательства, из которых видно, что вы и есть Янина Кунствич», — официально ответили ей.

«Моя мама всегда, всю свою жизнь искала свою мать. Она ужасно страдала от того факта, что никому не нужна, что ее бросили, что она не имела настоящего дома», — дала интервью немецким журналистам дочь.

Летом 2017 года состоялся масштабный немецко-польский проект «Дойче Велле» и восточного портала «Интериа». Журналисты посетили учреждения, архивы и фонды, а также оставшихся в живых жертв принудительной германизации. За несколько месяцев было опубликовано более 40 статей и 24 видеозаписей. Репортеры общались с людьми, которые впервые узнали, кто они, в восьмидесят лет.

Но даже эти изыскания не привели к тому, чтобы дети «Лебенсборн» были официально признаны жертвами нацизма.

«О нас забыли. Другие группы получили компенсацию от Германии, но только не мы», — с горечью говорит Герман Людекинг.

В 1945 году в американской зоне оккупации Германии родился последний ребенок «Лебенсборна». На Западе было доверено, что это — мирная структура, помогающая матерям-одиночкам. Правду вскрыл Нюрнбергский процесс, руководители и сотрудники «Лебенсборна» обвинили сразу по трем статьям — преступление против человечности, военные преступления и участие

### — Какие главные открытия в жизни и творчестве Куприна вы сделали, работая над книгой о нем?

— Открытый мир очень много. Куприн прожил долгую жизнь и был очень скрытным человеком в силу трудного детства и юности. Он потерял отца, когда ему не было и года, а тогда это приравнивалось к сиротству, потому что женщины не работали. Сам Куприн говорил, что первые двадцать четыре года жизни он провел в казарме, повинуюсь уставу, слепой воле других людей. Сначала он вместе с мамой оказался во вдвоем доме, где держали в железных руках и маму, и его, потом в сиротском пансионе. Денег у семьи не было, и мама решила, чтобы сын шел по военной линии, и отдала его в кадетский корпус, после которого он окончил 3-е Александровское военное училище и по распределению попал в пехотный полк в Прокурове, в котором прослужил еще четыре года. Об этих первых двадцати четырех годах Куприн практически никому ничего не рассказывал. В итоге сложилось много легенд и мифов.

### — Какие из них самые интересные?

— Например, Куприн всегда гордился, что у него орлиное зрение. Факты это опровергают: нашлись фотографии, где он в очках. Да и воспоминания его коллег, например Бунина, свидетельствуют, что со зрением у Куприна было действительно все не очень хорошо. Кстати, в «Поединке», а это во многом автобиографическое произведение, главный герой Ромашов тоже носит очки. Куприн описывает ощущение человека, который носит очки, когда тот заходит в помещение и у него запотевают стекла. Я сама ношу очки и понимаю, что такое выдумать нельзя. Еще одно открытие. Есть известный портрет Куприна с его любимой собакой по кличке Сапсан. Портрет обычно воспроизводят по экземпляру, который Куприн подарил Бунину с подписью: «Бунину — Куприн и Сапсан II с любовью». У Куприна был очень хороший почерк, по нему чувствуется его цельный характер. Так вот «Куприн» написано ровным, а «Сапсан Второй» коряво, какой-то дрожащей загогулиной. У меня родилось предположение, что это автограф собаки. Представьте себе, я нашла подтверждение своей правоты. Есть воспоминания, что Куприн вложил Сапсану в лапу карандаш, и он им ставил эту роспись.

### — Известно, что Куприн перепробовал массу профессий, прежде чем стать писателем. Он был и боксером, и землемером. Отчего такая тяга к перемене мест?

— После выхода из полка Куприн был в трудном положении, потому что он ничего не умел делать, не имел никакой гражданской профессии. Мама жила во вдвоем доме. Как-то надо жить и с чего-то начинать. Это обычный путь выживания. Человек брался за любую работу — и грузчиком, и землемером, параллельно получая жизненный опыт, который позволил ему стать писателем. Ведь его кодекс был: видеть все, знать все, писать обо всем. Как любой реалист: если тебе нужно описать рыбу, стань рыбой, иначе ты ничего не напишешь. В Балаклаве Куприн освоил профессию рыбака. Речь шла не об удочке с карасиком. Это были профессиональные рыбацкие артели, которые попадали в страшные передряги. Куприн добился того, чтобы его приняли в рыбацкую артель на правах лайщика. Туда не принимали за деньги и красивые глаза — только тех, кто физически вынослив, кто не баба, не тряпка, не паникер. В Одессе Куприн изнутри узнал типографское дело. Знал и ремесло пожарных. Но на самом деле Куприн сразу понял, что таких денег, которые дает журналистика, никакая работа грузчиком и землемером никогда не даст. В Киеве он работал на многих газетах, вел репортажи из зала суда. Знал буквально всех, и эта работа очень многому его научила. Для сравнения: в армии у него было жалованье 48 рублей, и 48 рублей ему заплатили за маленький рассказик в журнале. Он сразу понял, что литературой можно жить. Хотя Куприн все время изображал, что писателем стал случайно — ничего подобного, он шел к этому всю жизнь, знал свой талант.

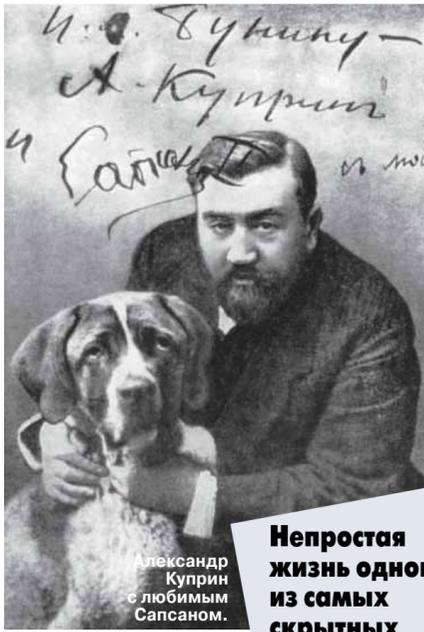
### — При этом Куприн был большим путешественником.

— У Куприна огромная география жизни. Сколько городов считают его своим, я даже перечислить не могу. Им занимаются очень серьезно на родине — в Наровчатке и Пензе. Колоссальный след Куприн оставил в истории Одессы, и одесситы тоже считают его своим, потому что он написал «Гамбринус» — и можно



Виктория Миленко.

### 7 сентября исполняется сто пятьдесят лет со дня рождения Александра Куприна. Человека порывистого и страстного, выдающегося писателя, офицера, автора, пожалуй, самых честных и пронзительных произведений об армии — повести «Поединок» и романа «Юнкера». В Куприне видели и революционера, и белогвардейца, и эмигранта, но он оставался художником слова, иначе бы не создал такие шедевры, как «Гранатовый браслет», «Олеся», «Суламифь». Автор книги о Куприне в серии ЖЗЛ, доцент Севастопольского государственного университета Виктория Миленко рассказывает «МК» о непростой и таинственной жизни писателя.



Александр Куприн с любимым Сапсаном.

### Непростая жизнь одного из самых скрытных русских писателей

## КАК СОБАКА КУПРИНА ДАВАЛА АВТОГРАФЫ

было написать только этот рассказ, чтобы остаться в истории города. Своим Куприна считают и жители города Хмельницкого — это бывший Прокурор, где он служил в полку. Разумеется, его считают своим гатчинцем, потому что он долго жил в Гатчине и оттуда ушел в эмиграцию в 1919 году. Конечно, огромную роль в его судьбе сыграл Крым.

### — А как воспринимали Куприна его великие современники?

— Куприну очень повезло в жизни на писательские имена, которые помогли ему пробиться. Как бы он потом ни досадовал и ни оскорблял своего друга Бунина, встреча с ним была одной из решающих. Именно Бунин помог ему проникнуть в писательскую тусовку столетней давности. Познакомились они в поселке Люстдорф под Одессой в 1897 году. Одногодки, но Бунин к тому моменту уже был знаком с Толстым и Чеховым, который также сыграл большую роль в жизни Куприна. Куприн познакомился с Чеховым в Одессе в 1901 году. Он очень быстро входит в чеховскую семью, начинает ухаживать за его сестрой Марией Павловной. Чехов, зная, что Куприн живет на какой-то переполненной квартире, предложил ему приходить к нему и работать у него на первом этаже Белой дачи в Ялте. Куприн принимает это предложение и начинает писать рассказы «В цирке». В нем атлет умирает после представления из разрыва сердца. Чехов спросил Куприна: «Как вы будете описывать симптомы болезни героя? Вы же в этом ничего не понимаете». Чехов, естественно, не удержался и начал помогать. Он объяснял, как у персонажа должно потемнеть в глазах и так далее, невольно став соавтором этого рассказа. Когда рассказ был опубликован, Чехов показал его Толстому. Лев Николаевич тогда жил рядом, в Крыму, в поселке Гаспра. Он тяжело болел, и боялись, что обратно его уже не дозвезут. Чехов составил Куприну протекцию у великого Толстого, который вообще мало кого из молодых писателей хвалил. А Куприна он похвалил, и рассказ ему понравился. Наконец, четвертый человек, который сыграл огромную роль в судьбе Куприна, — это Горький.

### — Именно Горький подсказал Куприну идею «Поединка»?

— Это был петербургский период Куприна после его женитьбы на Марии Карловне Давыдовой. Куприн попадает уже в столичную литературную тусовку, где и знакомится с



Максимом Горьким. Горький в то время — писатель номер один, властитель дум и автор революционного толка. Куприн тогда не очень понимал, какая тема в 1901–1903 годах могла бы выстрелить, чтобы он в один момент заявил о себе в столице. Тут он и сказал Горькому, что ему хотелось бы написать повесть или роман об армии. Горький эту идею очень горячо поддерживал, потому что обстановка в стране тогда была достаточно тревожная, и у Горького была своя задача. Он видел, что перед ним бывший офицер, который на армию обижен. Горький и подсказал Куприну идею произведения, обличающего армию, показывающего, что в ней за годы царствования Александра III, когда Россия не вела войны, стало много безобразного. Неслучайно Куприн в «Поединке» изображает захолустный городок — он не называет, но мы понимаем, что это Прокурор, — как средоточие типичных пороков армии того времени. При содействии Горького и его друзей-большевиков «Поединок» имел колоссальную агитационную силу. Помимо всего прочего он выходит в дни цусимской катастрофы в мае 1905 года, после разгрома русского флота на Дальнем Востоке во время Русско-японской войны. Куприн, по сути, отвечает на вопрос, почему проигрывает армия. Да как же она может выиграть, если она такая, как он показал в своем «Поединке»? Это

произведение — одно из самых судьбоносных в русской литературе двадцатого века. Не заметить его не могли. Его читали все офицеры, которые разделились на два лагеря. Причем эти позиции были непримиримы. Одна заключалась в том, что это клевета и автора надо вызвать на дуэль. Куприн был очень смелым человеком и подписал под текстом свою фамилию, а не спрятался за псевдонимом. Второй лагерь был более лояльный. Люди подумали, что автор в чем-то прав и, может быть, надо посмотреть на себя и задуматься, что что-то не так.

На волне этих дискуссий Куприн попал в Севастополь. Когда в Севастополе на Черноморском флоте началось восстание в ноябре 1905 года, Куприн находился в близкой к городу Балаклаве. Там он услышал канонаду, потому что расстреливали восставшие корабли. Куприн, и это абсолютно приключенческая страница его биографии, поехал в Севастополь. Добирался очень долго, извозчики отказывались ехать. Люди бежали из Севастополя, потому что боялись, что снесет весь город. Куприн приехал, когда все уже было кончено, и, как бывший журналист, имевший нюх на сенсацию, опрашивал людей, что здесь происходило. Ему рассказали, как расстреливали крейсер «Очаков», как люди пытались спастись вплавь, но их стлакивали штыками. Офицер в этот момент в Куприне слыл. Он по-человечески был ошарашен такой немотивированной жестокостью и не просто написал очерк «События в Севастополе», но и передал его в Петербург, где его опубликовали.

### — И как эта публикация отразилась на его жизни?

— Последствия для Куприна были очень серьезные. Во-первых, в очерке он оскорбил командира Черноморского флота адмирала Чухина, обвинив его в том, что тот когда-то входил в иностранные порты с повешенными матросами на реях. Чухин подал на Куприна иск в Симферопольский суд за клевету. Плюс к этому Куприн успел выступить в Севастополе с наиболее агитационными и революционными отрывками из «Поединка», чем навлек на себя неудовольствие команданта Севастопольской крепости, который имел полномочия высылать политически неблагонадежных. Эти акции Куприна привели к тому, что его фактически выслали из Балаклавы, но именно в Балаклаве в 2009 году появился первый в мире памятник Куприну в полный рост, который стоит на набережной.

### — Другое знаменитое произведение Куприна — «Яма». Как он решился написать историю о жизни проститутки?

— От Куприна ждали второй громкой вещи. Да, «Поединок» написан, его обсудили, Куприна не раз вызывали на дуэль. Однако полчане пережили, его разыскивали, скандалили, полемика была колоссальная. Многие говорили, что он так и останется автором «Поединка». Как Грибоедов — автор «Горя от ума», и лучше написать уже невозможно. Когда вышел «Поединок», Куприну было всего тридцать пять лет. Конечно, ему хотелось написать еще что-то выдающееся. Тогда он сел за «Яму», которую писал в два захода. Между первой и второй частью прошло несколько лет. Это видно по стилистике. Независтно, как именно к Куприну пришел замысел, но в его рассказе «Штабс-капитан Рыбников» пунктиром уже намечена «Яма». Персонаж, в котором повествователь подозревает японского шпиона, проговаривается в публичном доме. Куприн там дает зарисовки, которые потом появятся в «Яме». Какой город описан в «Яме», тоже никто не знает, он не назван. Возможно, это киевские впечатления Куприна, потому что продолжение «Поединка», которое Куприн хотел дописать, должно было происходить в Киеве.

### — «Яму» достаточно прохладно восприняли критики, и резко осудил Лев Толстой. В чем, на ваш взгляд, причина такой негативной реакции?

— Первая часть «Ямы» появилась в 1909 году. Скандал вышел страшный, но не такого рода, как во время «Поединка». Многие считали, что Куприн потерял лицо, что по сравнению с «Поединком» «Яма» — серьезное падение. Некоторые упреки критиков меня даже позабавили. Вот студент Лихонин забирает иск публичного дома Любу, чтобы исправить. Критики писали: интересно, кто может исправить падшую женщину? Ну, какой-то приват-доцент, а кто перед нами — студент Лихонин, анархист по убеждениям и игрок на бильярде.

Кого может поднять с колен такой персонаж? Куприна упрекали в том, что в повести очень много заимствований из Мопассана — что действительно так. В это время Куприн жил в Житомире, и его маленькая племянница запомнила, что «дядя Сава все время куда-то бежал за газетами». Он читал рецензии на «Яму», и в основном все рецензии были разгромные. В одной из рецензий его призвали не анонсировать вторую часть «Ямы»: «Остановитесь! А то вы себя затянете в такую яму, из которой уже не выберетесь». Вторую часть «Ямы» Куприн напишет только в 1915 году, когда идет Первая мировая война, и никому до его повести не было дела. Более того, в промежутке между первой и второй частями происходит еще одна удивительная история. Пока Куприн страдал, переживал и даже попал в лечебницу для нервнобольных, беллетрист Граф Амори написал окончание «Ямы» и изуродовал все до такой степени, что когда Куприн открыл это, то не понимал, что ему теперь делать.

### — Вообще о Куприне говорили, что он был страшный дебошир и пьяница. Насколько это соответствует действительности?

— Конечно, в советские годы мы ничего о таких фактах не знали. У нас писатели не ели, не пили, не спали. Они были портретами над доской. Что касается Куприна, то однажды он чуть не убил писателя Леонида Андреева. Это было ноября 1911 года. Представьте себе Леонида Андреева: мощный мужчина с воловьей шеей. Отношения с Куприным у него были не очень ровные, присутствовали и разногласия, и ревность. Они оказались в большой компании на квартире известного актера Александры Ходотовой, у которого собиралась огромная актерская и писательская компания. Куприн и Андреев очень много выпили, а они вообще пили очень много и в пьяном состоянии были страшны. Куприн, сидя за столом, посмотрел мутно на Андреева и сказал: «Лёня, хочешь, я тебе продемонстрирую запрещенный боксерский прием?» Андреев пробормотал: «Да, пожалуйста». Куприн тут же его хватал и начинал душить. Причем всерьез. Тогда кидается на стол, многие с ногами, чтобы их разнять. У Андреева брызнула кровь из носа — а у него было большое сердце, то есть Куприн мог его в тот момент просто убить. Их растащили с огромным трудом, Куприн продолжал драку на ковре, прилетело и тем, кто пытался их растащить. Писатель Петров (Скиталец) их как-то смог растащить. К счастью, до смертоубийства не дошло. Куприн извинился перед Андреевым, а тот сказал, что Куприн был в состоянии аффекта и на таких людей не обижайтесь.

### — А как Куприн пережил первые революционные годы до эмиграции?

— Февральскую революцию 1917 года Куприн застал в Гельсингфорсе и рассмотрел там на страшные вещи: самосуды, издевательства над офицерами. Где Куприн встретил Октябрьский переворот, мы не знаем. Он никогда об этом не вспоминал. Летом 1918 года Куприна арестовали. Он напечатал положительную статью о великом князе Михаиле Александровиче — брате Николая II, которого многие рассматривали как главного претендента на престол. Куприн подал голос в защиту этого человека и писал, что он не честолюбивый и уже отказался от престола. У Куприна есть о своем аресте рассказы. Там он многое приукарил. Я подняла газеты и увидела, как все происходило на самом деле. Конечно, газеты это освещали, и были допросы, а причина ареста состояла в том, что в материале присутствовала приписка: редакция оставляет ответственность на совести автора. Резонанс был очень большой. Газеты гсушли краски, писали, что Куприна посадят в одиночку и закуют в кандалы. В итоге все это обошлось для него сравнительно легко, и его освободили из-под ареста. Конечно, он испугался и начал вести себя осторожнее.

### — В такой обстановке и происходит его встреча с Лениным?

— В это время было уже очень голодно, и Куприн, естественно, пытался найти какие-то источники заработка. Книги не выходили, а постоянную работу могла дать газета. Куприн составляет проект газеты крестьянской направленности «Земля». Добиться разрешения на выпуск этого издания было очень сложно. Вот здесь, после многих неудавшихся мероприятий, ему пришлось идти к Ленину. Их встреча состоялась в Кремле 25 декабря 1918 года.

Очерк Куприна «Ленин. Моментальная фотография», который он уже писал в эмиграции, написан как натуралистическое наблюдение, а Куприн был человек очень наблюдательный, он людей обнюхивал. Он создал подробный и живой портрет Ленина — такого, как он его увидел. Я впервые именно у Куприна прочитала, что Ленин был огненно-рыжий человек с красивыми родинками. Куприн почему-то не отметил, что Ленин не выговаривал букву р. Встреча была очень спешной. Ленин обещал похлопотать по поводу издания газеты. Действительно, что-то пытался сделать, но проект провалился.

### — Тем не менее Куприн все еще не решает уехать?

— Куприн сам удивлялся, почему он не сбегал. В «Куполе Св. Исаакия Далматского» он объясняет, что к этому моменту были только отупление и усталость. Хотелось умереть где-нибудь в подвале своего гатчинского дома, чтобы этого больше не видеть. Куприн под белшевиком прожил довольно долго. Горький привлек его к работе в издательстве «Всемирная литература». Но тут в Гатчину входит Белая Северо-Западная армия, которая идет на Петроград. В «Куполе Св. Исаакия Далматского» Куприн пишет, что он надел мундир, пришел в штаб и предложил свои услуги. Но все это развивается воспоминаниями генерала Краснова, с которым он там познакомился. Краснов пишет, что, когда они заняли Гатчину, он нашел Куприна и, видимо, предложил ему работу, и Куприн согласился.



### — Поступок по тем временам невероятно рискованный...

— Конечно! Куприн не мог не понимать последствий. Он не просто предлагает свою помощь, а вместе с Красновым начинает издавать белую газету «Привнеский край». Это был печатный орган Северо-Западной армии. Он печатает там фельетоны, вплоть до призывов: «Все на помощь Белой армии». Армия была разбита, произошла страшная трагедия. С этой отступающей Северо-Западной армией ушел и Куприн. Как это произошло, мы, наверное, не узнаем никогда. Куприн об этом по понятным причинам не рассказывал. По большому счету он был мобилизован и не уйти со своей армией не мог. Таким образом его жизнь началась фактически с нуля: сначала вместе с армией он оказался в Эстонии, потом — уже сам — в Финляндии, а к лету 1920 года в Париже.

### — Почему Куприн все же решил вернуться на родину, которая тогда называлась СССР, причем в 1937 году?

— Это, наверное, самая большая загадка его биографии. Можем ли мы вообще говорить, что Куприн вернулся? Он к этому времени был в очень тяжелом состоянии. Он пережил несколько инсультов, практически ослеп и не очень понимал, что происходит. Состояние Куприна было таково, что умереть он мог в любой момент. Куприн довольно быстро устал от политики. В его квартире висел плакат: «В моей квартире о политике не разговаривать». Куприна звали назад неоднократно, потому что его первая жена стала своим человеком в Кремле. Через нее шли переговоры о возвращении Куприна. Большевики считали его своим благодаря старым связям с 1905 года, а его эмиграция воспринимали как ошибку. Но Куприн боялся. Он всегда говорил: «Если я буду знать, что точно умираю, я вернусь в Россию, потому что умереть мне было бы легче и спокойнее в России». Он настолько часто это повторял, что, я думаю, жена и дочь просто выполнили его волю.

Александр ТРЕГУБОВ.

## АРМИЯ

Залпами танковых орудий и грохотом салюта закрылись шестые в истории соревнования между командами Вооруженных сил из стран со всего мира — АРМИЙ-2020. Церемония закрытия Международных армейских игр прошла в подмосковном Конгрессно-выставочном центре «Патриот» 5 сентября. Главный результат игр — абсолютная победа сборной Вооруженных сил России в общекомандном зачете: 25 золотых медалей из 30 возможных завоевали российские военнослужащие. Однако запомнились соревнования не только этим. Команды из 32 стран установили ряд личных и индивидуальных рекордов, но главное достижение всех без исключения участников игр — укрепление международного боевого братства. Организаторы игр следуют озвученной еще год назад идее: чем больше участников таких состязаний — тем крепче мир. «МК» вспомнил, как команды-участницы прошли свой путь на АРМИ-2020, какие препятствия встретились им на пути и кто в этом году открыл или пополнил свой список побед.

За шесть лет своей истории Международные армейские игры успели стать всемирно известным брендом. Даже в этом году, несмотря на все возникшие трудности, игры прошли с 23 августа по 5 сентября одновременно на 29 полигонах пяти стран: Азербайджана, Армении, Белоруссии, Узбекистана и России. Восемнадцать площадок для проведения соревнований предоставила Российская Федерация. В формате игр традиционно прошли состязания между представителями всех родов войск — от десантников до военных кинологов и от летчиков до кавалеристов. В рамках игр каждый может найти зрелище на свой вкус, наблюдая за соревнованиями с трибуны или телевизионного экрана. Большинство зарубежных зрителей с удовольствием воспользовались этой возможностью, особенно любители самого популярного и узнаваемого

## МАРАФОН В ЦВЕТЕ ХАКИ



### Международные армейские игры-2020 завершились сплошными рекордами



соревнования игр — «Танкового биатлона». В этом году в состязаниях танковых экипажей приняли участие команды из 16 стран мира. В их числе как традиционные соперники — команды России, Китая, Сербии, Белоруссии, так и новички — танкисты из Конго и Катар. Самыми «возрастными» участниками соревнований стали танки Т-34-85. Не случайно, что экипажи этих легендарных боевых машин открыли соревнования именно в этом году, который проходит в России под знаком 75-й годовщины Победы в Великой Отечественной войне.

Звезды танковых экипажей современных танков продолжили на полигоне «Алабино» с 23 августа по 5 сентября. По итогам заездов российской команде удалось удержать чемпионский титул и вновь занять первое место,

однако по традиции команды-соперники составили достойную конкуренцию. От серебряных призеров эстафеты — команды Китая (единственным участником соревнований, который участвует в заездах на собственных танках Тип 96) — российских военных по итогам финального заезда отделило не более минуты. Добиться преимуществ российской команде удалось благодаря действиям механика водителя третьего российского экипажа, разогнавшего сорокатынковую боевую машину до предельно высокой скорости. «Бронзу» соревнований завоевала команда из Белоруссии, а четвертое место досталось команде из Азербайджана. Всего в рамках конкурса «Танковый биатлон» в этом году было установлено 37 рекордов.

Впрочем, «Армейские игры» — это не только блеск стали, грохот выстрелов, рев двигателей и авиамоторов. В рамках соревнований традиционно нашлось место самым неожиданным дисциплинам.

Завоевать первые места российским военным удалось в кулинарном конкурсе «Полевая кухня», соревнованиях военной полиции «Страж порядка» и ряде других состязаний: «Авиадартс», «Инженерная формула», «Безопасный маршрут», «Открытая вода», «Десантный взвод», «Мастера бронетанковой техники», «Военное ралли» и ряде других. Военные из Белоруссии смогли завоевать первое место в соревнованиях военных связистов и подразделений специального назначения «Снайперский рубчик» и «Полярная звезда», военнослужащие из Узбекистана стали лучшими в соревнованиях военных медиков, моряки из ВМС Азербайджана разделили первое место с российскими коллегами в соревнованиях «Кубок моря». Серебряные и бронзовые медали получили команды Китая, Ирана, Азербайджана, Армении, Лаоса, Вьетнама, Сербии, Алжира, Таджикистана, Мозамбика.

Итог соревнований — безусловная победа российской команды. Кубок Армейских игр вручил победителям министр обороны России Сергей Шойгу. Однако, подчеркнул он,



победителями соревнований можно считать всех без исключения участников.

«Я вышел на эту сцену не только для того, чтобы вручить этот главный приз. Хотя это является грандиозным и самым важным событием для любой армии, одержавшей победу в мирных условиях. Мы сегодня завершаем VI Армейские международные игры, игры, на которых есть победители и нет проигравших. Игры, на которых появились новые друзья, новые мастера», — заявил Сергей Шойгу.

Еще один сюрприз подарил торжественная церемония закрытия игр. В небо над Конгрессно-выставочным центром «Патриот» поднялась армада из 700 дронов, устраивая уникальное шоу. Беспилотники разыграли 400-метровые объемные анимации, изображив военные самолеты, танки и символику Международных армейских игр. Церемония завершилась красочным салютом в цветах государственного флага России.

Не успел стихнуть последний залп, как многие гости и участники соревнований

заговорили о будущих играх. Все надеются, что в следующем году состязания удастся провести без всех временных ограничений, вызванных эпидемиологической обстановкой.

— Ждите нас снова. Мы вернемся. В следующий раз мы точно победим. Пока — Россия, — эти уверения звучат на разных языках, но понятны даже без перевода. Организаторы игр подчеркивают, что дверь для участия в соревнованиях остается открытой для всех желающих, потому что главная задача игр — укрепление международного боевого братства.

«Надеюсь, на следующий год нас будет больше. Больше будет стран, которые принимают эти игры, больше будет участников, больше будет тех, кто действительно хочет сотрудничать и хочет дружить. И тех, кто, я надеюсь, никогда не поднимет оружие на того, с кем встречался и подружился на этих играх», — закрыл соревнования министр обороны России Сергей Шойгу.

Артемий ШАРАПОВ.

ГОРОД

В конце августа на общественное обсуждение вынесен проект благоустройства двора дома 18 по Новоалексеевской улице. Там планируется за городской счет поставить первоклассный развлекательный комплекс из двух площадок: детской и физкультурной. И в любом другом дворе не было бы вопросов — только благодарность. Но Новоалексеевская, 18, — это двор, где с 1978 года стоит уникальная детская площадка-аквапарк. Единственная на всю Москву, и поэтому знаменитая. Комфорт или уникальность — такой оказывается дилемма, перед которой стоят жители района.



Детская площадка-аквапарк на Новоалексеевской улице была построена в 1978 году. В постсоветское время воду сюда наливали только несколько раз.

Сооружения площадки-аквапарка — кирпичные и бетонные, фундаментальные. Фонтан — плескательный бассейн, система каналов, по которым при должной сноровке можно даже на байдарке кататься. Архитектурный стиль — пожалуй, постмодернизм: пятикурсники из МАРХИ, которые площадку проектировали по просьбе располагавшегося здесь до недавнего времени завода «Водоприбор», оставили здесь наметки на намек. Вот акведук — самое выдающееся здесь сооружение, кирпичная аркада: являя рифма к Ростовскому, расположенному недалеко. Да и вообще к Мытищинскому водопроводу екатерининских времен — ведь это именно его Алексеевская насосная станция потом стала «Водоприбором». А вот крепость — то ли дружеский привет Риге, которую любители европейской архитектуры в советское время боготворили, то ли знак совместного участия московских и рижских студентов и строителей.

— Рихане строили, точно, — рассказывает Нина Семеновна, пенсионерка, живущая в доме 18, корпус 1, с момента его постройки и помнящая, как возводили площадку. — Быстро и весело, с шутками-прибаутками за одно лето выстроили. Праздник был во дворе — не то слово. И первые лет десять в фонтане и каналах была вода, в жаркую погоду дети плескались, игры были постоянные. Родители боялись немного, конечно, но не слишком: все же из окна видно как на ладони. А беда началась тогда, когда воду выключили.

Площадка «пересохла» в начале 90-х по понятным причинам: воду стали экономить. «Раньше вон из того штуцера внизу дома дворник через шланг наполнял бассейн», — вспоминает Нина Семеновна. — Тогда с 95-го точно уже никто ничего не заливал.

За постсоветские десятилетия с площадки исчезли два бетонных, покрытых мозаикой слона. И появились обычные детские конструкции, которые сейчас уже успели несколько устареть и по стандартам Москвы тоже нуждаются в замене. А раз так — то выкатили целый план: что же делать со двором в целом.

— Двор надо все равно реконструировать, он фактически разрушается, он аварийный, — отмечает муниципальный депутат Алексеевского района Ольга Аксенова. В описании проекта реконструкции двора сказано подробнее: «Водные объекты создают небезопасную ситуацию — глубина в некоторых бассейнах больше 1 м. Поддержание таких водных объектов требует больших затрат. Содержание объекта в силу климатических условий не круглогодичное». Кирпичные же конструкции — аркада акведука и крепость, которой эта аркада завершается — «создают избыточный объем в малогабаритном пространстве двора».

В скобках заметим — назвать малогабаритным двор многоподъездной девятиэтажки могли, пожалуй, лишь в восьмидесятые годы прошлого века, когда строились панельные микрорайоны в 16–22 этажа без какой-либо точечной застройки. По нынешним московским меркам этот двор длиной примерно в 150 метров — очень даже обширный.

Проект благоустройства, который сейчас вынесен на общественное обсуждение, предусматривает ликвидацию «аквапарка»:

## ДВОР, КОТОРЫЙ ПРИЗНАЛИ НЕ ВОДНЫМ

### В столице хотят ликвидировать уникальную детскую площадку-аквапарк

предполагается сохранить всего один фонтан, причем в «сухом» виде, то есть без чашки, с водой, бьющей с уровня земли. А кирпичные «арт-объекты» хотя сохранять частично: вместо крепости, то есть самой высокой точки площадки, будет детская горка. Реставрируются собираются только аркаду и двух жирафов.

— В 2017 году неравнодушные жители нашего района собрали 200 подписей в поддержку реконструкции (реставрации) нашего любимого фонтана на «Водоприборе», я ответил их в мэрию, и на несколько лет мы забыли про эту проблему, никакой информации по этому поводу не было, — рассказывает житель двора Евгений Обрезков.

— Сколько живу в нашем дворе (с 1970 года), ни одного отопленника не было! — возмущает по поводу безопасности фонтана Тимур Мычкин. — Вместо того чтобы как следует отреставрировать и запустить каналы и фонтан, летят очередной стандарт!

Однако есть в доме и другая «партия», голосующая за реконструкцию. «Честно говоря, как житель дома не вижу ничего плохого в современной новой площадке, — говорит Лина Чайковская. — Пусть лучше мои дети играют на прорезинированном покрытии и пластиковых горках, чем у фонтана в работающем или неработающем состоянии, это же просто супертравматично!»

Учитывая, что общественное обсуждение продлится до 31 октября 2020 года, есть некоторые шансы на то, что недовольных реконструкцией окажется большинство и проект в итоге будут менять. Но нельзя не обратить внимания, как не вертелось в воде с водными аттракционами «общего пользования». Скажем, одной из достопримечательностей Черемушек — первого микрорайона индустриальной застройки конца 1950-х годов — был плескательный бассейн в одном из дворов 9-го микрорайона (ныне улица Гримау). И что же — воду в него перестали наливать задолго до конца советской власти, так что дело было не в экономике и не в водосчетчиках. Пляжные зоны отдыха в городе — они проектировались на всем протяжении Москвы-реки: в последние годы ни одна из них не работает для купания. Причина, впрочем, почти везде одна и та же: организовывать купание (и отвечать за потенциальные несчастные случаи) дорого и хлопотно. Поэтому «оптимизировать» романтические проекты архитекторов, видимо, будут и дальше...

Антон РАЗМАХНИН.

ГРОМКОЕ ДЕЛО

К счастью, ничего подобного не произошло. И вообще Фургал — один из самых спокойных заключенных столичного «Лефортово».

Между тем среди них есть юрист, бывший адвокат Ролан Эминов, который недавно подал заявления в СК и Генпрокуратуру с требованием возбудить уголовное дело против руководства изолятора по статье «Превышение должностных полномочий», которое, по его убеждению, выразилось в продлении карантинных мер.

Напомним, что в четверг, 3 сентября 2020 года, состоялось заседание Басманного суда по продлению меры пресечения.

— Эх, жаль, вы не видели суд! — воскликнул Фургал при встрече с членами ОНК Москвы спустя два дня, 5-го числа. — Я про закрытую часть. Это был знаковый день для меня. И мне дали понять, что после произошедшего мои условия содержания в СИЗО могут резко ухудшиться.

— Кто это сказал?

— Я не буду называть, а то скажут, что вот Фургал пожаловался. Я не из тех, кто в принципе жалуется.

— И что с условиями? Они изменились?

— Нет, все по-прежнему. Я так понимаю, здесь не то место, где посторонние придут и распорядятся будут (имеются в виду, скорее всего, следователи. — Прим. авт.). Такой власти они не имеют. А вообще, как говорят, «Лефортово» надо еще заслужить! Здесь свои порядки, все четко, строго по закону. И здесь содержится особо опасные.

«И особо ценные», — заметил сотрудник.

— Спасибо вам. В общем, конфликтов с администрацией нет. Они уважительно относятся, я тоже. Сразу после суда произошло приятное событие — мне принесли огромную пачку телеграмм. Но все они за одно число — 22 июля. Что, это особенный день, не знаете?

— Всемирный день мозга. Вряд ли вас так поздравили. А как же книги?

— Мне прислали люди больше 200 книг. Все книги хранятся на складе, мне по заявлению выдают почитать по несколько штук. Потом забирают, приносят новые. Сейчас решил перечитать Бунина «Солнечный удар».



Сергей Фургал.



Михаил Абызов.

## ФУРГАЛ И АБЫЗОВ СООБРАЖАЮТ НА ДВОИХ

Еще читаю библиотечную, Фуко «Надзирать и наказывать: рождение тюрьмы». Очень рекомендую.

— Отношения с сокамерником хорошие? (Мы узнали, что соседом Фургала стал экс-министр Открытого правительства Михаил Абызов. — Прим. авт.)

— Да, все нормально. Я кофе пью, он чай. Один читает, другой телевизор смотрит. Но часто вместе завтракаем или обедаем. С сокамерниками тут периодически меняют. Пусть люди не переживают, на меня повлиять ни один сосед не сможет.

— СМИ писали, что вы заболели в СИЗО. Это так?

— Я здоров как бык. Не верьте, никто меня не госпитализировал. И никакого давления в СИЗО на меня не оказывается. В целом все действительно хорошо. Я прогнозы по поводу того, когда выйду, не делаю. В чудеса не верю. Надо пожить, посмотреть...

Бывший помощник Фургала по Госдуме Андрей Карпов, которого недавно избили, сообщил, что после инцидента у него стали неметь конечности.

— Врач считает, что месяца через два это пройдет, — говорит Карпов. — Буду надеяться. А расследование по факту избивания не идет. Ко мне даже прокурор не пришел за

пытка. Но зато ему повезло с сокамерником — им стал Арашуков-старший.

Другой заключенный «Лефортово» привлеч к ответственности намерен сам изолятор. Ролан Эминов, сын генерал-майора запаса, экс-начальника автобронетанкового управления Главного командования ВВ МВД России Тагир Эминова, в прошлом сам адвокат.

— Все ограничения, которые сейчас в «Лефортово», незаконны, — говорит Ролан.

— Со 2 июля снят режим особых условий. Но мы в СИЗО по-прежнему лишены краткосрочных свиданий, хотя в других СИЗО они есть. Адвокаты могут прийти не чаще раза в месяц и говорить только через стекло, и т.д. Вы вот, члены ОНК, даже не можете до сих пор ходить по камерам, чтобы проверить, что там есть у заключенных. Все это, по моему убеждению, превышение должностных полномочий со стороны администрации.

Я отправил заявления о преступлении в СК и Генпрокуратуру. Мне уже пришли ответы — к сожалению, материал спустили в нижестоящие инстанции, потом наверняка спустят еще ниже, на уровень округа. А это будет незаконно, и я буду оспаривать это в суде.

Ева МЕРКАЧЕВА.

ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ

## ЖЕНЩИНА «БЕЗ РУК» ВСТУПИЛА В БРАК

Мargarита Грачева рассказала о своей свадьбе через год

Трагическая история Margarиты Грачевой тронула всех россиян. Несколько лет назад жительница Серпухова пережила страшное: бывший муж из-за ревности вывез молодую женщину в лес, где отрубил ей кисти рук. После поразительного своей жестокостью преступления Margarита с трудом смогла оправиться и научиться жить по-новому. А садист надолго сел в тюрьму.

Сегодня Грачева — счастливая мама двух сыновей, успешный блогер. И, как оказалось, молодая женщина вновь вышла замуж!

Накануне на личной странице Грачева рассказала поклонникам, что уже целый год счастлива с новым мужем.

В субботу Margarита наконец-то решила представить нового возлюбленного публике на торжестве для родных и друзей.

«МК» поговорил с ведущим свадьбы Грачевой, Максимом Ивановым, почему влюбленные скрывали официальную регистрацию целый год и как прошло торжество.

— Свадьба отменялась в Питере, потому что Margarita и Максим (супруг Грачевой) теперь живут здесь, — начал Иванов. — Именно тут было свадебное торжество 5 сентября 2020 года.



— Где отмечали торжество? — В шикарном ресторане в стиле «лофт».

— Почему Margarita вам доверила вести свадьбу? — Я из Серпухова. С Margarita хорошо сотрудничаю на одном мероприятии, когда она еще жила там. Поэтому приехал на ее свадьбу в Питер.

— Вы знали, что Margarita и Максим уже год женаты?

— Нет! Лишь на личной встрече мне ребята это сообщили. Все держалось в строгом секрете. 5 сентября 2019 года они расписались! А в этом году у них была годовщина.

— Как гости отреагировали на новость?

— Все отреагировали положительно, радостно. Поздравляли ребят с первой годовщиной.

— Сыновья Margarиты как вели себя на торжестве?

— Дани и Дима вели себя на торжестве очень круто! Они подготовили классное поздравление, стихотворение, которое написали специально для Максима и Margarиты. На регистрацию сыновья вышли вместе с мамой.

— Получается, регистрация вчера была?

— Нет, не было. В момент, когда она началась, Максим и Margarita сообщили гостям, что уже женаты целый год!

— А как же кольца?

— Ребята немного скрывали, чтобы для гостей был сюрприз. Все раскрылось в тот момент, когда я сказал, что сегодня, 5 сентября 2020 года, не будет свадьбы, а празднуется



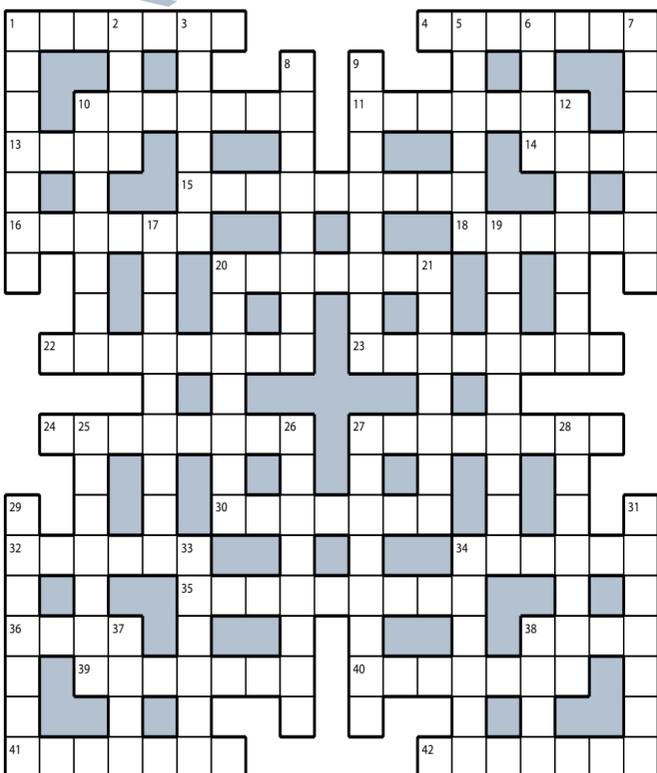
первая годовщина влюбленных. В эту секунду Margarita и Максим показали всем гостям свои кольца. Это был классный момент. Выездная регистрация нужна была для того, чтобы собрать всех близких людей и поделиться этим прекрасным событием. Вчера был сюрприз, некая такая фишка их свадьбы.

А вот что рассказала подруга Margarиты.

«Я Margaritu и Максима лично поздравляла, не смогла приехать с мужем из-за большого срока беременности. Максим очень хороший! Добряк и веселый! Дай бог им счастья и долгих лет совместной жизни! Все будет хорошо, ведь Margarita заслужила счастье».

Екатерина СКРИЖАЛИНА.

КРОССВОРД



### ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 4 СЕНТЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Тусовка. 4. Логотип. 10. Армянин. 11. Экзамен. 13. Нега. 14. Саке. 15. Стоимость. 16. Иволга. 18. Январь. 20. Равиоли. 22. Импортёр. 23. Творение. 24. Раковина. 27. Обещание. 30. Атлетка. 32. Приказ. 34. Бечева. 35. Ведомство. 36. Трус. 38. Утюг. 39. Торнадо. 40. Вензель. 41. Кляссер. 42. Пятичка.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Транзит. 2. Охра. 3. Клякса. 5. Оладья. 6. Овес. 7. Печенье. 8. Антикар. 9. Аэропорт. 10. Агроном. 12. Нападки. 17. Гололодки. 19. Нарекание. 20. Ритмика. 21. Ипотечка. 25. Атрибут. 26. Астролог. 27. Отчество. 28. Известь. 29. Спутник. 31. Сангина. 33. Звание. 34. Борзая. 37. Соус. 38. Улан.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Глашатай, информировавший честный народ. 4. Острое столкновение на митинге. 10. Растягивающаяся деталь ручных весов, которые часто называют безменом. 11. Первый признак простуды. 13. Картина, «согревавшая» каморку папы Карло. 14. Напиток для приготовления настоящей ботвины. 15. Брелок, висевший на ошейнике кота Орiona в фильме «Люди в черном». 16. Рогатая кормилица крестьянской семьи. 18. Глубокая печаль вдовы, оплакивающей мужа. 20. Процесс объединения двух фирм. 22. Безработный сосед, который редко трезвым бывает. 23. Продукция ивановских невест. 24. Прибор для измерения атмосферного давления. 27. И дворянство, и духовенство. 30. Исполнитель семейства лососевых. 32. Медовые гостинцы. 34. Флотилия, пугающая своим количеством. 35. Пришелец с самой воинственной планеты. 36. «Тембр» голоса у простуженного человека. 38. Чутье модницы. 39. Ночной мрак на улице разбитых фонарей. 40. Отпечаток эпохи в историческом романе. 41. Пламенный «скальпель» медвежатника. 42. Королева Анна Австрийская по «пятому пункту».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Конус для переливания масла в бутылку. 2. Дискуссия продавца и покупателя с снижением цены. 3. «Пожар», гасимый содовым раствором. 5. «Напарники» карты в спортивном ориентировании. 6. Место, где не смеется тот, кто в армии служил, согласно народной мудрости. 7. Эйфория влюбленных, встретившихся после долгой разлуки. 8. Мясо в рецепте шурпы, бешбармака и плова. 9. Внутреннее чутье. 10. Небольшой вооруженный отряд для проверки местности и поддержания порядка. 12. Участок леса, ограниченный просеками. 17. Контра, рассылающая повестки призванным. 19. Работник, следящий за качеством продукции. 20. «Мученик науки», который ходит на лекции и семинары в вузе. 21. Бочка для воды, контейнер для еды. 25. Порядок букв, принятый в азбуке. 26. Здание в Берлине, на крыше которого бойцы Красной Армии водрузили Знамя Победы. 27. Сообразительность находчивого русского мужика. 28. Недуг, от которого убегают трусцы. 29. Душевная организация человека. 31. Помидоры, «колосающиеся» на подоконнике баблудачницы. 33. «Кистеневка», которую Троекуров «отжал» у Дубровского в романе Пушкина. 34. Рыбка в рецепте соуса для салата. 37. Ручка, которую макали в чернильницу. 38. Пометка должностного лица на документе.

**ПОДПИСКА НА «МК» НА ПЕРВОЕ ПОЛУГОДИЕ 2021 ГОДА!**  
 В любом почтовом отделении Москвы и Подмосковья и в редакционных пунктах «МК» можно подписаться на газету «МК» на 1-е полугодие 2021 года с доставкой на дом и оформить текущую подписку на октябрь-декабрь 2020 года.

- ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»**  
 По будням с 10.00 до 17.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.
- ПОДПИСКА В НИШОХАХ**  
 По будням с 10.00 до 17.30 м. «Баргазиновова», выход на ул. Баркляя, д. 10А, около ЦТ м. «Чистые пруды», у выхода из метро к Чистопрудному бульвару, у трамвайной остановки м. «Преображенская площадь», на пересечении улиц 2-й Пугачевской и Большой Черкизовской, вл. 16/2
- ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»**  
 7 и 8 сентября с 8.00 до 20.00 м. «Чертановская», ул. Чертановская, д. 1В, у м-на «Кораблик» м. «Щукинская», ул. Маршала Васильевского, д. 15/1 р-н Матюшкино, Зеленоград, корпус 403А, у м-на «Пятёрочка»
- ПОДПИСКА НА ЯРМАКЕ МЕДА В ПОЛОМЕННОМ**  
 7-13 сентября с 11.00 до 17.00 м. «Коломенская», пр-т Андропова, д. 39, в музее-заповеднике «Коломенское», Ямарочная площадь, место «МК» А13.
- РЕУТОВО**, на ул. Победы, в районе дома №2 ШАТУРА, сквер «Олимпийский»
- 13 сентября с 10.00 до 15.00 КРАСНОГОРСК**, ул. Ленина, д. 3, на стоянке слева от ДК «Подмосковье»
- Обращаем ваше внимание! В целях обеспечения соблюдения мер, направленных на предупреждение распространения коронавирусной инфекции, при посещении пунктов подписки все подписчики (покупатели) обязаны использовать средства индивидуальной защиты: маски и перчатки для рук.
- Ветеранам ВОВ и инвалидам I и II групп для оформления льготной подписки необходимо обязательно передать оператору ксерокопии соответствующих документов.
- Подробности об оформлении подписки по телефону 8(495)665-40-80

Об услугах и продажах **Classifieds** вам все расскажем!  
 Москва, ул. 1905 года, д. 7, (ст. м. «Улица 1905 года») с 10.00 до 19.00 РЕКЛАМА Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

**ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ**  
 Оплата в любом отделении Сбербанка.  
 Наши реквизиты:  
 получатель: ООО Рекламное-информационное агентство «ОКей»  
 Московский банк Сбербанка России  
 ПАО, г. Москва  
 ИНН 7719464149, КПП 771901001  
 ПАО Сбербанка России г. Москва  
 БИК 044525225  
 Р/с 407 028 104 381 701 011 10  
 К/с 301 018 104 000 000 002 25  
 ОКАТО 45263558000  
 Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Книги, значки, монеты, иконы б/у. Старые вещи т.: 8(926)902-53-51

купию почтовые марки, монеты, значки, иконы, картины, часы, статуэтки, посуду, любые предметы старины и СССР, которые вы хотите продать. Б/у т.: 8(916)562-82-88 Николай

**Металлы и ювелирные изделия**  
 куплю  
 платы, розрешемы, 155, ЭТО, размеры, КМ т.: 8(800)707-22-53

покупаем радиодетали. Б/у и новые. Т. 8-977-560-89-42

**Недвижимость**  
 ищущу  
 ищущу состоятельных наследников на три квартиры за выплаты и замену автомашины. Т. 8(495)258-03-45

**Окулисты**  
 предлагаю  
 Любовь gospozhaluba.ru Владимирова  
 - Прокладываю рубрику  
 - Снимаю квартиру безбратничу  
 верну мужа. Прием по записи и на расстоянии. Скидка пенсионерам и студентам.  
 ст. м. «Преображенская» - «Кульневская»  
 #7(910)455-66-66

**Мировое наследие**  
 предлагаю  
 издание книг, фотоблюбов. т.: 8(499)235-73-36, 8-929-992-70-91

**Спорт и красота**  
 предлагаю  
 отдых т.: 8-926-217-01-15  
 отды! Все районы. т.: 8-926-513-36-71  
 отды! т.: 8-903-150-46-00  
 отды. т.: 8-926-783-41-50

САЛЬВАДОР ДАЛИ ВДОХНОВИЛ СОЛИСТА «НЕРВОВ»

Женя Мильковский превратил корабль в плавучий клуб, чтобы сыграть новый альбом



«Уважаемые эльфы, наша танцевальная баржа очень ранимая и нежная, поэтому просим бросить бумагу только в урны»... — гласило объявление в уборной на большом теплоходе с открытой палубой...

Хотя некоторые поклонники в Сети шутили — мол, как бы название пластинки не привлекло дождь, погода выдалась вполне себе хорошая и подходящая для речных прогулок.

Сколько лет уже коллектив выходит на площадку, а публика его все не стареет, только омолаживается — все те же восторженные тинейджеры, вздыхающие в перебивках между песнями...

ГЛАВНАЯ ТЕМА

В Нью-Йорке завершилась первая неделя US Open, подарив нам поводы и для радости, и для грусти. Без скандалов тоже не обошлось...

Девушки начинают, но не выигрывают

Несмотря на отказ победительницы US Open-2004 Светланы Кузнецовой и четвертьфиналистки 2011 года Анастасии Павлюченковой приехать в США...

Когда перед самым стартом турнира Большого шлема мы беседовали с пятой ракеткой мира Анной Чакветадзе...

Увы... В одиночном разряде россиянок по итогам первой недели не осталось. У Касаткиной ничего не изменилось...

Кудерметова и Звонарева тоже вылетели в первом же круге в одиночном разряде, зато продолжили борьбу в парном...

Александра смогла дойти лишь до второго круга, где ей то и помешала, то ли не помогла вынужденная пауза...

Петра Мартч. Гречева проиграла хорватке Петре Мартч. Гречева проиграла хорватке Петре Мартч.

Вторая неделя: двое из ларца

У мужчин все пока стабильно и довольно предсказуемо, хотя и не без приятных сюрпризов.



ИЛИ ЧЕМПИОНАТ ВИРУСОВ

Итоги первой недели турнира Большого шлема



Карену Хачанову же, наоборот, с сеткой дико не повезло, причем с самого старта. Из всех имеющихся андердогов...

А теперь о подарившем нам мини-сенсацию Андрее Звереве. О том, что у него есть шанс выступить на US Open, Андрей узнал чуть ли не накануне...

Рейтинга у Андрея нет, он два с половиной года не играл из-за таких же проблем со здоровьем...

Теннисист без рейтинга и после очень долгого отсутствия игровой практики Орловым и Ильёй Ковальчуком — на Востоке.

попал в первом круге на американца Эма Куэрри, входящего в топ-50, и мощно его обыграл. Конечно, с Хачановым у Кузнецовой шансов было совсем мало...

Равенство не для всех

Шансы на проведение Открытого чемпионата США все лето были такими призрачными, что организаторам пришлось буквально зубами выгрызть их у властей...

Еще на стадии подготовки было объявлено, что если в «пузыре», в котором живут все спортсмены...

Французка Кристина Младенович очень громко жаловалась на условия проживания, считая, что с ними обращаются как с заключенными...

Когда стало казаться, что матч не состоится, теннисисты все-таки вышли на корт...

Проблемы начались еще в пятницу, когда назначенный на 14.30 матч между немцем Александром Зверевым и французом Адрианом Маннарино...

Когда стало казаться, что матч не состоится, теннисисты все-таки вышли на корт...

Проблемы начались еще в пятницу, когда назначенный на 14.30 матч между немцем Александром Зверевым и французом Адрианом Маннарино...

Когда стало казаться, что матч не состоится, теннисисты все-таки вышли на корт...

Проблемы начались еще в пятницу, когда назначенный на 14.30 матч между немцем Александром Зверевым и французом Адрианом Маннарино...

в курсе всего происходящего и получили уведомление об изменении ситуации. В силу деликатности медицинской информации сообщить детали не представляется возможным.

«Деликатность информации» состояла в том, что Маннарино тоже контактировал с Пэрэи, и вот только теперь до местных органов здравоохранения дошло...

«В прошлое воскресенье город разрешил мне играть, но тут вмешался штат, — рассказал потом Маннарино. — Мне сказали, что пытаются изменить это решение...

Но и на этом скандалы не закончились, потому что спустя сутки парный матч Кристины Младенович и венгерки Тимеа Бабош...

На этот раз губернатор не помог, и у Младенович, ранее активно ругавший организаторов, уже не осталось слов. На это решение Кристина отреагировала в своем Instagramе...

Таковую разницу в отношении официально никто не объясняет, но, по словам Даниила Медведева...

Когда стало казаться, что матч не состоится, теннисисты все-таки вышли на корт...

Ульяна УРБАН.

ПЕРВЫЙ ПАС

ПЕРВЫЙ ПАС

Алексей ЛЕБЕДЕВ, специально для «МК»



После приостановки регулярного чемпионата заокеанской НХЛ (Национальная хоккейная лига)...

ХУДОБИН И РАДУЛОВ РВУТСЯ К КУБКУ СТЭНЛИ

Напомним, что 1 августа розыгрыш Кубка Стэнли начали со своеобразного предварительного раунда...

обеспечили себе места в полноценном плей-офф. В итоге из этой элитной восьмерки клубов пробился в полуфиналы конференций...

ПЕРВЫЙ ПАС

Алексей ЛЕБЕДЕВ, специально для «МК»

После приостановки регулярного чемпионата заокеанской НХЛ (Национальная хоккейная лига)...

МНЕНИЕ

«ПОЧЕМУ НЕ УБЕРЕГЛИ?»

4 сентября во время Гран-при Москвы по велогонкам погиб 22-летний спортсмен Павел Свешников. Он потерял сознание прямо на трассе...

— Валерий Сергеевич, что же случилось в Крылатском? — Я в это время сидел на треке, смотрел соревнования. Павел упал, не находясь в соревновательной фазе...

МНЕНИЕ

«ПОЧЕМУ НЕ УБЕРЕГЛИ?»

Бывший президент Международной федерации велоспорта — о трагедии с Павлом Свешниковым в Крылатском

случай. К сожалению, велогонки — спорт очень травматичный, с большими нагрузками, требующий от организма защитной отдачи...



установила истинную причину. Я боюсь встать в ряд с теми, кто начинает оценивать, не имея оснований и базы для этого...

МНЕНИЕ

«ПОЧЕМУ НЕ УБЕРЕГЛИ?»

Нельзя сказать, что идентичных. Мы ведь точно не знаем, что произошло. Человек ехал, ему стало плохо — с сердцем плохо, велосипед не сработал...

— Так все-таки, раз все произошло на ваших глазах, вы можете сказать, есть ли претензии к действиям медиков, организаторов? — У меня нет никаких претензий к организаторам соревнований...

ДНИ РОЖДЕНИЯ

- Анатолий Бучаченко (1935) — физико-химик, академик РАН. Константин Затулин (1958) — политик, депутат Госдумы... Игорь Сечин (1960) — государственный деятель...

ДНИ РОЖДЕНИЯ

- «Роснефть» Кирилл Серебренников (1969) — режиссер театра и кино. Александр Жмелик (1925–2001) — писатель, драматург и кинорежиссер...

ДАТСКИЙ УГОЛОК

- Всемирный день уничтожения военной ирригуи. Всемирный день распространения информации о мышечной дистрофии Дюшенна 1860 г.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

- Уэльской впервые в качестве официальной канадской эмблемы был использован кленовый лист 1928 г.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 Женя к лету решила похудеть, записалась на конный спорт. 2 Насколько же нужно любить воду в стаканах, чтобы рожать под это дело специального человека...

MK logo and contact information for the magazine.

Address and contact information for the editorial office.

Subscription information and pricing details.

Advertising rates and contact information for the agency.

Subscription information for the newspaper.

Contact information for the editorial office and circulation department.