



МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

+ТВ ПРОГРАММА

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS

Общественно-политическая газета
Распространяется в 85 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
08.09.–14.09. 2021 г.
№166 (530)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА



НА КРАСНОВА АРТИСТЫ СТОЯЛИ В ОЧЕРЕДИ
Звезды вспоминают знаменитого художника-сценографа

ЗЛОБА ДНЯ
Станислава ОДОЕВЦЕВА, корреспондент отдела семьи

ЗАКОН НАСТИ И УЛИ

Страшное убийство педофилом двух 10-летних девочек в Кемеровской области затронуло всех. Соцсети, форумы и даже Госдума кипят от возмущения, призывая на голову негодяя, сделавшего это, все возможные казни. Вернет ли оскотление или расстрел преступника жизни двум девочкам? Возвратит ли когда-нибудь покой и счастье в их семьи? Думаю, нет. Но, возможно, Настя и Ульяна станут последней каплей, сакральной жертвой, которая так любит бюрократическая машина. Бюрократия вообще любит кушать людей перед тем, как в недрах своих тектонических пластов произвести какие-то изменения.

Ленты давно пестрят сообщениями: «Дядя убил племянницу», «Отчим убил девочку, пока ее мама была в школе», «Отец нашел насильника дочери раньше, чем полиция, и убил его»... И теперь вот Киселевск. Предполагаемый преступник — 41-летний Виктор Пестерников, ранее судимый за изнасилование несовершеннолетней. Вышел с зоны в 2018 г. Женат, отец троих детей...

Самое страшное в трагедии со смертью двух детей, погибших мученической смертью, — ее обыденность. Про Пестерникова заранее было известно, что он педофил, почему никто не отслеживал его? Отчего государство, которое направо и налево трезвонит о демографии и защите интересов детей, не защищает детей от самого страшного, что способно только нарисовать воображение?..

У меня есть дочь, ее зовут Настя — ровесница погибшей девочки. Ее лучшей подругой зовут Ульяна... Они веселые, кокетливые, беззаботные, любопытные. Им бесполезно говорить про плохих дядей — нормальные дети по природе доверчивы. Я не знаю, что будет со мной, если какой-то больной или патологически жестокий человек навсегда погасит свет в ее ясных, до боли любимых глазах...

Обычно в горячке гнева и горя люди прощают педофилам страшную смерть. Повесить, растерзать, «все ему отрезать»... Око за око, зуб за зуб. Но дело в том, что какими бы мы ни считали себя агностиками или атеистами, система исправления наказаний основана на религиозной морали.

Читайте 3-ю стр.

УБИТЫЕ РАВНОДУШИЕМ

Одна из матерей погибших девочек только спустя сутки узнала, что ее дочь пропала



Ужасное преступление в Киселевске в очередной раз заставило задуматься о нашем равнодушии. Ведь и Ульяна, и Настя попались на глаза маньяку не в пустыне, а в большом городе. Несколько взрослых могли, а точнее, должны были обратить внимание на странного дядю, появлявшегося то тут, то там в обществе двух маленьких девочек. И тогда школьницы были бы живы.

Читайте 3-ю стр.

МИХАИЛ ЕФРЕМОВ ПЕРВЫЙ ГОД ОТСИДЕЛ

Гражданская жена погибшего судится с официальной за наследство

8 сентября — годовщина приговора актеру Михаилу Ефремову, устроившему страшную аварию с жертвами на Садовом кольце. Артист осужден на 7,5 года.

За скандальным судебным процессом следила вся страна. Родственники погибшего получили положенную компенсацию, тогда как гражданская жена Сергея Захарова осталась ни с чем.

15 сентября в суде будет рассматриваться кассационная жалоба Михаила Ефремова на приговор. Задача адвокатов осужденного — скостить срок или добиться перевода заключенного в колонию-поселение. Люди, чья жизнь сломала эта трагедия, рассказали, что изменилось в их жизни за этот год.

Читайте 13-ю стр.

ЛУЧШЕ НЕ ДУМАТЬ ЗАТКНИСЬ И СЯДЬ НА МЕСТО

Записки прогульщика

На встрече с президентом России школьник дерзко проявил эрудицию насчет разницы между Семилетней и Северной войной. Директриса школы эту эрудицию назвала наглостью. Слава Богу, Кремль заступился за пацана, но укатиться этот случай ему будет долго.

Весь сентябрь все говорят и думают о школе; особенно те, кто «первый раз в первый класс», и, конечно, их родители. Но сентябрьский ажиотаж многих заставляет вспомнить свои школьные годы чудесные.

Читайте 4-ю стр.

Игорь НИКОЛАЕВ
Выборы в Госдуму — 2021
Доктор экономических наук
Постоянный автор «Московского Комсомольца» кандидат в депутаты по округу №209 г. Москва
Районы: Академический, Гагаринский, Зюзино, Коньково, Ломоносовский, Обручевский, Тёплый Стан, Черемушки

ТАКСИ ДОРОЖАЕТ С ВЫСОКОЙ СКОРОСТЬЮ

Винават рост стоимости автомобилей и комплектующих
С начала сентября — как только похолодало и закончилась пора отпусков — москвичей неприятно удивило такси. Машин вроде бы по-прежнему много, а вот цены — как будто бы агрегаторов и не бывало: внутри квартала без 500, а по городу без 1000 рублей и не подходи. И так теперь не только

часы пик, но и в любое время. Выходит, за лето 2021 года такси из элемента системы общественного транспорта превратилось вновь в роскошь? Таксисты и представители агрегаторов рассказали «МК», в чем тут дело.

Читайте 6-ю стр.



СВОБОДНАЯ ТЕМА
Игорь ПЕШНИН, публицист
КАРЛ МАРКС ОКАЗАЛСЯ ПРАВ
Читайте 3-ю стр.

ВЗБЕСИВШИЙСЯ ЛИФТ ОПРАВДАЛ ОПАСЕНИЯ РЕВИЗОРОВ

Жертва взбесившегося лифта намерена обратиться с заявлением в правоохранительные органы. 26-летняя девушка чуть не погибла, возвращаясь домой.

Как стало известно «МК», ЧП произошло 7 сентября около 11.30. Юлия — жительница 44-этажного дома на улице Авангардной — зашла в подъезд. На первом этаже она вместе с соседкой по подъезду села в лифт, и каждая нажала кнопку своего этажа. Когда на 21-м этаже соседка вышла, подъемник неожиданно резко рванул вверх, а двери при этом не закрылись. Девушка не понимала, что происходит, и сильно перепугалась. Очнувшись она на полу лифта с разбитой головой. Как оказалось, кабина остановилась между 43-м и 44-м этажами. Юлия начала нажимать кнопку вызова диспетчера, чтобы сообщить о случившемся. На счастье девушки, рядом оказался житель подъезда, который каким-то образом сумел раздвинуть наружные двери и помог ей выбраться. Бедняжка истекала кровью. Сам момент удара она не запомнила, однако девушка обратила внимание на запах гари при посадке в кабину.

Юлия проживает в этом доме с 2016 года, у нее есть муж и четырехлетний сын, сама она работает экологом в крупной компании. Девушка слышала от соседей, что периодически лифт застревает между этажами, но сама в такую ситуацию она никогда не попадала. Некоторые жильцы в 2016 году даже писали жалобу в Ростехнадзор по поводу отравительной работы лифта, и проверяющие признали его опасным для жизни. Теперь по факту случившегося пострадавшая собирается обращаться в правоохранительные органы.

ОФИЦИАЛЬНО
Как сообщила руководитель пресс-службы прокуратуры Московской области Наталья Григорьева, в ходе проверки, порученной Красногорской городской прокуратурой, будет дана оценка исполнению ответственных лицами требований законодательства, в том числе регламентирующего порядок содержания и обслуживания лифтового оборудования.

telegram: @mk_srochno
В НОМЕР
+7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

МУЖЧИНА ЗАРУБИЛ СОБАКУ, СБРОСИВ С СЕБЯ МАСКУ ЛЮБИТЕЛЯ ЖИВОТНЫХ

Живодера, маскирующегося под любителя животных, выявили правоохранители в городском округе Молодежный в Подмосковье. Правда, предьявить ему обвинения в жестоком обращении с четвероногими друзьями будет крайне затруднительно — мужчина заявил, что пес напал на него и ему пришлось обороняться.



Как стало известно «МК», на днях неравнодушные жители округа обратились в полицию с просьбой принять меры по отношению к местному жителю. На мусорке возле этой многоэтажки под острым предметом тело собаки породы стаффордширский терьер. Соседи признали в погибшем животном годовалого пса по кличке Кинг — владельца часто выгуливал его возле дома. Они написали заявление в полицию, и к подозреваемому наведлись участковый. Изувтер признался ему в преступлении. Он заявил, что действительно зарубил своего пса — сначала дал тесаком по морде, а потом нанес несколько ранений большим ножом, который называется кукири (непальское национальное оружие). Мучитель, правда, придумал себе оправдание. Он заявил, что собака на него якобы набросилась, была крайне агрессивна, вцепилась в руку, и ему пришлось разделить с ней таким жестоким образом.

После этого он впал в депрессию, поэтому друзья положили труп на гробы и отнесли на помойку. Позже, кстати, они захоронили собаку, ее могила находится на «почетном месте» — в лесополосе, за памятником безымянным героям Великой Отечественной войны. Свидетелей происшествия найти не удалось. Есть только показания соседей, которые косвенно свидетельствуют о нездоровых наклонностях жителя. Более того, есть фотографии с отдыха, на которых мужчина обнимает обезьян и панд. Судя по аккаунту, он может показаться большим любителем животного мира. Между тем подозреваемым в убийстве собаки часто бывает на веселе.

УПАВШЕЕ ДЕРЕВО ОТПРАВИЛО ВЕЛОСИПЕДИСТА НА ТОТ СВЕТ

Нелепой смертью погиб 35-летний мужчина, катавшийся в парке подмосковного Одинцова на скоростном велосипеде. 3 сентября он наехал на дерево и упал, ударившись головой.

Как стало известно «МК», тревогу забила супруга погибшего, когда тот не вернулся с прогулки домой. Мужчина около 17.00 отправился в парк «Липовая роща» — буквально каждый день он катался тут на велосипеде. Как позже выяснилось, в парке мужчина наехал на сухостойное дерево, которое лежало вдоль дороги.

Наезд оказался роковым. Мужчина потерял управление, упал и, на свою беду, ударился головой. Он умер моментально. Родные в шоке, такого исхода они абсолютно не ожидали. Работал погибший в мелкой фирме. Как сообщила помощник руководителя ГСУ СК по Московской области Анна Тертичная, по факту гибели мужчины проводится проверка.

История вызвала экстренные службы. Маме он не пояснил, в чем проблема, так как стеснялся. А медикам, когда прибыли в больницу, поведал, что в мочеиспускательном канале застрял шнур от зарядки длиной 2 см. Таким образом пациент рассматривал получить сексуальное наслаждение. Это был первый опыт, и он закончился неудачно.

Иностранное тело самостоятельно извлечь не получилось. Врачи с легкостью достали «трофей». Мужчину выписали из больницы в тот же день.

ОДИНОКИЙ МУЖЧИНА НАШЕЛ ЭРОТИЧЕСКОЕ ПРИМЕНЕНИЕ ШНУРУ ОТ ЗАРЯДКИ

Эротическое наслаждение нетрадиционным способом предполагал получить 41-летний мужчина из подмосковного Климовска. Ночью он поместил себе в половой орган шнур, а извлечь не смог и, смущаясь, попросил маму вызвать медиков.

Как стало известно «МК», мужчина, комплектовщик-грузчик по профессии, не имеет своей семьи и проживает с пожилой мамой. В ночь на понедельник он разбудил женщину около 3 утра, заявил, что не может сходить по маленькому, и попросил срочно вызвать экстренные службы.

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!
Хотите заработать? Всего один телефонный звонок может принести вам 5000 рублей! Этот гонорар ждет любого, чья новость будет опубликована на страницах «Московского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное и необычное — и вы не останетесь внакладе!
Звоните по телефону 8-495-707-29-98.
E-mail: mknews@mk.ru

КИШЕЧНЫЕ НЕДУГИ ВЫЛЕЧАТ КАПСУЛОЙ ЗАМЕДЛЕННОГО ДЕЙСТВИЯ

Капсулы для терапии хронических заболеваний кишечника, которые выделяют действующее вещество в кишечнике в запрограммированное время, разработали российские ученые.

Болезнь Крона и язвенный колит — тяжелые хронические воспалительные заболевания кишечника неинфекционной природы. По статистике, ими страдают более 23 миллионов человек по всему миру, при этом частота выявления этих болезней растет с каждым годом. Против них пока нет эффективных лекарственных средств. Пациентам, как правило, назначают препараты, снижающие воспаление и восстанавливающие слизистую кишечника. По мнению

новых формы препарата ученые помещали капсулы на длительную выдержку — сначала в кислую среду, имитирующую их нахождение в желудке, а затем в щелочную среду — для имитации нахождения в кишечнике. Через определенные периоды времени они отбирали пробы и при помощи методов хроматографии и спектроскопии определяли содержание действующего вещества в среде. Оказалось, что основная фаза выделения активной фармобстанции наступает именно в щелочной среде, то есть в кишечнике. При этом скорость выделения активного вещества можно контролировать. В ближайшее время планируется провести доклинические исследования нового средства.

КОРОНАВИРУС ДОБИЛ ДИРЕКТОРА ЗАВОДА И ДОМА, И НА РАБОТЕ

Генеральный директор завода балансируемых машин Игорь Радчик погиб в Москве в понедельник утром. Правоохранители пока не определились, самоубийство это или несчастный случай.



Игорь Иосифович очень боялся высоты. Между тем стражи порядка не исключают, что причиной самоубийства могли стать проблемы на работе. Предприятие, которым руководил покойный, занималось выпуском балансируемых станков. Сам Радчик в недавнем выступлении в Торгово-промышленной палате сетовал на сложную ситуацию, в которой

оказался его завод из-за коронавируса. «Начиная с середины марта и до середины июня производство было практически парализовано. Производственный цех находится в Люберцах. В апреле и до середины мая нас вообще не выпускали из Москвы», — говорил директор. Он также утверждал, что, несмотря на внушительные проблемы с заказами, на заводе не уволили ни одного человека. Весной этого года Радчик сам перенес коронавирус, но в последнее время чувствовал себя вполне сносно. Буквально на днях врач разрешил мужчине сделать прививку от коронавируса. Но вакцинировать директор завода так и не успел.

Дежурная бригада: Олег ШАДЫХАНОВ, Юлия ГРИШИНА, Екатерина СВЕШНИКОВА, Наталья ВЕДЕНЕЕВА и др.

NON-STOP

Подготовила Ольга ГРЕКОВА

КАДР



На Воздвиженке открыли памятник Федору Михайловичу Достоевскому. Писатель предстал в непривычном образе: он изображен 25-летним юношей. Именно в этом возрасте Достоевский заявил о себе, опубликовав свой первый роман «Бедные люди». В Москве есть два памятника Достоевскому, а теперь, в год его 200-летия, появился еще один. Через пару месяцев, ко дню рождения классика 11 ноября, в Москве после реставрации откроется музей Достоевского в доме, где он жил в юности с семьей.

ФЛОРА

ФЕРМЕР УСТАНОВИЛА РЕКОРД

Жительница города Минусинск, что в Красноярском крае, вырастила на своем огороде помидор-гигант весом 2 килограмма 270 граммов с окружностью 57 сантиметров. Томат стал самым большим за историю конкурса «Минусинский помидор», побив предыдущее достижение на 124 грамма. По признанию садовода, разные сорта помидоров она выращивает несколько лет, и ее опытный глаз определил будущего чемпиона еще в зародыше. Посмотреть на царя среди растений приехал даже губернатор Красноярского края Александр Усс. Результат подтвердило международное агентство регистрации рекордов «Интеррекорд». За свой труд дачница получила в подарок новый отечественный



автомобиль. Пользователи социальных сетей предложили на этом не останавливаться и на вырубленные от продажи семян томата средства приобрести прицеп для машины.

ШОК

В БУРЯТИИ ШКОЛЬНИЦУ ВЫГНАЛИ ИЗ ТРАМВАЯ ИЗ-ЗА НЕИСПРАВНОГО ПРОЕЗДНОГО

Неприятный инцидент произошел в одном из трамваев в Улан-Уде. По данным «МК в Бурятии», кондуктор высадил из трамвая 11-летнюю школьницу, у которой не сработал проездной, а наличных денег с собой и девочки не оказалось. По словам пассажирки, школьница извинилась и попросила проехать бесплатно. Но контролер накричала на нее и потребовала выйти на ближайшей остановке. В итоге ребенок шел пешком до дома шесть километров. Родители девочки намерены добиваться увольнения кондуктора. Между тем в МУП «Управление трамвая» по Улан-Уде опровергли разразившийся скандал. «Сведения об агрессивном поведении кондуктора («раскричалась») и применении физической



силы в отношении ребенка («выбросила из салона») не нашли подтверждения, что доказывает видеоматериалами с камер наблюдения, установленной внутри вагона. Из объяснений кондуктора: девочка не смогла оплатить проезд, так как ее карта находилась в «стоп-листе», кондуктор объяснила, как разблокировать карту, и продолжила обслуживать других пассажиров. В этот момент ребенок самостоятельно покинул трамвай на остановке «Улица Бабушкина», — прокомментировала пресс-служба МУП «Управление трамвая» Улан-Уде.

ФОТОФАКТ

Журналист из Бруклина Ричард Ларсон решил сопроводить на свадебном церемонии весьма представительного и эlegantного кота. И не напрасно — фото с мероприятия в считанные часы собрало десятки тысяч ретвитов в соцсети. Котик, идущий в коляске в праздничном костюме, очаровал всех подписчиков.



В МАГАДАНСКОЙ ОБЛАСТИ ИЩУТ ПРОПАВШЕГО В МОРЕ РЫБАКА

В Ольском районе Магаданской области продолжаются поиски местного рыбака (на фото справа). Колымчанин вылезал помочь своему коллеге — тоже рыбаку, у которого ветром снесло лодку в море. На надвух везельной лодке мужчина успел догнать лодку другого рыбака. «А война с Грузией усиливается ветра сам не смог добраться до берега. Спасатели уже обследовали береговую линию и островки, но безуспешно. На момент подписания номера судьба мужчины была неизвестна. Поиски продолжаются.

ОПРОС

КАКИМИ ВИДАМИ СПОРТА ВЫ ЗАНИМАЕТЕСЬ НА РЕГУЛЯРНОЙ ОСНОВЕ?

(У респондентов была возможность выбрать необходимое количество вариантов ответа.)

Вариант ответа	Мужчины	Женщины	До 24 лет	От 25 до 44 лет	Старше 45 лет	Доход от 30 тыс. руб. в месяц	Доход от 40 до 80 тыс. руб.	Доход от 80 тыс. руб.
Делаю зарядку	23%	28%	24%	24%	30%	29%	29%	25%
Фитнес	9%	20%	18%	15,5%	10%	14%	14,5%	13%
Бег	14%	11%	20%	13,5%	8%	14%	11,5%	12%
Плавание	9%	10%	4%	10,5%	10%	10%	9,5%	11%
Тяжелая атлетика/силовые тренировки/бодибилдинг	12%	2%	7%	7,5%	5%	5%	6%	7%
Гимнастика/растяжка	5%	9%	9%	6,5%	6%	9%	6,5%	5%
...								
Не занимаюсь спортом	32%	34%	30%	32%	36%	36%	34%	31%

Женщины чаще увлечены фитнесом, гимнастикой, йогой. Традиционно мужские виды спорта: тяжелая атлетика, футбол, единоборства. Молодежь чаще старшего поколения занимается фитнесом, бегом, футболом, волейболом, баскетболом. Россияне в возрасте от 45 чаще выбирают плавание и скандинавскую ходьбу. Инженеры нередко занимаются растяжкой. Водители — футболом и теннисом. Охранники — единоборствами и тяжелой атлетикой. Программисты и системные администраторы — бегом и плаванием. А вот йогой, например, больше увлечены дизайнеры, маркетологи, операторы call-центров и учителя. Больше всего тех, кто регулярно занимается спортом, среди юристов (79%) и дизайнеров (77%). Самые неспортивные — главные бухгалтеры, лишь 47% из них дружат со спортом», — комментируют авторы исследования.

В опросе приняли участие 3000 экономически активных россиян из всех регионов страны. Источники: SuperJob.

ПРЕМЬЕР

Михаил Мишустин в Саратове занимался строительством «санитарного щита»: система лабораторий, больниц и ПЦР-центров должна опутать все регионы страны и гарантировать россиянам надежную защиту от уже существующих и будущих инфекций.

Саратовская инфекционная больница, значившаяся первым пунктом в графике Михаила Мишустина, могла бы войти в историю как первое в новейшей истории лечебное учреждение, построенное на пожертвования. Клич скидываться на благо дело прозвучал весной 2020 года: саратовцам объяснили, что во всей области нет нормального инфекционного стационара и, если они хотят лечиться от ковида и других напастей по последнему слову медицинской науки и техники, следует вспомнить о благотворительных традициях прошлого. Ведь когда-то богоугодные заведения — в первую очередь больницы — строили не только государство, но и частные лица, например купечество.

Для сбора пожертвований создали два фонда, месячную зарплату в которые для воодушевления населения внесли губернатор и все правительство области. Но чуда не произошло: совместными усилиями удалось наскрести лишь шестую часть требуемой суммы. А когда в СМИ стали появляться жалобы бюджетников на добровольно-принудительные поборы из зарплат в пользу развернувшейся стройки, историю с пожертвованиями быстро свернули, обратившись за помощью в федеральный центр. В результате правительство переделало на строительство больницы 1,67 млрд руб.

Стационар обещали ввести в строй сначала к 1 июня, потом к 1 сентября 2021 года. Но за три дня до приезда Михаила Мишустина с потолка еще свисали провода, а полом служил голый бетон. Чтобы довести до ума хотя бы один из корпусов, пришлось совершить настоящее чудо, спланировать на которое чиновников, как показывает практика, способен исключительно приезд высокого начальства. «Когда приезжают первые лица, мы всегда хотим взглянуть немного вперед», — пояснил журналистам представитель регионального минздрава. Светлое будущее инфекционки — 400 коек, отдельные благоустроенные боксы, «зеленая



«САНИТАРНЫЙ ЩИТ» МИШУСТИНА

На расшифровку генома любого вируса отводится не более 24 часов

зона» для врачей и даже комнаты, где они смогут жить со всеми удобствами во время пандемии. Премьера заверили, что для саратовцев оно обязательно станет явью до конца этого года.

По словам Михаила Мишустина, инфекционная больница в Саратове станет частью санитарного щита, который по инициативе президента создается в России. «Он как раз основывается на таких блоках. Это серьезная, продуманная система, которая должна распознавать любой из вирусов и позволит помогать людям во время пандемии и после нее», — заявил премьер.

Отправляясь в Саратов, Михаил Мишустин подписал распоряжение о выделении на создание санитарного щита первых 2 млрд руб. Пилотные деньги пойдут как раз на создание таких лабораторий, а также ПЦР-центров в 9 крупных городах (Москва, Санкт-Петербург, Новосибирск, Екатеринбург и т.д.). Всего до 2024 года в создание щита планируется вложить 30 млрд руб. Власти исходят из того, что, даже если пандемия коронавируса когда-нибудь закончится, ему на смену придут еще более опасные инфекции, которые Россия должна встретить во

всеоружии. На расшифровку генома любого вируса отводится не более 24 часов, на создание ПЦР-тестов — 4 дня, на разработку вакцин — максимум 4 месяца. Задача более чем амбициозная, а главная цель — защита не только граждан, но и экономики. Если новая эпидемия действительно не за горами, страна должна обойтись без локдаунов.

Мишустин также ознакомили с планами строительства в Саратове онкологического клиника и туберкулезного диспансера. Из-за ковида выявляемость туберкулеза в мире и в РФ заметно снизилась, но сама палочка, с которой борются уже не один десяток лет, нигде и не делась. По прогнозам ВОЗ, после того как пандемия пойдет на спад, заболеваемость туберкулезом резко увеличится. Сейчас в Саратове такие больные проходят лечение в семи заведениях, которые представляет местный минздрав назвал «заземленными бомбами» — все они находятся в центре города, среди большого скопления людей и могут «взрывать» в любой момент. Только за 7 месяцев этого года туберкулез диагностировали почти у 300 саратовцев. Мишустин поддержал предложение объединить разрозненные заведения в один современный комплекс, который построят на окраине. «В следующем году надо начинать», — сказал премьер, пообещав предусмотреть необходимые средства в бюджете.

Елена ЕГОРОВА, Саратов.

СОСЕДИ

УКРАИНА ВЗРЫВАЕТ РОССИЮ

То, что мы считаем немислимым, на самом деле вполне реально

«Украинской военной разведке applauded весь мир», — заявил Владимир Зеленский, ссылаясь на якобы блестяще организованную этой конторой операцию по спасению людей в Афганистане. Но вот что на самом деле имел в виду президент Украины? Не подражал ли он под «всем аплодирующим миром» кучку осведомленных людей в киевской верхушке, а под операцией в Афганистане — недавний взрыв газопровода в Крыму? После того как ФСБ объявила, что этот террористический акт организовала именно та организация, чьими успехами так трогательно восхищается Зеленский, все эти вопросы стали далеко не праздными.

А еще на первый план вылез вопрос, который как-то неудобно и страшно произносить вслух: осуществление диверсий на территории соседней страны — это вообще акт войны. А если так, то где проходит та красная линия между локальными актами войны и самой настоящей полноценной войной? Не становится ли эта красная линия все более размытой и поэтому более «удобной» для пересечения?

Когда в 2004 году после очередной словесной перепалки между Саакашвили и Кремлем мой инструктор по вождению вдруг поинтересовался: «А война с Грузией будет?», — я с высоты того, что тогда казалось моим экспертным опытом, заверил его, что опасаться нечего. Мол, лихие головы в Тбилиси все-таки знают, где проходит та черта, пересекать которую ни в коем случае нельзя. Помню, с какими чувствами я вспоминал эту историю в августе 2008 года, когда война в Грузии и Грузии вдруг стала явью.

Руководитель московского Центра Карнеги Дмитрий Тренин только что опубликовал



Главнокомандующий Вооруженных сил Украины Валерий Залужный 5 сентября заявил, что хотел бы проехать на танке по Красной площади и Арбату.

блестящую программную статью об отношениях Москвы и Киева. Ее главный тезис: «Значение Украины для России не столько в общественном мнении, сколько в представлении злит сильно завышено». Как пишет Тренин: «Главное для России в том, что для реализации важнейших российских национальных интересов в таких сферах, как государственная идентичность, национальная сплоченность, безопасность, экономическое развитие, Украина России не нужна. Более того, резкий разворот майданной Украины от России существенно облегчил финансовое бремя РФ. Протяни Янукович у власти еще полгода, три миллиарда долларов невозвратных российских кредитов превратились бы в обычные президентом Путиным пятнадцатые миллиарды долларов».

О цифрах можно спорить. Спровоцированная государственным переворотом в Киеве конфронтация России с новыми властями Украины и Западом с вероятностью в 99% стоила бы нашей стране гораздо больше, чем пятнадцать миллиардов. Но вот с тем, что если у Москвы когда-то и были шансы вернуть Украину в орбиту своего влияния (что сомнительно), то теперь этих шансов точно нет, спорить нельзя. Украина — это для нашей страны теперь отрезанный ломоть — причем ломоть, который, как верно замечает Дмитрий Тренин, вполне может не только лаять (простите мне эту метафору), но и укусить. «Степень не только готовности, но и способности Киева предпринять недружественные акции в отношении Москвы ни в коем случае не стоит преуменьшать. Сложившаяся под влиянием российской госпропаганды презрительное-издевательское

ЭКОНОМИКА

ДАМОКЛОВ ЧИП НАД АВТОРЫНКОМ

В августе продажи упали на рекордные 17%

В России в августе на 17% рухнули продажи легковых автомобилей — относительно того же месяца 2020-го. В текущем году это рекордное месячное снижение. Отечественный авторынок лихорадит: с января спад продаж несколько раз сменялся ростом, причем порой огромным. Такую же неустойчивую динамику показывает сейчас весь мировой авторынок, ключевой проблемой для которого стал острый дефицит микрочипов.

Августовские продажи машин в России упали до 114 тысяч 130 штук. В июле авторынок потерял 6,5%. В феврале, а также в апреле-июне продажи росли (соответственно на 0,8%, 29,0%, 133,8%, 28,7%), а в январе и марте наблюдался спад на 4,2% и 5,7% соответственно, сообщила Ассоциация европейского бизнеса (АЕБ). Невероятные апрельско-майские показатели роста обусловлены пандемией. В прошлом году российская автомобильная промышленность во время локдауна пережила

отношение к соседнему государству чревато неприятными сюрпризами».

Правда, по сравнению с украинской пропагандой — причем не важно, государственной или частной — наша — это дружелюбный розовощекий младенец. Размывая по стенке украинский политик, у нас принято обязательно подчеркивать сохраняющийся братский характер отношений двух народов. На Украине встречный полет по отношению к соседней стране уже давно считается чем-то и ненужным, и даже неприличным. Норма в Киеве — это неприкрытая ненависть к России и надежда на ее скорейшую самоликвидацию. Для примера приведу отрывок из нашумевшей записи в социальных сетях Светланы Крюковой — заместителя главного редактора самого авторитетного украинского СМИ Страна.UA (сейчас strana.news): «Обязательно «вернуться в родную гавань» финская Карелия и германский Кенигсберг, молдавское Приднестровье и украинский Крым, грузинские Абхазия и Северная Осетия, казахский Оренбург и Астрахань, японские Карафуто (Сахалин) и Курильские острова».

Конечно, труженикам пера свойственно иногда излишне увлекаться. Но разве является тружеником пера новый главнокомандующий вооруженных сил Украины Валерий Залужный, публично рассказавший на днях о своем желании проехать на танке по Красной площади и Арбату? Вы говорите, у них силенок маловато? Правильно, маловато. Но вот сами-то они отдают себе в этом отчет, живя в своем локальном информационном пузыре, постоянно себя накручивая и постоянно поддерживая градус истерии? Украинский политический класс старательно конструирует для себя параллельную реальность, в которой Россия — колосс на глиняных ногах, который развалится от малейшего толчка. Чем убедительнее выглядит эта «реальность», тем сильнее искушение дать соседней стране такой толчок, пощипать на ее прочность.

Пока такое искушение выливается в мелкие пакости (если, конечно, таковыми можно считать взрывы газопроводов). Но аппетит, как известно, растет во время еды. Я не знаю — и, скорее всего, никто не знает, — вырастет ли он до такого уровня, что официальный Киев однажды заиграется и незаметно для себя перейдет черту. Но я точно знаю, что современная Украина не тот «оппонент», к которому безопасно поворачиваться спиной или любой другой незащищенной частью тела. Как доказал мой инструктор по вождению, иногда то, что мы по инерции считаем немислимым, на самом деле вполне себе реально.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

ОБЛАСТЬ

ПО 10 ГЕКТАРОВ — КРЕСТЬЯНАМ, И БЫСТРО В ПОДМОСКОВЬЕ ГОТОВИТСЯ ЗАКОН О ВЫДЕЛЕНИИ ФЕРМЕРАМ ЗЕМЛИ ЗА СИМВОЛИЧЕСКИЕ ДЕНЬГИ

Речь идет об участках до 10 гектаров. «МК» постарался выяснить, кто сможет рассчитывать на такой щедрый жест со стороны государства и когда будет принят этот закон.

В Мособлдуме нам ответили, что работа над законом ведется, но депутаты нынешнего созыва не успеют его рассмотреть и принять до выборов; однако документ призван в корне изменить практику выделения земли крестьянам в Подмосковье.

Земельные участки под фермерские хозяйства сейчас тоже выделяют, — говорит подмосковный фермер Олег Сирота. — Например, я так получил право аренды на свою землю в Истринском районе. Но каждый раз для этого требуется специальное распоряжение губернатора области, потому что выделение земли без торгов противоречит Федеральному закону «Об обороте земель сельскохозяйственного назначения». ФАС очень подозрительно относится к таким фактам, проводит проверки, поэтому вся процедура выделения участка занимает от 6 до 8 месяцев. Фактически каждый раз земля выделяется фермеру в ручном управлении, это очень неудобно.

Чем плоха существующая система, когда земля продается с торгов?

Никто из фермеров ни разу на торгах землю не купил в Подмосковье, по крайней мере, я такого не помню. Как только участок земли выставляется на торги, на него тут же заявляют права перекупщики. Во-первых, у них есть для этого свободные средства, во-вторых, земля для них дешевле наживы. Сейчас купил задешное, потом продал за дороже; у них земля может годами простаивать, пока они не найдут покупателя или не переведут сельхозку под жилое строительство. А для фермеров земля — это всего лишь инструмент, мы все средства должны вложить в нее, чтобы она начала работать. Нужно поднять плодородие почвы или же построить необходимую инфраструктуру. У меня земля в аренде уже 7 лет, я построил там коровник, сыроварню и только сейчас начинаю думать о выкупе участка.

Почему речь идет об участках до 10 гектаров?

Московская область не располагает большими земельными участками, в этом отношении мы очень похожи на Германию. Там тоже поля вокруг крупных городов выглядят как лоскутное одеяло. Поэтому крупным холдингам заниматься сельским хозяйством в Подмосковье неинтересно, а малому и среднему бизнесу — в самый раз.

Сколько сейчас фермерских хозяйств в области?

Зарегистрировано порядка 2000, активно себя проявили около 400, из них 200 занимаются животноводством, 120 сыроварен. И как раз благодаря тому, что в Подмосковье поддерживают фермеров, область за последние 5 лет вышла на первое место по стране по производству сыра.

Но что такое 10 га земли для фермера? Что на них можно сделать?

У меня сейчас 100 коров, а если бы удалось получить еще 10 гектаров, то купил бы еще 5 буренок. А для начинающего фермера 10 гектаров вообще нормально.

Думаете, новики тоже смогут претендовать на такие наделы за символические деньги?

Городские жители, желающие заниматься сельским хозяйством, уже сейчас могут обратиться с заявлением о выделении им земельного участка. И такие просьбы рассматривают положительно; конечно, нужно составить бизнес-план, доказать, что есть средства для того, чтобы организовать фермерское хозяйство. Но, как я уже говорил, процесс выделения земли фермерам без торгов очень долгий, не у каждого начинающего хозяина хватит терпения ждать, пока все инстанции согласуют необходимое решение. А ведь еще нужно получить кредит на развитие хозяйства, но без земли банки и разговаривать не будут; и получается замкнутый круг. Земля в Подмосковье пустует, а фермеры ее получить не могут. Поэтому закон, упрощающий эту процедуру, очень нужен.

Какой статус будет у таких земельных участков, можно ли их будет продать, подарить, присоединить к уже существующему?

Могут рассказать, как это происходит сейчас. Первоначально земля выделяется в аренду, фермер указывает в договоре, как собирается ее использовать. Земельный контроль, кстати, строго следит, чтобы участок не простаивал. Если все идет нормально, хозяйство работает, участок задекларирован в сельхозобороте, арендатор построил там коровник, сыроварню или другую какую-то инфраструктуру, то он может оформлять выкуп земельного участка. Наверное, такой же принцип сохранится и впредь.

Елена БЕРЕЗИНА.

недосчиталась 1 млн 172 тысячи автомобилей, Китай — 785 тысяч, Северная Америка — 1 млн 222 тысячи. Если смотреть статистику по автоконцернам, то один только Ford потерял более 700 тысяч единиц. Нехватка чипов, так или иначе, повлияла на все бренды, но больше всего страдает премиальный сегмент — технические сложные, оснащенные различными инновационными опциями машины.

«В текущем году из-за дефицита полупроводников в мире будет выпущено на 7–9 млн автомобилей меньше», — говорит ведущий эксперт Центра политических технологий Никита Меленников. — Последствия очевидны — это взлет цен на продукцию автопрома, из-за которого, в свою очередь, падают продажи. Ситуация обусловлена в основном локдаунами, разрывом логистических цепочек. Пандемия с ее бесконечными волнами ударила по всем производителям чипов, меньше других пострадал, пожалуй, только Тайланд. Не надо забывать и о контейнерном кризисе, о серьезном дорожничестве фрахта, о продолжающихся заторах судов в портах Китая».

Дефицит микросхем спровоцировал коронакризис: огромное количество людей перешли на дистанционную работу, для которой потребовалась техника, отмечает старший аналитик ИАЛ «Альпари» Анна Бодрова. На ее взгляд, крупные мировые производители компьютеров и комплектующих сумели быстро сориентироваться, но автопрому все равно не

хватило полупроводников. Еще один фактор — торговый конфликт между США и Китаем, когда ряд компаний потерял возможность закупать оборудование. В частности, в 2020 году администрация Трампа наложила ограничения на крупнейшего китайского производителя чипов SMIC.

По словам Бодровой, проблему с поставками чипов можно решить за год-два, но раньше, поскольку пандемия продолжает диктовать свои условия. Но автором точно не проиграл, поскольку уже заложил эти сроки в текущие цены на свою продукцию. В отличие от высокотехнологического сектора он заранее не запасается чипами: это не ключевые детали, их закупают к моменту сборки машин. При этом тайваньский TSMC, один из ключевых игроков на поле микросхем, уже в 2022 году запустит новый завод по их выпуску стоимостью около \$10 млрд.

Добавим, что доля рынка полупроводников для автопрома составляет всего около 10% (\$40 млрд) от общемирового рынка чипов. Что касается России, то ее индустрия микроэлектроники мизерна — около 0,5–0,7% от глобальной. Основные препятствия в развитии — недостаток долгосрочных инвестиций и технологическое отставание. Эксперты предсказывают, что на фоне общемировой проблемы с производством чипов объемы продаж автомобилей в России не выйдут в плюс еще как минимум год.

Георгий СТЕПАНОВ.

КАК ЗАЩИТИТЬ ДЕТЕЙ ОТ МАНЬЯКА

ПРАВИЛО 1. Не надейся на гаджеты
Ребенок должен знать наизусть, как зовут маму и папу, их номера телефонов и свой домашний адрес.

— Даже большие дети, лет 7–8, в состоянии испуга напрочь забывают имена родителей. Иногда мы спрашиваем у потерявшегося ребенка: «Как зовут твою маму»? А он отвечает: «Мама», — рассказал руководитель сообщества волонтеров «Поиск пропавших детей» Дмитрий Второв.

Правило 2. Не разговаривай с чужим, никогда ничего не бери у него и не иди с ним, что бы он ни предлагал
Ребенку нужно объяснить, что нельзя оставаться в одиночестве, если случайный прохожий пытается что-то сказать, задать вопрос или что-то предложить.

— На наших занятиях по безопасности мы задали мальчику вопрос: если незнакомого дядя предложит тебе показать поугайчика, ты пойдешь? Он ответил, что нет. Тогда мы спросили: а если котенка? Он снова сказал, что не пойдет. Мы спросили: а если он скажет, что покажет тебе медвежонка? Ребенок сказал: «Да, пойду. Потому что у плохого дяди не может быть медвежонка». У ребенка так работала логика. В итоге мы от конкретных примеров перешли к общим правилам: «Не бери ничего и никогда не разговаривай с чужим».

Правило 3. Ты можешь помочь сверстнику, но не можешь помочь взрослому
Нередко преступник — тонкий манипулятор. Он может сыграть на отзывчивости ребенка и прикинуться больным или раненым — лишь бы жертва пошла за ним. Поэтому и малышу, и подростку необходимо внушить, что они физически не смогут оказать помощь взрослому человеку, даже если он очень о ней просит.

Правило 4. В любой непонятной ситуации звони родителям
Маме, папе, брату — кому угодно, кто может быстро прийти на помощь. За ребенком идет подозрительный незнакомец, странный тип стоит около подъезда, за подростком настойчиво медленно едет машина — нужно достать мобильный телефон, позвонить и громко и отчетливо сказать, где ребенок в данный момент находится и что происходит вокруг него.

Правило 5. Научись кричать
— Дети пугаются перед взрослыми. Любой преступник боится огласки, ему нужны тишина и покорность. Родители часто сами постоянно говорят своим детям: «Не кричи, не шуми!» В результате ребенок даже в экстремальной ситуации боится закричать, — говорит Дмитрий Второв.

Правило 6. Всегда говори, куда идешь
Это тоже правило в первую очередь для родителей. Потому что здесь работает только личный пример. Ребенок должен видеть, как папа звонит маме, когда выходит с работы. А мама всякий раз звонит или пишет папе, когда планирует поехать в магазин. Только тогда ребенок (особенно подросток) не будет воспринимать необходимость отзваниваться как попытку его контролировать и лишит свободы.

— Ребенку нужно сказать следующее: я не ограничиваю твою свободу. Мне важно знать, где ты, чтобы я знал, где тебя искать, если с тобой что-то случится, — советует Второв.

Правило 7. Держи дистанцию
Ребенку нужно объяснить, что его зона безопасности — расстояние вытянутой руки или чуть больше. Этой дистанции достаточно, чтобы услышать ответ на вопрос: «Как пройти на улицу Ленина?» Но недостаточно, чтобы схватить.

Правило 8. Звони в полицию по 102
Ребенку следует объяснить, что звонок в экстренные службы по номеру 112 иногда бывает слишком долгим: операторы не всегда снимают трубку мгновенно. По номеру 102 полицейские отвечают на звонок сразу.

Татьяна АНТОНОВА.



Дом, где нашли тела девочек.

УБИТЫЕ РАВНОДУШИЕМ

с 1-й стр. **Равнодушие первое**

И Настя, и Ульяна воспитывались в неблагополучных семьях. Обе часто были предоставлены сами себе.

В семье 10-летней Ульяны было трое детей. Знакомые семьи рассказывают, что родители часто сидели без работы, у них постоянно не было денег, они то и дело ходили к соседям перехватить рублей 300–500 на продукты.

«Нельзя сказать, что они злоупотребляли спиртным. Просто были неустроенны», — пояснил один из соседей.

У папы девочки не так давно появилась другая семья, а в жизни мамы — новый мужчина. Старшему ребенку в этой семье уже 23 года. Он все время конфликтовал с родителями, как говорят знакомые, «они не давали ему жить». Сейчас парень живет отдельно, с матерью и отцом не общается. Средний сын, 13-летний мальчик с особенностями развития, учится в спецшколе для умственно отсталых детей, причем самостоятельно добирается до учебного заведения. Кстати, оба брата принимали активное участие в поисках девочек.

Погибшая Ульяна была самой младшей в семье. Ее никто не провожал и не встречал из школы. Соседи часто видели школьницу во дворе, гуляла она одна. При этом о маме девочки отзываются уважительно. Она является председателем родительского комитета, работает в котельной. Однако на «сигналы» от дочери мать не обратила внимания. Хотя Ульяна за пару дней до трагедии говорила, что нашла деньги. На самом деле уже тогда ее «прикармливал» маньяк.

Вторая девочка, Настя, тоже была из многодетной семьи — у нее были две сестры



Видеокамера зафиксировала убийцу в магазине.



Оперативники работают на месте преступления.

ЗАКОН НАСТИ И УЛИ

с 1-й стр. Христианин не может позволить себе убийства. Как и не может себе позволить хотеть убийства даже такого выродка, как педофил, любой мало-мальски приличный человек. Это основа гуманности. Пожизненное — да, возможно, пусть даже кому-то оно представляется наказанием страшнее смерти.

Многие и часто высказываются также за ужесточение отбывания наказания для педофилов. Пусть, мол, работают на самых тяжелых работах, в шахте, на лесоповале. Не спорю — пусть. Но главную проблему этих людей, их склонность к насилию, жестокости, их психопатологии тяжелые работы не исправят. Как не поможет по большому счету и обычное отбывание наказаний на зоне. Что скрывать — еще с советских времен многие убеждены, что преступники, совершившие изнасилование, на зоне «опускают». И люди часто не скрывают злорадства, представляя, как будут страдать там «эти извращенцы».

Наверное, такие представления — остаток романтизации воровской жизни «по понятиям». Но если подумать, логично признать факт того, что места лишения свободы одними из первых перешли на коммерческий расчет. Если платишь, никто и ни за что, совершенное на воле, наказывать тебя не собирается. Так если убивать насильников,

испытывающих сексуальный интерес к детям, нельзя, пожизненно их сажать накладно (почему это мы должны кормить на свои налоги всякую мразь), а обычная тюрьма их не исправляет, что же делать? Идеальный ответ пока что не найден. Но специалисты давно назвали методы предотвращения и слежения. И это прежде всего пениitenciарная психология.

Известно много случаев, когда еще в молодом возрасте люди, склонные к такому виду насилия, обращались к специалистам, но им не помогли. Сегодня просто необходимо раннее выявление подобных психопатов еще в учебных заведениях. Грамотно подобранное тестирование уже обнаружит патологию. В самих пениitenciарных заведениях должны быть в штате криминальные психологи высокого уровня, способные работать с педофилами. Чтобы при выходе их на свободу специалисты оценивали, опасен этот человек или нет. По сути, нужно пересмотреть всю систему работы с насильниками, особенно насильниками в отношении детей. Человек, однажды преступивший черту, ниже которой не опускается даже животное, должен быть навсегда помечен и занесен в особую категорию граждан. Необходимо исключить выпуск педофилов по УДО. В случае отрицательного заключения пениitenciарного психолога (или же вообще в любом случае, как в США и странах Евросоюза) применять к педофилам химическую кастрацию.

и брат (7, 5 и 3 года соответственно). Отец девочки умер, ее воспитывал отчим. Но, как говорят соседи, в основном за малышами следила бабушка. Впрочем, делала она это из рук вон плохо — когда девочка не пришла ночевать вечером в понедельник, никто из домочадцев ее даже не хватились. Лишь во вторник утром мать Настя с удивлением узнала, что ее дочь вторые сутки разыскивает весь город. Как поговаривают, ранее мама была замечена в употреблении запрещенных веществ.

Равнодушие второе

Девочки были одноклассницами, но не подругами. Учились они удовлетворительно, внутришкольных порядков не нарушали, занятия не прогуливали и на уроки не опаздывали, всегда выглядели опрятно. И Настя, и Ульяна посещали разные школьные кружки и были активными в жизни класса. В этот день они были на занятиях и вдвоем покинули школу в 13.30.

И вскоре их заметили в магазине. Пестерников пришел туда вместе с девочками, купил конфет, затем ушел в неизвестном направлении. Вот бы продавщице задать вопрос: как взрослый мужик довольно стремной внешности делает в обществе школьницы? Кроме того, с Ульяной и Настей был еще 7-летний мальчик. Он не поддался на уговоры педофила и не пошел за ним.

Равнодушие третье

Появилась еще одна версия похищения школьниц. 41-летний Виктор Пестерников увез 10-летних девочек в частный сектор, на заброшенную территорию, на такси. Водителю он представился их дедушкой. Этот водитель, как сообщают жители Киселевска, часто стоит около торгового центра «Кручар» на улице Томской. Таксиста ничуть не смущило, что взрослый мужчина высаживает со школьницами около нежилых на вид домов. В итоге девочки были изнасилованы и убиты.

Светлана САМОДЕЛОВА, Дмитрий БОЛЕНКОВ.



КАРЛ МАРКС ОКАЗАЛСЯ ПРАВ

Необходимо перевернуть мироздание с ног на голову

Власть может сочинять все что угодно. Общество тоже может воображать все, что вздумается. Однако есть простой критерий истины — уровень благосостояния населения. Согласно рейтингу авторитетного британского аналитического центра Legatum Institute, Российская Федерация по уровню жизни занимает 90-е место в мире — между Гватемалой и Лаосом! Имеются и другие центры международной аналитики, менее строгие по критериям, но и там РФ прочно обосновалась в аутсайдерах мировой цивилизации.

Плохо? Не то слово. На фоне созидающего потенциала России так вообще выглядит какой-то дикой несурзницей. Мягко говоря. Однако снаружи дела складываются еще хуже. Геополитическая ситуация идет к схватке между США и КНР за мировую гегемонию. И наша страна заведомо в проигрыше при любом раскладе. «Погибоша, аки обр...» — слышали такое выражение? А про инков и майя с ацтеками? История учит, что такое бывает. Власть может это исправить? Нет. Почему? Ну хотя бы уже потому, что именно она завела страну в такую ситуацию. А оппозиция в случае прихода к власти может изменить положение? Кардинально нет. Причина в том, что ментально она ушла не далеко от власти. По сути, возня оппозиции с властью — это противостояние менталитета 90-х с менталитетом 70-х. А на дворе давно уже XXI век. Фактически программа оппозиции сводится к очередной, бог знает какой по счету, селекции чиновничества во имя идеальной бюрократии. То есть заменим «плохих» чиновников власти на наших «хороших», и будет всем счастье! Не будет. Россия проходила это уже 1001 раз, и результат заранее известен. Не вдохновляет.

В итоге оппозиция сетует на народ, то есть валит с большой головы на здоровую, и, следуют заметить, делает это совершенно напрасно. Ведь если все, что оппозиция способна предложить стране, это заменить «плохих» чиновников на «хороших», то стоит ли удивляться, что «народ безмолствует»? «В новизнах твоих старина нам слышится». Так что: выхода нет? России крапты?

Выход есть. Более того: он совершенно очевиден — само слово «прогресс» указывает на необходимость научного мировоззрения. Еще Гельвеций заметил: «Источником, порождающим наибольшее число общественных бедствий, является невежество». Применительно к прогрессу невежество — это неразвитость общественного сознания, обусловленная отсутствием научного мировоззрения. Что закономерно вынуждает руководствоваться обывайельскими предрассудками, религиозным мракобесием либо государственной идеологией, зачастую образующей смесь всех трех компонентов. Отсюда всяческие коллизии и катаклизмы. Проще говоря: не исторические бедствия повергают общество в социально-экономический регресс, а наоборот: исторический регресс общества порождает его социально-экономические бедствия.

Однако выражение «научное мировоззрение» благодаря советскому агитпропу в сознании обывателя скломпрометировано историей СССР, руины которого представляются могильным курганом коммунизма, а учение Маркса, соответственно, утопией! Но помилуйте, а с какого вдруг перепугу? Кто-то заставляет верить советскому агитпропу? Как учение Маркса может быть связано с историей СССР, если оно государство отрицает?

Когда практика противоречит теории, стоит ли удивляться неудаче эксперимента? Научный коммунизм государство отрицает. Ленин поступил наоборот и создал СССР. Такого государства больше нет. Маркс оказался прав. Где же тут утопия? Как раз полное подтверждение правоты!

А почему Маркс государство отрицал? Да именно потому, что оно, как средство решения проблем общества, является собой утопией. За примером далеко ходить не надо. С чего официально начинается русская история? С легенды о создании государства в 862 году. «Земля наша велика и обильна, а наряда в ней нет...» Минуту-два с половиной веков (а по дореволюльному календарю сейчас вообще 7529-е лето от Сотворения Мира!) что имеем? То же самое. Лишь с той разницей, что земля наша уже не столь велика и обильна. Это ли не утопия?

Наше нынешнее общество, просвещенное блеском золотого тельца, надолго на Маркса как мышь на крупку, а между тем история России целиком подтверждает его учение. Для чего сегодня об этом говорить? Причина проста: до тех пор, пока наше общество будет само себе морочить голову бредными советскими агитпропом и постсоветского гомшумдрядка вместо обретения научного мировоззрения, оно не сможет выпутаться из своих исторических проблем. «Разруха не в клезетах, а в головах».

Проще говоря: Маркс у нашего общества и всего человечества не позади в далеком прошлом, а впереди в скором будущем.

Научное мировоззрение — это не

квазиученая заумь, а просто сознательное следование вектору эволюции человечества. Убедиться несложно. Кто увидел Маркс, будучи сыном своего времени, в котором еще не было даже телефона? Техника неизбежно вытеснит человека из производственной сферы полностью. Платить станет не за что и некому. В результате деньги как средство обмена товарами и услугами в рыночной экономике утратят свое значение, а без них и строй, основанный на деньгах как капитале, просто растворится во времени. Образуется огромная масса безработных, лишенных средств существования. Ну и что прикажете со всем этим делать? Возвращаться к натуральному хозяйству, охоте и собирательству? А теперь посмотрите вокруг — разве не к этому все идет? Забейте в поисковик фразу: роботы лишат работы... Прямой фразой: «Убедились? Самое время вернуться к Марксу. Он именно об этом и говорил. Более 150 лет назад. Хотя тогда не было даже самого слова «робот» — его впервые употребил Карл Чапек в 1920 году.

Смотрим на ситуацию в мире. Наиболее явной проблемой представляется грядущая мировая экспансия Китая, пока сдерживаемая в своих радикальных формах либу военной мощью США. Ключевое слово — пока... В ее основе рост экономики КНР за счет дешевизны товаров. Следовательно, для противостояния китайской экспансии нужны еще более дешевые товары. Где их взять? Решение очевидно: роботам зарплата не нужна.

В Европе наглядны экономические проблемы, связанные с демографией — нехваткой рабочих рук для низкооплачиваемого либо сезонного труда и старением населения. Поэтому она вынуждена завозить мигрантов, которые меняют ее этническую культурную матрицу, поскольку различия между европейцами и мигрантами не столько географические, сколько исторические — то есть в основной массе это люди из другого временного слоя.

Но что мешает заменить мигрантов роботами? А их приобщать к достижениям цивилизации у себя на родине? Разве это не лучше? Япония, будучи 3-й по экономическому развитию страной мира, уже десятилетиями прозябает в стагнации и вместо мощного прорыва в будущее вынуждена, по сути, прозябать в игрушках. Пропуская вперед тот же Китай, хотя она уже была второй экономической державой, когда китайцы еще гоняли воровьев по рисовым полям и развели домы на огородах. Почему? Потому что не может позволить себе социальные проблемы, связанные с массовой безработицей вследствие масштабной роботизации экономики. Как и весь мир в рамках капитализма. Нетрудно понять, что все вышесказанное требует совершенно иного подхода к социально-экономическим проблемам, а по сути, исторически-мировоззренческим вопросам в целом. Дело в том, что современная система хозяйствования до сих пор находится в перевернутом положении, как падающая в чреве матери, имея базисом производства, а потреблением отвод роль надстройки, хотя вполне очевидно, что должно быть наоборот. Рынок — это не свобода экономики, а стихия товароборота. Необходимо перевернуть мироздание с головы на ноги, поменяв «базис» и «надстройку» местами, чтобы производство не хаотично искало потребление, как это есть сейчас, а гармонично развивалось из него, как это должно быть.

Существующая в мире система хозяйствования в действительности не экономика, а политэкономия — то есть классовая форма экономики. Точно так же как цивилизация — классовая форма прогресса, а государство — классовая форма общества. Классовая — значит нерадостная и переходящая. Иными словами: нужен переход от политэкономии к экономике. Разницу понять несложно: в политэкономии общество существует для производства, в экономике — наоборот. И дело вовсе не в том, что капитализм плох, а в том, что его время уходит. Как Маркс и предсказывал.

На смену «свободе экономики» идет экономика свободы. То, что основоположники называли «скачком из царства необходимости в царство свободы». Свобода в понимании исторического материализма — это мироздание, в котором за человека работает техника, а он занят тем, что ему по душе.

Все, что нужно для прогресса, — это пойти научным путем общественного развития. Первый шаг — упразднение бюрократии как паразитического класса. Почему и как — тема большого, а следовательно, отдельного разговора. У страны в истории есть дела гораздо интереснее и значимее, чем жертвовать собой во имя блаженства «верхних десяти тысяч».

Россия вполне способна в течение ближайших нескольких лет не только разрешить все свои основные проблемы, но тем самым помочь и миру разобрататься в клубке тех противоречий нынешней цивилизации, которые превращают его будущее в лабиринт все более глобальных обростов.



В этой колонии отбывает срок педофил.

«ХИТРЫЙ, ТЩЕСЛАВНЫЙ, ЗАВИСИМЫЙ»

Портрет зверя, составленный в колонии, свидетельствует — такие не исправляются

Педофилы за решеткой не исправляются, даже если демонстрируют трудолюбие и исполнительность. Эту истину отлично знали в колонии №44, где Пестерников отбывал наказание: администрация учреждения дала в суд на него отрицательную характеристику.

Выйдя на волю, большинство педофилов совершают повторные преступления в первые же год-два. Эту статистику не могли не знать правоохранители, и все же административный надзор за Пестерниковым после освобождения был скорее формальным, чем реальным: на него даже не надели электронный браслет.

«МК» разбирался в особенности «исправления» и дальнейшего «надзора» (кавычки в обоих словах не случайны).

Предполагаемый убийца двух школьниц

Виктор Пестерников свой первый срок получил в июле 2009 года. Тогда Рудничский райсуд Кемерово назначил ему 10 лет колонии за насильственные действия сексуального характера. После СИЗО педофил попал в колонию №44, где осужденные к нему отнеслись, мягко скажем, без уважения. Известный факт, что педофилы за решеткой сразу попадают в самую низшую категорию, вот и с Пестерниковым никто (не считая других осужденных за сексуальные преступления против детей) не здоровался за руку, не ел с ним за одним столом. Вот цитата из характеристики на него: «Круг общения состоит из осужденных, ведущих приспособленческий образ жизни».

Сам он пытался завоевать хоть толику признания у остальных осужденных и администрации ИК. Как говорят в колонии, «старался услужить, но при этом не прислушивался».

«По характеру: хитрый, тщеславный, зависимый. Самооценка объективная. В конфликтных ситуациях не замечен, в обращении с сотрудниками администрации и осужденными всегда вежлив и корректен» — это тоже из характеристики, которую дали

на педофила сотрудники колонии.

Пестерников трудился за решеткой мастером по ремонту обуви. Раз в неделю выполнял разные работы по благоустройству территории (покрасил стены, подмести плац и т.д.). При этом он почему-то негативно отнесся к идее стать озеленителем. В свободное от работы время он просматривал телепередачи, к книгам относился прохладно. При этом всегда следил за своей внешностью. Можно сказать, бережно за ней ухаживал. «Санитарно-гигиенические требования соблюдал, внешне опрятен. В порче вещевого или казарменного имущества замечен не был. Спальное место и прикроватную тумбочку содержит в порядке».

В то же время педофил, как гласит документ, допустил 6 нарушений правил режима, а поощрений не заработал вовсе.

Главный вопрос — проходил ли он программу психологической коррекции за решеткой. Ответ — да. Но весьма пассивно. А заставить его сотрудники по закону права не имели.

— Психологи, работающие с педофилами, за решеткой есть, — говорит член Общественного совета ФСИН России, руководитель центра кризисной психологии Михаил Хасьминский. — Но мне не известно о положительных результатах. Педофилия — это, по моему убеждению, не психологическая проблема и даже не психиатрическая, а духовная. Поражены и тело, и разум, и душа. Излечить могли бы (но только по желанию осужденного) «бригады», куда нужно включать священника, опытейших психиатра и психолога. Я знаю священника, который в колониях общается с педофилами. Пытается им помочь. Он рассказывал: эти люди внутри глубоко переломаны. С одной стороны, страсть тянет на преступление, человек мечтает его совершить, когда выйдет на свободу, с другой — он понимает, что поступает низко. И вот это его состояние внутренней борьбы надо использовать в нужном моменте, чтобы вылечить».

К слову, в России закон не предусматривает обязательное медикаментозное лечение для педофилов в колониях (такая практика есть в некоторых странах).

Было ли раскаяние и желание побороть страсть у Пестерникова — сказать сложно.

Но он поддерживал отношения с мамой, сожительницей и детьми (переписывался с ними, члены семьи приезжали на свидание). Педофил даже планировал воссоединиться с семьей после освобождения.

Изначально (еще до его освобождения, а именно в 2018 году) суд вынес решение: установить за Пестерниковым административный надзор на два года. Но ФСИН посчитала, что этого слишком мало, и попросила заменить 2 на 8, что суд и сделал в итоге. Так что к моменту освобождения из колонии (отсидел «от звонка до звонка») педофил имел на руках предписание о своем надзоре именно на 8 лет. Ему запретили выезжать за пределы города, посещать места массовых мероприятий, а также продавать алкоголь, выходя из дома с 22.00 до 6.00. Также ему надлежало два раза в месяц являться в отдел полиции по месту жительства — в город Мыски.

Никакого электронного браслета на педофила не надевали, да и в наличии у полиции нет (сегодня функция контролера за освободившимися педофилами и МВД, а не ФСИН). Меж тем правозащитники и медики не раз говорили: необходимо знать о каждом шаге таких людей, свобода губительна для них и всех, кто их окружает.

Примечательно, что педофил дважды нарушил правила соблюдения административного надзора. Но наказание последовало весьма незначительное: ему предписали являться в полицию трижды в месяц, а также не выходить из жилого помещения с 21.00. В итоге Пестерников попросту покинул Мыски и перебрался в Киселевск — насиловать и убивать.

В биографии Пестерникова есть странный эпизод. Летом прошлого года его объявляли в розыск. Мужчина пошел купаться на реку Тьма с 8-летним сыном сожительницы и исчез. Несколько дней его искали, а потом обнаружили в болоте. Якобы Виктор перенес микроинсульт. Сейчас напрашивается две версии, одна страшнее другой: либо Пестерников попытался надругаться над мальчиком, но обещал, либо исчез, именно чтобы совершить очередное изнасилование. Обе гипотезы проверяются.

Ева МЕРКАЧЕВА.

ПАМЯТЬ



Нынешней зимой в повторный прокат вышел один из важнейших фильмов в истории мирового кино, романтическая криминальная драма «На последнем дыхании» Жан-Люка Годара. Главную роль в ней исполнил молодой Жан-Поль Бельмондо, скончавшийся 6 сентября 2021 года. Он сыграл авантюриста и прожигателя жизни, у которого большие проблемы с законом, но от этого он не становится менее привлекательным для своей девушки и зрителей.

Не стало актера, ставшего символом Франции

Дебютный фильм теперь уже мэтра мирового кино Жан-Люка Годара, живущего уединенной жизнью на берегу Женевского озера, повторно в отреставрированной версии выпустили к его 90-летию. А получилось так, что картина, отмечившая в прошлом году 60-летие, стала своего рода прощанием с Жан-Полем Бельмондо. Он сыграл роскошного Мишеля Пуакара — проходимца, жулика, поклонника

Хамфри Богарта, появляющегося в немислых костюмах и поражающего стилем своей жизни. Мишель Пуакар зарабатывает на краже дорогих машин и прожигает жизнь. Кажется, что он не думает о последствиях, просто живет, ловит миг удачи, рассчитывая только на себя. Украсть и скрыться от преследования на угнанной машине — вот азарт и смысл его жизни. При этом у него за душой ничего нет. Мишель шатается по Парижу со своей подружкой Патрицией, которую сыграла дивная Джин Сибирг. Она американская студентка и начинающая журналистка, воспринимающая пороки Мишеля как достоинства. Их встречи кажутся случайными. Герои мечтают накопить денег для бегства в Италию. Кажется, что происходит документально, что все случается на наших глазах не по воле режиссера, а само собой, а улицы живут неповторимой жизнью. Картина воспринималась как манифест поколения 60-х с их идеями равноправия полов, политической свободы, свободы от чего бы то ни было. Годар придумал множество новых технических приемов, которые и позволили зафиксировать сиюминутность жизни.

Фильм «На последнем дыхании» изменил ход кинематографа, стал одной из первых ласточек того, что назовут «французской новой волной». Картину отметили «Серебряным медведем» Берлинского кинофестиваля за режиссуру. Сценарий начинающий режиссер написал вместе со своим другом Франсуа Триюффо, еще одним гением мирового кинематографа, находившимся тогда в начале своей грандиозной карьеры. Многие они придумывали по ходу съемок.

Вышла у нас и картина Бенедикта Энрюса «Опасная роль Джин Сибирг», для которой фильм Годара стал самым важным в ее

карьере и во многом определил ее дальнейшую творческую судьбу. Красавица актриса стала любимицей «французской новой волны». А когда вернулась в Лос-Анджелес, на нее посыпались множество предложений. Она стала иконой Голливуда. После бурного романа с лидером партии «Черные пантеры» актриса заинтересовала ФБР, за ней установили круглосуточную слежку. Она оказалась на краю жизни и краха карьеры.

В 2018 году постер Каннского кинофестиваля украсил кадр из другого фильма Годара «Безумный Пьеро», запечатлевший поцелуй героев Бельмондо и Анны Корины. А сам актер долгие годы не посещал фестиваль. Даже считалось, что он был предан забвению вместе с Аленом Делонем, которого тоже на наших глазах не по воле режиссера, а само собой, а улицы живут неповторимой жизнью. Картина воспринималась как манифест поколения 60-х с их идеями равноправия полов, политической свободы, свободы от чего бы то ни было. Годар придумал множество новых технических приемов, которые и позволили зафиксировать сиюминутность жизни.

Он гордо удалился из активной жизни, не цепляясь за сиюминутную славу, не разменивал по мелочам то, что накопил за славные годы в кино. Он боролся с болезнью и продолжал жить своей отдельной жизнью титана. В 2019 году презентовали международное нон-фикшн-шоу «Агент Блонд», заявлявшееся как прорыв в журналистике, соединившее в себе телевизионный и кинематографический подходы. Агент должен взять интервью у звезды любой ценой, не имея договоренностей и заготовок, оперируя только документальной фиксацией предельно откровенного разговора. В числе первых кумиров, оказавшихся под прицелом Блонда, был Жан-Поль Бельмондо наряду с Папой Римским и Квентином Тарантино.

Светлана ХОХРЯКОВА.

Прощание с умершим в понедельник актером Жан-Полем Бельмондо состоится 9 сентября в комплексе Дома Инвалидов в Париже — в месте, где проводятся траурные церемонии в честь великих людей Франции. Снявшийся в 95 фильмах легендарный артист был отмечен множеством наград — от почетной «Золотой пальмовой ветви» Каннского кинофестиваля до ордена Почетного Легиона. А журнал Empire внес его в список 100 самых сексуальных звезд в истории кино. Какова же была личная жизнь кинозвезды?

Если сравнивать частную жизнь Бельмондо с частной жизнью многих других его коллег по киноцеху, она выглядит в целом более-менее спокойной: пара закончившихся разводами женитьб, несколько громких романов. И все-таки страсти в жизни звезды «Профессионала» и «Великолепного», случалось, кипели не только на экране.

Первым браком Бельмондо был женат на танцовщице из района Сен-Жермен-де-Пре Элоди Константен. Познакомились они во время зимних каникул в Швейцарии. В этом браке у Бельмондо было трое детей: дочери Патриция и Флоранс и сын Поль. Старшая дочь Патриция трагически погибла в возрасте 40 лет при пожаре в ее парижской квартире в начале девяностых. А Поль прославился как гонимый «Формулы-1». И он стал единственным из детей Бельмондо, кто «засветился» в кино.

Жан-Поль и Элоди разбежались из-за неверности актера (об этом чуть позже) в 1965 году, год спустя супруга поддала на развод, завершившийся формально в 1968 году. Женщина с детьми уехала из Франции в Англию — подальше от шума и суеты прессы.

Второй брак Бельмондо заключил уже в весьма немолодом возрасте, женившись на манекенистке и танцовщице Натали Тардивель, которая младше его на 28 лет. Натали была участницей танцевальной труппы «Кокко-гёрлз» в телешоу Стефана Колларо.

С этой девушкой Бельмондо познакомился в 1989 году, когда ему было уже хорошо за пятьдесят. И они более десяти лет жили вместе, не расписываясь. Закрепила свои отношения чета только в декабре 2002 года — это случилось после того, как во время отпуска на Корсике Жан-Поль перенес инсульт. Среди гостей на свадьбе были Клод Лелуш, Бернар-Анри Леви, Жан Рошфор, Робер Оссеян.

Но официальная семейная жизнь с Натали продлилась относительно недолго. Дети от первого брака были против избранный отца, считая, что она хочет «наложить руку» на его славу и деньги. Несмотря на растущую напряженность между Натали и сыном актера Полем, супруги пытались жить вместе. Но завершилось все расставанием в 2008 году. Однако за это время у пары в 2003 году родилась дочь Стелла-Ева-Анжелика, которая после развода родителей стала предметом их споров. Бельмондо обвинял экс-супругу в том, что она мешает ему видеться с маленькой дочерью. Со временем Жан-Поль и Натали оторосили свои взаимные обиды и стали появляться на публике вместе с общим ребенком.

«Натали сделала мне величайший подарок, — вспоминал потом Бельмондо, — какой только может получить мужчина от женщины, — такую маленькую девочку, как Стелла. Хотя жизнь и разлучила нас, я никогда не забуду ее присутствие и постоянную ее помощь после моего инсульта».

Между двумя официальными браками и после у Бельмондо было несколько сердечных увлечений.

С 1965 по 1972 год Жан-Поль встречался со швейцарской киноактрисой Урсулой Андресс. Именно страстный роман с ней привел его к разводу с Элоди. Пока расставание актера с супругой не стало достоянием гласности, Жан-Поль и Урсула встречались тайком, а когда все вышло наружу, стали ездить по миру вместе.

В шестидесятые годы Урсула завоевала себе репутацию секс-символа Франции, упроченную тем, что она стала первой из многочисленных «девушек Джеймса Бонда». Актриса сыграла красавицу Ханны Райдер в фильме «Доктор Ноу» про агента 007. По словам Андресс, среди мужчин которой были голливудская икона Джеймс Дин, режиссер Джон Дерек и многие другие, именно Бельмондо стал любовью ее жизни. Она признавалась, что ее «защипил» прежде всего юмор француза — он быстро рассмешил ее во время съемок фильма «Злоключения китайца в Китае», на которых они и познакомились.

Потом его спутницей была звезда итальянского эротического кино Лаура Антонелли. Они познакомились на съемках фильма «Повторный брак» в 1971 году. Антонелли развелась с тогдашним своим мужем, книгоиздателем Энрико Пьяценти, и купила себе квартиру в центре Рима, чтобы там спокойно встречаться



«ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ» И ЕГО ЖЕНЩИНЫ



Какие тайны скрывала частная жизнь умершего легендарного актера

с Бельмондо. Правда, спокойно не получалось — итальянка изводила своего любовника сценами ревности и скандалами. Как писали в прессе, Жан-Поль и Лаура жили «любовью без детей, без брака, без общей крыши, но зато отягощенные бурями».

В итоге ему это надоело и Бельмондо ушел от Лауры. Говорят, она сильно переживала этот разрыв. А когда женщина умерла несколько лет назад, Жан-Поль выразил свое печаль о ней так: «Лаура была для меня прежде всего ошеломительной спутницей с исключительным обаянием. Она была и прекрасным партнером на съемках. Я хочу сохранить о ней эти прекрасные воспоминания».

В восьмидесятые годы Бельмондо состоял в романтических отношениях с бразильской певицей и актрисой Марией Карлуш Сотто Майор. Они прожили вместе несколько лет, а после их расставания бразильская красавица, снявшаяся в таких фильмах, как «Веселая Пасха» и «Вне закона» (где играл и Бельмондо), решила уйти из кино и полностью переключиться на музыкальную индустрию. Даже тот факт, что пара разбежалась, не помешал сохранению между ними добрых дружеских отношений, которые потом вылились в воссоединение...

После развода с Натали Тардивель Бельмондо стал встречаться с бельгийкой — экс-моделью «Плейбой», а потом бизнес-леди Барбарой Гандольфи.

Он заметил 33-летнюю красавицу на ужине на Лазурном Берегу. И вскоре актер, некогда рьяно оберегавший свою частную жизнь, позировал перед камерами вместе с Гандольфи на эксклюзивных вечеринках и спортивных мероприятиях и пригласил журналы сфотографировать их вместе.

Но этот союз окончился плачевно — желтую прессу очень интересовали подробности отношений молодого легендарного актера и «женщины с прошлым». Дело в том, что Барбаре

приходилось доказывать репортерам, что она не «девушка с пониженной социальной ответственностью», а деловая дама. Как писало в 2009 году издание The Guardian, бельгийка работала со своим бывшим бойфрендом Фредериком Вандервилтом, управляя целой империей ночных заведений во Фландрии, включая клубы с танцами на колесных клиентах и клуб сингеров (не говоря о прочих бизнес-интересах — от компании по производству энергетических напитков до эксклюзивного проката автомобилей в Дубае). Но у бельгийки о полиции к женщине возникли претензии — они устроили в Остенде рейд в принадлежащий ей вместе с Вандервилтом ночной клуб, провели обыск на ее вилле и заморозили счета.

Бельмондо был допрошен в качестве свидетеля после того, как полиция нашла письменный договор о суде на 200 тысяч евро от него для Гандольфи. Юристы кинозвезды заявили, что был составлен только проект договора, но деньги выплачены не были.

Бельмондо пришлось дать интервью, чтобы защитить свою подругу. Он сказал, что их отношения принесли ему большую радость. Актер категорически отрицал подозрительные финансовые сделки. «Никто мной не манипулирует», — уверял он.

Бельмондо заявил французскому телевидению, что поддерживает Барбару. «То, что она работает по ночам, не означает, что она плохая девочка», — сказал он. А когда его спросили о роковых женщинах гангстеров в фильмах, где он снимался, актер прошептал: «Они никогда не были такими красивыми, как она».

Сама же Барбара Гандольфи описывала их отношения как «нетрадиционные», говоря, что у них «не любовь 16-летних», а следование таким ценностям, как «доброта, нежность, доверие и спокойствие». При этом она по-прежнему жила на бельгийской вилле с Вандервилтом, отцом двух ее маленьких



дочерей, а Бельмондо по-прежнему обитал в парижском доме по соседству со своей бывшей женой.

На этом фоне в адрес Бельмондо даже посыпались анонимные угрозы — стали приходить письма от неизвестных отравителей с предупреждением, что, если Бельмондо не оставит Барбару, ему отправят голову шестилетней дочери «в коробке из-под обуви». Полиции пришлось брать предостережений клана Бельмондо под защиту. (К слову, эта история стала одной из причин, почему экс-супруга актера была против того, чтобы ее муж, встречавшийся со скандально известной Гандольфи, виделся с маленькой Стеллой.)

В 2010 году СМИ обвинили публично Барбару в том, что она использует Бельмондо, страдавшего от последствий разбившего его в 2001 году инсульта, в своих целях и занимается мошенничеством. Бельгийской полиции стали подозрительны финансовые манипуляции со счетами Гандольфи. Следствие предположило, что женщина специально вошла в доверие к кинозвезде, чтобы поживиться его деньгами. Появились сообщения о телефонных разговорах, в которых Барбара будто бы намекала на свои виды на состояние Жан-Поля. Сам он заявлял полицейским, что к своей спутнице претензий не имеет.

Как бы то ни было, осенью 2012 года актер объявил о своем разрыве с Гандольфи, заявив, что сохранит прекрасные воспоминания о совместной жизни, но есть такие вещи, с которыми Бельмондо смирился не в силах.

В последние годы, как говорят, Жан-Поль Бельмондо вернулся к отношениям с бразильянской Сотто Майор.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.



Бельмондо и Урсула Андресс в фильме «Злоключения китайца в Китае» (1965 г.).

ЛУЧШЕ НЕ ДУМАТЬ

ЗАТКНИСЬ И СЯДЬ НА МЕСТО

с 1-й стр. Когда-то эти воспоминания пролетали бесследно. Теперь народ повзрослел в социальных сетях раскрывать душу: сообщать интимные подробности из личной жизни. 1 сентября очень многие взрослые люди вдруг хором признались, что ненавидели школу; рассказывали, что там с ними творилось (вплоть до страшных снов про «двойку» за контрольную).

Признания в ненависти вызвали ответную волну. Почти сразу нашлись инье. Они сообщают, как им было в школе хорошо, как они любили школу, и как это важно — учиться. А те, мол, кто рассказывает о мучениях, — просто мизантропы, нытики, закомплексованные неудачники.

Но ведь речь не о ненависти к наукам (к литературе, истории, арифметике), а о ненависти к школе — к муштре, к ужасному количеству бессмысленной работы, к месту страха, унижений, наказаний.

Даже храбрый дворовый пацан извивался и врал, что домашнее задание сделал, но «забыл тетрадку дома»; а если не сделал, то потому что бабушка умерла. (Мой одноклассник Алик Р. за первые два года учёбы похоронил бабушку пять раз.)

Конечно, есть люди, которым по-настоящему повезло, и они с первого класса попали в школу, где учителя любили детей, где атмосфера была полна добра и заботы, где никто никогда никого не обижал. Мы не спорим, чудеса случаются.

Но очень важно понять: это школа была такая хорошая, милая, добрая или это мемуарист быстро и без труда к ней приспособился?

Эти, которые легко приспосабливаются, люди с детства умелые — всё понимают правильно и всё могут правильно объяснить. Признаться, скажем, закомплексованный неудачник, что, кроме всего прочего, ненавидел контурные карты, а ему в ответ возмущение: «А я очень любил географию».

То ли этот любитель географии не понял, о чём речь, то ли сделал вид, будто не понял, и сознательно сказал совсем о другом.

Ненависть к контурным картам у того, кто об этом написал, была не к географии, не к листам бумаги, которые следовало раскрывать, а к ненавистному, бессмысленному труду. Бессмысленный труд — рабский труд. Человек им занимается только из-под палки, только под страхом наказания.

Зачем сотни миллионов детей, поколения за поколением раскрывали эти карты, а потом рисовали маленькие чёрные треугольники, квадратики, трапеции, звёздочки, которые обозначали месторождения железной руды, меди, алмазов, добычу нефти? Зачем учили наизусть, где добывают руду в СССР: Тварчели, Ткибули и др. и пр.? Раскрашивать бумагу и рисовать треугольники — разве это делает человека геологом? А теперь Тварчели и Ткибули уже давно в другой стране — старые школьные мучения окончательно потеряли смысл.



Мы, молодая аристократия, всегда будем с доном Рэбой! Наступило наконец желанное послабление. Посудите сами, дон Румата, так сладко и вольно дышит сейчас в возрождённом Арканаре! Осенние благословенные великого Святого Ордена, к которому я всегда питал величайшее уважение, и не буду скрывать, сердечную нежность, мы придём к неслыханному процветанию, когда ни один мужик не осмелится поднять глаза на дворянина без разрешения, подписанного окружным инспектором Ордена. Я несусь сейчас докладную записку по этому поводу.

— Отвратительная вонь, — с чувством сказал Румата.

Братья Стругацкие. Трудно быть богом. 1963.

Люди с неправильным направлением ума почему-то называют правильное направление — вонь. Что братья Стругацкие, что Салтыков-Щедрин в невероятно современной идиллии.

— Ты говоришь: беседовать? По нынешнему времени, это не лишнее ли?

— Почему же-с? Ежели о предметах, достойных внимания, и притом значимых наперёд, что ничего из этого не выдет, — отчего же не побеседовать? Иная беседа такая бывает, что от неё никакого вреда, кроме как воняет.

Салтыков-Щедрин. Современная идиллия. 1877.

★★★

Контурная карта — пример из школьной жизни, а вовсе не из науки географии. Зубной щёткой муть сортир в казарме — всем надоевший пример «дедовщины». А вот пример, который вы вряд ли где-нибудь встретите.

Дело происходит в Москве, в 7-этажной казарме, где расквартированы курсанты знаменитого ансамбля имени Александрова. Новобранца там делают почтальоном. «Дедушка» на первом этаже пишет письмо товарищу, койка которого на седьмом. Кладёт письмо в прикрывающую тумбочку и отправляет по почте. На плечи салага вешают 12-литровый бак с водой (армейский полевой термос ТВН-12), в руки он берёт «конверт» (тумбочку с письмом) и бежит бегом на седьмой этаж. Там другой «дедушка» пишет краткий ответ, и почтальон (12-литровый бак за спиной, в руках тумбочка весом 10 кг) бежит по лестнице вниз; именно бежит, а не идёт. А внизу уже новое письмо написано — ну-ка мухой на 7-й! ну-ка мухой на 1-й! И так раз двадцать или тридцать; эта почта будет покуче, чем заурядное лечь-встать!

Если теперь почтальон об этом расскажет, обязательно найдётся благодарный дон, который в ответ сообщит, что ему всегда очень нравилось, как ансамбль Александрова поёт вонющие песни. Что тут возразить? Поют прекрасно.

Сергей Доренко был успешным, знаменитым журналистом. Пока он работал на Первом канале, никто не мог с ним сравниться, он был суперзвездой. Когда после репортажа о гибели «Курска» его вышибли с ТВ, он не стал нытиком и мемуаристом, а стал лучшим радиожурналистом, с которым опять никто не мог сравниться: умный, резкий, насмешливый, часто циничный до безобразия, прославляющий армию за реальные подвиги и клеймящий чиновников за реальные воровство и подлость. Всякий раз, когда Доренко заговаривал о школе, он называл её тюремным заведением, пыточной системой.

★★★

Когда-то в богородцах, потом — в богородицах. Благодарные донны всегда всем домыслили. Трёхдневные выборы — отлично, поправки в Конституцию — прекрасно, почему бы нет?

Благодарные донны успешно сделали карьеру. Но они не сделали великих открытий. Ибо великие открытия делают бунтовщики.

Коперник, Галилей — их ненавидели, ибо открытие отменяет прежние школьные, отменяет авторитеты, отменяет их учебники и ордена.

Если признать, что Земля не стоит на трёх китах, а крутится вокруг Солнца, значит, все старые учебники превращаются в мусор, а учителя, которые в головы детям годами вбивали трёх китов, превращаются если не в дураков, то в помешанных.

Человек изобретает пародокс — его очень не любят все, кто всю жизнь делал паруса и мачты. Сотни тысяч людей вдруг ощущают себя ненужными — как же они могут любить изобретателя?

Сейчас приказано в школе интенсивно воспитывать патриотизм. Как может школьная «дедовщина» (страх унижения и оскорбления) превратиться в любовь к Родине? Впрочем, с детства правильные умники изобретают всё, что хочешь, — и любовь, и преданность, и веру.

Александр МИНКИН.

АНАТОМИЯ ЖИЗНИ



Без хорошего запаса березовых дров зимой замерзнешь.

ПОСЛЕДНИЕ ИЗ ПОСЕЛЯН

В марте «МК» опубликовал статью о единственных жителях умирающей деревни Арсеново — Елене и Анатолии Бубновых («МК» 12.03.2021). После выхода газеты в жизни семьи многое изменилось. Они и сами не ожидали, что их немудреная история получит такую поддержку, что отзовутся незнакомые люди, захотят помочь. Сельский почтальон зачастил к Бубновым с посылками: сладостями, консервами, одеждой. Чужое внимание тронуло Елену до слез, она и сегодня не может рассказывать об этом спокойно, без эмоций.

Мы решили навестить своих героев. Избе, в которой живут Бубновы, без малого сто лет. Поставил ее еще дед Анатолий, лесник по профессии, для одного из троих своих сыновей. Соответственно, в деревне три похожих дома-близнеца, сколоченных из крепких бревен, добросовестно проложенных мхом. Строил на века.

Все они чудесным образом уцелели, когда пятнадцать лет назад случился пожар, за пару часов поглотивший 12 домов. Анатолий с Еленой отчаянно бились с огнем, пока ехали пожарные. «Ветер нам помог — дул в другую сторону, иначе бы не спасли», — говорят они. — Дачникам есть куда уехать, а для нас это единственное жилье!»

На их дворе деревенская пастораль. Дружно гуляют белые козы, задумчиво бродят куры, бодро кукарекает петух. Поленица ломится от березовых дров. Крыша хозяйственной пристройки, которая еще зимой грозила завалиться, отремонтирована. Внутри топится новая печурка. Все это — благодаря помощи наших читателей.

Первой откликнулась москвичка Елена, которая написала в редакцию письмо: «Вот ведь русские люди, действительно надеются только на себя. Очень пронзительная история. Обязательно с ними свяжусь и помогу!»

Елена прислала нам две посылки. В первой сладости, консервы. Во второй — одежда, в основном вся на меня. Мужу достались носки, брюки, бейсболка. А мне платки, кофты, пальто демисезонное. Она и с размерами угадала — я померила, и мне все подошло! — чуть не плача от волнения, рассказывает Елена Бубнова. — Для меня подарки от незнакомых людей были шоком до слез. Я ведь не рассчитывала на это. Мы с мужем ни о чем не просили, просто рассказали, как живем, а точнее, выживаем.

Она достает письма: «Здравствуйте, уважаемые Елена и Анатолий! Прочитала о вас в газете «Московский комсомолец». Сама я родом из села, знаю, как там живут, а в нынешние времена еще и без денег. Может быть, получится вам помочь. Дело в том, что у нас съехали сыновья, оставили много своих вещей. Вещи чистые, добротные, куртки не поднимаются выбросить. Там все — от предмета до нижнего белья. Размер одежды 48–50, обуви 42–43. Конверт прилагаю. Наталья Борисовна».

«Дорогие Елена и Анатолий. Примите, пожалуйста, мой небольшой подарок, вернее, гостиница. Прочитала о вас в газете, и мне очень

Единственные жители деревни Арсеново: «От машины отказались, выбрали избушку!»

понаравилась ваша семья, дружные, работающие, неунывающие. Настоящие русские люди. О себе я пенсионерка, 81 год, уроженка Тверской области, город Ржев. Сейчас — москвичка. Нина Борисовна».

— С Ниной Борисовной у нас завязалась переписка. Она рассказала, что и у нее в свое время был очень тяжелый период, и ей помогли люди. И теперь она тоже хочет помочь. Прислала печенье, конфеты — мы себе очень редко можем это позволить. Все упаковки протерты спиртом! А потом прибыл еще один сортир от Нины Борисовны — огромный пакет с вещами. Все чистое, поглаженное, раз-два надеть или совсем новое. У меня нет слов, чтобы выразить благодарность, — голос Елены наполняется близкими слезами.

Звонок из Санкт-Петербурга застал Бубновых врасплох. Они ведь привыкли к тихому размеренному существованию, когда распорядок дня не меняется годами, а тут словно вырвался воровался. Юлия Вадимовна, энергичная деловая женщина, не стала ходить вокруг да около. Она твердо решила поставить жизнь деревенских жителей на новые рельсы, хотя они сопротивлялись изо всех сил. И стыдно было, и неловко — не привыкли они к такому.

— Однажды звонит: машину для нас подобрали — «семерку». Так и сказала: приезжайте в Питер за машиной. Мы оторопели. Машину надо немного подремонтировать и перегазовать, — вспоминает Анатолий. — Спросила, есть ли у меня водительские права. Права-то у меня есть, но они давно просрочены. Экзаменационная карточка тоже где-то потерялась. Я в свое время не поменял: думал, зачем мне права, раз транспорта своего нет и не предвидится. Да и как нам поехать за тридевять земель, когда мы мертво привязаны к дому? Хозяйство не на кого оставить.



Здесь все новое: печка, и пол! Елена и Анатолий: «Хоть переселяйся!»

Юлия Вадимовна и мотоцикл им предлагала, и велосипед. Но Бубновы отказались. Они люди скромные, только смущались. Но благодарностица не отступала. Дотошно расспрашивала о самых насущных нуждах: сколько надо кормов для животных на два года, какой запас дров необходим? После каждого звонка из Питера Елена рыдала от потрясения.

— Я так и собиралась сказать, что нам ничего не надо. Но Юлия Вадимовна и слышать об этом не хотела, — вспоминает она. — И тогда мы честно признались, что нам не до техники, потому что сейчас главное — отремонтировать хозяйственную пристройку к дому. Мы ее называем избушкой. Сами там моемся, и животные в ней стоят. Она не сегодня-завтра обвалится, и печка в негодность пришла. Для нас важнее этого ничего не было. Юлия Вадимовна заинтересовалась, в какую сумму обойдется ремонт, и спросила номер карточки.

Банковские карточки у супругов никогда не было. В деревне они и не нужны. Здесь за все платят наличными, по старинке, а ко всяким новшествам относятся недоверчиво. «Зачем нам карточка? — недоумевает Анатолий. — Смотреть только на нее и протирать от пыли?»

Юлия Вадимовна не отступала. Регулярно звонила и просила сообщить номер карточки. Пришлось Елене ехать в райцентр, в банк. Вскоре поступили деньги.

Весной Бубновы закупили стройматериалы, и оказалось, что вовремя. Теперь все подорожало в полтора раза. Договорились с местной строительной бригадой. За несколько дней все преобразилось: под «избушку» подвели фундамент, сложили новую печку, поменяли пол. Красота! Хоть самими сюда перебрайся, шутят супруги.

Дров привезли три машины. Четвертая на подходе.

жену. Мол, они такие красивые быки, как голубки! — Чем больше кур, тем больше страшно. Мешок куриного корма уже 600 рублей, зерно — почти 500 за 25 килограммов. Козы тоже кушать просят. Это пока у них и трава, и яблоки, и огурцы, а зимой и комбикорма больше нужно, и пшеницы. Невыгодно сегодня держать хозяйство.

Самой старой козе лет 15, если не больше. Но она моложавая и рождает еще. От трех коз надаивают сейчас всего полтора литра молока. Они беременные, а скоро, ближе к родам, еще убьют. Восемимесячный козлик исправно выполняет свою функцию, но наступающая осень будет для него последней.

— Его выкармливаешь как производителя, и все, — поясняет Елена. — Оставлять на зиму нельзя: кормить целый год и озорство его терпеть. Козлы ведь дуреют от воздержания, начинают все крушить. Скоро козлята родятся — они нам в октябре ни к чему, отдали бы их с радостью, но никому не нужно.

Они ничего не продают дачникам, хотя люди спрашивают и про яйца, и про молоко. Елена не умеет торговать, но, главное, нарушит покой, которым они очень дорожат. Придет человек, засядет на два часа с разговорами. «Какие-то мы не такие, наверное», — грустно улыбаются она.

В крестьянской жизни, основанной на натуральном хозяйстве, многое зависит от погоды. Засуха — беда, как, впрочем, и продолжительные дожди. То сохнет все на корню, то гниет. Этим летом можно было бы накопить травы вдоволь и насущить сена, чтобы до весны хватило. Но не получилось.

— Если зерном кормить, то сена много и не надо, — рассуждает Анатолий. — Но дорогого слишком выходит. Сена в этот раз маловато получилось — кишкоч не хватило. Вылезли кишки. Грыжу вот нажил, и не одну. На горбу надо таскать это сено. На тачке много ли навозишь?

Грыжи у него давно, но внимания не обращал, а тут прихватило. Заболел, если живешь в медвежьем углу, — не дай бог. До города добраться — целый квест, когда своего транспорта нет. Автобус до райцентра всего раз в неделю ходит. Если намотать машину, то две тысячи туда и обратно. А уж в город ехать — чуть ли не всю пенсию отдай. У них с супругой на двоих даже 20 тысяч не набегают. Елена стала получать пенсию совсем недавно, раньше вообще еле-еле концы сводили.

— Если бы цены были как раньше, — вздыхает Анатолий. — Еще год назад баллон газа 800 рублей стоил, а сейчас 1200. А электричество как подорожало! Мы-то на себе экономим, в полумраке сидим. Электрический чайник давно на полку поставили — кипит воду на газу. А курам и козам зимой обогреватель ставим. Когда мы овец держали, такой проблемы

Советская сторона видела возможность избежать столь негативных последствий?

— Я уже упоминал, что наша делегация предложила ряд поправок к первоначальному тексту статей договора. Среди важнейших — обязательное упоминание о признании Японией полного суверенитета СССР и КНР над переданными им в соответствии с договоренностями членов антигитлеровской коалиции территориями: для китайцев это Тайвань, Пескадорские и Парасельские острова, а для Советского Союза — Курильские острова и Южный Сахалин.

Увы, данные поправки были проигнорированы организаторами конференции. В то же время американские авторы текста договора не могли вовсе не учитывать Яптинское и Потсдамское соглашения. В текст договора включено положение о том, что Япония отказывается от всех прав, правосудия и претензий на Курильские острова и на ту часть острова Сахалин... суверенитет над которыми Япония приобрела по Портсмутскому договору от 5 сентября 1905 года.

Включая этот пункт в текст договора, американцы отнюдь не стремились «удовлетворить претензии Советского Союза», как об этом договорилось в Ялте. По поводу истинного отношения американской стороны к послевоенным приобретениям СССР на Дальнем Востоке кратко и ясно говорит резолюция, принятая сенатом США во время предварительного обсуждения Сан-Францисского договора. В ней есть оговорка: «Предусматривается, что условия Договора не будут означать признание за Россией каких бы то ни было прав или претензий на территории, принадлежавшие Японии на 7 декабря 1941 г., которые наносили бы ущерб правам и правосудию Японии на эти территории, равно как не будут признаваться какие бы то ни было положения в пользу России в отношении Японии, содержащиеся в Яптинском соглашении».

Еще одна из держав-победительниц — Англия — на предварительном этапе подготовки мирного договора выступала с куда более справедливыми по отношению к нашей стране позиций. 12 марта 1951 года британское посольство направило Госдепартаменту США меморандум, где указывалось: «В соответствии с Яптинским соглашением, подписанным 11 февраля 1945 г., Япония должна уступить Советскому Союзу Южный Сахалин и Курильские острова».

Американцы поспешили нейтрализовать данное предложение. Их ответ англичанам гласил: «США считают, что точное определение пределов Курильских островов должно стать предметом двустороннего соглашения между японским и советским правительствами или должно быть юридически установлено Международным судом».

Следует подчеркнуть, что использованный американцами тезис о необходимости уточнения пределов Курильских островов противоречил изданному 29 января 1946 года меморандуму главнокомандующего войсками союзных держав генерала Макартура японскому императорскому правительству. В нем со всей определенностью указывалось, что

«из-под юрисдикции государственной или административной власти Японии исключаются все находящиеся к северу от Хоккайдо острова, в том числе группа островов Хабомаи... а также остров Шикотан». Однако пять лет спустя для закрепления Японии на проамериканских антисоветских позициях Вашингтон был готов предать забвению в том числе и этот основополагающий документ.

«Табу» «Отца народов»

— Итак, в сентябре 1951-го для подписания был предложен американский вариант мирного договора?

— Да, представители заокеанской державы поставили других участников перед фактом: вот таким будет этот мирный договор, подписывайте!

И Советская сторона...

— ...отказалась. Сталин не разрешил Громыко поставить подпись от имени Правительства СССР под этим текстом мирного договора с Японией.

— Какими причинами можно объяснить запрет? Не была ли это эмоциональная реакция хозяина Кремля, привыкшего к абсолютной власти, на «самовольство» и несговорчивость зарубежных партнеров?

— Для руководителя государства проявление эмоций в подобной ситуации невозможно. Если бы на данном документе появилась подпись полномочного представителя советской стороны, это означало бы, что СССР принимает в том числе и уже упомянутую резолюцию Госдепа о непризнании за Россией «никаких прав и претензий на любые доверенные территории». А данная формулировка имела на самом деле куда более глубокий смысл: таким образом американская сторона на официальном уровне пыталась узаконить положение, что Россия не играла ведущей роли в победе союзников во Второй мировой, а война в Европе — лишь эпизод глобальных сражений, которые вели США на Тихом океане и других театрах военных действий.

Положение о признании суверенитета СССР над Курильскими островами и южной частью Сахалина являлось для руководства нашей страны принципиальным еще и потому, что в свое время именно это условие было главным при согласовании вопроса о вступлении России в войну с Японией. Сталин на встрече с лидерами США и Англии сказал недвусмысленно: «Русский народ должен знать, за что он будет воевать».

Теперь, в 1951-м, видя, куда «поворачивают руль» лидеры недавних стран-союзниц, советский вождь наверняка испытывал гнев. Для него такое поведение бывших «товарищей по оружию» стало ударом, если не политической оплеухой. Оно перечеркивало логику вступления в войну с Японией как акта обеспечения безопасности дальневосточных рубежей страны и ликвидации опасного очага новых войн и вооруженных конфликтов. С другой стороны, сводились на нет все усилия Сталина по созданию мер коллективного сотрудничества фашизму — антигитлеровской коалиции трех ведущих держав мира: СССР, США и Британии как залогом послевоенного глобального мироустройства и гарантии недопущения новых войн.

Еще один важный момент, который наверняка повлиял на решение Сталина по Сан-Францисскому договору. В случае его подписания СССР потерял бы многих своих сторонников на мировой арене, таких как Китай, ДРВ, Монголия...

Советский Союз был единственным государством — участником Сан-Францисской конференции, которое не подписало ее итоговый документ?

— Его отказилось визировать также представили Чехословакия и Польша. Другие участники, делегированные 48 странами союзнической коалиции, утвердили своими подписями мирный договор.

Соотношение «подписантов» и «неподписантов» впечатляет...

— Не забывайте, что были еще не приглашенные и не захотевшие приехать на конференцию. В их числе такие крупнейшие страны, как Индия и Китай.

Это уточнение только добавляет оснований назвать Сан-Францисский мирный договор separatным.

— Американцы таким его и задумывали. К заключению именно separatного договора подталкивали их события военно-политического характера, складывавшиеся в то время в северо-западной части Тихого океана. Прежде всего победа коммунистов в Китае и война, разгоревшаяся в Корее. В небе этой страны, которая долгое время была объектом агрессии японцев, авиации США, воевавшей за «южан», противостояли советские летчики-асы, защищавшие «северян», а на сухопутные на их сторону воевала китайская пехота. Именно здесь, в Корее, оформилось послевоенное противостояние трех тирокеанских держав: СССР, КНР и США, продолжающееся по сей день.

К этому же времени конфронтация между бывшими главными союзниками по антигитлеровской коалиции достигла наивысшего накала. СССР оказался по одну, а США и Великобритания — по другую сторону баррикад. Для России было, безусловно, важно окончательно решить территориальный вопрос в отношении с Японией, но, по мнению сталинского руководства, еще важнее казалось «использовать Сан-Францисскую мирную конференцию для разоблачения политики Соединенных Штатов и разясения мировой общественности позиции Советского Союза».

Долгосрочным перспективам налаживания международных отношений предпосылки сиюминутный эффект? Это было ошибкой?

— По прошествии времени и сообразуясь с реалиями современного мира, возникает вопрос: если советская делегация все-таки приняла участие в Сан-Францисской конференции, то не разумнее было бы поставить подпись под американским проектом договора? Это позволило бы укрепить позицию СССР (следовательно, и современной России) по проблеме «спорных» территорий.

На мой взгляд, какими бы мотивами ни руководствовались тогдашнее руководство СССР, отказываясь от подписания итогового документа конференции в Сан-Франциско, это был крупный просчет советской дипломатии. Сан-Францисский мирный договор сыграл решающую роль для провоцирования или эскалации многих пограничных проблем. В сфере действия его положений попали огромные территории от Курильских островов до Антарктики и от Микронезии до островов Спратли. Однако документ не определил ни то, кому эти территории в конечном счете перейдут, ни их четкие границы. Тем самым были созданы предпосылки для появления многочисленных нерешенных проблем региона, уже вызвавших за прошедшие с тех пор 70 лет многочисленные международные конфликты.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

ТАЙНЫ XX ВЕКА

70 лет назад произошло событие, результаты которого до сих пор атакуются руководством нашей страны проблемами на международном уровне. 8 сентября 1951 года в Сан-Франциско состоялась церемония подписания мирного договора между государствами-победителями и побежденной во Второй мировой Японии. Однако представитель СССР так и не завизировал этот документ. Почему Россия предпочла остаться формально в состоянии войны со своим дальневосточным соседом, объяснил историк-востоковед.



Анатолий Иванов.

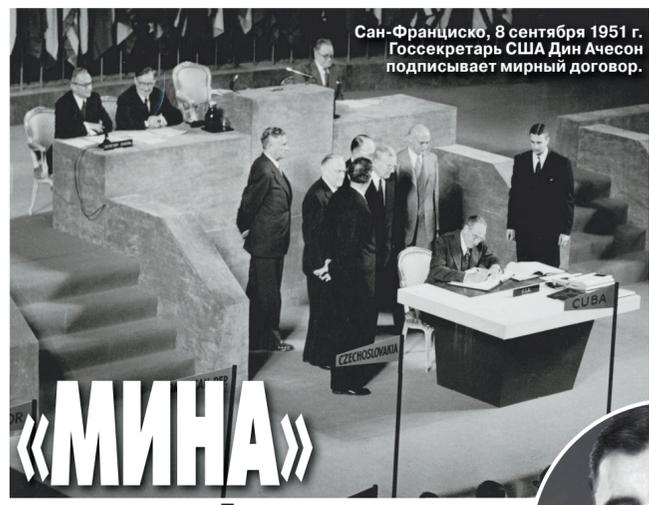
— Сан-Францисский договор о международно-правовой сфере стоит особняком, — сразу же подчеркнул директор Центра анализа проблем геополитики, войн и военной истории Анатолий Иванов. — Инициатором его появления США меньше всего руководствовались соображениями об установлении мира на Дальнем Востоке. Американцев заботила иная цель: подготовка к новой мировой войне. Поэтому для них было важно создать там личное свое оперативное-стратегическое влияние на страны этого региона, прежде всего Китай и СССР. Линия эта тянулась от Алеутских островов на севере к Японии и далее, в «подбрюшье» Юго-Восточной Азии. Американское руководство предполагало со временем включить в нее и Южные Курилы.

Игра в «американку»

— На мирную конференцию в Сан-Франциско были созваны избранные США страны, большинство из которых лишь формально участвовали в войне с Японией и нужны были для создания большинства, лояльного Штатам. Зато оппозиционно настроенные по отношению к Америке государства — Китай, Монголия, Демократическую Республику Вьетнам, КНДР — вообще не пригласили. Еще несколько стран отказались прислать своих представителей — Индия, Бирма...

Главный итоговый документ конференции — мирный договор — готовился без участия Советского Союза, хотя межправительственная комиссия для этого была создана еще на встрече глав стран-союзниц в Потсдаме летом 1945-го. Но теперь Вашингтон делал все, чтобы Москва не могла изменить договор в соответствии со своими интересами. Янки «рулили процессом», игнорируя не устраивающие их предложения, выдвигая делегации других стран, в первую очередь СССР. Один из самых вопиющих примеров тому: поправка Советского Союза к тексту договора даже не ставили на обсуждение.

Возглавлявший советскую делегацию 1-й замминистра иностранных дел Андрей Громыко назвал это separatной сделкой между Японией и США. По его заявлению, основной документ, для подписания которого собрались делегации, в том виде, в каком его предложили американцы, может спровоцировать новые международные конфликты. Такая «изна заднего» позиция была зафиксирована в тексте договора не указано конкретно, в чью пользу Япония отказывается от переписанных в документе отчуждаемых у нее по итогам войны территорий. В этом списке фигурировали и Курилы.



Сан-Франциско, 8 сентября 1951 г. Посекретарь США Дин Ачесон подписывает мирный договор.

«МИНА» ИЗ САН-ФРАНЦИСКО

Почему Сталин запретил подписывать мирный договор с Японией

Также Громыко резко осудил пункт, дающий возможность другим государствам по договоренности с руководством Японии размещать на ее территории свои военные базы. Наш дипломат прекрасно понимал, какая конкретно страна может в реальных условиях воспользоваться этим положением мирного договора.

— Проблема статуса южной части Курильских островов обязана своим появлением и столь долгим существованием именно проамериканскому Сан-Францисскому договору, подытожившему результаты Второй мировой на дальневосточном театре военных действий?

— «Курильская проблема» возникла вовсе не как результат той войны. На самом деле она «синтезирована» позднее в Сан-Франциско, осенью 1951-го. Чтобы убедиться в этом, достаточно посмотреть «Материалы Токийского трибунала над главными японскими военными преступниками». На судебном процессе, проходившем в 1946–1948 гг., видные японские юристы, защищавшие подсудимых, не поднимали вопроса о Курильских островах и не ставили под сомнение правомерность их передачи СССР. Напротив, в своей заключительной речи признавали: «Если Япония была побеждена в войне, вся нация должна испытывать на себе последствия этого. Она должна в зависимости от обязательств платить репарации, или возместить ущерб, или должна быть лишена своей территории».

Поражение в войне и полная капитуляция оказали решающее влияние на последующее государственное-правовое развитие Страны восходящего солнца. В 1945-м в Японии высидили войска США, установив там оккупационный режим.

Примерно до весны 1947-го политика оккупационных властей была направлена на то,

чтобы воспрепятствовать быстрому восстановлению военного потенциала своего недавнего противника — Японии. Второй этап — с 1948 по 1951 г. — связан с осуществлением глобальной доктрины американского империализма — «сдерживания коммунизма» (фактически СССР и Китая). Провозглашенная президентом Трумэн в середине 1947-го, эта доктрина предусматривала использование Японии как военного плацдарма США на Тихом океане и превращение ее в основного военного союзника на Дальнем Востоке.

К слову сказать, многозначительное «соглашение». В тот же день, когда был подписан Сан-Францисский договор (буквально через 6 часов после церемонии подписания), заключено отдельное японо-американское соглашение о гарантиях безопасности. Оно закрепило на будущее возможность присутствия американских войск и военных баз на территории Японии.

Забить про генерала Макартура!

— Тогда, 70 лет назад, наши дипломаты уже понимали все «отложенные эффекты» заключения мирного договора именно в американской редакции?

— Не только дипломаты, но и высшее руководство СССР прекрасно представляло себе, что предложенный американцами текст Сан-Францисского договора обеспечивает международно-правовую базу для подготовки к новой мировой войне, закладывает фундамент территориальных споров между многими государствами Тихоокеанского бассейна. В том числе подталкивает отношения Японии и России к постоянной конфронтации на грани военного столкновения.



Андрей Громыко.

НОВОЕ ОБ ОБРАЗОВАНИИ

ПРОФЕССИОНАЛЫ БУДУЩЕГО: современные вызовы и реформа системы среднего профобразования

В этом году около 60% выпускников девятих классов решили поступать в колледж. Об этом рассказал глава Минпросвещения Сергей Кравцов, отметив, что в начале 2000-х годов среднее специальное образование (СПО) выбрали порядка 10–12% ребят. И это не удивительно: растет престиж профессий, которые можно получить в колледжах и техникумах, есть востребованность рабочих кадров на рынке труда, и самое главное — молодые люди после окончания учебного заведения легко находят себе работу.

Развивать систему среднего профессионального образования помогает национальный проект «Образование», ведь он направлен в том числе на повышение конкурентоспособности СПО, оснащение колледжей современным оборудованием, на поддержку мастеров производственного обучения. Сегодня развитие среднего профессионального образования — одно из значимых направлений Стратегии социально-экономического развития, разработанной Правительством РФ. Так, к 2024 году 70% образовательных организаций среднего

профессионального образования перейдут на сокращенные сроки обучения по определенным специальностям (около 2045 организаций), а к 2030 году 100% организаций среднего профессионального образования будут использовать современную материально-техническую базу при обучении (в настоящее время только 2922 государственных и муниципальных организаций), а также переоборудуют 18 000 мастерских в соответствии с международными требованиями; 185 тыс. преподавателей и мастеров подготовят по мировым стандартам.

Согласно Стратегии развития системы среднего профобразования, в колледжах и техникумах планируется создание малых инновационных предприятий, а также учебно-производственных участков, на которых студенты параллельно с учебой смогут работать и зарабатывать.

Что такое демонстрационный экзамен?

Сегодня колледж — это современная площадка, отражающая вызовы времени. Оснащение многих учебных заведений уже не уступает передовым предприятиям, ребята обучаются на оборудовании, на котором они будут работать в ближайшем будущем.

Ранее выпускники сдавали государственные экзамены или выпускную квалификационную работу. Но понять, как именно практические навыки получат будущий профессионал, было сложно. Поэтому в учреждениях СПО появился такой инструмент, как демонстрационный экзамен по стандартам WorldSkills Russia. Это практический экзамен, на котором ребята демонстрируют свои навыки, приобретенные во время учебы. Его могут сдавать как выпускники при итоговой аттестации, так и студенты в ходе промежуточной оценки знаний, умений и навыков. В ходе экзамена происходит моделирование реальных производственных условий. Например, проверить тормозную систему автомобиля; решить проблему гостя в отеле; установить смеситель. Задание необходимо выполнить за ограниченное время. На демонстрационном экзамене ребята получают независимую экспертную оценку, в том числе и от будущих работодателей — приглашенных представителей предприятий. В результате выпускник колледжа или техникума становится узнаваемым на рынке труда. Помимо диплома о полученной профессии, он получает паспорт компетенций (Skills Passport) — документ, который подтверждает уровень мастера выпускника в соответствии с требованиями международных стандартов WorldSkills. Обладатели Skills Passport занесены в базу данных молодых профессионалов, доступ к которой имеют все ведущие предприятия-работодатели. Также использовать паспорт компетенций можно на территории некоторых стран СНГ.

Реформа СПО и «Профессионалитет»

Правительство РФ всерьез взялось за реформу системы среднего профессионального образования. Для этого была разработана

программа «Профессионалитет», которая стартует в России с 1 сентября 2022 года. Согласно программе студенты по ряду специальностей будут учиться не 4 года, а 2–2,5.

Программа охватит порядка 150 тысяч студентов, которые будут учиться в рамках программы по специальностям железнодорожной, атомной, металлургической, нефтегазовой и нефтеперерабатывающей отраслей, а также в области машиностроения и легкой промышленности. Как рассказала вице-премьер Татьяна Голикова, специальности отбирались на основе потребностей отраслей в тех или иных профессиях.

«На основе потребностей отраслей в тех или иных профессиях и молодых специалистах проведем эту подготовку. Это стартует с 1 сентября 2022 года. Думаем, что первый такой поток будет 150 тысяч человек, они уже пойдут в обновленные профессионально-технические училища», — рассказала вице-премьер Татьяна Голикова.

В «Профессионалитете» также будут задействованы и потенциальные работодатели, готовые инвестировать в развитие среднего профессионального образования, подключиться к разработке программ и давать базу для формирования практических навыков студентов. Также будут усилены и общеобразовательная программа, и курс профессионального обучения. При этом обучение по специальностям из таких сфер, как медицинская, творческая и безопасность, останется четырехлетним. Подготовка по основным рабочим специальностям постепенно будет переходить на новый формат.

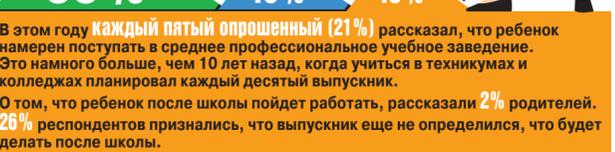
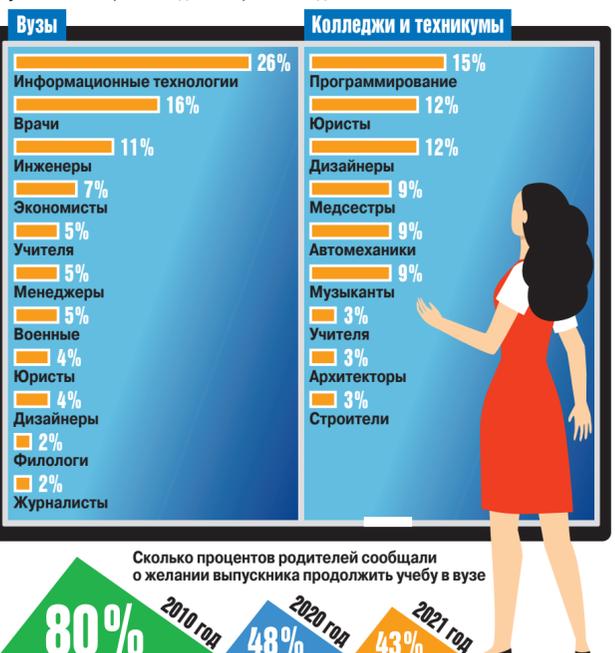
Центры опережающей профессиональной подготовки

В рамках нацпроекта «Образование» создаются центры опережающей профессиональной подготовки на базах лучших профессиональных образовательных организаций. Это площадка-агрегатор, а также оператор ресурсов региона для профориентации, ускоренного обучения, подготовки, переподготовки и повышения квалификации россиян по наиболее востребованным, новым и перспективным профессиям и компетенциям, соответствующим стандартам WorldSkills. Специализированные центры определяют и выбирают перспективные профессии, занимаются самыми востребованными в будущем компетенциями, помогают создавать интересные программы занятий. К 2024 году планируется создать не менее 100 таких центров по всей стране.

Екатерина ГУРОВА.

О КАКИХ ПРОФЕССИЯХ ДУМАЮТ ВЫПУСКНИКИ ШКОЛ В 2021 ГОДУ

В каждой четвертой семье ребенок еще не определился с планами после окончания школы. Количество выпускников, думающих поступать в вуз, уменьшилось, чем когда-либо, за последние 10 лет.*



В этом году каждый пятый опрошенный (21%) рассказал, что ребенок намерен поступать в среднее профессиональное учебное заведение. Это намного больше, чем 10 лет назад, когда учиться в техникумах и колледжах планировал каждый десятый выпускник.

О том, что ребенок после школы пойдет работать, рассказали 2% родителей. 26% респондентов признались, что выпускник еще не определился, что будет делать после школы.

* Рекурирующее агентство Superjob.ru провело исследование, в котором приняли участие 2000 родителей учеников, которые заканчивают в 2021 году школу, из всех регионов России. (https://www.superjob.ru/research/articles/112739/16/) Опрос проводился в марте.

Наши дети — самые талантливые дети в мире! В каждом уголке России найдутся свои самородки. Вот Юра из Нижнего Новгорода виртуозно играет на скрипке, а Аня из Твери быстрее всех бегаёт стометровку, Артур из Улан-Уде на уровне именитых мастеров рисует буддийские храмы, а Лера из Норильска вместе с одноклассниками разработала приложение по выбору будущей профессии. Каждый из них — важный кусочек пазла под названием «Будущее России». Важно развить их способности, создать космос для взлета их личных ракет. Все это — приоритетные задачи нацпроекта «Образование». О том, как выявить талант, как добиться успеха, как ориентироваться в процессе получения знаний, как построить карьеру мечты, расскажем в нашем проекте «Новое об образовании» на сайте www.mk.ru.

ПРОФЕССИОНАЛИТЕТ

Ключевые эффекты и результаты

- К 2024 году **70%** образовательных организаций среднего профессионального образования перейдут на сокращенные сроки обучения по определенным специальностям (около 2045 организаций).
- К 2030 году **100%** организаций среднего профессионального образования используют современную материально-техническую базу при обучении (в настоящее время только 2922 государственных и муниципальных организаций), а также переоборудовано **18 000 мастерских** в соответствии с международными требованиями; **185 тыс. преподавателей и мастеров** подготовлены по мировым стандартам.

Мероприятия

- Вовлечение отраслевых предприятий в подготовку рабочих кадров
- Введение дополнительных цифровых модулей в каждом направлении подготовки
- Расширение охвата студентов процедурой демонстрационного экзамена
- Масштабное обновление оборудования в образовательных организациях среднего профессионального образования
- Разработка и внедрение нормативной и учебно-методической базы для нового уровня образования «Профессионалитет», предусматривающего интенсификацию обучения и сокращение сроков обучения по 200 профессиям и специальностям (за исключением здравоохранения, физической культуры, культуры, обороны, госбезопасности и некоторых видов транспорта)
- Подготовка высококвалифицированных педагогов и мастеров производственного обучения за счет повышения квалификации имеющихся кадров и проведения «педагогического ликбеза»

Реализация предлагаемых мероприятий и создание предлагаемых инструментов позволит выстроить новую модель среднего профессионального образования, синхронизированную с запросами отраслей экономики и рынка труда, обеспечить престижность обучения в организациях среднего профессионального образования за счет кардинального повышения качества, занятости выпускников и, как следствие, снизить безработицу и дать импульс к развитию региональных экономик.

Курирующий Заместитель Председателя Правительства РФ: Т.А. Голикова. Ответственный ФОИВ: Минпросвещения России.

Цель: повышение качества подготовки кадров по программам среднего профессионального образования, ускоренный выход выпускников на рынок труда, включение граждан в реальный сектор экономики, перестройка системы подготовки кадров под потребности граждан и работодателей, введение нового уровня образования — «Профессионалитет».

ТАКСИ ДОРОЖАЕТ С ВЫСОКОЙ СКОРОСТЬЮ



Повышение цен — практически вдвое: например, рассказывает жительница Алексеевского района Наталья Э., если в мае этого года поездка по району в будни в 11 часов вечера стоила примерно 200 рублей, то сейчас тот же самый крупнейший агрегатор заряжает около 400. С такси в аэропорт — такая же история: если раньше из Свиблова в «Шереметьево» рано утром можно было уехать за 800 рублей (конечно, тарифом «эконом»), то сейчас это стоит не менее 1500–1600.

Всего эти люди уходят в доставку — здесь всегда есть дефицит кадров. Эти три фактора привели к тому, что при прежнем спросе — а люди привыкли, что такси вещь доступная — тариф получается высоким, отмечает эксперт. По его мнению, цены могут стабилизироваться — ведь при новых тарифах заработок таксистов составляет приемлемые 60–80 тысяч рублей в месяц, но при нормальной, не выматывающей все жилы нагрузке. Но прежних «коммунистических» цен уже не будет — водители больше не готовы работать «за еду».

Интереснее всего тут вот что: получается, когда «низы», то есть водители, больше «не смогли» работать по прежним тарифам, могущественные агрегаторы пошли им навстречу и эти тарифы подняли. Ведь механизма «торга» у водителей в системе нет — тариф определяется именно агрегатором, платформой. Значит — в условиях разгоняющейся инфляции можно не бастовать и не проводить каких-то особых акций, а просто договориться? Завидный пример, надо сказать, для других отраслей хозяйства.

— Точный алгоритм динамического ценообразования — одна из ключевых коммерческих тайн агрегаторов, — рассказал «МК» представитель одного из столичных сервисов вызова такси «второго ряда». — Чаще всего это устроено так: водитель может принять или не принять заказ по предлагаемому тарифу. Если много заказов висят, а водители их не принимают (или вообще выходят из системы), если машин, готовых взять вызов, слишком мало — тарифы повышаются, чтобы сделать работу привлекательнее для исполнителя. Это в целом похоже на забастовку — только тихую, без шума.

Почему подорожало такси — понятно, полагает лидер движения «Синие ведерки» Петр Шкуматов. «Основное влияние оказали три фактора, — поясняет эксперт. — Начнем с экономики. Автомобили очень серьезно выросли в цене. Кроме того, они начали продаваться только с дополнительным оснащением — дилеры практически не соглашались продавать голые комплекты. А это еще более увеличило стоимость машин. Выросло в цене и топливо — причем газ, который для экономии использовали многие, подорожал сильнее всего, так что эта лазейка для урезания издержек тоже закрыта. В результате инвестиции в такси при прежних тарифах не окупаются».

Представители таксопарков, судя по всему, этому повышению цен скорее рады, пассажиры недовольны, агрегаторам, судя по всему, все равно. Интересно, как к этому в результате отнесется город: ведь в концепции мультимодальных перевозок, которая реализуется в Москве, такси — один из ключевых элементов системы. Именно этим сервисом (наряду с каршерингом) активно вытесняют из города личные автомобили. А для этого он все-таки должен быть доступен.

По словам Шкуматова, второй фактор подорожания такси — административный. Напомним, в Москве и Подмосковье с августа работает система КИС АРТ — контролирующая среди прочего рабочее время водителя, прохождение предрейсовых тех- и медосмотров. В результате таксисты вынуждены заключать договоры с медучреждениями, механиками — информация о предрейсовых осмотрах вносится в электронный путевой лист. Снова, получается, увеличение издержек. Пусть и ненамного.

Наконец, как это ни странно, свою роль сыграла обязательность вакцинации для таксистов — такие правила действовали летом, — отметил Петр Шкуматов. — Многие, не желая делать прививку, ушли в смежные отрасли и даже после отмены требований в такси не вернулись. Чаше

Антон РАЗМАХНИН.

В ДЕНЬ ГОРОДА МОСКВА ВСПОМНИТ ЮРИЯ ЛУЖКОВА

Новых праздничных украшений столица покупать не будет

«На плакатах можно будет увидеть знаковые места Москвы — Большой театр, Триумфальную арку, Московский планетарий и главное здание МГУ», — рассказал зам. мэра Петр Бирюков.

11 и 12 сентября в праздничном режиме работает архитектурно-художественная подсветка зданий. Подготовлены видеоролики, которые будут транслироваться на цифровых билбордах, медиафасадах домов-книжек, фасадах домов №8 и №28 на Новом Арбате и в здании Центрального телеграфа.

В честь 85-летия бывшего мэра Москвы Юрия Лужкова в парке «Коломенское» 11 сентября проведут субботник. Организатором мероприятия выступает Фонд Юрия Лужкова, созданный его близкими, друзьями и соратниками с целью реализовывать общественно значимые программы, которые продолжат многолетний созидательный труд Юрия Михайловича

во благо москвичей и россиян.

В рамках субботника будут высажены грушевые и яблоневые деревья, состоится торжественное открытие мемориального камня, выполненного народным художником РФ Салаватом Шербаковым.

На юге Москвы может появиться сквер имени Юрия Лужкова — об этом заявил наш коллега, депутат Госдумы Александр Хинштейн: «К 85-летию Юрия Лужкова его имя будет увековечено на карте родного города. После коллективных обращений ведущих деятелей культуры и депутатов Госдумы правительство Москвы предложило назвать именем Лужкова парк «Нагатинско-Садовники» в Южном округе (треугольник между проспектом Андропова, Коломенским проездом и Каширской)».

Дарья ТЮКОВА, Елена СОКОЛОВА.





Table of TV programs for Monday, September 13, 2021. Columns include channel logos (Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, МПР, ТВ3) and program titles with their respective start times.

Table of TV programs for Monday, September 13, 2021. Columns include channel logos (Звезда, ОТР, ОМашинный, Пятница!, 360, Карусель, МПР, Матч!) and program titles with their respective start times.

ВТОРНИК, 14 СЕНТЯБРЯ

Table of TV programs for Tuesday, September 14, 2021. Columns include channel logos (Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, МПР, ТВ3) and program titles with their respective start times.

Table of TV programs for Tuesday, September 14, 2021. Columns include channel logos (Звезда, ОТР, ОМашинный, Пятница!, 360, Карусель, МПР, Матч!) and program titles with their respective start times.



Table of TV programs for Wednesday, September 15, 2021. Columns include channel logos (Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, НТВ, ТВ3) and program titles with their respective start times.

Table of TV programs for Wednesday, September 15, 2021. Columns include channel logos (Звезда, ОТР, ОМАШНИЙ, ПЯТНИЦА!, 360, карусель, МТР, МАТЧ!) and program titles with their respective start times.

ЧЕТВЕРГ, 16 СЕНТЯБРЯ

Table of TV programs for Thursday, September 16, 2021. Columns include channel logos (Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, НТВ, ТВ3) and program titles with their respective start times.

Table of TV programs for Thursday, September 16, 2021. Columns include channel logos (Звезда, ОТР, ОМАШНИЙ, ПЯТНИЦА!, 360, карусель, МТР, МАТЧ!) and program titles with their respective start times.



Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, НТВ+, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Россия 1, Звезда, ОТР, Домашний, Пятница!, 360, Карусель, МТР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

СУББОТА, 18 СЕНТЯБРЯ

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, НТВ+, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Россия 1, Звезда, ОТР, Домашний, Пятница!, 360, Карусель, МТР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

ШОУ **ИГРА В ДОЛГОЛЕТИЕ**

Телесезон стартовал по-пензионерски бодро

Начало телесезона безостановочно теряет свой интригующий статус. Даже те, кто не спешит хоронить телевидение как способ досуга, на верное, понимают, что вряд ли дождутся каких-то эфирных супер-сенсаций. Тем не менее в начале осени каналы будут включать форсаж в попытке если и не «сделать» конкурентов, то доказать что-то самим себе.



В этом году многие каналы начали телесезон с неожиданного признания: они работают для пенсионеров. Об этом и раньше ходили слухи, но сейчас на телевидении будто перестали их стесняться, отбросили все невнятные попытки молиться и показали, в чем же эфирный большой брат все еще сильнее своего резвого YouTube-родственника. А сильнее он в умении дать дорогу людям постарше.

Вот, например, один из первых выпусков нового сезона шоу «Секрет на миллион». В гости к вечно молодой Лере пожаловали сестры Зайцевы, причем не дует юмористов, а те самые, настоящие, Татьяна и Елена, которые еще в девятых лепли, а потом интриговали своей светской жизнью. Нужно признать, что они и сейчас способны заинтриговать. Дамам по 68, но они очень бодро несут на себе достижения косметологии, ведут довольно активный образ жизни по разным сторонам Атлантики и умеют тошно, но без иронии рассказать о том, что у них один муж на двоих. Наверное, самый типовой момент программы — это поиск острова Кипр (там муж на двоих занимается золотодобычей) на карте мира. Героини шоу его так и не нашли, что стало гораздо смешнее, чем все шуточки, звучавшие в этот вечер в эфире.

Музыка в первый сентябрьский уик-энд тоже предлагалась проверенная временем. В «Квартирнике» вспомнили Ленинградский рок-клуб, и вечерок получился «с седьюно на висках». Вполне возможно, что молодецкое чувство юмора выдается каждому рокеву в комплексе с умением сочинять гимны поколений и носить черные джинсы. Наверное, поэтому ощущение немощи удалось миновать. Более того, вокруг всей этой рок-движки, стартовавшей еще в СССР, по-прежнему есть некое подобие интриги.

В восьмидесятых трудно было себе представить, что БГ, Кинчев, Борзыкин, «Акцион» когда-либо смогут появиться на телевидении. В 2021 году их появление тоже вызывает удивление, потому как большинство телеродослов по-прежнему уверены, будто рок совершенно не телевизионный жанр. Некоторые начинали так и говорят производителям шоу, мол, не нужно этого рока, он беспокоит людей, лучше найдите хорошие песни времен от Хрущева до Горбачева. И вдруг в эфире целая толпа рокеверов, причем некоторые из них с не очень-то эфирной репутацией.

Нужно, конечно, признать, что эфирная политика последних лет приучила публику удивляться вроде бы мелочам. Вот группа «Алиса» живьем исполняет свои хиты, и это так неожиданно, ну прямо сенсация, настоящие чудеса, которые, казалось бы, в ящике уже давно не живут. Вне всякого сомнения, ведущего «Квартирника» Евгения Маргулиса можно поздравить со званием телереволюционера. Ему каким-то образом удается показывать то, о чем всех нас настойчиво просили забыть.

Дмитрию Нагиеву в должности ведущего шоу «Голос» статус революционера совершенно ни к чему. Хотя даже в таких шикарных декорациях Нагиеву иногда удается шуметь. Не так давно он по-отцовски журил Егора Крида за его зеленое несоответствие званию судьи.

Впрочем, в формате «60+» нет никаких кридов. В жюри люди исключительно солидные, с презрением ко всякому хайпу и суете. А как умело они ностальгируют! В этом году конкурентов судят Стас Намин, Валерий Леонтьев, Олег Газманов и Лайма Вайкуле. Вокруг последних сразу, конечно, возник легкий ажиотаж: как она просочилась через российско-латвийскую границу, что сейчас на замке, словно при железном занавесе? Скорее всего, привезти Лайму в Москву ради телешоу было весьма непросто, но в данном случае бюрократические бивты, конечно же, имели смысл. Лайма, возможно, сама того не желая, вместе со своим прибалтийским акцентом вносит небольшую евросмуту в наши слишком уж чопорные телепорядки. Как будто к скучному общему безалкогольному обеду вдруг подали «Рижский балзам».

Подобная пенсионерская подборка начала нового телесезона, скорее всего, следствием стечения обстоятельств. Конечно, каналы хотят молодиться и делают это. Ургант принимает у себя манерных рок-триумфаторов «Евровидения» италийцев MoneSkin, и выглядит это скорее забавно, чем нутжно. Пионерский хоррор «Пищелок» перебрался со стримингов в эфир и явно его бодрит, особенно на фоне прочей линейки сериалов. Молодых звезд уже начали и еще продолжают терроризировать всякими испытаниями в разных международных форматах, и иногда это довольно весело.

Однако пенсионерские темы чаще получают лучше и душевнее. У телеродослов впереди целый сезон, чтобы сражаться за молодость и прогресс. Но в начале сезона аудитория 60+ чувствует себя более желанной.

СЕРИАЛ

Новый взгляд на вирусный апокалипсис был просто обречен на сравнения с сериалом «Эпидемия», и сейчас два проекта сталкиваются лбами все кому не лень. Но те, кто делает выбор не в пользу «Эпидемии», видимо, забывают про большой международный успех сериала (проект купил Netflix) и грядущий второй сезон. «Выжившие» здесь явно в роли догоняющего, хотя старт получился весьма резвым.

И у «Выживших», и у «Эпидемии» есть литературные первоисточники («Выжившие» хотят спать? Ильи Колосова и «Вонгозеро» Яны Вагнер соответственно), однако ковидная реальность заставила публику совершенно по-другому взглянуть на то, что в мирной жизни было бы лишь экранизацией. И «Выжившие» здесь повезло больше, потому что доработка сценария шла во время локдауна, что, конечно же, внесло в сериал еще больше остроты повестки дня.

Впрочем, и изначальный сюжет «Выживших» пугающе точно вообрал все последние новости. К уже отточенному и у нас, и за границей сценарию — кашель, скоростная смерть, карантин, всеобщая паранойя, блок-посты силовиков и банды, гонящие по городам в поисках быстрой наживы, — здесь добавляет неожиданная вирусная мутация, в результате которой люди, спящие больше двух часов в сутки, впадают в кому. И вот уже у всех героев слегка едет крыша, правда и галлюцинации меняют друг друга, а самый острый фокус восприятия оказывается у парня, страдающего не то шизофренией, не то биполяркой.

Декорации — еще одна сильная сторона «Выживших», по крайней мере в сравнении с «Эпидемией». Действие сериала происходит в маленьком не названном городке, а российская провинция, как это следует в том числе и из недавних сериалов «Территория» и «Топи», будто придумана как место, где конец света не то чтобы страшная новость, а скорее часть жизни.

Артур Смольянинов.



«Выжившие» ПРОТИВ «ЭПИДЕМИИ»

Какой апокалипсис страшнее

Режиссер Борис Хлебников, который стал одним из продюсеров «Выживших», большой специалист по душевизирующим сюжетам из глубинки, и иногда в сериале возникают тени его картины «Аритмия», что, конечно же, приятно для всех любителей авторского кино. Герои «Выживших» — люди, может быть, и не всегда отесанные, но довольно искренние как в благородстве, так и в подлости, и, конечно, иногда они вызывают больше сочувствия, чем вынужденные бежать из шикарного мегаполиса и окружающих его дачных поселков персонажи «Эпидемии».

В «Выживших» нет суперзвезд, вместо них скорее известные лица, но вряд ли

зрители об этом жалеют. Участника войны в Сирии, а ныне охранника играет Артур Смольянинов, в роли его жены Дарья Савельева, Анна Слюя перевоплотилась в психиатра, Роза Хайруллина просто неотразима в образе фронтистки религиозного культа, не менее убедительна Дарья Екамасова — настоящая супервумен с автоматом в руках.

Наконец, главная роль у Алексея Филимонова, играющего пациента психиатрической больницы. Его герой в ответе за гуманизм, на который в ситуации, когда вокруг хаос и смерть, способен только сумасшедший. В нем есть что-то от персонажей

Достоевского, умеющих собственное бесилие в сочетании с безумием превратить в большую надежду. И это одна из лучших ролей актера, притом что Филимонов с ролями в общем везло, достаточно вспомнить свежие фильмы «Большая поэзия» и «Бык», а также ставший в свое время локальной сенсацией «Кислород».

Может показаться, будто со всеми этими достоинствами мало кому придет в голову сказать «скучно», но те, кто характеризует первые серии проекта именно так безжалостно, иногда правы.

Пока «Выжившие» напоминает безупречные кирпичики, склеенные не самой лучшей цементной смесью. Многие эпизоды в визуальном отношении прямо-таки завораживают, актерская игра совсем не буксует, диалоги ни одним словом не напоминают худшие образцы многосерийных федеральных каналов («Я иммунолог! Даже если я включу этот томograф, что я дальше с ним буду делать?» — говорит врач, и подобный черный юмор на фоне апокалипсиса, наверно, является очень правдоподобной человеческой реакцией), и по части страха, который обязательно должен пробирать поклонников таких сериалов, здесь все в порядке.

И тем не менее иногда бывает скучно. Чего не случалось с эпизодами «Эпидемии». Вот их не хотелось детально рассматривать на предмет операторских приемов или ужаса в красивых глазах Виктории Исаковой. Все «эпидемии» сериала воспринимались целиком, а не по отдельным кирпичикам; наверно, поэтому даже для иностранцев, включая короля ужасов Стивена Кинга, «Эпидемия» стала хорошо понятным фильмом.

«Выжившие» с самого начала были обречены оказаться в тени «Эпидемии», но оптимистично настроенные любители жанра не без оснований надеются на персонажей нового сериала. Почти все они как будто с джокером в рукаве. Впрочем, можно посмотреть на ситуацию и с другой стороны. Мы на удивление быстро привыкли к тому, что сейчас регулярно появляются поводы без пререзания смотреть российские сериалы. Вот это интригует похлеще ужастиков.

СЪЕМКИ



У ЮЛИ ХЛЫНИНОЙ РАЗДВОЕНИЕ ЛИЧНОСТИ

Актриса играет сразу две главные роли в одном проекте

На днях начались съемки нового психологического сериала, где Юлия Хлынина играет сразу двух девушек. Успешную и уверенную в себе особу и вечно сомневающуюся продавщицу зоомагазина.

Сюжет с раздвоением личности уже много лет пользуется большой популярностью и в кино, и в сериалах. Режиссером сериала «Кристина» стал Владимир Рихса, получивший два года назад главный приз на фестивале «Пилот» за эпизод сериала «Сли со мной». На главную роль претендовали два десятка актрис, но именно Юлию Хлынину показала умение очень быстро перевоплощаться.

«Такие роли мы называем «специальными», — говорит режиссер сериала. — На площадке актриса сначала играет первого персонажа с дублером, а потом они меняются и она играет второго персонажа. Далеко кадры монтируются, после накладывается цветовой эффект. Все это существенно увеличивает количество репетиций и своеобразно влияет на съемочный процесс».

Кроме Юлии Хлыниной, которая в разных образах будет задействована практически в каждой сцене, в проекте участвуют Петр Скворцов, Антон Филипенко и Андрей Ургант.

УТРАТА

«Я веду самую что ни на есть активную жизнь, в том числе творческую и общественную. На сносах пара больших, очень серьезных постановок», — сказал Борис Краснов в интервью «МК» в канун своего 60-летия в январе этого года. Тогда знаменитый художник-постановщик восстанавливался после коронавируса и довольно бодро смотрел в будущее. Конечно, родные и друзья Бориса понимали, что после перенесенного в 2011 году инсульта Краснов далеко не космонавт по состоянию здоровья, однако все надеялись на его жизнелюбие, невероятную энергию в преодолении всех трудностей и, конечно, немного на чудо. К сожалению, чуда не произошло, и теперь Бориса Краснова можно лишь вспоминать.

А воспоминаний о Краснове осталось в избытке, потому что к своим 60 он успел очень много. Свой первый спектакль («Ромео и Джульетта» в Киевском театре пантомимы) Краснов поставил в 1979 году, то есть когда ему не было еще и двадцати. В 1987 году уже в статусе главного художника Театра им. Леси Украинки Краснов приезжает Москву на стажировку в «Ленком» и наряду со многими молодыми представителями творческих профессий попадает в бурлящий котел перестройки.

В интервью Краснов признавался, что ни о каком шоу-бизнесе раньше и не думал, однако ситуация менялась очень быстро, новые профессии и области для их применения возникали словно ниоткуда, и молодой, амбициозный, легкий на подъем художник оказался явно в нужном месте и в нужное время. Эра Краснова началась в начале девяностых, когда наша молодая музидустрия, поднакопив на корпоративных концертах, перешла на новый уровень, и возникла потребность делать красиво и даже недешево.

Невероятная красновская коммуникабельность творила чудеса, а театральный опыт в сочетании с быстрой адаптацией под новые запросы обеспечил устойчивый спрос на Краснова как на художника-постановщика больших концертных программ. Декорации от Краснова были в те времена сценическим воплощением статуса и престижа, и нужно отметить, что свои комплименты Борис чаще всего получал вполне заслуженно.

Его наиболее известные работы визуально ассоциируются с хитами и звездами почти двух десятилетий. Город будущего, построенный для «Рождественских встреч» Аллы Пугачевой, большой круг на сцене юбилейного концерта Примадонны, огромная кабина летчика как декорация шоу Валерия Сюткина «7000 над землей», яркие театральные декорации программ кабаре-дуэта «Академия» и, конечно, шик и блеск в постановках Филиппа Киркорова.

Кстати, «МК» тоже активно сотрудничал с художником, и несколько раз наш холдинг проводил свои праздники в пространстве «Форум-холл», где Краснов выстроил концертный зал, оснащенный самыми новыми шоу-технологиями.

Сам Борис в своем последнем интервью «МК» заметил, что музыкальные шоу всегда оставались пусть очень яркой и обжигающей, но все же лишь частью его работы. Театр же он считал чем-то вроде дома и ни на что не соглашался его менять. И в театре художнику тоже везло на проекты. За постановку «Догодичи» в Театре оперетты Краснов получил премию Москвы в области культуры.

Известнейший художник-сценограф, один из героев нашего времени, невероятно компанейский человек. Про таких, как Борис Краснов, часто говорят «им много дано», подразумевая при этом, что за это много придется и немало отдать. Его спектакли, концерты и церемонии стали наглядной визуализацией того, что происходило в местной культуре в девяностых и начале нулевых. Его жизнь была до краев наполнена ярким светом, однако и драм в ней тоже хватало.



ЖИЗНЬ КАК ШОУ

Умер Борис Краснов

«Красный Моцарт» во МХАТе стал одной из сенсаций сезона, как и «Американские горки» в «Ленком».

Наверное, лучше всего масштаб творческой фантазии Бориса был виден в мероприятиях с использованием так называемых крупных форм. Чего стоит «Цирк на Красной площади», церемония открытия чемпионата мира по легкой атлетике в Греции или презентация сочинской Олимпиады на сессии ИОК в Гватемале. Краснов трижды строил павильон «Россия» на ЭКСПО и три раза занимал со своими проектами призовые места (в Китае — второе, в Милане — третье, в Астане — Гран-при). Предметом особой гордости и «самой крутой историей в жизни» Краснов считает поставленную им помпальную церемонию в честь шестидесятилетия освобождения Освенцима, где присутствовали лидеры сорочка четырех государств.

На свое шестидесятилетие Борис не без иронии заметил, что если к его возрасту прибавить сорок лет творческой работы, то получится век Краснова. Очень жаль, что этот век оказался таким коротким.

ФИЛИПП КИРКОВ: «БОРЯ ВОПЛОЩАЛ В СВОЕМ ИСКУССТВЕ МОЕ БЕЗУМСТВО»

— День начался с ужасной новости. Меня сегодня просто нет, честно говоря. Руки опустились. Почти 30 лет дружбы с Борей Красновым...

Мое первое шоу «Атлантида» в 1992 году. Борис с Валей Юдашкиным первыми поверили в меня, в молодого артиста, который только что благополучно ушел из театра Пугачевой, точнее, которого ушли... Я был амбициозный,

даже самую сложную ситуацию перевести в шутку и юмор. И всегда находил выход, причем не только быстро, но и профессионально. Такого постановщика у нас не было, нет и уже не будет никогда. Он не поточный, а абсолютно штучный, редкий экземпляр, уникальный.

ЛОЛИТА: «НА БОРИЯ АРТИСТЫ СТОЯЛИ В ОЧЕРЕДИ»

— Боря для меня — начало начал, огромный пласт моей жизни, он неразрывно связан со всей деятельностью кабаре-дуэта «Академия». Начнем с того, что мы оба — киевляне, и это киевское братство, перенесенное в Москву, было очень важным для нас. Боря приехал раньше, уже состоялся, и то, что он не отказывался от вновь понаехавших к Останкинской башне, не только очень помогло, но и говорило о его человеческих качествах. Все концертные и телевизионные проекты «Академии» сделаны Борей. Мы работали сообща, иногда Борю приходилось останавливать, поскольку он человек неукротимой фантазии.

Иногда мы могли, конечно, и поспорить, но все выливалось не в обиды, а в конструктив и решения. Боря ведь был прежде всего театральным режиссером, и этим качеством отмечены все его работы. Он старался заполнять все сегменты сцены. Случались и казусы. Помню, на вечерах Игоря Крутого Боря настроил столько красоты, что забыл сделать выходы для артистов. Только входы на сцену, а выходы не укладывались в его художественную концепцию. Полет фантазии у него был неиссякаем. На логичное замечание: «Артист вышел на сцену, а как ему уходить?» — Боря пятился, он был очень темпераментным, эмоциональным, но никогда злым. Быстро отходил, исправлял ошибки и тут же рассказывал какой-нибудь анекдот.

Анекдоты были его второй натурой. Даже когда он ездил в инвалидной коляске, первое, что он делал, если кому-то звонил по телефону, включая меня, тут же рассказывал новые анекдоты. Как они все помещались в его голове, совершенно непонятно. Причем не было двух разных Борь — до болезни, и после того как он перенес инсульт. Один и тот же человек, который был с нами в 90-е, и думается сейчас... Не давал возможности даже подумать, что инвалидное кресло означает «ограниченное действие» или «ограниченные возможности». Не позволял себя жалеть. Наоборот, если что-то было нужно, он оказывался в строю одним из первых: я уже там договаривался, а тут позвонил, иди туда, делай то... По-прежнему и, как всегда, феноменально рулил процессом.

А теперь, кстати, наступило время, когда возврат к старой школе, которую олицетворял Боря, неизбежен. Трендами опять стали девяностые — я имею в виду хорошему и грамотную стилистику. Возврат к тому не случаен и в музыке, и в сценарии. Все подстали от ярких электронных красок и экранов. К сожалению, нет сопоставительного наклонения в жизни, но если бы Боря сейчас не ушел, то он, несомненно, был бы востребован. Изначально он театральный художник, сценограф, и поэтому с ним было легко в нашем шоу-бизнесе. В 90-е люди были «отравлены» театром, и даже работавшие в легком жанре стояли в очереди на Борю.

А теперь, кстати, наступило время, когда возврат к старой школе, которую олицетворял Боря, неизбежен. Трендами опять стали девяностые — я имею в виду хорошему и грамотную стилистику. Возврат к тому не случаен и в музыке, и в сценарии. Все подстали от ярких электронных красок и экранов. К сожалению, нет сопоставительного наклонения в жизни, но если бы Боря сейчас не ушел, то он, несомненно, был бы востребован. Изначально он театральный художник, сценограф, и поэтому с ним было легко в нашем шоу-бизнесе. В 90-е люди были «отравлены» театром, и даже работавшие в легком жанре стояли в очереди на Борю.

А теперь, кстати, наступило время, когда возврат к старой школе, которую олицетворял Боря, неизбежен. Трендами опять стали девяностые — я имею в виду хорошему и грамотную стилистику. Возврат к тому не случаен и в музыке, и в сценарии. Все подстали от ярких электронных красок и экранов. К сожалению, нет сопоставительного наклонения в жизни, но если бы Боря сейчас не ушел, то он, несомненно, был бы востребован. Изначально он театральный художник, сценограф, и поэтому с ним было легко в нашем шоу-бизнесе. В 90-е люди были «отравлены» театром, и даже работавшие в легком жанре стояли в очереди на Борю.

Артур ГАСПАРЯН, Илья ЛЕГОСТАЕВ.

КАК ДЖЕКСОН СОРВАЛ КОНЦЕРТ ПАВАРОТТИ

И другие байки от Бориса Краснова

Художник Борис Краснов навсегда останется в памяти тех, кто знал его весельчаком и интереснейшим рассказчиком. Рассказывать забавные яркие истории из своей и чужой жизни он мог часами, и даже тяжелая болезнь этому не мешала.

Мы познакомились с Красновым, когда он не мог самостоятельно передвигаться — перенес инсульт после того, как на него возбудили уголовное дело. Но речь у него восстановилась быстро, так что не было ни заторможенности, ни тремора в голосе. Довольно скоро он стал подниматься, делать самостоятельные шаги. Поставили на ноги специалисты китайской медицины.

Краснов любил собирать небольшой круг друзей по самым разным поводам, главным из которых был день рождения — но не его, а матери, Наты Ройтер. Он называл его «день памяти мамы». Гостей было немного, среди них часто можно было увидеть Тамару Гвердцители. Пили вино и пели песни. Самый фееричный праздник он организовал по поводу своего 55-летия, где удивился за одним столом усидеть министров и депутатов рядом с известными криминальными авторитетами. И все мирно-дружно выпивали. «Художник должен со всеми находить общий язык», — любил говорить Краснов. Впрочем, попросить за себя он так и не смог: уголовное дело долго висело над ним как темный меч.

Несколько историй, рассказанных Красновым...

«Любимым преподавателем был Дмитрий Леонидович Соколов. 94 года! Он читал лекции на тему «Эпоха, быт, костюм». Свободное посещение, но не ходит было невозможно. Так интересно! Темы — маскарад, реверансы, серенады. Вот ты знаешь, что серенада настоящая — это когда выступают 8 человек?»

«Чего я только в своей жизни не видел. Я видел, например, как Майкл Джексон сорвал концерт Паваротти! Это был 1993 год. Всемирная премия по музыке The World Music Award. И вот мы сидим на галерке, выступает Майкл Джексон, получает приз. Он сбросил куртку и скрылся за кулисами. Конечно, сотни специально обученных людей готовы поднять его куртку, но тут выходит Паваротти и начинает выступать. А Майкл не стал ждать, он выходит из-за кулис, идет вдоль задника к куртке. Все кричат: «Майкл, ай лау ю!». Он отвечает: «Ай лау ю ту!». И сорвал Паваротти выступление. Клянусь!»

«Приехали мы с одним знаменитым режиссером в Саратов отбирать актеров для нашей новой постановки. А как во всех провинциальных труппах, процентов 75 это женщины. И вот как все это происходило. Сидит Петя в кресле, заходит девушка. «Здравствуйте,



С Иосифом Кобзоном.

как вас зовут? — «Аня». — «Очень приятно. А сколько вам лет? — «25». — «А откуда вы родом? — «Из Новосибирска». — «А что вы закончили? Ну и так далее. И вот вечером мы с ним идем по улице Немцевой — это как Арбат в Москве. Заходим в кабак, решили отметить, что собрали труппу. Музыканты там играли, нам не нравилось. Выпили бутылку водки. Музыканты нам понравились. И вот Петя то ли в шутку, то ли всерьез просит администратора: «А приведите девочку». И тот приводит, и начинается... «Здравствуйте, а как вас зовут? А сколько вам лет? А откуда вы родом? А что вы закончили? Та же самая форма опроса, что актрис. Это прямо сцена для кино Феллини была!»

«С Зыкиной много работали по линии академии культуры. Ездил по Волге, концерты давали. Помню, организовали концерт ко Дню знаний в парке Горького. А деньги для оплаты артистам и техническим специалистам не заехали. Была такая особа, которая задерживала с доставкой денег. А генеральный продюсер «Догодичи» канала Александр Файфан говорит: «Я без денег не начну концерт». Зыкина: «Позовите ко мне Сашу». «Людмила Георгиевна, я так не могу, люди ждут оплаты!». — «Гы мне в тарелку?» И она, глядя на него, с пальца снимает одно кольцо, потом второе, потом с шеи ожерелье (у нее были невиданные аквамарины): «Хватит?» Саня бордовый весь. Я стоял рядом, все видел. Он, конечно, не взял драгоценности. А концерт начал!»

«Самый смешной анекдот, что я слышал, мне рассказал Черномырдин. Он был очень умным человеком. А речь несвязная у него была почему — в обычной жизни связи использовал нецензурные, а убирал их, когда публично выступал; и вот получалось что получалось. Когда он рассказывал о себе, украинцы всегда восхищались: «Ну вы людина!». Ему нравилось. Вот его анекдот (рассказал, когда мы в Киеве концерты делали по просьбе супруги Кучмы): «Проводник открывает дверь в купе, а там афроамериканец. Тут же вопрос: «Хлопцы, шо горит?»»

Ева МЕРКАЧЕВА.

Пандемия настолько подкосила материальное положение некоторых мужчин, что они решились податься в мужской эскорт. Тем более что за время карантинных ограничений в этом сегменте услуг взамен пышных сетевых хостингов с откровенными фото эскортников появилось множество частных «менеджеров», объявляющих набор в соцсетях на условиях полной анонимности. Но, как выяснилось, повлияв на условия работы мальчиков по вызову, ковид изменил и их клиентуру. А с ней — и требования к успешным кандидатам. Теперь самые жирные плюсы в резюме жиголо — не лицо с телом, а дополнительные специальности, IQ-индекс и QR-код. Как за время ковидных волн изменился мужской эскорт, мы узнали от новобранцев этого бизнеса и от тех, кого он в силу новых вызовов оставил за бортом.

Пандемия — не тетка... А гей или нимфоманка!

До пандемии открытым широкой публике профилем агентств по предоставлению мужского эскорта было «элитное сопровождение клиенток на важных для них мероприятиях». Подразумевалось, что обеспеченным дамам нередко требуется появиться с интересным незнакомцем там, где на нее может быть устремлено множество любопытных глаз и объективов светских хроникеров. Крупные заведения сулили 100-процентный успех своих сотрудников в любом антураже: «В нашем агентстве большой выбор мужчин красивой внешности различных типажей, которые удовлетворят даже самую требовательную даму. Они поразят вас не только своей внешностью и харизмой, но и умением влиться в любое общество и сыграть роль влюбленного в вас партнера. Наши профессиональные модели посетят любое ваше мероприятие как в России, так и за границей, преобразят атмосферу вечера и очаруют всех гостей».

По искреннему убеждению тех, кто подрабатывал в подобных заведениях в качестве того самого «харизматичного красавчика», бизнес процветал, благо поводы для эффектного выхода с фактурным поклонником у женщин всегда находились — взбодрить ставшего равнодушным мужа или любовника, утереть нос подругам, показать всему миру, что не одинока...

— Обычно это настолько важно для женской самооценки и самоощущения, что платит готова каждая, у которой есть комплексы на эту тему и свободные деньги, — уверяет столичный фитнес-тренер, до пандемии время от времени подрабатывавший в эскорте. — Соответственно, места, где доводилось работать, попадались самые разные, но всегда интересные — бизнес-форумы, открытие вернисажей, презентации, премьеры и прочие тусовки, где на самом деле одинокая женщина не хочет показываться одна. Я видел в базе агентства, где ценник на сопровождение начинался от 20 тыс. руб. за вечер, если без интима. Интим по договоренности с клиенткой, но до него дело почти никогда не доходило.

— Почему? — Элементарная женская психология. Женщина, для которой очень важно не показаться одинокой другим, — это определенный психотип. Такие могут заплатить за сопровождение, но потребовать платную любовь им очень сложно, даже если она действительно физиологически нуждается в сексе. Ну, за редким исключением, когда, к примеру, удачно выпили вместе и клиентка неожиданно для себя раскрепостилась.

— Неужели клиентки редко удачно выпивают с мужским эскортом? Мне представляется, что выходы главным образом на мероприятия, где подают горячительное!

— Так и есть, но не забывайте, что она платит за то, чтобы произвести впечатление на кого-то конкретного или на всех сразу, а не для того, чтобы искренне расслабиться на публике и утратить контроль над собой. До пандемии у меня был показательный заказ, когда богатая бизнес-леди, руководитель одной крупной фирмы, оплатила мое присутствие на корпоративе, чтобы я перед ее подчиненными... изобразил ее сына! Как я понял, ее настоящий сын много лет назад прервал с ней всякое общение из-за какой-то обиды, а ей важно было показать персоналу, что в ее семье все хорошо. Зачем, не знаю, не спрашивал. Но, естественно, никакого продолжения подобная заказчица никогда не пожелала.

По словам моего собеседника, клиенток, желающих конкретно интима, всегда было меньшинство, такие заказы сразу видно, и от него исполнительные впрямь отказались еще на уровне диспетчера:

— Заказчицы, которым нужен только секс, обычно куда не водят, вызывают сразу на адрес. Также, если клиентка берет с собой мальчика за границу, но не на какой-нибудь бизнес-форум, а на курорт, тоже велика вероятность, что от секса не отвертятся.

Но в карантин у мужского эскорта, увы, уцелели только клиентки, вызывающие



НЕ ТЕЛОМ КРАСЕН ЖИГОЛО, А ДЕЛОМ



Ковид изменил лицо мальчиков по вызову

жиголо сразу в постель — печалится фитнес-тренер, на таких условиях в эскорте больше не подрабатывающий. Он уверяет, что изменение клиентских запросов осложнило жизнь не только ему, но и всем мальчикам, для которых эскорт был не основным занятием, а нелегальной подработкой.

— Если совсем откровенно, то у профессиональных мальчиков по вызову 80% клиенток — мужчины, — поясняет мой собеседник. — Богатые геи и платят больше, и нередко берут на содержание, если мальчик угодил. А с женщинами имели дело в основном фрилансеры вроде меня, висающие в базе и берущие заказы максимум 1–2 раза в месяц. Все из профессий, где, как и в эскорте, во главе угла приятная внешность, коммуникабельность, хорошие манеры и физическая форма, — тренеры, стриптизеры, но слишком успешные спортсмены, начинающие артисты, часто симпатичные бармены и официанты



ночных заведений... И мы, конечно, старались выбирать заказы, где можно обойтись без интима.

Собеседник признает, что иногда соглашался «рисковать здоровьем», но только когда искушение превалило обращение:

— Иногда брал заказы на поездку за рубеж, если уже заманчивая зарплата и ненадолго. Но вообще для большинства парней, с которыми я этот момент обсуждал, интим с клиентками такая же проблема, как и для меня. Все же за мужчиной не 20-летние девушки платят, а дамы в годах, какими бы ухоженными они ни были, по-настоящему возбуждают только любителей, каких единицы. Большинство же парней с возрастными сплата не только не особо приятно, но иногда вообще невозможно... без специальных препаратов, а регулярный их прием — вред здоровью. А когда в пандемию все тусовки и «заманчивые зарплатки» накрылись медным тазом, светских дам, которым мальчик нужен только на выход в свет, среди клиенток крупных агентств мужского эскорта не осталось, только геи и престарелые нимфоманки.

— То есть мужской эскорт в смысле достойного сопровождения дамам умер?

— Да, так и есть. Но быстро возродился в другом обличье. Но только теперь он больше подходит мальчикам не из спорта и шоу-бизнеса, а «додикам» из науки или «самодельным» из гастарбайтеров.

«Лишь бы окьюрился!»

Тем не менее организаторы эскорт-услуг и менеджеры-посредники (в просторечии — сутенеры и диспетчеры на вызовах) отмечают, что за время пандемии количество мужчин, желающих заработать эскортом, существенно выросло. Так, сутенер, ведущий в Сети тематический канал, пишет: «От представителей сильного пола я чуть ли не через день получаю сообщения примерно следующего содержания: «Как стать мужчиной по вызову?», «Хочу брать деньги за секс с дамами», «Как мне попасть в мужской эскорт» и т.п.»

Автор поста уверяет, что работой в эскорте интересуются в основном молодые люди традиционной ориентации, поэтому он сразу предупреждает соискателей: услугами мужчин по вызову обычно мужчины и пользуются. Но у некоторых, если верить сутенеру, материальное положение пошатнулось столь сильно, что они готовы поступиться своими принципами.

Что касается эскорт-услуг дамам, то этот рынок уцелел в очень урезанном виде. Вот что говорят о нем профессиональные посредники:

— В Москве и Питере небольшой спрос еще есть, но чаще уже не через сайты-агрегаторы, а ситуативно. Если юноше с подобными амбициями повезло попасть в соответствующую тусовку и проявить там себя. Кто-то, к примеру, попадает в компанию богатых тетенок в качестве массажиста. Если удалось угодить, то клиентка держит его при себе какое-то время, а потом передает другим подругам. В итоге на него работает «сарфанное радио». Бывает, что симпатичный парень устраивается к большой начальнице, скажем, водителем. И в процессе основной работы ему удается стать для нее больше, чем шофером. Но все это тяжелый труд, в том числе и психологический. И еще надо попасть в нужное место в нужное время, а это лотерея. Конечно, выехать по вызову в режиме почасовой оплаты намного легче.

В качестве поставщиков доступных мальчиков богатым дамам до пандемии работали в том числе и близкие к их кругу женщины: часто такую «допнагрузку» несли

всякие продюсерши и имиджмейкерши (если речь о богачках из шоу-бизнеса, коммерции, управления или политики) и стилистки-визажистки-массажистки-тренеры, если речь о богатых домохозяйках. Поиски обойму таких «элитных мамок», по их собственному уверению, довольно тяжело. Конкурс на место — как в театральном вузе.

— По опыту, обычных симпатичных парней в гетеросексуальную тему берут очень редко, если только он не известный широкой публике артист или спортсмен, — на условиях анонимности делится одна из подобных посредниц, служащая при богатой бизнес-леди.

Как уверяют «элитные мамки», парни из шоу-бизнеса и фитнеса быстро понимают специфику: если уж взялись, то быстро улавливают, что к чему. А вот с обычными красавчиками, решившими продать свое общество женщине, сплошные мучения. При общении они «хуже самых капризных баб»: то хорохорятся и цену себе набивают, то плачутся и жалуются на жизнь.

— Иногда и впрямь чувствую себя мамкой, — признается одна из посредниц. — Съездит такой нежный нарцисс на тему («тема») на сутенерском жаргоне «заказ».

— Авт., а потом ноет три дня: ой, она была такая старая! За такие копейки я больше не буду с ней спать, это стоит как минимум втрое дороже! А еще через три дня начинает ныть в обратном направлении: ой, а чего она больше меня не зовет, я ей не понравился! Скажи честно, ты ей других мальчиков показывала? Другому ее отдали, да?! Мои денежки — и другому, да? Признайся, он тебе доплатил? Нет? Но почему тогда она меня не заказывает больше, я же старался!

Но пандемия не тетка, и сейчас, если верить «мамкам», в эскорт прорываются две принципиально новые для этой сферы категории мужчин, лишившиеся основной работы из-за коронавируса: «Первые — мамочкины сынки, таким легче принять мысль, что поправить их материальное положение должна женщина старше их. Хотя при общении с ними иногда кажется, что он то ли делает вид, то ли впрямь не понимает до конца, что ему придется делать. Будто надеется, что клиентка просто поглядит его по голове, а еще покормит и на карманные расходы выдаст, как мама. Вторые, наоборот, типичные мужланы — вчерашние строители, лесаря и прочие разнорабочие. Такие могут работать и руками, или детородным органом, ничего другого им даже в голову не приходит».

По словам «менеджеров», что с маленькими сынками, что с мужланами — сплошные хлопоты. Они не умеют оперативно реагировать на «темы» (заказы), делать и высылать привлекательные «нюдсы» (откровенные фото), не имеют открытых виз, а многие и вообще загранпаспортов. «На карандаш» посредники берут только самых фактурных и харизматичных от природы: время, потраченное на их воспитание и обучение, хотя бы рано или поздно окупится.

— Отказавшийся от подработки в эскорте фитнес-тренер сказал мне, что в «гетеросексуальной теме» остались одни «престарелые нимфоманки», покупающие не спутника для выхода в свет, а партнера в постель. Может, мамынькины сынки и мужланы — как раз то, что им надо?

— На то и расчет! Лишь бы окьюрился! Оказывается, сегодня самое главное условие для успешного кандидата в мальчики по вызову — не загранпаспорт с визами, а QR-код. «Кьюаром» посредники в мужском эскорте для удобства называют любое официальное подтверждение отрицательного ковид-статуса — сертификат о прививке, справка о наличии антител и пр.

— Если соискатель имеет прививочный сертификат или готов его получить, это большой плюс, — уточняет одна из «мамок». — Ну или должен быть готов сдавать ПЦР-тест перед каждой «темой», за свой счет, конечно. Платежеспособные клиентки не дуры, им свое здоровье дорого, и исполнителя без QR-кода они к себе и близко не подпустят. Сейчас все боится подцепить какой-нибудь новый штамм, так что это нормальное требование.

Кроме падения квалификации кадрового состава вследствие сужения клиентуры пандемия принесла в мужской эскорт и еще одну напасть — засилье посредников-самозванцев, рассылающих свои заманчивые предложения мужчинам напрямую в мессенджерах соцсетей или публикующих их в личных каналах. В качестве примера мне показывали ряд идентичных объявлений вроде этого: «Хотите зарабатывать от 20 тыс. руб. в день и больше? Ищем парней для женщин от 45 лет. Наши клиентки — обеспеченные

женщины, у которых нет времени на личную жизнь. Чтобы сохранить анонимность, они подбирают партнеров для интима через нас и готовы платить нашим исполнителям от 10 тыс. руб. за один заказ. Встречи происходят у клиенток дома или в отелях. Конкретный гонорар зависит от ваших данных, поэтому соискателям необходимо указать: имя, город, возраст, рост, вес, размер, вредные привычки (если есть) и ковид-статус (сертификат или справка об антителах — должны быть обязательно). Чтобы получить свой первый заказ, к анкете следует приложить несколько фото (портрет, в полный рост и несколько «нюдсов» — интимных фото), указать номер телефона — интимных фото, указать номер телефона в базе (не путать с %, который вы будете нам перечислять в дальнейшем с каждого заказа, для разных работников он разный). Мы обещаем вам: адекватную администрацию, гарантию анонимности, быстрый карьерный и материальный рост, связь 24/7 в Москве, Питере, Казани, Сочи, Ярославле, другие города — по отдельной договоренности. Разместите свою анкету на крутых условиях — и найдите приятную и выгодную подработку!»

На подобной сетевой самостоятельности, по мнению бывалых посредников в мужском эскорте, легко могут «греть руки» мошенники или даже шантажисты:

— Самое простое, если такой сетевой «менеджер» просто исчезнет после перевода ему 1500 руб. «за регистрацию в базе». Но ведь может и шантажировать присланными ему «нюдсами» и анкетой для эскорта. На официальных сайтах мужского эскорта хотя бы есть контакты для обратной связи. А сутенер или сутенерша из мессенджера просто исчезнет, и все.

Действительно, куда же тогда бежать обманутому кандидату в жиголо, не в полицию же!

Эскорт мертв, а быт еще нет...

Сложившиеся обстоятельства породили новую породу мальчиков по вызову — инстаграм-индивидуалов, или просто инста-инди. Потенциальных клиенток они определяют на глазок в соцсетях и пишут им в «личку», в качестве разведки боем предлагая услуги фотографов (стилистов, массажистов, йогов, специалистов по похуению и т.д.). Это, кстати, не всегда обман: в условиях эскорта альфонсы действительно вынуждены расширять компетенции и осваивать смежные специальности, так как сегодня одним мужским достоинством сыт не будешь, клиентки хотят большего спектра услуг. На завуалированные предложения раскрепощенные пользовательницы 40+ нередко реагируют благосклонно.

— Мне в инсте пролайкал все фотки какой-то незнакомый подписчик, — делится 51-летняя Вероника из Обнинского района, финансовый директор фармацевтического производства. — Из любопытства заглянула в его профиль, а там сладенький мальчик не старше 25. Как увидел, что я к нему зашла, сразу написал в «личку». Мол, он фотограф и стилист, наметанным взглядом видит во мне стиль и породу, мечтает сделать со мной очень красивую фотосессию. Для знакомства пригласил в модный клуб в центре Москвы. Я согласилась. Обманутой себя не чувствую. Я женщина свободная, никого не обманываю. А мальчик этот, конечно, что-то попортил, тут я не заблуждаюсь, — за фотосессию или в долг... Но это мне решать, захочу — дам, захочу — нет. Заставить меня он не может, а если с ним будет весело, я, так и быть, помогу ему материально в пределах нормы смартфона. Деньги у меня есть, но вот жизнь очень скучная. Подруги все замужем, внуков нянчат, дочь выросла. А мне чего пропадать, пока вид товарный?!

Вид у Вероники и впрямь товарный: жесткая диета, спорт, хороший косметолог, рядом с 25-летним она не будет смотреться мамой. Компания сверстников, тусующая по клубам, в Вероникином возрасте редкость, а свободной обеспеченной женщине иногда так хочется тряхнуть стариной! Вероника и ей подобные — главная аудитория инста-стилистов.

Но с учетом непростых времен в мальчиках по вызову даже больше, чем раньше

в имиджевой сфере (фотосъемка, визаж и пр.), ценятся умения, полезные в хозяйстве, — ремонт, строительство, сад-огород и т.д. Это и есть «вечерние прорабы, ремонтники и гастарбайтеры», на навыки которых в качестве соискателей места в мужском эскорте жалуются «элитные мамки». Судя по рассказу москвички о своей 53-летней подруге Вике, до многих из них уже дошло, что с «мамками» можно и не делиться:

— Приезжаю к подруге на дачу, — делится москвичка Арина. — А у нее там молодой гастарбайтер, симпатичный. Я сначала думала, что это работник, но он не только плов сварил, но и за стол с нами сел. Потом я заметила, что в Викином доме у него отдельная комната. Вечером за бокалом вина я стала выведывать, почему работник живет прямо в доме? Ну она и рассказала...

Оказалось, молодой трудмигрант ходил по дачному поселку, предлагая всякие подсобные работы, а доведенной Вике, которая на даче одна, как раз требовалась помощь — в доме кое-что починить, газон покосить...

— Вот Вика его и наняла, — продолжает Арина, — а он, по ее словам, такой милый оказался, воспитанный, чистоплотный, готовит вкусно. А еще, в отличие от наших мужиков, вежливый и ласковый. Вот Вика и решила оставить его при себе, только на прививку предварительно отправляла. Пока на лето, а там, говорит, влидно будет. Ну да, он с ней спит, хотя младше ее даже не в два раза, а больше. И она ему платит, но не за постель, конечно, а за то, что он по хозяйству все делает. Вика говорит, что ее все устраивает, а работникам все равно приходится платить. А тут любовь входит в ценник помощника по даче. Скромный, не избалованный, что еще надо?

Виктория не одинока в своем выборе: подобных случаев немало, особенно в дачный сезон. Москвичка Ксения рассказала, что молодого и исполнительного трудмигранта подсадила к себе на дачу ее свободная от брачных уз молодая и активная мама 57 лет. Вообще трудмигранты во временном мужском эскорте, он же трудовой десант, за пандемией стали тенденцией, с которой смирились даже мусульманские семьи. Так, работающая в столице Наргиз из узбекского Джизака рассказывает, что с русской женщиной в возрасте уже второй год живет ее 25-летний брат. Несмотря на строгое отношение альфонсов действительно вынуждены расширять компетенции и осваивать смежные специальности, так как сегодня одним мужским достоинством сыт не будешь, клиентки хотят большего спектра услуг. На завуалированные предложения раскрепощенные пользовательницы 40+ нередко реагируют благосклонно.

— Ничего страшного, — говорит Наргиз, — как только брат заработал на калым (выкуп) за невесту и на нормальную свадьбу, чтобы всех позвать, то сразу вернется и женится на молодой и на своей. У него уже есть невеста из хорошей семьи.

Но было бы несправедливо утверждать, что платежеспособных россиянок помимо мужского достоинства интересуют только то, что жиголо умеет делать руками. Если верить студенту Феликсу из Москвы, некоторые влетчат интеллект:

— Я давал объявление, что готовлю к ЕГЭ. Позвонила женщина и предложила за академический час вдвое больше... если я буду проявлять интерес к ее дочери! А то, говорит, у девочки возраст такой, интересуют только гулянки с парнями. А если она, мол, мной увлечется, то, может, и учебной заодно. Сказала, что выбрала меня по фото, я как раз во вкусе ее дочки. И попросила выслать фото зачетки и сертификата о вакцинации.

Собственно, выгодная сделка у Феликса только по телефону и сорвалась: на тот момент он был еще не привит, а клиентку это не устроило. Обобщая сказанное, в наше время не так важно, чем именно соблазнил жиголо клиентку — телом или делом, помощью по дому или IQ, но QR-код ему понадобится точно. Логично, что даме, которой есть чем платит, есть и что терять, поэтому к ковидному безрассудству она не склонна.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

ИНСТРУКЦИЯ ДЛЯ ДЖЕНТЕЛЬМЕНА

СЕКС-ИГРУШКА И НЕ ТОЛЬКО

Простые рецепты разнообразия половой жизни

Супружеские пары, насколько бы яркими их отношения не были в начале, рано или поздно сталкиваются с моментом, когда страсть начинает утихать. Сексологи сходятся во мнении, что год — стандартный период бурных отношений. Потом чувства перерастают в более спокойную любовь, иногда превращаясь в рутину, а порой исчезают вовсе. Значит ли это, что окончание страсти — приговор для отношений? Можно ли как-то продлить это прекрасное время? Разберемся же в вопросе.



И в зрелом возрасте некоторые люди ощущают страсть друг к другу. Такие пары встречаются редко, но бывают. Все зависит от темперамента личности и течения отношений. Со стороны психологии: постоянная забота, безвозмездная готовность доставить удовольствие другому — это то, что поддерживает огонь любви и зажигает искру страсти.

Пресловутый быт легко превращает огонь любви в пепелище. Базовые рецепты борьбы за романтику просты — ароматические свечи, шелковые простыни и пенная ванна. Чтобы сил хватило на весь вечер, в стиральный машинку включите дополнительную функцию — эротический массаж, например. Можно вообще отдать партнерше бразды правления эрекцией — здесь уместны будут спрей «Джент» или природные афродизиаки. Чернуху вдохновения можно в крепкой классике эротического киножанра — и посмотреть вместе «Деять с половиной недель».

«Развеселить» игры в постели можно с помощью секс-игрушек. На смену старым секс-куклам приходят высокотехнологичные, которые иногда невозможно отличить от живых топ-моделей. Современная кукла имеет гнущийся, но при этом твердый

каркас и верхний слой из силикона. Есть секс-куклы, которые умеют говорить и делать манипуляции для удовольствия владельца. Исползовать их можно так, что хотел бы пригласить третьего в постель, но сомневается в реакции супруга.

Можно попробовать стильные и модные стрепты. Это тонкие полоски гладкого материала, который фиксируется на теле. Стрепы вывают самыми разными: одни крепятся на грудь и шею как португели, другие захватывают бедро и талию. Выглядит такой аксессуар очень эффектно. Стрепы произошли от японского фетиш-искусства связывания «шибари».

Как утверждают сексологи, вибраторы — самый надежный и доступный способ разнообразить ощущения. Особенно они актуальны для женщин, ведь 75 процентов из них достигают оргазма только при помощи стимуляции клитора, а из оставшихся от 10 до 15 процентов вообще никогда не достигали оргазма. Пикантность и современность игрушки придадут новые функции. В современных моделях встраивается bluetooth, с помощью которого режим вибратора можно изменять прямо с телефона. Если дать партнеру доступ к гаджету и вашему организму — по крайней мере, вечер перестанет быть томным.

Антон ЖЕЛЕЗНЯКОВ.

ДОКТОР

Древние греки считали эпилепсию вмести́тельством богов в жизнь человека и даже называли эту болезнь «божественной», или «Геркулесовой». Христиане полагали, что ее природа совсем не божественная, а бесовская. Сегодня такой диагноз стоит у 65 миллионов человек в мире, в том числе около миллиона — в России. Людей с эпилепсией сегодня больше, чем с болезнями Паркинсона, Альцгеймера и ДЦП, вместе взятых.

От этой болезни не застрахован никто — она может проявиться и у молодого, и у пожилого; и у мужчины, и у женщины; и у богатого, и у бедного. И некоторые умирают во время приступов.

В России, по экспертным оценкам, каждый год около 2000 эпилептиков тонут (в ванне, бассейне, водоеме) или гибнут при падении из-за несоблюдения техники безопасности (ТБ). Большинство этих смертей можно было бы избежать, уверен эксперт пациентской организации «Эпицентр» Павел Лосевский, где разработали памятку по технике безопасности для пациентов с эпилепсией, которая поможет предотвратить гибель таких больных.

Почти каждый десятый человек в мире хоть раз в жизни испытывал судорожный припадок. В России около 1 миллиона эпилептиков. Большинство из них не получали от врачей никаких правил техники безопасности при эпилептических приступах. Эпилептические припадки случаются у одних больных несколько раз в день, у других — раз в год. И часто внезапно.

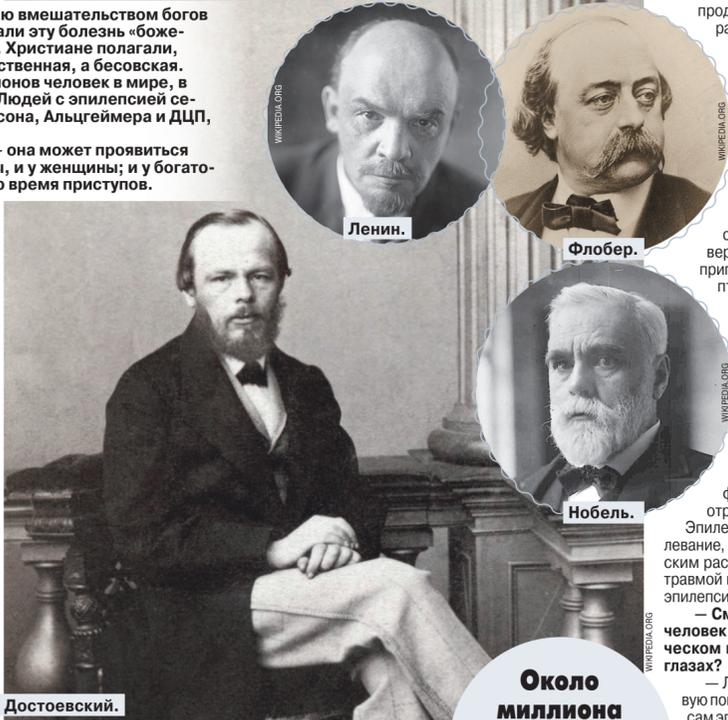
— Павел, расскажите, почему вы считаете важным популяризацию правил поведения людей с эпилепсией? Неужели врачи не инструктируют пациентов?

— По некоторым оценкам, 50 тысяч американцев гибнет ежегодно от эпистатуса (затянувшегося приступа эпилепсии, который не удается остановить), SUDEP (внезапная смерть при эпилепсии, не имеющая явных причин, которая обычно случается во сне) и травматизма (утопления, падения, ожоги, удушение), связанного с приступами эпилепсии. Вероятно, в России ситуация не лучше. Повсеместно стоит проблема правильного учета причин смерти и получения реальной статистики. Если человек утонул при приступе эпилепсии, то в причинах смерти ставят обычно «случайное утопление». Отсутствие реальной статистики — это отсутствие адекватной медпомощи.

Я администратор самой большой группы людей с эпилепсией, в которой больше 17 тысяч человек. Мы собрали более 400 медвыписок неврологов. Большинство из них лишь выписывают таблетки и не пишут рекомендации по первой помощи и безопасности при эпилепсии. Это же самое подтверждают и проведенные опросы пациентов. Это и неудивительно, ведь в стране нет никаких нормативов, регламентирующих эту область медицинской деятельности. Есть только некачественная самостоятельность отдельных врачей. Представьте, если бы каждый постовой придумывал свои ПДД, что бы тогда у нас творилось на дорогах?..

— В чем, на ваш взгляд, основные минусы наблюдения, хода и реабилитации таких пациентов в нашей стране? Чего остро не хватает?

— ВОЗ утверждает: сначала безопасное, а потом лечение. Можногодно подобрать работающий противоэпилептический препарат (а это на самом деле так и делается). Но если пациент не получит от врача и не будет соблюдать правила безопасности, то он может



ЭПИЛЕПТИК, ПОМОГИ СЕБЕ САМ

Около миллиона россиян страдают от этой болезни

и не дожить до ремиссии — состояния, когда (на препаратах или без) человек добивается отсутствия приступов. Парадокс в том, что тратятся огромные средства на диагностику и лечение эпилепсии, но при этом не уделяется внимания технике безопасности при приступах. Хотя профилактика травматизма почти не стоит никаких затрат по сравнению с другими областями медпомощи. И это применительно не только к эпилепсии, но и к другим хроническим заболеваниям с приступами: болезни сердца, диабет, астма и так далее. По статистике, опять же американских, среди причин смертельных ДТП, вызванных приступами различных болезней у водителей, лидируют эпилепсия, потеря сознания и диабет. Только потом идут сердечный приступ и инсульт. У нас есть нормативы о запрете вождения для эпилептиков, есть — по

технике безопасности на производстве, но нет нормативов по безопасности для эпилептиков в повседневной жизни. На бумаге есть школы эпилептики, центры медпрофилактики, но в жизни их нет или они не работают должным образом.

Есть примеры работающей профилактики: на пачках сигарет обязательно пишут о рисках курения, на сайтах МВД и везде в Интернете есть памятки о рисках выпадения детей из окон... Но нигде, и не в инструкциях к ваннам, не пишут, что ванна — это самое смертельно опасное место в квартире, как и окно. В Японии в ваннах ежегодно тонут 19 тысяч человек...

Недавно Росздравнадзор стал проводить Дни безопасности пациентов. Но, к сожалению, дальшее дело не идет. Нет единой государственной политики по созданию и

продвижению правил безопасности при различных заболеваниях. Да, уделяется внимание основным заболеваниям — сердечные, рак, диабет, — и на этом всё.

— Каковы основные ошибки и заблуждения людей в отношении эпилепсии?

— Обыватели думают, что эпилепсия — это какое-то уникальное заболевание, которое неизвестно откуда берется, возможно, психическое. Уж не буду брать совсем доисторические религиозные версии. Однако эпилепсия, судороги, припадок — это распространенный симптом (как, например, головная боль или температура) многих других заболеваний, которые отражаются на головном мозге. Каждый 25-й в своей жизни когда-либо сталкивается с эпилепсией. Его страдали Юлий Цезарь, Сократ, Мольтер, Нобель, Ленин, Наполеон, Флобер, Байрон, Стендаль, Достоевский... Причин развития эпилепсии может быть много: родовая травма, травма головы, инфекция, наследственность, алкоголь, отравление, инсульт и многое другое. Эпилепсия — это неврологическое заболевание, которое часто приводит к психическим расстройствам. Каждый 25-й живет с травмой мозга — одной из основных причин эпилепсии.

— Смогут ли среднестатистический человек оказать помощь при эпилептическом приступе, случись он у него на глазах?

— Любой человек сможет оказать первую помощь при припадке эпилепсии, если сам эпилептик поможет ему. Казалось бы, как он это может сделать, если бьется в судорогах? Кстати, приступ эпилепсии — это не обязательная судорога. Абсанс (зависание) — это тоже один из видов приступов эпилепсии. Эпилептик должен заранее позаботиться о помощи себе во время приступа, носить инфобраслет с указанием своего заболевания. Он должен рассказать своему окружению о своей болезни, если хочет, чтобы ему оказали правильную помощь. Посторонний человек не должен гадать, что это за приступ: эпилепсии, диабета, астмы и т.д. А ведь эти приступы могут быть похожи внешне, но помощь совершенно разная. Эпилептик должен носить с собой инструкцию по первой помощи в кармане. В идеале у него должно стоять приложение, которое фиксирует приступ, посылает SOS близким и включает для окружающих голосовую инструкцию по первой помощи.

— Как, кстати, правильно действовать при приступе?

— Главный принцип — не сделать хуже, чем есть. Нельзя размазывать челюсти во время приступа: можно сломать зубы, которые могут попасть в пищевод. А язык во время приступа и так напряжен и не западает. Идыхание во время судорог обычно тоже останавливается, так как мышцы грудной клетки тоже блокируются судорогами. Нужно следить, чтобы голова и другие части тела не травмировались. Можно даже получить ожог от трения частью тела об асфальт. Сдерживать судороги тоже не надо

ОСНОВНЫЕ ПРАВИЛА БЕЗОПАСНОСТИ ПРИ ЭПИЛЕПСИИ

- Синдром внезапной смерти случается наиболее часто, когда человек спит. Пользуйтесь низкой кроватью, отодвиньте ее от стола и других острых предметов.
- Не занимайтесь приготовлением пищи в одиночестве. Используйте небьющую посуду.
- Используйте не ванну, а душ и спелтабурет, не закрывайтесь. Положите резиновый коврик в ванной. Используйте смеситель с термостатом, выньте пробку из ванны. Избегайте засора слива от волос.
- Сделайте защиту на острые углы столов и другой мебели, экраны и батареи отопления. Не пользуйтесь кухонными приборами и электроинструментами в одиночестве.
- Используйте сигнализаторы приступов, спите на боку.
- Принимайте лекарства каждый день.
- Помните о провоцирующих факторах, которые могут вызвать приступ: недосыпание, алкоголь, табак, стресс, мерцание, сладкое, перегрев, шум.

В ПУТЕШЕСТВИЯХ:

- Не садитесь за руль автомобиля.
- Путешествуйте с теми, кто знает, как помочь при приступе.
- В самолете всегда берите лекарство в ручную кладь.
- Плавайте в жилете и под присмотром, не сидите близко у костра, обрыва.
- Ходите на рыбалку или за грибами только с другом.

— этим иногда даже вызывают переломы. После приступа надо повернуть человека на бок, проследить, чтобы он начал дышать, и ему ничего не мешало это делать.

— Сложно ли создать доступную среду для пациентов с эпилепсией — в доме, на улице?..

— Правила безопасности для эпилептика могут уместиться на одной страничке. Нужно опасаться воды, высоты, огня, механизмов, так как без должной осторожности или подстраховки во время приступа это может привести к травме или даже смерти. Например, нельзя одному принимать ванну, плавать в бассейне или водоеме, рыбачить... Безопасный быт дома — это душ вместо ванны, мягкие ковровые покрытия, мягкие накладки на углы мебели, микроволновка вместо газовой плиты, любой монитор состояния человека во время сна: видеоняня, фит-браслет и т.д. Еще в 2015 году у нас был представлен президенту проект сигнализатора приступов, но так и остался на бумаге.

На улице желательно носить защитный головной убор (каскатку, эпилептку), не подходить к краю платформы, не садиться за руль. Несоблюдение таких простых правил может привести к трагедии.

Мы собрали около 550 фото погибших или пропавших эпилептиков. Половина из них — из поисков пропавших людей. К сожалению, в поисках обычно пишут только «нуждается в медпомощи» и не указывают заболевание. Это затрудняет сбор статистики. «ЛизаАлерт» и другие поисковые организации публикуют статьи об аутизме и деменции как о заболеваниях, вызывающих риск пропажи людей. Я надеюсь, скоро появится статья и об эпилепсии как о риске пропажи грибников, рыболовов и других людей.

Я собрал более 160 новостей из СМИ о ДТП эпилептиков. Порой эти аварии приводят к человеческим жертвам. В первую очередь

самосознание должно останавливать людей, а не проводимые медосмотры и медисследования. В нашей стране обычно пожизненно лишают водительских прав при эпилепсии — за рубежом уже через год отсутствия приступов можно садиться за руль. Это происходит благодаря открытости и прозрачности общества, проведению социальных рекламных кампаний.

— С какими еще сложностями в жизни сталкиваются такие пациенты? Как вы оцениваете уровень стигматизации в обществе?

— По статистике ВОЗ, Россия стоит на первом месте по смертности от травматизма. Сюда свой вклад вносит и травматизм при эпилепсии. Сложности у пациента начинаются сразу же, у врача. Медики опасаются слов «эпилептик», «припадок» — таким образом, сами провоцируют стигматизацию. В эпилепсии и в слове «эпилептик» нет и не должно быть ничего постыдного, так же как в слове «диабетик», «гипертоник»... Некоторые врачи не рекомендуют раскрывать свой диагноз. В итоге мы не имеем регистра эпилептиков, тогда как, например, все миллионы диабетиков посчитаны с точностью до одного пациента. В результате никто не знает, чем живут эпилептики, что им надо.

Мы имеем неприступную федеральную бюрократическую машину, поэтому приходится начинать с регионов и искать там брешу. Мне пришлось самому заставить региональные мндрзавы размещать информацию об эпилепсии на их сайтах. Первая помощь при эпилепсии тоже не нормирована ничем. Вслед за этим и МВД не имеет инструкций, и полиция периодически при приступах сует в рот пациентам жетоны, ключи, чем может травмировать людей.

Я попросил МЧС добавить эпилепсию в правила поведения на воде — и нашел отклик. Обращался к производителю ванн и लेकर, чтобы они упомянули в инструкциях о рисках для эпилептиков. Пока это не принесло никаких результатов. Министерство труда РФ, Департамент соцзащиты и Департамент здравоохранения Москвы отозвались на призы и разместили памятки по ТБ при приступах. Даже департамент образования некоторых регионов отозвался на этот приз. Ведется работа с издателями учебников ОБЖ о включении основ безопасности при эпилепсии в школьную программу. Департаменты ЖХХ Москвы и Санкт-Петербурга в Фиолетовый день освещают освещают об эпилепсии подсветили сооружения города в фиолетовый цвет. Следственный комитет Москвы обещал на днях выложить памятку по безопасности при эпилепсии. Уполномоченные по правам ребенка Челябинска, Улан-Удэ, Ульяновска, Абакана и разместили памятки на своих сайтах.

Соблюдение мер безопасности должно сопровождаться как можно большим вовлечением людей с эпилепсией в жизнь общества. Ограниченность информации об эпилепсии пугает работодателей, что приводит к проблемам в трудоустройстве. Стигма заставляет скрывать свое заболевание, что порождает замкнутый круг обмана и противостояния, который необходимо разорвать. Только общими усилиями пациентов, врачей, государства и общества мы сможем откинуть эпилепсию существованию назад.

Екатерина ПИЧУГИНА.

За время пандемии ученые довольно хорошо исследовали типичные проявления коронавируса, когда болезнь поражает легкие, печень, сердце, диафрагму, другие жизненно важные органы и системы. Но, как оказалось, существует ряд вторичных симптомов, возникающих на фоне инфицирования COVID-19, некоторые из них проявляются во рту. Стomatолог Владимир Шипков рассказал «МК» о связи вируса и стоматологического здоровья.

Механизм взаимодействия

Впервые прямую связь между ковидом и стоматологическим здоровьем установили ученые из США, Великобритании и Южно-Африканской республики. В ходе совместных исследований они доказали: люди, имеющие стоматологические заболевания и патологии (особенно сопровождающиеся воспалительными процессами), как минимум вдвое чаще подвержены инфицированию SARS-CoV-2, чем полностью здоровые в стоматологическом плане.

КОМУ КОВИД ПО ЗУБАМ

Как коронавирус влияет на полость рта

Давно известно, что кариес, стоматиты, гингивиты, пародонтиты и пародонтозы, другие стоматологические недуги создают во рту благоприятные условия для присоединения вторичной инфекции. Более того, они снижают защитные функции белкового рецептора ACE2 и ослабляют местный иммунитет, делая организм уязвимым перед вирусом, который может легко проникнуть в кровь через поврежденные слизистые.

Также достоверно известно, что COVID-19 способен связываться с молекулой мембранного белка АПФ-2 и размножаться на эпителиальных клетках слизистой в ротовой полости, экспрессия АПФ-2 которых сопоставима с клетками легочной ткани. Оттуда вирус легко попадает в кровоток и быстро распространяется по организму.

В ходе исследований было установлено, что существует связь не только между физиологическим состоянием ротовой полости и рисками инфицирования, но и между коронавирусом и стоматологическим здоровьем. У ряда пациентов после инфицирования были зафиксированы симптомы стоматологических заболеваний. Их характер и особенности не оставляли сомнений во взаимосвязи с коронавирусом.

Как ковид проявляет себя в стоматологии

Типичные симптомы коронавируса встречаются у каждого второго заболевшего. Это сухой сильный кашель, лихорадка, боль в мышцах и суставах, потеря обоняния. В разрезе стоматологии вирус проявляет себя

по-другому и проявляется в виде высыпаний на слизистых, появлении язв и блешек во рту; трещинах на языке; дисгевзии (расстройстве вкуса); обесцвечивании зубов; петехий (точечных кровоизлияний в виде красных бугорков); стоматитах, гингивитах, кариесе, пародонтитах, пародонтозах, других схожих недугах; очагах воспаления; кандидозе; ослаблении десен, возникающих на фоне этого расширения и выпадения зубов.

Такую клиническую картину ученые объясняют снижением интенсивности местного кровотока, ухудшением защитных свойств организма на фоне ослабления иммунного ответа и, как следствие, активизацией патогенных и условно патогенных микроорганизмов — в частности, кариесогенных бактерий.

Гигиена как лучшая профилактика

Учитывая тот факт, что во рту находится большое количество клеточ-мишеней для SARS-CoV-2, а сама ротовая полость весьма

привлекательна для вируса в качестве входных ворот в организм, ее состоянию следует уделять максимум внимания. Профилактика в виде правильной тщательной гигиены — лучшее средство снизить риск инфицирования. Если же человек все же заболел коронавирусом, здоровая среда в ротовой полости уменьшит вероятность появления осложнений.

Профессиональная гигиена наиболее действенна в качестве профилактики. Она включает удаление всех видов зубных отложений (твердого и мягкого налетов), полировку эмали, насыщение твердых тканей зубов микроэлементами, покрытие защитным составом. После профессиональной гигиены зубы не только в разы лучше выглядят, но и становятся менее уязвимыми для большинства негативных факторов, поэтому ее нужно проводить не реже чем раз в полгода.

Домашний уход играет не менее важную роль. Он должен быть правильным, регулярным и тщательным. Для этого следует использовать подходящие средства и применять их должным образом. В перечень обязательных

входят: щетка с щетиной средней жесткости, паста соответствующей абразивности, скребок для щек и языка, флосс (зубная нить), ополаскиватель с бактерицидными свойствами. Идеально, если все это подберет врач в соответствии с индивидуальными физическими особенностями пациента. О гигиене стоит позаботиться минимум утром и вечером, а в идеале зубы, щетки и язык следует чистить каждый раз после того, как человек поел.

Итак, связь между коронавирусом и здоровьем ротовой полости есть — более того, она работает в обе стороны. Люди, имеющие проблемы стоматологического характера, относятся к группе риска. Наличие кариеса, гингивита, стоматитов, пародонтозов и даже зубного камня существенно увеличивают риск инфицирования, поэтому, если они имеют место, от них нужно избавляться как можно скорее. Своевременно посещайте стоматолога, и вы существенно уменьшите риск заразиться, а если вдруг заболели — избежите массы осложнений. Будьте здоровы!

Екатерина ПИЧУГИНА.

ГРОМКОЕ ДЕЛО

с 1-й стр.

...ЕФРЕМОВ ПЕРВЫЙ ГОД ОТСИДЕЛ

Ирина Стерхова — гражданская жена погибшего водителя грузовика Сергея Захарова. С этой женщиной официально брак не оформили. Развелись с предыдущей женой, Маргаритой, Захаров не успел. Пострадавшими по делу признали супругу погибшего, двоих сыновей и родного брата. Стерхову в этот список не внесли. Сам Ефремов извинился женщине не принес, моральный ущерб не возместил, хотя и обещал.

За Ирину Стерхову весь год бился адвокат Вадим Никулин. «Я буду добиваться все суды, писать жалобы, пусть пройдет много времени, мы подождем. Но я добьюсь своего», — твердил защитник «МК». Летом Никулина не стало.

— Адвокат мой умер. Сердце не выдержало, хотя на здоровье ранее не жаловался, — начала разговор Ирина. — Просто лег спать и не проснулся. Он перенес коронавирус, сделал прививку. В понедельник было 40 дней со дня его смерти. Это вообще шок для меня. Мне Вадим за это время стал родным и близким человеком, прикрывая меня от всех. Все на нем завязано было.

— Вы ведь судились с женой Сергея Захарова, хотели доказать, что ранее она предоставила суду ложные сведения по поводу семейной жизни. Чем все закончилось?



— Суды в процессе. Очередное заседание должно было состояться 17 сентября, — продолжает собеседница. — Но сейчас, наверное, дело отложат. Наш судья в Рязани уходит в отставку. Дело передадут новому судье. А пока он прочтает, выйдет в курс дела, потребуются время.

— Но какие-то заседания уже прошли?

— Да, заседания были. Я приезжала в Рязань. Потом попросила судью, чтобы процесс проводили по видеосвязи. Мне в мои годы тяжело туда ездить, еще и свидетелей надо просить приезжать. Все они девушки 60 плюс со своими близкими.

— Вам пошли навстречу?

— Со мной согласились. Но вот сейчас пока с судей заманка...

— У вас теперь новый адвокат?

— Да, направляюсь к нему как раз... Он смотрит сейчас в окно машины и вижу «делкатеска» едет по МКАД, машина такая же, как у Сергея была. Насколько знаю, в его компании тоже возникли какие-то непонятки с машиной, суды все отбрасывались от них.

— Вы поддерживали отношения со старшим сыном Захарова, Виталием?

— Мы по-прежнему на связи.

— А с остальными членами семьи он общается?

— С Ритой, Сережиной женой, не общается. Они сами по себе живут.

— Захаровы собирались создавать фонд помощи погибшим в ДТП. Как я понимаю, фонда никакого нет?

— Не знаю. Меня тоже интересует этот вопрос, а то пальцы гнули все.

— Памятник на могиле Сергея поставили?

— Нет. Я на годовщину смерти приезжала на кладбище. Тогда только венки убрали. Мы посмотрели, а земля на могиле совсем не осевшая. Решили в этом году памятник не ставить, дождаться, пока земля осядет. Сейчас все там разровняли, снег сойдет, и ко второй годовщине можно поставить памятник.

— Мать погибшего как себя чувствует?

— Жива, но с головой у нее плохо. Я спрашивала Виталия про нее, он говорит, что через раз внука узнает, окочесилу какую-то несет. Но, может, оно и к лучшему. До нее ведь так и не дошло, что Сергеи нет.

— Думаете, она не поняла, что сын погиб?

— Конечно, нет. То, что раньше писали в СМИ, будто она Ефремова простила, это ерунда. Журналисты выставили все так, что кругом все сволочи, не прощают актера и требуют сурового наказания, а мама взяла и простила. Это глупости. Мама не в себе. Ну, ребят, разве так можно? В таком состоянии женщина находилась года два до Сережиной смерти. Он постоянно говорил мне: мама все чудит и чудит, то одно выдала, то другое. Он боялся, что придется нам переезжать в деревню, чтобы ухаживать за ней.

— У вас какие изменения в жизни?

— В моей жизни ничего не происходит. Дочь работает в Китае, я ее уже два года не видела. Границы закрыты, не может прилететь сюда. Так что я целыми днями одна сижу дома со своим полугаем.

— Купили поугая?

— Он давно у нас был, мини-какаду, корелла разговорчивая. Вот и все.



Сергей Захаров и Ирина Стерхова.

— Нет ощущения пустоты?

— Я так скажу — жизни никакой у меня нет.

— Уحتкового, который предоставил суду ложные показания в отношении вас, уволили. Вы добились от нового участкового, чтобы он снова провел опрос свидетелей и предоставил уже верные данные. Дело свдвинулось с мертвой точки?

— Я все ждала, что придет новый участковый и опросит моих соседей о том, как мы жили с Сергеем. Но он так и не сделал до конца свою работу. Когда мой адвокат был жив, он подгонял меня, мол, сходи, Михайловна, отдай заявление в полицию по этому поводу, потребуй, чтобы его зарегистрировали. Я пошла, секретарь подписала, что заявление принято. И все. Больше никаких участковых я не видела и не слышала. Однажды мне позвонили, попросили встретиться с участковым. Правда, ехать надо было почему-то на другой конец Москвы. Я ответила, что со своими большими ногами туда не доберусь. Они предложили отправить адвоката. Я объяснила, что, он умер. Так никуда и не поехала. И больше мне не звонили.

— Вы по-прежнему будете добиваться, чтобы вас сделали потерпевшей?

— Наверное, да. Давайте через моего адвоката все эти вопросы.

— Мы пробовали связаться с потерпевшими по делу. Но семья Захарова не идет на контакт с журналистками. Супруга Маргарита, услышав вопрос, повесила трубку. Остальные члены семьи избегают общения с прессой.

— После шумихи семья закрылась, они даже с близкими знакомыми не общаются даже Ефремова. Так-то живут они хорошо, не жалуются, все у них есть, ходят довольные, — рассказала землячка потерпевших в деревне Кузьминское, откуда родом Захаров. — За матерью Сергеи уход ведется, родные ее не бросают. Новый дом ей, конечно, никто не построил, да и старый не отремонтировали. Хотя Ефремов вроде обещал, но, видимо, быстро забыл об этом.

— Оужденного ждет еще один иск

— Одним из самых абсурдных эпизодов в громком процессе оказалась история владелицы разбитого фургона, которым управлял погибший Сергей Захаров. Лизинговая компания

«Стоун», которой принадлежал автомобиль, просила суд признать ее потерпевшей по делу, чтобы получить страховые выплаты. Суд отозвал собственнику без объяснения причин, владелица транспортного средства ограничили в возможности получения страховой выплаты, а разбитый автомобиль им вернули спустя 9 месяцев.

Представитель компании, адвокат Иван Арестов, ранее рассказывал «МК», что это одно из худших дел в его практике: «Нас не признали потерпевшими. Если бы признали, то с большой долей вероятности приговор подлежал бы отмене и возвращению на новое рассмотрение в суд первой инстанции. Именно поэтому, на мой взгляд, суд пошел на процессуальные нарушения, ограничив в процессуальных правах не только собственника автомобиля, но и гражданскую жену погибшего Ирину Стерхову. В своем последнем слове Михаил Ефремов указал, что готов в добровольном порядке возместить стоимость разбитого автомобиля. Но в силу того, что владелица не признали потерпевшим по делу, осужденного лишили возможности возместить в добровольном порядке причиненный вред, что могло являться смягчающим обстоятельством».

Мы снова связались с юристом. «Я не участвую в кассации по смягчению приговора, поскольку так и не признали потерпевшими, а свои стратегические задачи я выполнил — лизинговая компания, которая являлась собственником автомобиля, получила выплату по КАСКО», — рассказал Иван Арестов. — Автомобиль мы забрали спустя 9 месяцев после аварии, ремонту он не подлежал. Затем я прочитал в СМИ, что разбитую машину продала страховая компания. Автомобиль выставили на аукцион, выручили за него 150 тысяч рублей. Еще раз замечу, что суд в нашем случае нарушил все, что можно. А у адвокатов осужденного для кассации был единственный шанс разыграть мою карту. Они его упустили. Теперь страховая предьявит регрессный иск к Ефремову, чтобы тот возместил им уплаченную сумму».

Ирина БОБРОВА.

#31 Страница Артура Гаспаряна и Ильи Легостаева о модной и популярной музыке

ЗВУКОВАЯ ОРОЖКА

выпуск 1311
XIV год издания
сентябрь 2021

ЗД-КАМБЭК

Интригующий анонс «ABBA возвращаются», конечно, позволял разгуляться воображению. Как минимум для фанатов (а их по сей день миллионы) новая волна с ABBA означает, как и в случае с квиддом, что мир уже не будет прежним. Все равно что опять возродились бы The Beatles, когда этого еще ждали и когда это казалось гипотетически возможным, вплоть до убийства Джона Леннона в 1980 г. У шведской мегаэпопеи четверки, к счастью, все живы, хотя всем и за 70, и теперь избитая фраза «надежда умирает последней» оказалась фартовым искуплением.

Драматизма в хорошем смысле нагнетает и то обстоятельство, что, как и в случае с The Beatles, всерьез в воссоединение ABBA не верили даже самые записные оптимисты, хотя и тридцать лет десятилетиями. Последние надежды растаяли, кажется, в 2004-м, в год сорокалетия триумфа группы на «Евровидении-1974» с песней Waterloo. К круглой дате вышло **Our Last Video Ever** («Наше окончательное последнее видео») с забавными абба-куклами, исполнявшими популярнейшие песни — собственно Waterloo, а также Take A Chance On Me, Dancing Queen, The Winner Takes It All, отобразивших все ключевые этапы (ранний, средний и поздний) яркой десятилетней истории коллектива.

В финале клипа в студии, где «записывались» куколы-двойники, неожиданно нагрянула вся ABBA — **Агнета Фельтског, Анни-Фрида Лингстад, Бьорн Ульевеус и Бенини Андерсон** со странной затасованной между ними шер, и аббамены были близки к катарсису. Однако возбудившую всех «обманку» очень быстро раскрыли сами музыканты: Агнеттушу, предавшую вечной анафеме (до сих пор неведомо, по какой причине) было возлюбленному Бьорну и остальным друзьям-коллеге по группе (из-за чего, собственно, блестящая история и накрылась медным тазом в 1982 г.), снимали все-таки отдельно от остальной троицы, а чудеса «воссоединения» только на монтажном столе. Обида «светлячковой» была так глубока, что даже ради исторической записи она не была готова переступить через боль.

Все последующие годы происходило то же самое. И на премьерах мюзикла, а позже фильма «Mamma Mia!», и на очередных премьерах мюзикла «Shazza» (Шажжати?), музыку к которому сочинили Бенини и Бьорн, по всему миру то и дело нервно взрывались сенсации о приезде ABBA, но в итоге все заканчивалось в лучшем случае «тройничком» с «теминойкой» Анни-Фридой, а чаще — бодреньким дуэтом в филе у беленных уже сединами «ABBA-парнишек».

Вот и в этот раз в воссоединение, даже официально объявленное и неоднократно подтвержденное (в том числе совместными фото в Instagram), не то что не верилось, но взбудораженные по всему миру фанаты и просто любопытствующие явно готовились ушпунить себя за что-нибудь эдакое, чтобы убедиться в реальности происходящего, когда все случится. Но... опять не случилось.

После премьеры двух новых песен воссоединенной ABBA, транслировавшихся на весь мир, в лондонской студии перед светом очей легенды «Би-би-си» Зои Болл радостно и расслабленно записались все те же Бьорн и Бенини, чьи совместные интервью давно не являются неслыханным эксклюзивом.

У публики, разумеется, отвисли челюсти. По объявлению полноценного камбэка логично и даже обязательно было бы заявиться всем вместе. А тут, конечно, повисло тяжелое ощущение легкого шведского надувательства. «А где же ваши девушки?» — даже не пытаясь ловить выкатившиеся из орбит удивленные глаза, залетела г-жа Болл. «Они не пришли, чтобы не затмить нас», — отшучивались «парни» и даже как-то довольно крикнули. Моа, вот как мы всех вас обвели вокруг пальца...

Публика, следившая за прямой трансляцией в Интернете, зашла многоголосым плачем Ярославны и обрушила все свое разочарование почему-то на миссис Зои. «Интервьюерша могла быть и помучее», — строчили в Сети разочарованные фанаты. А она что? — извивалась ужом, как могла. Впрочем, казус не стали раздумывать, докапываясь до нюансов продюсерской интриги, а соорудили приятные мины: ручки-то вот они... В конце концов воссоединение задокументировано короткими видеосюжетами из студии во время записи песен. Правда, Агнетту, в отличие от Анни-Фриды, почему-то все время снимали то сбоку, то со спины, то с затылка, снято редюцией старушечьими кураями, — так, что толком и внятно разглядеть «светлячку» и некогда ух какую секси любимицу миллионеров фанатов, собравшихся у экранов по всему миру, было не так-то и просто.

Вполне возможно, что явление всей четверки во плоти состоится в скором будущем. А возможно, и не состоится. Во всяком случае, наполеоновские планы, озвученные Бьорном и Бенини, оставляют



В этих футуристических костюмах с датчиками артисты создавали свои АББАТары.

Возрождение легендарной поп-группы во главу музыкального мира в смятении

СТРАСТИ ПО АВБА: РАНО ПОХОРОНИЛИ?

много открытых дверей и большое поле для маневра. Обещанный в ноябре альбом с 10 новыми песнями можно будет хотя бы подержать в руках, если разорваться на винил, а с туром, обещанным уже на будущий год, история более таинственная, которую кратко можно пока описать известной русской поговоркой «Федот, да не вот». Впрочем, по порядку...

По логике скептиков так и должно было случиться — что-то среднее между новой глобальной славой (в версии оптимистов) и циничным надувательством (в версии тех, кто ни во что не верит). В итоге так и случилось — нечто среднее и в меру приятное. Бесконечно милое по форме и слегка противоречивое по содержанию.

Стрим, в котором нашлось место для двух новых песен, интервью Бьорна Ульевеуса и Бенини Андерсона и небольшой документали, посвященный новой гастроли доктрине ABBA, стал довольно увлекательным зрелищем. В не самую большую трансляцию вместились довольно много всего, и наиболее важным, пожалуй, стали блаженные улыбки старых фанатов, собравшихся в Лондоне, Нью-Йорке, Стокгольме, Рио, Берлине, а также в гейзерном источнике в Исландии и на крыше небоскреба в Австралии. Люди слушали две новые песни и, кажется, готовы были всплакнуть, мины даже рыдали. «Боже, я еще не родился, когда ABBA распалась, но всю жизнь слушаю их музыку», — пытался совладать со слезами счастья появившаяся в объектив репортажной камеры фанатка.

Впрочем, трек **I Still Have Faith In You** и **Don't Shut Me Down** произвели впечатление не только на стажированных фанатов. Лирико-романтические, по-аббоски изящные, в меру темповые, с однозначно инносказательным, несмотря на линейную ирику, подтекстом — как бы обращение к Граду и Миру. В первом случае — «Все еще верю в вас», во втором про вполне переводимый: «Рановато хороните...» Даже те, кто вроде бы не проявлял ранее пылко интереса к музыке квартета, вдруг послушали обоим своим мнение. Многие фанаты все еще не могут определиться: их чувства обманули или на них свалилось великое счастье, прямо как в семидесятые?

Филипп Киркоров тем временем танцует под новинки и выкладывает это на всеобщее обозрение: ABBA для него почти такая же любовь, как Алла и «Евровидение». В общем, песенки (они вместе с восьмью другими треками войдут в будущий альбом Voyage) задел и тех, кто безапелляционно был готов очароваться, и тех, кому все казалось пустышкой. А такие смутяны, представьте, тоже имеются...

Кстати, моментально оценить вирши ABBA всегда было довольно сложно. Почти во всех сочинениях группы, как в хитах, так и в менее успешных песнях, есть явные признаки того, что музыкальные продюсеры называют асимметрией. Бьорн и Бенини умело следовали жесткому сочинительскому правилу, согласно которому их песни обязаны интриговать не только в день премьеры. Именно поэтому в треках ABBA происходит очень много всего на единицу времени, что позволяет постоянно открывать в них неожиданные нюансы. Шведский журналист и самый признанный ABBA-эксперт **Ян Градвалль** подтвердил эти ощущения собственным опытом: «Для меня ABBA — это идеальный поп, а не просто поп-музыка, вы можете слушать Dancing Queen или The Name Of The Game 200 раз и всегда находить в них что-то

(«захват движения») давно используется в кино, но в концертной практике ее еще не применяли. В отличие от банальной голограммы (то есть объемного изображения, созданного на базе уже готового видео) ABBA в новом туре вовсе не намерена спекулировать оцифрованными архивными записями, а предстать в своем современном состоянии. Но, как оказывается, не живьем, а в виде этих особенных голограмм, специально созданных для шоу.

На протяжении нескольких недель Агнета, Анни-Фрида, Бьорн и Бенини, обещанные сотнями датчиков, пели и танцевали в студии перед новейшими камерами, снимавшими артистов в диапазоне 360 градусов. Каждое их движение и мимика были оцифрованы, а потом получились компьютерные модели изрядно омолодили. Похожими, но более примитивными программами «для хайпу» пользуются не только звезды, пускающие пыль в глаза подписчиков в своих соцсетях, но и миллионы блогеров по всему Instagramу: кто омолаживается, кто, наоборот (был недавно такой флешмоб), старится. Но так как ABBA уже состарилась естественным образом, то решил, значит, омолодиться. И таким вот бодрячком явится на суд публики в будущем мировом туре.

Так появилась новая версия ABBA: узнаваемые образы, современные движения, актуальные голоса, новые песни плюс новое исполнение классики. Единственное, что пока не очень удалось удачно зетеруировать — те самые голоса, они даже при суперсовременной оцифровке уже не выдают той звонкости и мощи, которыми Агнета и Анни-Фрида славилась в 70-е. Местами по-старушечьи дребезжат, что, разумеется, вполне естественно, и над этим нельзя ерничать — все так будет. При прослушивании новых ABBA-треков возникали даже приятные аллюзии с недавним выступлением Софии Ротару на конкурсе «Новая волна» — она тоже привезла новые песни. Для того чтобы публика почувствовала себя аином к лицу с легендами, в городах, где будет показан шоу, планируется построить специальные временные залы с возможностью показа «живых» видео-проекции пугающе высокого качества. В самом Лондоне интервью с Бенини и Бьорном снималось на фоне строительной площадки новой арены, с которой в следующем году должен стартовать сенсационный тур ABBA.

Не исключено, что у многих от такого наоборотного подхода уже рабит в области и поневолне возникает вопрос: не проще ли было самим выйти на сцену и спеть? Скорее всего, не проще. В ходе своей не самой долгой карьеры (и очень долгой, в четыре раза дольше, постарьеры в ранге живых легенд) ABBA всегда ассоциировалась с совершенством как в песнях, так и в их исполнении. Прodelать подобный трюк спустя почти сорок лет спустя вряд ли кому-то по силам. А бедная копия самих себя, пожалуй, последнее, что интересует артистов, которые сумели свести с ума весь мир. Музыканты, возможно, решонно решили, что пусть хоть их копия будет представлена в идеальной форме, цветах, звуках и в сногсшибательной красоте.

— Мы вместе записали за 10 лет чуть более ста песен, не так много на самом деле, — открывничал во время премьеры новых треков Бьорн Ульевеус. — Только пять или шесть из них мы положили на полку, а вот Thank You For The Music, например, никогда не выходила отдельным синглом, как все остальные наши хиты, потому что мы сомневались в ее успехе, а ее все знают. Это удивительно! У нас порядка десяти песен выстрелили намного лучше, чем мы сами ожидали, в том числе Mamma Mia или Dancing Queen...

В этих словах музыканта-легенды кроется теперь надежда для тех из восторженных фанатов, для которых премьера новых песен вышла, может быть, пока как первый блин — небольшим комом. Есть надежда, что второй окажется намного смачнее...

Артур ГАСПАРЯН, Илья ЛЕГОСТАЕВ.



Авторская колонка Романа Рябцева

С глубоким прискорбием, посылая голову пеплом несостоявшихся контрактов и непродавшихся билетов, вынужден резюмировать шоу-бизнес в России скончался, так и не успев развиться в какое-то подобие цивилизованного...

Пишет мне сейчас знакомый: «Не подкажешь, где могли бы за дебютный альбом Сына Известного Музыканта заплатить хороший аванс, выпустить его и потом хорошо вложиться в промоушн?» Хорошо, что он не слышал, как я громко и вздохнул смеялся... Еще бы спросил: кто организует тур по всей стране в поддержку альбома нового исполнителя, ага.

Наверно, все-таки встречусь с ним для долгого и обстоятельного разговора. Чтобы разбить иллюзии и объяснить, как музыкантам выжить в изменившемся мире. Впрочем, почему бы свою лекцию для юного дарования не сделать достоянием общественности? Может, кому тоже пригодится.

Пандемия с последующими запретами сделала то, что не смог сделать экономический кризис: музыкальная индустрия в России фактически рухнула. Причем по всей вертикали: начиная от записи музыки, заканчивая концертами.

Студийная область шоу-бизнеса начала чихать и кашлять еще задолго до карантинов и ограничений. Все дело в том, что за последние «возрослый» звук. Если раньше тебе было необходимо развить бабшинку кубышку, чтобы записаться на профессиональной студии, то теперь прогресс в области музыкального софта привел к тому, что вполне нормально для начала можно запечатать свое творчество и дома (об этом в предыдущей своей колонке я уже упоминал).

А уж многочисленным рэперам домашнего качества записи хватает за глаза. Сильнее всего пострадали известные студии, принадлежавшие маститым композиторам и продюсерам старой школы. Некоторые даже объявили о закрытии своих продюсерских центров и перекалцифицировали их... в школы. Как, например, Макс Фадеев: его «Мафа» давно распущена, а сам он открыл международную музыкальную школу. Вполне логичный и дальновидный шаг: за то, чтобы их чада учились музыке «у самого Фадеева», богатые родители будут отстегивать немаленькие суммы. Остальные же либо перебивались редкими заказами, либо вообще закрылись и распродают по дешевке студийное оборудование...

Ну, допустим, юный друг, первоначальные трудности тебя не остановили и ты умудрился записать свои нетленки. Что же дальше? А дальше надо их выпустить в свет, да так, чтобы максимальное количество людей твою музыку услышало. Раньше, лет этак десять назад, ты брал в зубы свой компакт-диск и начинал обивать пороги лейблов. Если твоё творчество приглянулось какой-то компании, то с тобой заключал контракт, выпускали твои CD и могли даже дать пресловутый аванс! Потому что компакт стоял реальных денег и на их продаже музыканты могли заработать.

Сейчас же все этого нет. Вся музыка окончательно и бесповоротно ушла на стриминговые сервисы. Где, конечно, ты получаешь какую-то копеечку за то, что твои песни прослушали... Но для того, чтобы реально что-то заработать, эти прослушивания должны быть десятки и сотни миллионов! А такие показатели могут быть только у уже раскрученных артистов. Так что авай думать дальше: как бы тебе монетизировать твоё творчество. Ибо тот, кто

«БАСТА, КАРАПУЗИКИ, КОНЧИЛИСЯ ТАНЦЫ»

придумал фразу «художник должен быть голодным», не имел в виду пустой желудок. Что ж, тебе удалось выпустить свои шедевры (возможно, даже самостоятельно, без лейбла, сейчас так можно!), пора собирать стаионы! Ну, или хотя бы устроить тур по каляным и шашлычным городам. Всем же известно, что в России артисты основные деньги зарабатывают не с продаж музыки, а с концертов! Упс... А концерт устроить-то и не получается... Санитарные ограничения, понимаешь! А ты пока еще не звезда, чтобы тебе было можно их обойти.

На самом деле даже у топ-артистов дела с концертами сейчас обстоят из рук вон плохо. Я имею в виду традиционные концерты: с билетами, обычной публикой... Сплошь и рядом читаю об отменах и переносах, некоторые шоу уже столько раз перенесли, что я со счета сбился. Доходит порой до настоящих драм. Так, Ольга Арфеева и ее группа «Кочев» столько раз переносили концерт, ставили в прокрустовы рамки ограничений по количеству зрителей: то так можно, то сяк... Что нервы ее не выдержали и она напала в своем Фейсбуке: сей многострадальный концерт будет для «Кочев» последним в этом сезоне. Я так поняла, что Ольга распускает группу, ибо в нынешних условиях содержать большой коллектив просто не может. Грустно...

Про отмену известных фестивалей и говорить не буду. Правда, традиционные российские двойные стандарты и тут иногда музыкантам выручают: концерт или фестиваль — нисзя! А выступить на площади в День города или на какой-нибудь День нефтяника... внезапно можно! Понять логику властей, запрещающих одни мероприятия и разрешающих другие, я пытаюсь. Долог и безуспешно. Не удивлюсь, что в некоторых случаях дело не обходится без родимой нашей коррупции... Многим артистам помогают поддерживать штаны и все более редкие корпоративы, но на всех их не хватает, вестимо.

А концерты-онлайн, увы, пока что не всем доступны. Пробыть в эфир на крупные площадки далеко не каждый музыкант может. Да и зароботок с них так себе, если честно. Ну не приучены пока что в основной своей массе наши люди платить за музыку в Интернете! По крайней мере, пока что артистам дарованно зарабатывать на жизнь точно не удастся.

Что же осталось от российского шоу-бизнеса, какими рожами да ножками могут прокормиться артисты? Если ты не топ-звезда, которую зовут на корпоративы и подкалывают госзаказ? Лично я вижу единственный выход для начинающего артиста. Становиться известным... блогером! (Куча смайликов.) Так гораздо проще, мимя радио и ТВ, обходя классические методы раскрутки, стать популярной личностью! И если у тебя появится большая аудитория, которой ты интересен как человек, то значительная ее часть станет заодно и слушателями твоей музыки. А зарабатывать ты будешь... да, на рекламе — гораздо больше, чем на своих нетленках (куча едких смайликов).

И этот выход, кстати, вижу не только я, такой умный и мудрый, а его уже нашам всем известная пелледа «молодых да ранних», пришедшая с своей музыкальной славой именно таким путем. Перечислять эти набившие всем оскомину имена и клички даже не хочу, и так все знают.

Если мои ушатые холодной воды до сих пор не охладили твои пыл, дерзай! Сочини и записывай. И хорошенько подумай: что с этим творчеством делать дальше.

ОТКРЫТА ОСНОВНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ ИЛИ НА ВСЕ 2022 ГОД!

наименование издания	индекс «МК»	цена	на почте индекс	цена
«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю)	МК277	1300,00 руб.	ПН277	1377,42 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю)	МК277В	1100,00 руб.	ПН277	1174,14 руб.
«Московский комсомолец» (12 мес., 5 раз в неделю)	МК301	2600,00 руб.	ПН301	2807,29 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (12 мес., 5 раз в неделю)	МК301В	2200,00 руб.	ПН301	2378,96 руб.

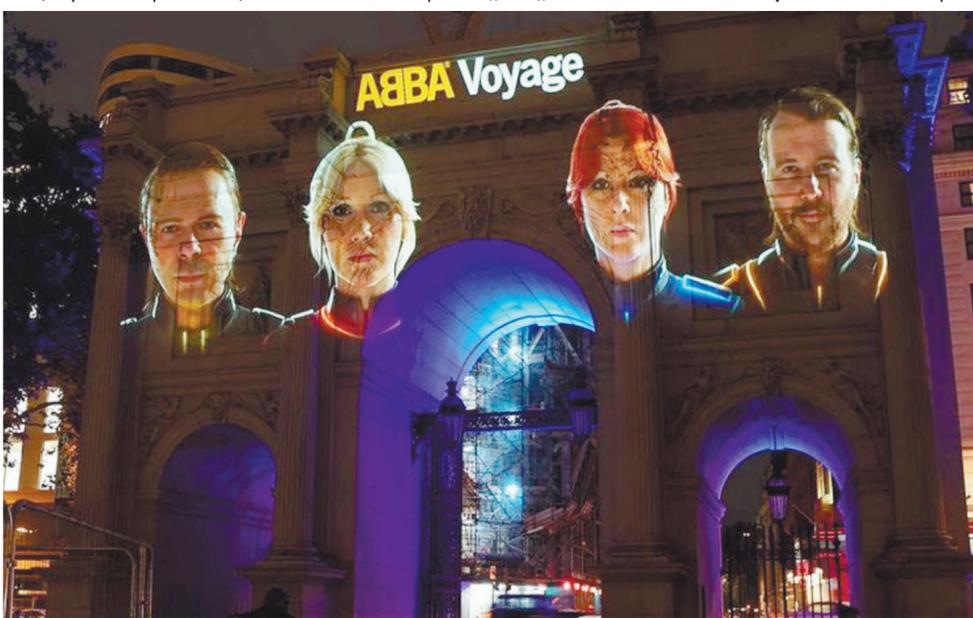
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 17.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» с ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНТАХ «МК»
8 сентября с 8.30 до 19.00, обед с 13.00 до 13.30 м. «Сokolники», Сокольническая площадь, д. 9, со стороны 4-го Полюевого пер.

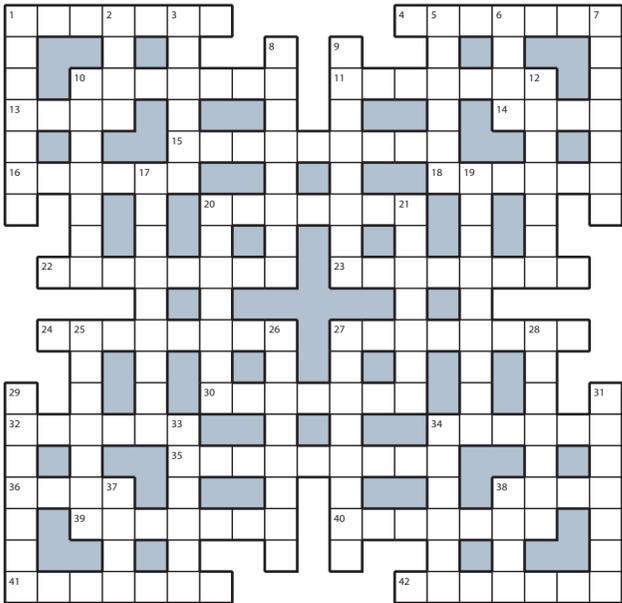
«Бабушкинская», ул. Менжинского, д. 27, у «EUROSPAR» м. «Праздская», ул. Кировградская, д. 17, у м-на «Петровка» м. «Пятничное шоссе», Пятницкое ш., д. 39, у ТЦ «Мандарин»
9 и 10 сентября с 8.30 до 19.00 м. «Беляево», ул. Профсоюзная, д. 104 р-н Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у супермаркета «EUROSPAR» м. Вешняки, ул. Вешняковская, д. 16 «А», у Т/Ц «Энтузиаст» р-н Войковский, ул. З. И. А. Космодемьянских, д. 21/23
13 сентября с 8.30 до 19.00 р-н Ивановское, ул. Молоствовых, д. 9, к. 1, у м-на «Петровка» р-н Восточное Дегунино, ул. 800 лет Москвы, д. 24, у м-на «Петровка»
14 сентября с 8.30 до 19.00 м. «Куньинский», ул. Зеленодольская, д. 38, на автостанции за р-н «Махондальс» р-н Крюково, Зеленоград, корпус 1508, у м-на «Петровка»
15 и 16 сентября с 8.30 до 19.00 м. «Чертановская», ул. Чертановская, д. 1В, у м-на «Кораллик» р-н Гольяново, ул. Хабаровская, д. 15, у ТЦ «Манго», на автостанции

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
11 сентября с 10.00 до 14.00 ОРЕХОВО-ЗУЕВО, на Октябрьской площади, д. 4, перед администрацией
11 сентября с 10.00 до 15.00 ВИДНОЕ, Советский проезд ДЗЕРЖИНСКИЙ, пл. Дмитрия Донского, д. 6, у банка «Возрождение»
ДОЛГОПРУДНЫЙ, в центральном городском парке культуры и отдыха ЗВЕНИГОРОД, ул. Московская, д. 11, перед Культурным центром им. Любови Орловой КОЛОМНА, ул. Гагарина, д. 52, у парка Мира КОРОЛЕВ, ул. Терешковой, д. 1, у ЦДК им. Калинин, у фонтана ЛОБНЯ, ул. Ленина, д. 20, в городском парке ЛЮБЕРЦЫ, Октябрьский пр-т, 200, перед РДК СОЛНЕЧНОГОРСК, на площадке перед входом на стадион «Металлург» у кафе «Монпансье» НОГИНСК, ул. Лескова, д. 2, в городском парке, у фонтана ЩЕЛКОВО, городской парк культуры и отдыха
12 сентября с 10.00 до 15.00 ЕГОРЬЕВСК, по ул. Советская, д. 135/21, рядом с магазином «Магнит» КЛИМОВСК, Октябрьская площадь

Подробности по тел. 8(495)665-40-80



КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Красный «подиум» для кинозвезд. 4. «Отражатель» атаки прокурора на суде. 10. Параллель, делящая Землю на полушария. 11. История перенесенных болезней в карточке пациента. 13. Продукт, исключенный из меню вегетарианца. 14. Загородное летнее «имение» небогатого москвича. 15. Большая труба, которая является частью городской канализационной системы. 16. Языковая соседка со злым язычком. 18. «Меховое прозвище» наджандной бумаги. 20. «Мини-катапульта» дворового мальчишки. 22. Восемидесятипроцентный концентрат уксусной кислоты. 23. «Поллигон» для занятий по вождению. 24. Потеря обезумевшего от любви ухажера. 27. Штаб «главнокомандующего» университетом. 30. Фантазия автора при создании романа. 32. Монстр, чью загадку разгадал Эдип. 34. Избалованный барчук, плюющийся на окружающих. 35. Федеральное собрание Российской Федерации. 36. Поэт, живший в имени Шахматова. 38. Главный напиток Октоберфеста. 39. Поэт, включенный в школьную программу. 40. Грузинские сочные пельмени. 41. Частное заведение практикующего врача. 42. Родное селение донского молодца.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Свитер без воротника в стиле кэжуал. 2. Русское название бледняка. 3. Стенка из измазанных в растворе кирпичей. 5. Бойкот Олимпиады по политическим мотивам. 6. Еда, которую советуют раздлить с другом. 7. Усатый «стасик», обитающий в квартире грязнули. 8. Сага о мускетерах в нескольких частях. 9. Удобная мягкая скамеечка в прихожей. 10. Хозяин иглу, рыбачащий на каяке. 12. Подвижная деталь рыцарского шлема. 17. «Головной убор» на пальце белошвейки. 19. Самый «сердечный» из докторов. 20. Возвращение давно забытого недуга. 21. Цифровой код товара в преискусстве. 25. «Чертополох», употребляемый в пищу. 26. Все витамины в одной аптечной баночке. 27. Мутант, сыгранный Хью Джекманом. 28. Наполеоновские планы карьеристки. 29. Дворец Кшесинской в Санкт-Петербурге. 31. Место, где Шурин перевоспитывал Федю. 33. Перечень книг для домашнего чтения. 34. Правила поведения в приличном обществе. 37. Треугольная вставка в юбку. 38. Схема действий, продуманная заранее.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 7 СЕНТЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Рейтузы. 4. Скорец. 10. Сувенир. 11. Апостол. 13. Люкс. 14. Галс. 15. Излечение. 16. Канале. 18. Разрыв. 20. Четверг. 22. Алебастр. 23. Нудность. 24. Сноуборд. 27. Планктон. 30. Арбалет. 32. Промаш. 34. Салака. 35. Интроверт. 36. Овес. 38. Стая. 39. Техника. 40. Новость. 41. Колыска. 42. Санкция.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Рефлекс. 2. Трус. 3. Зрение. 5. Костер. 6. Ожог. 7. Царство. 8. Проक्टर. 9. Хамелеон. 10. Скандал. 12. Лауреат. 17. Приблудка. 19. Автошкола. 20. Частота. 21. Гидрант. 25. Недочет. 26. Доберман. 27. Половина. 28. Область. 29. Оптовик. 31. Запятая. 33. Хищник. 34. Строка. 37. Семя. 38. Стук.

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ «РОССИЙСКОЙ ОХОТНИЧЬЕЙ ГАЗЕТЫ» — № 15–16 (10 АВГУСТА — 13 СЕНТЯБРЯ 2021 Г.):



- ✓ Необходим новый закон об охоте.
- ✓ Проблемы мониторинга охотничьих птиц.
- ✓ Советы по стрельбе на утиной охоте.
- ✓ Французские двустволки.
- ✓ Опасные капканы.
- ✓ Вести с охоты.
- ✓ Саратовская выставка охотничьих собак.
- ✓ Рассказы наших авторов.
- ✓ Вести с водоемов.
- ✓ Что у нас творится?
- ✓ Карп на исходе лета.
- ✓ Чехонь на фидер.

КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 8.09.2021
1 USD — 73,1909; 1 EURO — 86,8922.

ДНИ РОЖДЕНИЯ
Михаил Агранович (1946) — кинооператор, режиссер, педагог, заслуженный деятель искусств РФСФР
Павел Астахов (1966) — адвокат, телеведущий, государственный деятель, писатель
Валерий Герасимов (1955) — военачальник, Начальник Генерального штаба ВС РФ — первый заместитель министра обороны РФ
Владимир Епифанцев (1971) — актер театра и кино, режиссер, телеведущий и клипмейкер
Александр Мукомолов (1948) — член Совета при Президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека
Мартин Фримен (1971) — актер («Шерлок», «Хоббит»), лауреат премии «Эмми»

ПОД ГРАДУСОМ
По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 8...10°, днем в Москве 15...17°. Переменная облачность. Местами небольшой дождь. Ветер юго-западный, западный, 6–11 м/с, местами порывы до 15 м/с. Восход Солнца — 5.47, заход Солнца — 19.05, долгота дня — 13.18. По данным ИЗМИРАНА и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК
Международный день грамотности
День Новороссийской военно-морской базы ВМФ России
День Бородинского сражения
Международный день солидарности журналистов
1636 г. — основан Гарвардский университет, старейший из университетов Нового Света
1801 г. — в Санкт-Петербурге заложен Казанский собор
1941 г. — немецкие войска окружили город Ленинград, началась блокада Ленинграда
1951 г. — в Сан-Франциско заключен мирный договор между Японией и союзниками, согласно которому Япония отказалась от всех прав на Южный Сахалин и Курильские острова (СССР договор не подписывал)
2011 г. — премьерный показ фильма «Фауст» Александра Сокурова во время Венецианского фестиваля. Через два дня режиссеру присудили главный приз — «Золотого льва»

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- Здравствуйте, вам звонят из банка. Скажите, вы пользуетесь какими-то нашими услугами?
— Пользуюсь. Когда прохожу мимо, осматриваю себя в ваших витринах.
- Попыталась смахнуть крошку с экрана телефона — заблокировала 247 контактов и купила трактор.
- Дорогая, помнишь, ты всегда возражала против того, что место женщины на кухне?
— Конечно.
— Пожалуй, ты была права. Иди-ка во двор и наколи дровишек.
- Родители, таскающие самокаты за своими детьми, а их автомобили вы тоже водить и ремонтировать через 15 лет будете?
- Бесит, когда в порно курьер приносит пиццу, а она потом лежит ненужная и остывает.

В ночь со вторника на среду практически одновременно с финальным свистком в матче Россия — Мальта закрылось трансферное окно в Российской премьер-лиге. Вполне возможно, что на самом флажке, в последние секунды клубы успели дозаявить новичков, с которыми или за которых торговались до последнего, но общая картина активности наших команд на трансферном ярмарке вполне понятна. Поговорим о самых заметных приобретениях и потерях нашего чемпионата, случившихся за этот период заявочной, некоторые из которых случились уже довольно давно, а другие совсем недавно.

«Зенит»: олимпийский чемпион и вратарь на лавку

Все лето ходили разговоры о возможном отъезде в Италию Сердара Азмуна, но иранец таки остался в Санкт-Петербурге и продолжает исправно забивать, что особенно важно, когда голевую передышку взял долго набирающий форму и не молодеющий Артем Дзюба. Возможно, самая крупная покупка сине-белого клуба этого лета напрямую и не связана с перспективой расставания с Азмуном, но команда Сергея Семака усилила атакующую линию.

Олимпийский чемпион в составе сборной Бразилии Родригес Парисе Леонел Клаудио Луиз, или просто Клаудино, стал, пожалуй, самым заметным приобретением «Зенита» в это трансферное окно. Атакующий полузащитник, за которого «Ред Булл Брауншвейг» было заплачено порядка 12 000 000 евро, в минувшем сезоне становился лучшим бомбардиром бразильской серии А и признавался лучшим игроком чемпионата-2020. В составе национальной сборной Клаудино на Олимпиаде принял участие во всех 6 матчах и стал одним из творцов победы пентакампеонов в Токио.

За «Зенит» бразилец дебютировал в «Уфе», где отыграл полный матч, но не смог помочь питерцам одержать победу (1:1). Попав в основной состав полузащитник в домашнем матче с ЦСКА в следующем туре, в котором результативных действий вновь не совершил (единственный и победный мяч для команды Семака организовали Дзюба и Азмун), но «Зенит» смог победить армейцев.

За те 154 минуты, что на данный момент отыграл за свой новый клуб Клаудино, он запомнился отменной техникой работы с мячом, которая, впрочем, присуща большинству его соотечественников.

Если Клаудино приобретался для усиления и без того представительной линии полузащиты, то вратарская позиция до недавнего времени представлялась в «Зените» проблемной. Место в воротах остается за Кержаковым-младшим, но на подстраховку до недавнего времени никому не было. Все началось с некрасивой истории с затянувшимся продлением контракта с Андреем Луневым, который, получая неважное отношение к себе со стороны клуба, хлопнул дверь и перешел в немецкий «Байер». В итоге питерцы подписали 30-летнего Станислава Крицюка, выступавшего за португальского «Жил Висенте», а в РПЛ сделавшего себя имя игрой за «Краснодар». Голкипера, по всей видимости, не тяготит статус запасного голкипера, а тренерский штаб может быть спокойным, имея на скамейке запасных опытного вратаря.

«Спартак»: легионер на правую бровку

Главным трансфером красно-белых этим летом стало приглашение португальца Руя Витории, который сменил на посту главного тренера Доменико Тедеско. Новый наставник решил отказаться от игровой схемы с тремя центральными защитниками, после чего в «Спартак» проблемной позицией стал правый фланг обороны. При предыдущей расстановке вся бровка была отдана на откуп Виктору Мозесу, которому эта позиция хорошо знакома со времен «Челси», но при двух центральных оборонцах нигериец был выдвинут ближе к атаке на фланг полузащиты, что подразумевало присутствие в составе чистого правого защитника. 23-летнему Николаю Рассказову, отправленному на фланг обороны, в старательности не откажешь, но в атакующих действиях он не так силен, как хотелось бы. И практически



«ТРАНСФЕР ВСЕЙ МОЕЙ ЖИЗНИ»

Кого приобрели и потеряли клубы РПЛ

перед самым закрытием трансферного окна красно-белые заявили бельгийца Максимилиано Кофрие, соглашение с которым подписано на 3 года.

Заметно превосходящий в габаритах Рассказова Кофрие, рост которого 189 сантиметров, по всей видимости, рассматривается в качестве основного игрока, ведь вносить в заявку иностранца, который будет полировать лавку запасных при существующем лимите на легионеров, не имеет смысла. Хотя россиянин наверняка с этим не согласится и вряд ли без боя отдаст место в основе 24-летнему бельгийцу, которого никак не назовешь звездой европейского футбола. Вся карьера Максимилиано проходила в Бельгии, где его первым взрослым клубом был «Васланд-Беверен», а в «Спартак» он перешел из «Сент-Тройдена», в составе которого в сезоне-2021/22 он провел 5 матчей. Переход в «Спартак» Кофрие назвал трансфером всей своей жизни.

Если же говорить о кадровых потерях, то самой заметной из них стал переход Алексея Краля, который был отдан в аренду английскому «Вест Хэму». Чешский полузащитник, в минувшем сезоне здорово смотревшийся в центре поля, а в отдельных матчах и вовсе ставший лучшим в составе «Спартака», последний год явно грустил в Москве и былого уровня игры не демонстрировал. Расставание должно пойти на пользу и самому игроку, сменяющему Российскую премьер-лигу на английскую, и красно-белым, которым все еще принадлежит право на перспективного футболиста.

«Локомотив»: найдена замена Чорлуке

У «железнодорожников» и так имелся дефицит центральных защитников, а после ухода Ведрана Чорлуки, завершившего карьеру и вошедшего в тренерский штаб сборной «Хорватии», эта зона и вовсе стала проблемной. Заменить Ведрана был призван его соотечественник Тин Едвай, перешедший в «Локо» из леверкузенского «Байера» за 4 000 000 евро. До этого воспитанник загребского «Динамо» выступал за немецкий «Аугсбург» и итальянскую «Рому». 30-летний оборонец, на счету которого 26 матчей за национальную сборную и «серебро» ЧМ-2018, в предыдущем сезоне не имел постоянной игровой практики в Германии, но в «Локо» практически

сразу стал основным. Опытный защитник, подписавший с московским клубом контракт на 4 года, пропустил лишь стартовый матч сезона РПЛ с ЦСКА, а в последующих встречах довольно уверенно смотрелся на позиции правого центрального.

Самым дорогим приобретением «Локомотива» в это трансферное окно стал Константин Марадзишвили, за которого ЦСКА было выплачено 7 000 000 евро. Вместе с ним перешел в Черкизово из стана армейцев и еще один полузащитник — Наир Тикнизян.

Призван усилить команду Марко Николича и 20-летний француз Алексис Бека-Бека, за которого «Кан» выручил порядка 6 000 000 евро. Пока полузащитник в составе москвичей лишь однажды появился на поле, выйдя на замену в матче с «Динамо», и не успел за столь короткий отрезок времени произвести хорошее впечатление своей игрой. Опорник имеет опыт выступления за молодежную сборную Франции и провел 3 матча в составе олимпийской сборной на Олимпиаде в Токио.

ЦСКА: Заболотный вместо Влашича

Главным кадровым изменением в ЦСКА, несомненно, стал отъезд лидера армейцев последних лет Николя Влашича, который не скрывал, что желает перебраться в одну из сильнейших европейских лиг, желательно в английскую. В итоге полузащитник сборной Хорватии, в РПЛ являвшийся одним из лучших, если не лучшим легионером



последних нескольких сезонов, подписал контракт с «Вест Хэмом», где теперь будет играть вместе со спартаковцем Алексом Кралом, арендованном «молотобойцами» у красно-белых.

Компенсировав потерю ведущего игрока красно-синие, неплохо заработавшие на продаже Влашича, хотели игроком «Милана» Саму Кастильехо, но договориться с итальянским клубом об аренде вингера не смогли — и игрок был заявлен «россонери» на сезон. Футболист, которого миланцы 3 года назад купили у «Вильярреала» за 21 000 000 евро, остается в Италии.

Но без новичков ЦСКА не остался. На правах свободного агента в Москву из «Сочи» перешел нападающий сборной России Антон Заболотный, чьи сильные и слабые стороны хорошо известны не только специалистам, но и болельщикам. Рослый форвард в текущем сезоне принял участие в 5 матчах армейцев из 6, 4 раза выходя на поле в стартовом составе, и отметился пока всего одним голом.

«Динамо»: на Макарова денег не жалко

Атакующий полузащитник Денис Макаров, уже имеющий опыт выступления за первую сборную, но не сыгравший на Евро-2020 ни одного матча, стал самой заметной покупкой бело-голубых в межсезонье. Казанский «Рубин», в заявке которого игрок значился в двух стартовых турах РПЛ, выручил за футболиста порядка 7 000 000 евро, что является довольно высокой суммой на сегодняшний день, но есть основания полагать, что жалеть москвичам о потраченных деньгах не придется. В составе «Динамо» Макаров пока не провел ни одного полного матча и не забил ни одного гола, но свой высокий уровень он уже подтверждал неоднократно. В прошлом сезоне Денис забил 9 голов в 30 матчах за «Рубин», что, учитывая присутствие в группе атаки казанцев таких голеадоров, как Джордже Деспотович и Хвича Кварацелия, представляется солидным показателем.

Заметным событием стал и переход в «Динамо» уругвайского защитника Диего Ласкаля, права на которого принадлежали «Милану». 28-летний оборонец, уже приезжавший в составе национальной сборной в Россию на ЧМ-2018, имеет опыт выступления за итальянские клубы серии А, а в прошлом сезоне играл за шотландский «Селтик», вместе с которым выиграл национальный кубок. Диего с первого матча первенства играет за «Динамо» без замен, и пусть пока линии обороны бело-голубых не хватает сыгранности и надежности, Ласкаль неизменно получает хорошую прессу и высокие оценки со стороны футбольных специалистов.

Александр ПОКАЧУЕВ.

Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет!

Москва, ул. 1905 года, д.7, (ст. м. «Улица 1905 года») с 10.00 до 19.00 РЕКЛАМА Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любой отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатели: ООО «Роскоминформ»
информационное агентство «ОК»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 77190101
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 4525353000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Антиквариат
купило
Покупаем Дорого предметы Старинные
Статуэтки, Фарфор, Посуду, Картины, Иконы, Монеты, Награды, Книги, Самовары, Открытки, Серебро, Бронзу, Мебель и многое другое.
Бесплатная оценка по фото.
Бесплатный выезд специалиста к Вам.
Тел. 8-916-538-18-26

Барановка
купило
□ КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД.
т.: 8(495)720-68-36
□ б/у радиоприемник, магнитофон, проигрыватель, грампластинки, аудиокассеты, Дмитрий т.: 8(916)774-00-05
□ грампластинки, фотоаппараты, магнитолы из «Бережки». Картины советских художников. Акустики, усилитель. Б/у. т.: 8-985-979-56-09
□ значки. Иконы. Картины. Елочные игрушки. Посуда. Радиоаппаратура. Янтарь. Б/у. т.: 8(916)155-34-82
□ книги, иконы, фарфор, статуэтки, хрусталь, значки, медали, антиквариат. Б/у. 8(925)063-84-38
□ солдатки, игрушки СССР, модели авто, «железную дорогу», значки, генеральские вещи б/у. т.: 8(495)508-53-59

Брачные предложения
ищу
□ ищу девушку. т.: +7-901-553-73-28
Зоомагазин
предлагаю
ЦЕНТР ЭКСТРЕННОЙ ВЕТЕРИНАРНОЙ МЕДИЦИНЫ
БЕМБИ
8 (499) 128-82-95
КРУГЛОСУТОЧНО
www.bembivet.ru

70 юридические услуги
предлагаю
БЕСПЛАТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ СОЦИАЛЬНОГО ЮРИСТА
льготная категория ГРАЖДАН ОБСЛУЖИВАЕТСЯ НА ЛЬГОТНЫХ УСЛОВИЯХ
ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ
8-926-056-34-86

Недвижимость
купило
□ или сниму: квартиру, комнату. Надежно. т.: 8(495)925-75-04
предлагаю
□ ищу НАСЛЕДНИКА на квартиру в Москве за выплаты. т.: 8(969)171-22-22
Ремонт и Строительные работы
предлагаю
□ замена замков. т.: 8-906-797-87-01
Спорт и Красота
предлагаю
□ ОТДЫХ ПО МОСКВЕ т.: 8-903-135-07-36
□ ОТДЫХ т.: 8-926-217-01-15
□ ОТДЫХ. т.: 8-926-783-41-50

Особые услуги
предлагаю
ПОТОМСТВЕННАЯ ГАДАЛКА, АНАСТАСИЯ МИХАЙЛОВНА
20 лет опыта работы. Помогу в решении любых проблем.
Тел. 8-968-860-23-33
Разное
ТУШЕНИЕ СТЕПНОГО ПОЖАРА
Железный лист 15х60 см, толщиной 1 мм передавать по тропе отжига ногой. Тушение в 7 раз быстрее. Минус: листа, когда надо, нет. Зовите пожарных. Привезут. Лесной низовой тушит в 4 раза быстрее. Нужен дополнительный человек. Написан в МЧС России и загранично. Соревнуйтесь, кто быстрее выедит.
8-912-301-28-92

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

С ЛЮБИМЫМИ НЕ РАССТАВАЙТЕСЬ!

ПЕС

СКРАЯ ПОМОЩЬ

ШЕФ

ГОРЯЧАЯ ТОЧКА

ДИНОЗАВР

БАЛАБОЛ



НОВЫЕ СЕЗОНЫ

ВСЮ ОСЕНЬ
ПО БУДНЯМ



21:15

16+

РЕКЛАМА

© ЗАО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2021. Торговая марка и торговое наименование «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью ЗАО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Передача материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.



АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:
125993, Москва,
улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС
РЕДАКЦИИ
INFO@MK.RU

Редакция принимает с письменными
челюстями, на работу в корпоративную
рукописи не рассматриваются
и не возвращаются.

Контактные телефоны:
(495) 609-4444, (495) 609-4433
Служба распространения: ООО «Агентство «МК»
тел. (495) 665-40-80

Газета отпечатана офсетным способом в ОАО «Московская газетная типография»,
123195, ГСП-5, Москва, д.22, ул. 1905 года, 7.
Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: 55061, ПИ277, ПИ301

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 2594
Общий тираж: 1.891.231

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное
агентство



принимает объявления от частных лиц
и организаций в газету «МК».
781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ
ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 18.30

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусяев Павел Николаевич
СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ СМИ: ПИ №ФС77-45244
от 19.03.2011, выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи,
информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

Дежурный редактор:
Ольга БАКШЕВА
НОМЕР ПОДПИСАН В 18.30

Главный редактор
Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 55 регионах России: Астрахани, Барнауле, Болгароде, Биробиджане, Брянске, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Кемерово, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Нальчике, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Орле, Оренбурге, Перми, Петропавловске-Камчатском, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Смоленске, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твере, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Уфе, Хабаровске, Чебоксарах, Челябинске, Черкесске, Элисте, Южно-Сахалинске, Якутске, а также в США, Канаде, Германии, на Украине, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии, Молдове.