



# МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

www.mk.ru

Ежедневная общественно-политическая газета  
Распространяется в 85 субъектах РФ  
Цена в розницу договорная

№187 (28.640)

четверг 7 октября 2021

MOSKOVSKI KOMSOMOLET



## ЧТО ОЗНАЧАЕТ ПРИЧЕСКА «ОТ ПЕРЕСИЛЬД»

Новые сюрпризы «киношного полета» — волосы дыбом и новая роль актрисы

Читайте 3-ю стр.

## НЕЛЮДИ СО ШВАБРАМИ



### Страшный рассказ бывшего эка, изнасилованного в тюремной больнице

Жертва садистов.

Скандал вокруг «пыточной» в Саратовской тюремной туберкулезной больнице, инцидентированный правозащитниками во вторник, продолжился. 6 октября были обнародованы новые жуткие видеоролики. Начальник ФСИН региона объявил об отставке, начальник больницы и трое его подчиненных уволены. Впереди — уголовные дела.

Нам удалось найти тех, кто знает систему пыток изнутри. Это бывший осужденный, который целых два года провел в Саратовской ОТБ. Его имя



## ПАРОВОЗНАЯ КОМЕДИЯ

### РЕПЛИКА

Марина ОЗЕРОВА, обозреватель отдела политики

Лишь с шестой попытки Центризбирком удалось назвать поименно всех депутатов Госдумы восьмого созыва, избранных по партийным спискам: несколько десятков человек, вроде бы желавших трудиться в парламенте и светивших нам лицами с предвыборных плакатов, брать мандат передумали! А потом передумали те, кому передали мандат тех, кто передумал первым. А потом... И так несколько раз.

Читайте 2-ю стр.



## ЛУКАШЕНКО СКОМАНДОВАЛ «МОЛЧАТЬ!»

Александр Лукашенко, человек и в XXI веке действующий методом кирзового сапога, не какие-то там «сигналы подает». Он издается четко, как на плацу: «Молчать!» Это он нам командует. Думаете, не имеет права? Еще как имеет. Сейчас речь пойдет о «Комсомольской правде», корреспондента которой арестовали и которая была вынуждена закрыть свое издание в Белоруссии. Горькая ирония в том, что «КП» — абсолютный пророссийское, прогосударственное, без пяти минут пропагандистское издание.

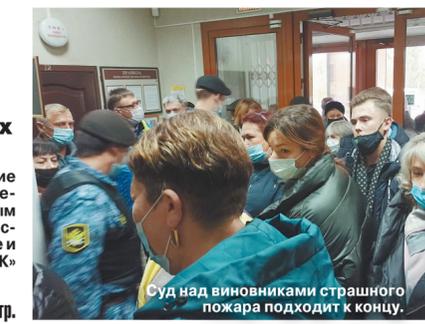
Буквально на прошлой неделе YouTube закрыл два канала «Раши Тудей», вещавших для Германии. Крики о русофобии, о том, что на Западе нарушают принципы свободы распространения информации, о том, что в ответ надо закрыть немецкие издания, вещающие на Россию, стояли до небес. Дело даже не в том, что подменяли понятия отдельные государственные деятели (не исключено, что просто в силу непонимания реалий), — решение было не немецких властей, а интернет-площадки. Важная реакция. Мария Захарова, человек разбигающийся, задавала вопросы о том, как правительство ФРГ квалифицирует действия американской платформы YouTube и считает ли это «не слишком хорошим отношением к свободе печати».

Читайте 2-ю стр.

## «ЗИМНЯЯ ВИШНЯ» ДОБИЛА ПОЖАРНЫХ

### Перед приговором жена одного из обвиняемых дала откровенное интервью

Суд в Кемерове продолжает оглашать приговор по делу о пожаре в торговом центре «Зимняя вишня», где в 2018 году погибли 60 человек, в том числе 37 детей. Среди подсудимых — двое пожарных. Гособвинение требует отправить в колонию Сергея Генина и Андрея Бурсина. За процессом пристально следят



Читайте 3-ю стр.

## ВОДИТЕЛИ МАРШРУТОК ОБЪЯВЛЯЮТ «ПЕНСЯРАМ» БОЙКОТ

### Дело доходит до рукописной, а может дойти до лишения лицензии на перевозку

Свежая новость про то, что в Подмосковье в 2022 году проезд для льготников на всех, а не только в пилотных муниципалитетах, коммерческих маршрутах станет бесплатным, очень порадовала наших пенсионеров и ветеранов. Ведь у них каждая копейка на счету. И вдруг — целый ряд негативных комментариев. Читатели сообщили, что на самом деле водители маршруток под любым предлогом отказываются возить льготников. Порой дело доходит между ними и пенсионерами до рукописной...

Читайте 4-ю стр.

### СВОБОДНАЯ ТЕМА

Пётр ШЕЛИЩ, председатель Союза потребителей России

## ОБ ЭКОНОМИКЕ НИЩЕТЫ И СОЦИАЛЬНОМ ГОСУДАРСТВЕ

Читайте 3-ю стр.

## В ДЕЛЕ ЭКС-ЗАММИНИСТРА МАРИНЫ РАКОВОЙ МОГУТ ВСПЛЫТЬ И ДРУГИЕ МИЛЛИОНЫ

нацпроекта «Образование», куратором которого была Марина Ракова. Подрядчиком по госконтракту стала Московская высшая школа социальных и экономических наук «Шанинка». Экс-директор школы Кристина Крочкова также находится под арестом.

Примечательно, что до работы на госслужбе чиновница как раз руководила «Фондом новых форм развития образования». После перехода Раковой в министерство курировать работу организации стал ее гражданский муж Артур Стеценко, который 4 октября был задержан по обвинению в трудоустройстве «мертвых душ». После его задержания Ракова и решила сама явиться к следователю.

Тем временем адвокат другого фигуранта дела, бывшего директора «Фонда новых форм развития образования» Максима Инкина, подала апелляцию на изменение меры пресечения на домашний арест.

«У нас двухмесячный рецензент, я в декрете, а муж — единственный кормилец», — рассказала правозащитница жена Инкина Юлия. — Когда было избрано меры пресечения, то адвокат сразу просила домашнего ареста. Чтобы муж сидел с ребенком, а я вышла на работу. У нас ведь две ипотеки. Одна оформлена в браке, а другая, мой кредит, до брака. Однако прошение отклонили. Жили мы по среднему, а Максима приличная зарплата, карьера. Он не стал бы рушить нашу прекрасную жизнь. Деньги всегда хватало, мы оба работали. За каждую покупку можем отчитаться — все проходило через зарплатные карты.

telegram:@mk\_srochno



## ПОСТОЯЛЬЦАМ НЕБОЛЬШИХ ГОСТИНИЦ ПРИДЕТСЯ ДОВОЛЬСТВОВАТЬСЯ ОДНИМ ПОЛОТЕНЦЕМ

Получать «звезды» по новым правилам начнут отели и хостелы. Ростуризм вносит поправки в «Положение о классификации гостиниц».

Главное новшество касается отелей, расположенных в черте особо охраняемых природных территорий. Раньше легального статуса у них не было, в обновленной версии документа он закрепляется. Как следует из текста поправок, к таким средствам размещения будут относиться гостиницы, расположенные в отдаленных и труднодоступных местах. Особый акцент делается на том, что в таких отелях вполне могут отсутствовать некоторые бытовые и коммунальные услуги. Самые бюджетные номера здесь смогут порадовать гостей матрасом с непромокаемым намотатрасником или двухъярусной кроватью. Кстати, такой тип спальных мест будет допустим и для хостелов. Изменится в обновленных правилах подход к стульям. Их может и не быть, если в номере есть пуф или табурет — минимум один на одного проживающего. А вот в дорогих номерах категориях «джунIOR сюит» в качестве обязательных элементов интерьера отельер сможет выбрать одно кресло и один стул.

Еще важный нюанс для тех, кто привык сразу по

## СКОРОСТЬ ЛИХАЧА, СБИВШЕГО БРАТА ГИМНАСТКИ, ИЗМЕРИЛИ НА СЛОВАХ

запрет на пользование транспортным средством. В остальном же обвиняемому была дана полная свобода — он мог продолжать учиться, посещать массовые мероприятия, общаться с друзьями.

Сторона потерпевших во время процесса предоставила суду транспортное автотехническое заключение специалиста, которое показало, что автомобиль Журавлева во время ДТП двигался со скоростью 91,4 км в час. Кроме того, согласно все тому же заключению, обвиняемому дважды была возможность затормозить и избежать наезда на пешеходов, но он ею не воспользовался. Сам Журавлев пояснил, что отключился из-за того, что смотрел в навигатор.

По данным «МК», суд в итоге не признал заключение специалиста, а поверил на слово обвиняемому, который заявил, что ехал со скоростью 60 км в час.

Напомним, что ДТП, в котором погиб брат воспитанницы Ирины Винер Иван Булычев, случилось в январе 2021 года. Молодой человек в полночь возвращался домой с киза. Вместе с другими пассажирами Иван вышел на трамвайной остановке на Красноказарменной улице. В этот момент на большой скорости в толпу влетела «Шкода Октавия», за рулем которой находился потерпевший Петр Хархорин.

Примечательно, что осужденного не стали брать под стражу в зале суда, а отправили домой. Теперь он сам должен будет явиться в колонию-поселение для отбывания наказания. Более того, Журавлев уже отбыл из этого срока 4,5 месяца. Суд засчитал 9 месяцев, которые подсудимый провел дома, — два дня дома за один день в колонии.

## ОДИН ГЕРОЙ НА ВСЮ ПОДЗЕМКУ

### Парня, заступившегося за девушку, жестоко избили в метро на глазах пассажиров

Резонансное преступление в московском метро — жестокое избивание молодого человека, осмелившегося противостоять хулиганам, — заставило Следственный комитет заинтересоваться этим делом. Троем уроженцам Дагестана, задержанным за нападение, может грозить срок за покушение на убийство.

Пострадавший, 25-летний Роман, сейчас находится в больнице. Последствия этого смелого поступка оказались страшными — несчастные практически лишили парня зрения. Врачи не исключают, что у парня всю жизнь будет двоиться в глазу.

— Как ваше состояние, врачи что говорят?

— Мне делали томографию сразу же, когда привезли. У меня два перелома носа и надкостницы. Насчет операции понятно будет через неделю — надо подождать, пока отеки спадают. Нос точно будет вправлять, глаз — еще неизвестно. Может быть, пластина будет, как мне сказали. Но я надеюсь, до этого не дойдет. Пока левый глаз у меня не открывается совсем.

У меня также много ушибов по голове. Прямо синяки. Сознание я терял. Голова очень шумела сначала.

— Насколько известно, вы из Воронежа. Давно в Москве?

— Пытаюсь сюда окончательно перебраться уже второй год. Просто я в общепите работаю, барменом на Страстном бульваре. Из-за пандемии постоянно куда-то уезжать приходится, когда все бары закрываются, к сожалению.

— Куда вы направлялись в тот вечер? (Инцидент произошел 4 октября.)

— Ехал я от своей девушки домой к другу — сейчас у него живы. Сел на «Таганской», потом перешел на синюю ветку. Между «Измайловской» и «Первомайской» все произошло.

— Вы близко к хулиганам находились?

— Нет, далеко. Они сидели на крайних трех местах в конце вагона, а я стоял у второй двери.

— Они одни там сидели?

— Нет, не одни. Вагон забит был. Только когда все началось — в сторону все отскочили.

— Почему они пристали к девушке?

— Она попросила, чтобы ребята вели себя потише. Они громко шумели, матерные слова



выкрикивали на русском языке с акцентом.

— Люди реагировали на их поведение?

— Нет, все сидели молча.

— Девушка встала и подошла одна?

— Нет, она просто с места вежливо высказалась: «Не могли бы вы вести себя потише?». А один подорвался, начал проявлять агрессию. Я подошел вплотную к парню в красной куртке, который громче всех был. «Вы можете закрыть свой рот?» — сказал я ему. Он привстал, и мне от его друга, который сидел, прилетело в первую очередь. Я немножко осел. И они начали втроем бить меня.

— Кто-то пытался за вас заступиться?

— Нет. Девушки только кричали.

— Много мужчин было?

— Наверное, половина вагона. В сторону отошли все.

— Вы всегда девушек защищаете?

— Ну, я не конфликтный, но там явно вмешаться надо было.

— Сколько они вас били?

— Минуту, наверное. Повалили, а потом уже добивали. Ногами по лицу били. Портфель я машинально в сторону откинул, он не пострадал.

Потом кто-то нажал на кнопку вызова машиниста, и полиция среагировала.

Друг меня уже навещал, попить-поесть привез мне. Девушка навещала меня два раза, хотела и больше, но просто не успела — она работает и учится параллельно. Она детский хореограф. Я ей в первую очередь написал. Говорю: не волнуйся, я в больнице. Она через час на такси приехала.

— Выговаривала вам?

— Я ей говорю: если бы к тебе пристали, я бы хотел, чтобы другие так же поступили, как я. Ну, у меня даже каких-то колебаний не было. Я не жалую ни о чем.

Станислав ЮРЬЕВ.

## NON-STOP

Подготовила Диана АРУСТАМОВА

КАДР



Итальянский художник Даниэле Барреси доказал, что для создания произведений искусства подходит любой материал. Он вырезает настоящие скульптуры из авокадо и других продуктов.

ЦИФРА

### 137 485

### граждан России признаны банкротами за девять месяцев 2021 года.

Это в 1,8 раза больше, чем за соответствующий период прошлого года, свидетельствуют данные Федресурса. «Банкротство физических лиц как социально-ориентированная законная процедура списания долга продолжает развиваться, что, несомненно, позитивно для экономики», — считает руководитель Федресурса Алексей Южнин. Но случайно 95% всех дел о личных банкротствах инициируют сами граждане. За все время существования с октября 2015 года судебной процедуры банкротства физлиц несостоятельными были признаны почти 420 тысяч россиян.

ПАМЯТЬ

### 30 ЛЕТ БЕЗ ТАЛЬКОВА: НИ МУЗЕЯ, НИ ПАМЯТНИКА, НИ УБИЙЦЫ НЕТ



стояла из рукописей стихов, гитары, личных вещей и даже одежды, в которой Игорь Тальков был в последний день своей жизни. Но в феврале 2019 года выяснилось, что упомянутый фонд задолжал за аренду и коммунальные платежи. Теперь экспонаты музея Талькова в запечатанном виде хранятся в столичной гимназии «Эллада». Памятника артисту тоже нет. Еще в 2013 году его собирались обустроить возле театра «Современник» на Чистопрудном бульваре столицы, ведь Тальков увековечил Чистые пруды. Но и эта инициатива сплоткнулась о невыполнимые требования и бюрократические согласования. Таким образом, единственному памятнику музыканту находится в г. Щёкино Тульской области, где, собственно, и родился Игорь Тальков, посвятивший своей малой родине песню «Маленький город». Он открыт в 2017 году.

30 лет назад был убит певец, поэт и композитор Игорь Тальков. 6 октября 1991 года его застрелили в питейском Дворце спорта «Юбилейный» во время концерта. Личность убийцы устанавливаются до сих пор, а поклонники музыканта возвели его в ранг мученика. В среду с утра к месту захоронения Талькова на Ваганьковском кладбище устремились вереницы людей с цветами и свечами. Первыми прибыли представители патриотических и православных организаций. Некоторые из них развернули полотнища, и у многих начался стихийный митинг. На мемориал возлагали цветы, зажигали свечи. В полдень отец Александр из храма Покрова Пресвятой Богородицы на Лычиковой Горе отслужил панихиду. Увы, музея Игоря Талькова в Москве больше нет. Более 15 лет он просуществовал в запечатанном виде в Международном фонде славянской письменности и культуры. Экспозиция со-

стояла из рукописей стихов, гитары, личных вещей и даже одежды, в которой Игорь Тальков был в последний день своей жизни. Но в феврале 2019 года выяснилось, что упомянутый фонд задолжал за аренду и коммунальные платежи. Теперь экспонаты музея Талькова в запечатанном виде хранятся в столичной гимназии «Эллада». Памятника артисту тоже нет. Еще в 2013 году его собирались обустроить возле театра «Современник» на Чистопрудном бульваре столицы, ведь Тальков увековечил Чистые пруды. Но и эта инициатива сплоткнулась о невыполнимые требования и бюрократические согласования. Таким образом, единственному памятнику музыканту находится в г. Щёкино Тульской области, где, собственно, и родился Игорь Тальков, посвятивший своей малой родине песню «Маленький город». Он открыт в 2017 году.

ФОТОФАКТ



Экологи в индонезийском городе Гресик открыли музей пластика под открытым небом, чтобы привлечь внимание к глобальной проблеме загрязнения Мирового океана одноразовыми пакетами и бутылками. «Экспонаты» для выставки активисты собирали в реках и на пляжах. Страна занимает второе место после Китая по объему пластика, попадающего в море.

ОБОРОНА

### АМЕРИКАНЦЫ ИСПУГАЛИСЬ СОКРАЩЕНИЯ ЯДЕРНОГО АРСЕНАЛА

Госдеп США рассекретил параметры американского ядерного арсенала. К концу 2020 года он состоял из 3750 ядерных зарядов. Еще около 2000 ядерных зарядов находилось в процессе утилизации. Согласно приведенным данным, наибольшее количество ядерных зарядов (31 тыс. 255) у США было в 1967 году. Таким образом, начиная с 60-х годов ядерный арсенал

США уменьшился почти в десять раз. Как ни странно, некоторые американцев эта информация не обрадовала, а напугала. Они поделились мыслями в социальных сетях. Так, пользователь с ником «Hey It's Debub» оставил pessimистичное сообщение в Twitter: «Ну вот и все, ребята. С этого дня мы перестали быть ядерной державой...» А Кордер Шерри ответила ему так:

«Ты немного ошибся. Мы не были ядерной державой уже несколько десятилетий. Мой папа всегда говорил мне, когда я была еще маленькой, что однажды Америку безжалостно уничтожат всего за один день. И роль убийцы возьмут на себя Россия или же Китай». Россия по Договору СНВ-3 обязалась иметь у себя не более 1550 ядерных зарядов для своего стратегического оружия.

### ЯДЕРНЫЙ АРСЕНАЛ США



ПОГОДА

### МЕТЕОРОЛОГИ ПРЕДСАЖАЛИ УМЕРЕННУЮ ЗИМУ

Предварительный прогноз погоды на зиму 2021–2022 годов сформулировал российский Гидрометцентр. Как рассказал директор Гидрометцентра России Роман Вильфанд, будущая зима будет умеренной по температуре, без аномальных холодов, либо чуть теплее среднегодовой нормы. «Речь

идет о средней температуре, — подчеркнул ученый. — Будет она достигнута за счет резких перепадов в плюс и в минус, либо за счет спокойной погоды, пока неясно. Народные приметы — такие, как обилие ягод рябины на деревьях, — никак не коррелируют с реальной погодой, это, по словам эксперта, установлено многолетней

статистикой. Точно можно прогнозировать лишь погоду на ближайшие недели — так, до середины октября жителям Европейской России обещана сухая «золотая осень» с температурой +10...+12 градусов. Менять автомобильную резину с летней на зимнюю не понадобится до начала ноября, уверен Роман Вильфанд.

КРИМИНАЛ

### ИНДЕКС РАЗВИТОСТИ ОРГАНИЗОВАННОЙ ПРЕСТУПНОСТИ В ЕВРОПЕ

1. Турция	6,89
2. Россия	6,24
3. Сербия	6,21
4. Украина	6,18
5. Черногория	6,00
6. Босния и Герцеговина	5,89
7. Италия	5,81
8. Испания	5,78
9. Франция	5,66
10. Албания	5,63
46. Лихтенштейн	1,88

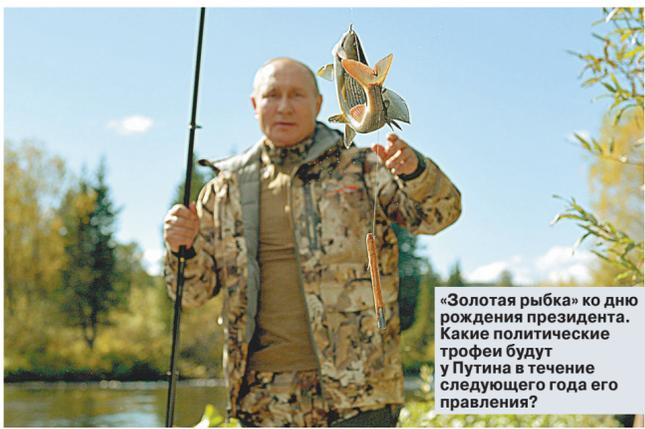
### ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

## ОПАСНЫЙ ВОЗРАСТ ПРЕЗИДЕНТА

### Блеск и простота нового российского консерватизма

69 лет стукнет в этот четверг Владимиру Путину. 69 — цифра не круглая, и если бы речь шла о любом другом политике, такой «недолюбимый» не являлся бы поводом для размышлений и аналитических выкладок. Но ВВП — это не какой-то там «любой другой политик». ВВП — это атлант, несущий на своих плечах всю тяжесть груза российской вертикали власти. И чем дальше будут крутиться «стрелки на его жизненных часах», тем больше возраст президента будет становиться важным фактором нашей политики — фактором, который не обязательно играет против самого Путина, но который тем не менее совершенно невозможно игнорировать.

Хотите пример? Пожалуйста. В следующем октябре Владимиру Владимировичу исполнится 70. Не сочтут ли в Кремле приближение этой даты весомым поводом для того, чтобы провести в России досрочные выборы главы государства и обновить Путину президентский мандат? Увеличение срока президентских полномочий с четырех до шести лет когда-то стало одним из главных политических трофеев, доставшихся Путину по итогам краткого «президентства» Медведева (простите меня за эти кавычки, но мне кажется, что они все-таки необходимы). Однако после прошлогодней ревизии Конституции прикладное



«Золотая рыбка» ко дню рождения президента. Какие политические трофеи будут у Путина в течение следующего года его правления?

значение этого трофея сошло на нет. У срока пребывания Путина в власти фактически больше нет законодательного ограничения. Следовательно, вопрос о дате следующих президентских выборов можно решать исходя из тактических соображений.

А эти тактические соображения могут быть, например, такими. В качестве очередного рубежного момента российской политики все называют конституционный срок президентских выборов в 2024 году. Почему бы в любимой путинской манере не сыграть на упреждение и не перенести время очередной решающей схватки на 2022 год? Опозиция к тому времени еще не оправится от нокдауна, в котором она оказалась в результате грандиозной зачистки российской политической поляны 2021 года. Да и избирателям будет более комфортно голосовать за человека, который еще не достиг 70-летнего возраста, чем за человека, который уже перешагнул этот рубеж пару лет тому назад.

Если в последнем предложении вам почувствовался намек на то, что возраст президента постепенно становится для него фактором политического риска, то спешу уточнить: никакого такого намека нет. Возраст — это, как известно, «президентства» Медведева (простите меня за эти кавычки, но мне кажется, что они все-таки необходимы), и физического, и политического. А в этом плане у Путина все очень стабильно. Если абстрагироваться от

деталей и частностей, то вот уже не первое десятилетие к очередному дню рождения Владимира Владимировича каждый раз могу написать примерно одно и то же. И срейтингом, и с физической формой у ВВП все по-прежнему тип-топ. Но несменяемость власти это очень плохо. Поэтому президенту очень важно не пропустить момент, когда «стабильность на капитанском мостике» превращается для страны из плюса в жирный минус, и сделать соответствующие выводы в плане желательности своего дальнейшего пребывания у руля.

Раз никаких реальных изменений нет, то почему же в этом году день рождения президента снова сподвиг меня на то, чтобы взяться за перо? Не стоило ли мне ограничиться формальной отпиской: мол, читай то, что было в 2019-м, 2018-м, 2017-м, а также 2016-м и прочая и прочая года? Нет, не стоило. За срок, прошедший с 68-го дня рождения президента, важные изменения все же были: мир российской политики стал несравненно более единообразным. «Дикорастущих цветов» в нашей политической полне больше нет. А на официальной клубме остались только «цветы, одобренные партией и правительством».

Разумеется, упомянутая мной выше самая грандиозная политическая зачистка за весь период путинского правления не была только следствием волевого решения ВВП. Политический вызов в лице альянса

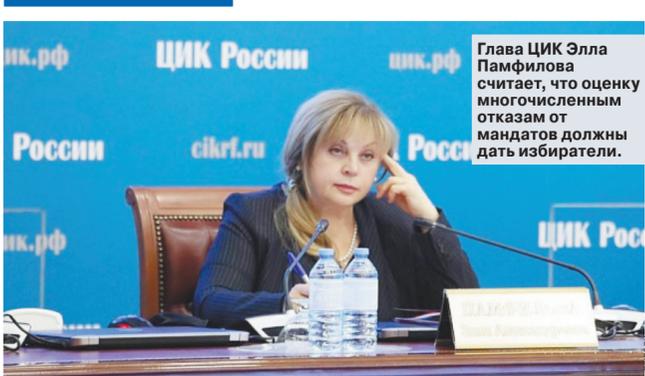
Запада и Навального, с которым столкнулся Кремль год тому назад, был очень серьезным. В российской политике не принято прощать слабых. Альтернатива для Путина выглядела так: или он докажет, что по-прежнему является «первым парнем на деревне», или вертикаль власти начнет постепенно ветшать и ломаться в своих самых уязвимых звеньях и узлах. Зная Путина и его безошибочный инстинкт власти, можно даже сказать, что никакой реальной альтернативы у него не было. Но вот вопрос: что кроме вертикали власти осталось в мире российской политики после того, как из него были выдвинуты почти все иностранные агенты?

Да и внутри самой вертикали власти тоже происходят неоднозначные процессы. Эта вертикаль усиливается. Но параллельно с усилением происходит и упрощение ее внутренней структуры. Например, учитывая особую роль, которую в нашей системе власти играют некоторые руководители регионов, упразднение временного лимита пребывания губернаторов на своих постах является совершенно понятным и логичным. Но платой за эту «понятность и логичность» является еще большее повышение фактора личности в политике. Система еще больше переходит в режим ручного управления, еще больше консервируется на своих отдельных участках. Все это, конечно, не исключает бурных перемен и развития на других важных участках. После пересменки в правительстве в январе прошлого года наш Белый дом по-прежнему является сгустком энергии. Однако общий консервативный тренд тем не менее налично.

И вот это, в отличие от возраста ВВП, постепенно превращается в большую зону политической уязвимости — и для самого Путина, и для всей страны. Я не против консерватизма. Я сам с каждым новым годом все больше становлюсь консервативным. Но общей тенденцией в мире сейчас является вульгаризация и примитивизация политических процессов. Например, западная политическая корректность уже давно является одной из главных пародий на саму себя. Нельзя, чтобы же самое случилось и с набирающим мощь новым российским консерватизмом. Если это вдруг все же произойдет, то это точно станет концом эпохи политической молодости Владимира Путина. Надеюсь, что к своему 70-летию ВВП достигнет все же с другими — реальными — достижениями.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

### ДЕПУТАТЫ



Глава ЦИК Элла Памфилова считает, что оценку многочисленным отказам от мандатов должны дать избиратели.

## ПАРОВОЗНАЯ КОМЕДИЯ

225 депутатов Думы у нас избираются по партийным спискам, а 225 — по одномандатным округам. Причем закон «О выборах депутатов Госдумы РФ» позволяет избравшимся по партийным спискам в течение пяти дней отказаться от депутатства — в этом случае мандат передается либо кому-то из кандидатов в избирательном округе, либо в случае «партия власти» — кандидату в избирательном округе, либо кандидату в избирательном округе, либо кандидату в избирательном округе.

«Паровозов» в партийном списке «ЕР» оказалось намного больше (в других парламентских партиях и «паровозы», и «отказники» тоже были, но в пределах, не поражающих воображение). В 2016 году «партия власти» шла на выборы 36 региональными списками, 17 из них возглавляли губернаторы. А в 2021 году региональных списков у «ЕР» было 57, губернаторов в них — 49, два списка вели на выборы полпреды президента. Но все знают, что губернаторы, возглавлявшие списки, в Думу никогда не идут, во главе региональных списков они нужны главным образом для того, чтобы все местные чиновничество и элита работали не за страх, а за совесть (или бесовство — как где). Дума как вариант трудоустройства годится для губернаторов лишь после отставки.

Плюс разные «селебрити»: врачи и главы — в духе времени, деятели искусства и культуры. Всерьез в Думу многие из этих профессионалов, ценных на своих рабочих местах, очевидно, и не собирались.

Плюс разыгрываемые партийным руководством «многочисленные», призванные обеспечить мандат нужным людям, оказавшимся на «непроходных» местах. Так, например, стал депутатом и станет главой думского Комитета по промышленности и торговле единоросс Владимир Гутенев, которого на Охотном Ряду называют «представителем Роста» ради этого пришлось отказаться от мандата Регине Васильковой, замминистра Самарской области. А будущий вице-спикер от ЛДПР Борис Пайкин получил свой мандат от «отказника» Дмитрия Правдина... Хотели ли «отказники» в этих случаях на самом деле таковыми стать — тайна, покрытая мраком. Если и лились ими слезы — невидимыми миру они остались.

Еще минут через 20 последний нераспределенный мандат достался Дрожжиной Юлии, руководителю московского штаба общественной организации «Российские студенческие отряды».

Уф-ф-ф-ф. Избранная по спискам половина Думы наконец-то известна по фамилиям! «Жирная точка поставлена», — как выразилась глава ЦИК.

Дрожжина — последняя в столичном списке кандидатов-спасенников от «ЕР». Мандат ей достался от «отказника» Евгения

Проводить пришлось еще целых три заседания, все прошло 6 октября. «Такой алгоритм задают нам сейчас избранные депутаты... Я воздержусь от комментариев, оставлю их для более удобного случая», — сказала г-жа Памфилова, открывая первое из них.

ИЗ 24 кандидатов, которым мандаты достались несколько дней назад, взяли их только 9. Мандаты троих передали следующим в региональных группах.

Через час состоялось второе заседание ЦИК. Оказалось, что из этих троих в Думу идут лишь двое. Один отказался. Его мандат передали следующему. «Долгоиграющая пластинка», — заметила г-жа Памфилова.

Еще минут через 20 последний нераспределенный мандат достался Дрожжиной Юлии, руководителю московского штаба общественной организации «Российские студенческие отряды».

Уф-ф-ф-ф. Избранная по спискам половина Думы наконец-то известна по фамилиям! «Жирная точка поставлена», — как выразилась глава ЦИК.

Дрожжина — последняя в столичном списке кандидатов-спасенников от «ЕР». Мандат ей достался от «отказника» Евгения

«Готово ли правительство ФРГ оказать содействие в работе немецкоязычной службы RT на территории Германии, чтобы продемонстрировать «хорошее отношение к свободе печати»? — писала дипломат. Как подчеркнули в МИДе, принятие ответных симметричных мер в отношении немецких СМИ в России представляется «не только уместным, но и необходимым». Дмитрий Песков выразил мнение, что в этих действиях платформы, «безусловно, есть признаки того, что нарушены законы России». «И нарушены весьма грубо, потому что, конечно, это сопряжено и с цензурой, и с препятствованием распространению информации СМИ и т.д. и т.п.», — отметил Песков. Главный редактор RT Маргарита Симоньян, комментируя удаление каналов, отметила, что это «настоящая медийная война, объявленная государством Германии государству Россия». По накалу пафоса получалось едва ли не «вставай, страна огромная!».

Но вот некие силовики — и очень похоже, что белорусские и прямо в Москве, — хватают журналиста «КП» Геннадия Можойко, а предшествует этому блокировка сайта газеты в Белоруссии. Сутки о журналисте никаких известий, а потом он обнаруживается в печально известном СИЗО на Окрестине в Минске. Потому что Лукашенко велел зачистить абсолютно всех, кто осветил убийство

сотрудника КГБ Белоруссии не так, как положено. Можойко, например, привел слова женщины, знавшей убийцу, которая положительно о нем отзывалась (ничего удивительного, знакомый же, или антибелорусского здесь нет). Всем все понятно. Это вам не хаотичная цензура платформы YouTube. Но вот реакция. «Речь идет о белорусском СМИ и гражданах Белоруссии. При этом работает газета как филиал российского издания. В этой связи мы исходим из того, что права журналистов будут соблюдаться в соответствии с общепринятыми международными нормами», — заявила Захарова. А вопросы Лукашенко про свободу печати где? Песков заявил, что «мы не знаем, где Можойко задержали», речь о «внутрибелорусском сюжете», но, конечно, такие действия одобрять нельзя.

«Комсомолка» думала-думала и во вторник вечером заявила, что, оценив все события (особенно последнюю неделю), решила закрыть свое издание в Белоруссии. Ну правильно, от греха подальше. Тем более что уже в среду господин Песков позицию обозначил четко: «Мы не имеем никаких юридических оснований заниматься защитой интересов этого журналиста, потому что он является гражданином Белоруссии, и мы никоим образом не имеем права вмешиваться в его отношения с белорусскими властями». И вообще, «по всей видимости, единственно правильное решение приняло

Богатырева, директора Музея А.С.Пушкина. А ему — от Владимира Машкова, худрука Московского театра Олега Табакова. А тому — от Марии Ревякиной, директора Тетра Наций. А ей — от Марьяны Лысенко, главврача клинической больницы №52...



### СЕРГЕЙ ЛИСОВСКИЙ СТАЛ ДЕПУТАТОМ

В Курганском региональном отделении «Единой России» подтвердили, что автор Закона о торговле, экс-сенатор Совета Федерации Сергей Лисовский прошел в Госдуму. Чем он собирается заниматься на новом законодательном поприще, Лисовский рассказал «МК».

«Как для вас проходила избирательная кампания в Госдуму? — Я баллотировался в федеральный парламент в региональной группе №9 «Единой России», которая включала Курганскую и Тюменскую области, ХМАО и ЯНАО. Всего этой группе досталось 4 мандата. По решению ЦИК один мандат был передан мне. — Вы были сенатором, сейчас стали депутатом. Каким проблемам планируете уделить особое внимание на новой должности? — Как и в Совете Федерации, я буду заниматься совершенствованием социальной сферы, а также решением вопросов, связанных с аграрно-продовольственной политикой и природопользованием. Ранее я стал профессором кафедры земельного права Государственного университета по землеустройству. Землеустройство — это важный фактор градостроительства, который по непонятным причинам не учитывался последние годы. Поэтому в Госдуме я также займусь решением насущных вопросов земельного законодательства, регистрацией права, а также актуализацией действующего законодательства о землеустройстве. Предстоит много работы.

«Ниже плинтуса», если откажутся от мандатов даже депутаты областных законодательных собраний и замминистры неключевых региональных министерств? — Не беспокоиться о том, что думает избиратель, партии будут потом. Когда начнется очередная избирательная кампания.

Марина ОЗЕРОВА.

Главное, все законно! Но со стороны выглядит как игра в салочки, где важно одержать до близкого жюри, тронуть его рукой с криком «Чур меня!» — и в сторону. А тот уж пусть думает, как «передать мандат» другому зазевавшемуся протакту... Ну почему они все вдруг резко передумали, думает избиратель? Что, Госдума и в самом деле «отстой», «не

### ЗЛОБА ДНЯ

## ЛУКАШЕНКО СКОМАНДОВАЛ «МОЛЧАТЬ!»

«Готово ли правительство ФРГ оказать содействие в работе немецкоязычной службы RT на территории Германии, чтобы продемонстрировать «хорошее отношение к свободе печати»? — писала дипломат. Как подчеркнули в МИДе, принятие ответных симметричных мер в отношении немецких СМИ в России представляется «не только уместным, но и необходимым». Дмитрий Песков выразил мнение, что в этих действиях платформы, «безусловно, есть признаки того, что нарушены законы России». «И нарушены весьма грубо, потому что, конечно, это сопряжено и с цензурой, и с препятствованием распространению информации СМИ и т.д. и т.п.», — отметил Песков. Главный редактор RT Маргарита Симоньян, комментируя удаление каналов, отметила, что это «настоящая медийная война, объявленная государством Германии государству Россия». По накалу пафоса получалось едва ли не «вставай, страна огромная!».

«Готово ли правительство ФРГ оказать содействие в работе немецкоязычной службы RT на территории Германии, чтобы продемонстрировать «хорошее отношение к свободе печати»? — писала дипломат. Как подчеркнули в МИДе, принятие ответных симметричных мер в отношении немецких СМИ в России представляется «не только уместным, но и необходимым». Дмитрий Песков выразил мнение, что в этих действиях платформы, «безусловно, есть признаки того, что нарушены законы России». «И нарушены весьма грубо, потому что, конечно, это сопряжено и с цензурой, и с препятствованием распространению информации СМИ и т.д. и т.п.», — отметил Песков. Главный редактор RT Маргарита Симоньян, комментируя удаление каналов, отметила, что это «настоящая медийная война, объявленная государством Германии государству Россия». По накалу пафоса получалось едва ли не «вставай, страна огромная!».



Логика Лукашенко: закрыл газету — спас дерево.

издание — о закрытии этого подразделения в Белоруссии. Проще говоря, видите, какой злой Лукашенко? Ничего мы с ним поделаем не можем, лучше давайте как скажет, не связывайтесь. Сами, короче, разбирайтесь.

«Московский комсомолец», кстати, пытался сам разобраться. Нас Лукашенко запретил первый раз в 2002 году. Были отказы «Белпочты» распространять тираж. Были отказы типографий печатать тираж. Мы отпечатали его в России, но в Белоруссии газеты не

пустила тамжона. Чего только не было. Нашим соборам одно время под псевдонимами писать приходилось.

Но главное, как и сейчас в случае с «КП», — не было поддержки представителей российской власти. Они строили союзное государство. И вот уже почти построили. Теперь нет необходимости чего-то там выдумывать, «подавать сигнал». Лукашенко кричит: «Молчать!» — и никто его не одергивает. А значит, так в государстве и надо. Мы поняли.

Дмитрий ПОПОВ.

ТУРИЗМ

ПУТЕШЕСТВИЕ НА НОВЫЙ ГОД — ЭТО УТОПИЯ

Лишиться зимнего отдыха могут десятки тысяч человек

Ежедневно страну трясет от антирекордов по числу заболевших коронавирусом. По той причине местные власти потихонечку, дабы не нагнать ситуацию, ужесточают карантинные меры, что, мягко скажем, напрягает потенциальных туристов.



Мы позвонили в офис одного из ведущих туроператоров России.

— Как оградить себя от рисков «пролететь» с отпуском, если введут новые запретительные меры?

— У нас нет точной информации, касающейся будущих коронавирусных ограничений. Мы узнаем об этом из новостей, как и вы.

— Допустим, я прибрегу у вас тур в Сочи на Новый год. Смогу ли я вернуть потраченные деньги, если в регионе введут обязательные QR-коды, а я не вакцинировалась из-за медотвода.

— Нет. Вам предлагают заменить даты поездки и перенести тур на полгода-год.

— Простите, а только меня это заболит или ваши клиенты частенько интересуются этой темой?

— Не скажу, что каждый второй вопрос такой. Но, к сожалению, никаких гарантий вам никто не даст.

Мы не фиксируем рост от отказов, утверждает владелица столичного турагентства Алена Шашкина. По ее словам, наоборот, например, на поездки в ноябре спрос даже вырос.

«Чаще клиенты интересуются зарубежными направлениями. Самые популярные сейчас — это Египет, Доминикана, Турция, где пока еще тепло. Наибольшее количество запросов на расчет стоимости поездки в ОАЭ и на Мальдивы. Реальные продажи — это другое. На Новый год люди интересуются экскурсионными турами в Белоруссию.

Бронируют также путевки в Шерегеш — поселок в Таштагольском районе Кемеровской области», — рассказывает она.

Что касается стоимости путевок, то, по словам Шашкиной, на зимние праздники она всегда выше процентов на 50%, чем цена в обычные дни.

Допустим, если сейчас тур продается за 250 тыс. рублей, то на Новый год ценник взлетит до 375 тыс. рублей. По этой причине туристический спрос проседает: в текущих экономических реалиях мало кто хочет переплачивать.

«Образно говоря, если до пандемии человек летал на отдых два раза в год и за каждую путевку платил, например, по 200 тыс. рублей, то в настоящее время он предпочтет съездить один раз, но за 250 тыс. рублей», — приводит пример собеседница «МК».

Лишиться отдыха, если будут введены новые ограничения, могут десятки тысяч человек, говорит замдиректора Института РУССТРАТ Юрий Баранчик.

Людьми АЛЕКСАНДРОВА.

РЕПЛИКА

Станислава ОДОЕВЦЕВА, корреспондент отдела семьи

ПОРТРЕТНОЕ СКОТСТВО

День учителя прокатился по стране. Где с цветами-концертами-подарками, фейерверками и другими сюрпризами для учителей. Одна учительница в этот день победила в конкурсе и даже стала советником президента.



Ну да, верно. Законодательно у нас запрещено только сравнивать Гитлера и Сталина. А одного Сталина свободно можно вешать где угодно. Что не запрещено, то разрешено. Да и среди нынешних коммунистов — а их много в Красноярске — модно Сталина любить. Да и среди партийно не определенных тоже.

Увиденное взбаламутило родителей, они к такому повороту не были готовы. Потом о портрете заговорили весь Красноярск, потом новость разошлась по стране. Зачем проводить День учителя под портретом лодоеда?

«Это была стилизация», — объясняют в школе. Мол, в поисках оригинальных концепций организаторы праздника решили побить реконструкторами — провести торжество в стиле 1930–1940 гг. А там же всегда Сталин на сцене висел. Вот и они повесили. Сами подработники при этом уселись для поздравлений в зал с повязанными на шеях пионерскими галстуками. А детей, значит, туда, на сцену, в кождо...

Не усмотрели ничего криминального в таком ретрокопеле и в министерстве образования Красноярского края. Его представительница заявила, что в ведомстве не считают портрет Иосифа Сталина на праздновании Дня учителя нарушением каких бы то ни было правил. «Нет определенных нормативов, регулирующих проведение Дня учителя».

ЭХО ТРАГЕДИИ

«ЗИМНЯЯ ВИШНЯ» ДОБИЛА ПОЖАРНЫХ

— Сейчас судья зачитывает по каждому из восьми обвиняемых, сколько из-за его действий погибло людей, сколько пострададо, признано потерпевшими, какие суммы ущерба, — пояснила она. — Сама суть обвинения оглашается коротко, после чего долго-долго звучат фамилии. До моего мужа судья пока даже не дошел.

— Это правда, что после ареста ваш супруг хотел покончить жизнь самоубийством? Так он отреагировал на предьявленное обвинение?

— Это произошло в СИЗО где-то через месяц после ареста. Андрей сильно переживал за семью — ему сказали, что нам угрожают потерпевшие. Меня к нему не пускали, даже передать ничего было нельзя. Муж не знал, что с нами происходит, подумал, что если уйдет из жизни, нам перестанут угрожать. Что касается обвинения, то ни Андрей, ни я, ни наши друзья, в том числе коллеги мужа, не понимаю, почему привлекли пожарных. Они делали все, что возможно. На счету супруга сотни спасенных жизней, его очень ценили на работе. Обидно, что все это на них взирали и что до сих пор потерпевшие считают, что в основном виноваты пожарные.

— Вы лично слышали такие заявления?

— Перед оглашением приговора журналисты спрашивали у потерпевших в коридоре суда, считают ли они, что на скамье подсудимых есть невиновные. Им ответили, что пожарные виноваты в первую очередь. Кто-то сказал: «Они трусы, никого не спасли». Но это неправда! Не работают трусы в пожарной охране, просто не выбирают эту профессию. Думаю, людей убедили в этом. Когда только начинался процесс, наша родственница спрашивала: «Почему вы пожарных-то обвиняете?» Ей ответили: «Нам так сказали».

— Ваш муж в этой профессии с 19 лет.

Возникли претензии к его работе?

— Никогда. У него одни благодарности и награды — от руководства, от администрации города, от министерства. Незадолго до пожара в «Зимней вишне» ему присвоили звание подполковника. Андрей вообще не из трусов. Он спортом занимался, в том числе пожарным, — бегал, прыгал. Гордился своей профессией. И наши дети им гордились, когда узнавали, что отец спас жизни людей, восторжались папой. А он всегда рассказывал им, по какой причине случился пожар, учил, как нельзя делать.

— Супруг раньше участвовал в тушении сложных пожаров, сопоставимых с тем, что произошел в «Зимней вишне»?

— Однажды горел огромный магазин. Но это случилось в ночное время, там уже не было людей, необходимо было только потушить огонь. А таких масштабных, как «Зимняя вишня», у нас в городе не случалось.

— Что он вам рассказывал сразу после трагедии?

— Первые четыре дня я его вообще не видела — все время находился на тушении. А когда все закончилось, его сразу начали таскать в Следственный комитет. Уходил на службу, оттуда — в СК, возвращался к ночи, а утром — опять на работу. Я его не трогала. А потом его арестовали. Я считаю, что подстроили ему ловушку — придумали, что якобы он хотел убить за границу. Это чертовски обидно.

— Как это произошло?

— На июль у него был заранее запланирован отпуск. Следователи его отпустили: «Конечно, поезжайте». Нам дали путевки в ведомственный санаторий МВД в Анапе, мы поехали туда вместе с четырнадцатилетней дочкой. Следователь знал, где мы находимся. Звонил мужу, спрашивал телефоны сослуживцев, еще какую-то информацию узнавал: все время был с нами на связи. А примерно через неделю нас попросили подойти к директору

них расстреляны 799 455 человек.

Но даже не цифры тут главное. Основной ужас ситуации — искреннее непонимание того, что нельзя вывешивать в школе портрет человека, санкционированного убийства невиновных. Нельзя, невозможно — это по-прежнему огулом глумлении, пляски на костях, осквернение памяти. Оскорбление чувств миллионов людей, потому что так или иначе действия «великого Сталина» сказались почти на каждой семье. Даже в Ветхом Завете дискутировался вопрос о том, сколько праведников нужно оставить живыми для того, чтобы спастись город. А сколько убитых нужно, чтобы позорным, невозможным для произношения и печати стало «при Сталине был порядок?».

Идеологические штампы и установки глубоко проникают в детский мозг. Недаром свой прекрасный фильм «Как убить дракона» Марк Захаров заканчивает сценой, где Дракон учит детей пускать воздушного змея-дракончика. А что, какой урок извлекут ученики же, казалась бы, свободного XXI века от стонания под портретом Сталина? Какой скилл прочтятся — презрение к человеческим жизням?

В последнее время появилось ощущение, что все больше людей жалуют Сталина. Памятники вождю установлены в Сургуте, Якутске, в Псковской области, в Республике Марий Эл... Изображение Сталина-Джугашвили традиционно популярно на Кавказе. Соцпопсы показывают, что «уважение», «восхищение» и «симпатию» к вождю сегодня испытывает почти половина соотечественников.

Чем больше у людей проблем, чем тяжелее жизнь и страшнее смотреть в будущее, тем сильнее тянет в прошлое. Сограждане тоскуют о «сильной руке» и временах, когда жизнь была проста и понятна. Но только зачем втягивать в эти заигрывания с бездной детей? Рабы и господа, жертвы и тираны — если мы не готовы выдвигать из себя раболовие, избавим от этих ролевых игр хотя бы детей. Не надо вешать у них над головами портрет Сталина. Он будет висеть как дамочек меч. Который, если упадет, не разубит наш гордией узел, а окажется ножом гильотины.

Андрей Бурсин.

— Суд уже установил вину пожарных, осталось дождаться, какое наказание назначит. Если оно не будет связано с лишением свободы, будете обжаловать приговор?

— Пойдем до конца. Мы должны всем доказать, что не могут быть пожарные виноваты в той ситуации, которая сложилась. В торговом центре ничего не сработало: не сигнализация, ни оповещение. Людей из кинозала не вывели. Но ведь нельзя оставаться в замкнутом помещении, если там нет окон, доступа воздуха. В крошечной темноте никто тебя не найдет, это же очень сложно. Те, кто не послушал людей, которые решили закрыть дверь в зале, они же спаслись — девочка с мамой, мужчина с мальчиком выбежали и остались живы.

— Обвинение, предьявленное вашему мужу и Сергею Геннину, отразилось на работе их коллег?

— Еще как. На пожарных полился негатив. В первый год на каждый пожар приезжала прокуратура и следила, как там все происходит. И началось: они неправильно тушат, не вовремя приезжают, не так одеты. Сформировалось общественное мнение, что пожарные плохо работают. Некоторые погорельцы начали этим манипулировать, писать жалобы, дескать, мне квартиру залили при тушении, значит, виноваты пожарные — пусть платят компенсацию. В такой нездоровой обстановке те коллеги мужа, у кого возраст подошел, предпочли отправиться на пенсию. Ушли очень многие профессионалы.

Людмила ПАНЧЕНКО.

СОБЫТИЕ

ПРИЧЕСКА ЮЛИ — ПРОСТО КОСМОС

Тайну «взрыва» на голове Пересильд объяснили опытные путешественники

Полет российской киногруппы на МКС не дает покоя общественности. Успешный старт и прибытие непрофессионалов в большой космический дом, безусловно, хорошая новость. Но эмоции организаторов миссии порой так зашкаливают, что они выдают желаемое за действительное, отчего у работников отрасли волосы встают дыбом, как у самой Юлии Пересильд в невесомости.

Напомним, что экипаж корабля «Союз МС-19», стартовавший во вторник в 11.55 по московскому времени с космодрома Байконур, причалил к космической станции около 15 часов. Однако автоматической стыковки с модулем «Рассвет» не получилось из-за отказавшей системы сближения и стыковки «Курс». Командир корабля Антон Шкаплеров вынужден был стыковаться вручную, что хорошо умеет каждый профессиональный космонавт. Тут же появилась информация, что Юлия Пересильд ассистировала Антону Шкаплерову во время ручной стыковки.

— Этого никак не могло произойти, — сообщил нам летчик-космонавт Геннадий Падалка, на счету которого — две ручные стыковки корабля «Союз», две стыковки корабля «Прогресс» при помощи телеоператорного оборудования с МКС и три перестыковки кораблей от одного модуля МКС к другому. — Актриса никак не могла ассистировать на стыковке. И Шпенко тоже. В районе правого кресла (там сидела Пересильд) нет ни одного тумблера (переключателя), связанного с системой стыковки. Более того, сам процесс стыковки визуально через ВСК (визир космонавта) виден только одному командиру. И то под определенным углом зрения. Артисты в процессе ручной стыковки летели как пассажиры. Ничего не видя, не понимая, не контролируя, в ожидании касания.

Вскоре после того, как космонавт Пересильд и режиссер будущего фильма Шпенко наконец оказались на станции (это произошло на 10 минут позже запланированного времени), они вышли на связь с Землей по телестудии.

И вот тут все поразил пышная «прическа» Юлии. Сразу возникли вопросы: «Не мешают ли ее длинные (по крайней мере для космоса) волосы другим космонавтам?», «Не могут ли они запутаться в многочисленных проводах?», «Гигиенично ли это вообще в условиях невесомости?» Эти вопросы мы также переадресовали опытному космонавту.

— Не думаю, что волосы, как у Пересильд, могут кому-то мешать на станции, — ответил Геннадий Падалка. — У меня самого, да и у многих других космонавтов и астронавтов за несколько месяцев полета отстралала подобная грива! Со мной как-то летала астронавт Николь Скотт, у которой была такая шевелюра, что за ней можно было спрятаются... В общем, на станции достаточно места для того, чтобы каждый выбирал по собственному желанию — распускать волосы или собирать в хвост.

По словам Падалки, завязанные в пучок волосы вызывали бы неудобство уже во время полета Юлии на корабле «Союз».

— Шлемофон для связи надевается за несколько часов до старта, приходится долго лежать в кресле в ожидании, и если в это время что-то давит сзади на голову, то вызывает неприятные ощущения.

— Как сейчас моют голову на МКС?

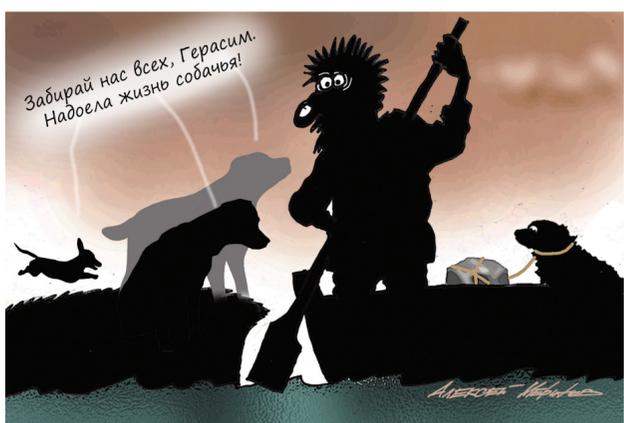
— На голову из специального резервуара через распределитель выдвигаются несколько крупных капель воды и аккуратно распределяются по волосам, избегая разбрызгивания. Потом на влажные волосы выдвигается небольшое количество шампуня. После мытья при помощи смоченного вафельного или махрового полотенца шампунь удаляется. Кстати, при помощи смоченных полотенцев в космосе принимают и душ. Средства гигиены хватает, несмотря на то что большие махровые полотенца мы отправляем в утиль через неделю использования, а вафельные — через 2–3 дня.

Напомним, что актриса Юлия Пересильд и режиссер Клим Шипенко проведут на МКС 12 дней. Их посадка в казахстанской степи запланирована на 17 октября.

Наталья ВЕДЕНЕВА.

СВОБОДНАЯ ТЕМА 3

Петр ШЕЛИЦ, председатель Союза потребителей России



ОБ ЭКОНОМИКЕ НИЩЕТЫ И СОЦИАЛЬНОМ ГОСУДАРСТВЕ

Как помочь тем, кто живет за чертой бедности

Конкуренция — главный защитник потребителя. Чем больше добросовестной конкуренции, тем ниже цены и выше качество, этому учит экономика — наука о рациональном ведении хозяйства. Но цели рационального хозяйствования задает не экономика, а общественная мораль, выраженная в конституционных нормах и законах. Согласно статье 7 нашей Конституции, «Россия — социальное государство, политика которого направлена на создание условий, обеспечивающих достойную жизнь и свободное развитие человека».

Но можно ли признать обеспечивающими достойную жизнь и свободное развитие граждан условия, в которых живут, например, в Псковской области полная семья с тремя несовершеннолетними детьми в возрасте 2, 6 и 9 лет, где работает один папа, получающий среднюю для своего региона зарплату 33,5 тыс. рублей?

После вычета подоходного налога на руки он получает примерно 29 тыс. Ему нужно доехать до работы и обратно общественным транспортом — минимумом 2 тыс. в месяц, там скромно пообедать — 3 тыс., заплатить за жилье, «коммуналку», телефоны, Интернет — еще минимум 5,5 тыс. Остается 18,5 тыс. Средний душевой доход в такой семье 3,7 тыс. рублей — втрое меньше прожиточного минимума, установленного в Псковской области на 2021 год, поэтому у нее есть право получить в заявительном порядке пособие на одного из детей, которому 6 лет. В 2021 году он составит около 11,8 тыс. и увеличит реальный доход семьи до 30,3 тыс. — по 220 рублей в день на человека.

Не легче материально и одинокой женщине с детьми, если ее зарплата ближе к минимальной, чем к средней. И неработающему пенсионеру, получающему прожиточный минимум, который у нас для пенсионеров установлен существенно ниже, чем для детей. И семье с детьми, где заработки несколько выше средних, но приходится снимать жилье.

Между тем жить этим людям, как, впрочем, и всем остальным россиянам, приходится в условиях, когда цены растут — особенно остро в последний год. Конечно, правительство пытается инфляцию сдерживать — особенно продовольственную. Но людям, живущим за чертой или рядом с чертой бедности, мало что дадут меры по сдерживанию роста цен, потому что и существование цены для них непосильны. Таким людям надо помогать напрямую — деньгами. Лучше безличными, которые можно использовать только для покупки продуктов питания отечественного производства из перечня социально значимых (что поддержит еще и их производителей и продавцов и частично вернется в бюджет в виде налогов), а также лекарств по назначению врача из перечня жизненно необходимых и важнейших лекарственных препаратов. Это делают во многих развитых странах, и вот уже два десятилетия безуспешно предлагается сделать в России. В 2014 году такой проект предложил Минпромторг, и поначалу он получил в правительстве поддержку, но в конечном счете был заблокирован Минфином и не реализуется. Уже в этом году перед выборами в Государственной думе было предложено предоставить право получать от государства ежемесячную субсидию на эти цели в размере 30 процентов прожиточного минимума всем тем, чей душевой доход ниже регионального прожиточного минимума, а также людям, оказавшимся в трудной жизненной ситуации.

По моей оценке, от федерального бюджета для этого потребовалось бы 724 млрд рублей в год. Эта сумма всего в полтора раза больше затрат бюджета на разовую раздачу перед выборами по 10 тыс. руб. пенсионерам и по 15 тыс. руб. людям в погонах, независимо от их нуждемости. И довольно точно совпадает с оценкой Росстатом показателя «дефицит денежных доходов населения», который оценивает сумму, необходимую для доведения доходов всех граждан с доходами ниже прожиточного минимума до величины прожиточного

минимума. Иначе говоря, приняв на себя такие обязательства, Россия исполнила бы свой долг социального государства — не допуская, чтобы какие-либо его граждане были вынуждены жить на доход ниже суммы, признанной им минимально необходимой. Причем сделала бы это так, чтобы получатели государственной социальной помощи не смогли ею злоупотребить, использовав во вред своему и общественному здоровью.

Тем же, кто спросит, где взять столь большую сумму, отвечу: начните наполнять корзину бюджетных расходов государства именно с этих 724 млрд рублей, потом положите в нее расходы на повышение до достоянного размера пенсий, на эффективное здравоохранение, образование, социальную помощь, и вам уже не надо будет спрашивать об этом бедные семьи, пенсионеры, врачи, учителя, социальных работников, которые не смогут вам ответить. А вечный вопрос, где взять деньги, будет переадресован группам, которые всегда были первыми, а теперь окажутся в хвосте очереди за бюджетными средствами, — чиновникам, силовикам, промышленникам и банкирам, значительно более компетентным и сильным экономически и политически. И они, не сомневаюсь, найдут хороший ответ.

Понимаю, сколь утопично звучит это предложение. Но не сомневаюсь, что у нас нет другого пути, потому что первоочередная наша трудность — не прокисли врагов, плохие законы или неадекватные государственные институты, а дефицит совести, позволяющий нам мириться с вынужденной нищетой миллионов своих сограждан. Терпимость к нищете деморализует общество, лишает его уверенности в своем достоинстве, без которой невозможно успешно конкурировать с обществами, такой уверенностью обладающими. Так что расходы на поддержку нуждающихся — это не благотворительность, а самые эффективные инвестиции в будущее страны.

Такая оценка подкрепляется и сугубо экономическими выводами опубликованного в июле 2015 года доклада МВФ по результатам исследования связи валового внутреннего продукта (ВВП) и экономического неравенства. Анализ соответствующих показателей 159 стран за 1980–2012 годы показал, что увеличение на один процент доли в общем доходе всех граждан страны двадцати процентов населения с наименьшими доходами ведет к увеличению ВВП в следующие 5 лет на почти 0,4 процента. Такое же повышение в отношении трех следующих 20 процентов населения со все более высокими доходами тоже увеличивает ВВП, но все меньше. Когда же вырастают на процент доли самые состоятельные 20 процентов, ВВП страны сокращается на почти 0,1 процента. Мне кажется, эти выводы в значительной части объясняют высокую экономическую эффективность реальных социальных государств, среди которых наиболее известны ФРГ со времен канцлера Эрхарда и скандинавские страны.

Нам тогда еще с кем вспомнить в историческом разрезе. В мае 1991 года Верховный Совет СССР принял закон СССР «О защите прав потребителей», статья 6 которого называлась «Гарантированный уровень потребления» и устанавливала ответственность государства за обеспечение достойного минимума доходов каждому, кто не в состоянии обеспечить его сам. Он должен был вступить в силу с начала 1992 года. Но к этому времени Советского Союза не стало, а в российский закон с таким же названием, принятый в апреле 1992-го, такая норма уже не вошла. Полагаю, стоит не только пожалеть об этом, но и задуматься о необходимости ее возрождения.

Вынужденная нищета части взрослых сограждан и их детей тормозит экономический рост всей России и, если не закрыть на нее глаза, мешает гордиться своей страной и жить в мире со своей совестью. А значит, и подрывает силу государства. Поэтому считаю ее ликвидацию самой важной задачей нашей власти, в том числе новой Государственной думы, и гражданского общества на ближайшие годы.

Петр ШЕЛИЦ, председатель Союза потребителей России

«Оружие» — история карабинов «Медведь» и «Тигр».

«Трофеи» — путешествие к озеру Натрон.

«Заветный патрон дяди Юры» — на пролет гусей в Карелию.

«Музыка гона» — за зайцем по чернотропу.

«Рыбалка» — Царица рек сибирских — нельма Омлона.

«Амурский сиг летом» — техника ловли.

НЕ ПРОПУСТИ!



ЧИТАЙТЕ В ОКТЯБРЬСКОМ ЖУРНАЛЕ «ОХОТА И РЫБАЛКА XXI ВЕК»

- Ижевский зверинец — история карабинов «Медведь» и «Тигр».
Охота с прибором — выбираем прицелы ночного видения.
Здравствуй, Беретта! — итальянка в России.
«Природа» — Джунгарский Алатау-2020 — по горным тропам к заветному трофею.
Думкина переходе — куда уходит таежный промысел?
Ни холодно, ни жарко — школа выживания.
«Трофеи» — путешествие к озеру Натрон.
Заветный патрон дяди Юры — на пролет гусей в Карелию.
Музыка гона — за зайцем по чернотропу.
«Рыбалка» — Царица рек сибирских — нельма Омлона.
Амурский сиг летом — техника ловли.

# СКАНДАЛ

с 1-й стр. «Как же, возят! С руганью, — жалуетесь Галина Мороз. — Водитель разве что в лицо мне удостоверение не бросил»

С ней согласен инвалид из Щелкова, которого пытались на ходу высадить из маршрутки за то, что он отказался оплачивать проезд. Больше он и не суется на коммерческие маршруты.

Да и сама автор стала недавно свидетелем того, как водитель маршрутки, курсирующей между Чеховым и Новым Бытом, отказал пенсионерке в бесплатном проезде. Хотя Чеховский городской округ входит в число пяти муниципалитетов, где с 1 августа проезд для льготников на коммерческих маршрутах является бесплатным. И значит, при наличии областной социальной карты пассажиры-льготники, в том числе пенсионеры, инвалиды, ветераны и дети из многодетных семей, имеют право на бесплатный проезд. Всего сейчас такие правила действуют на 140 коммерческих маршрутах,



## ВОДИТЕЛИ МАРШРУТОК ОБЪЯВЛЯЮТ «ПЕНСЯРАМ» БОЙКОТ

а с нового года их хотят ввести по всей Московской области.

«Если такое действительно утвердят, — говорит водитель маршрутки «Москва-Долгопрудный», — сразу уволюсь. Моя зарплата зависит от выручки, поэтому мне нужны пассажиры, которые платят реальные деньги за проезд, а не бабки с социальными картами».

Мужчина отказался представиться, но рассказал, что многие пассажиры тоже выступают против льготников, которые теперь стали ездить на коммерческих маршрутах.

«У меня и так в час пик места свободного нет, а тут еще эти «пенсяры» лезут. Недавно одна добрая такая старушка сцелилась с молодой девчонкой из-за места. В результате победила льготница, а девушка осталась дожидаться другой маршрутки», — сообщил водитель.

Кстати, в соцсетях полно подобных видеороликов. Пассажиры выкладывают в Интернет запись транспортных разборок в

# МОСКОВИЯ

надежде найти сочувствие и справедливость у таких же пострадавших, но часто обретают лишь новую порцию негатива. Их хейтят другие пассажиры, которым пенсионеры как кость в горле. «Чего вам не сидится дома, без вас не протолкнуться в транспорте, сами заражаетесь и нас заражаете...» — вот самый типичный набор откликов, фигурирующих в Сети в адрес льготников от более молодых и здоровых пассажиров. Хотя наверняка у каждого автора таких комментариев есть своя бабушка или дедушка, которым тоже по каким-то причинам нужно срочно куда-то ехать.

Так как все-таки быть пассажирам-льготникам? Смогут ли они ездить бесплатно на коммерческих маршрутах? С одной стороны — власти им такое право предоставили, а с другой — водители маршруток бойкотируют эту инициативу.

«Тако поведение водителей, безусловно, нужно считать самоуправством. Но, к сожалению, сейчас у нас нет рычагов, с помощью

которых можно было бы на них эффективно воздействовать. Штрафы за такие проступки незначительные, да часто дело и не доходит до наказания водителя. Все разборки происходят между водителем и пассажирами, поругались и разошлись, а владелец транспортной компании вообще как бы ни при чем. Но так не должно быть. Поэтому мы предлагаем более жесткие меры — вплоть до лишения компании лицензии на пассажирские перевозки», — оценил проблему депутат Мособлдумы Николай Черкасов.

По его словам, депутатская комиссия уже давно мониторит ситуацию на подмосковном транспорте и готова предоставить все собранные материалы профильному ведомству. До конца года, говорит Черкасов, мы все эти проблемы снимем, и подмосковные льготники смогут пользоваться бесплатным проездом на всех маршрутах на территории области — как муниципальных, так и коммерческих.

Евгения ВОКАЧ.

## НОУ-ХАУ

В октябре большинство подмосковных дачников закрывают сезон и переезжают в город. Но с каждым годом растет число тех, кто намерен отдыхать за городом круглый год. «МК» попросил опытных дачников поделиться секретами, как нужно поступить в обоих случаях. Что должен сделать рачительный хозяин, прежде чем покинуть свою фазенду до весны, и как подготовиться к зиме на даче, если закрывать сезон все-таки не хочется?

### Свет, газ, вода

Без электричества, воды и тепла многие не мыслят комфортной жизни на даче. Но чтобы весной, когда вы вновь приедете на свою фазенду, все инженерные системы работали как часы, нужно об их исправности позаботиться еще осенью.

Обычно, покидая дом, владельцы перекрывают газ около плиты или газового котла, — дает совет опытный эксперт, — но я советую сделать это в точке входа газа в дом, то же самое касается и электричества. Скачки напряжения в сети — нормальное явление в Подмосковье; чтобы потом не пришлось менять проводку и покупать новую бытовую технику, отключите общий рубильник электросети.

Вода и огонь — главные разрушители загородных домов, говорит Игорь Скворцов, фирма которого специализируется на ремонте дач.

По его словам, многие владельцы знают, что неисправная проводка и давно не чистые печи могут стать причиной пожара, поэтому бережливый хозяин всегда проверит электрику и отопление перед началом отопительного сезона. Но вот к воде такого же серьезного отношения нет. На первый взгляд это безобидное вещество, но при низких температурах вода затвердевает и расширяется, и все, в чем находится жидкость, приходит в негодность. Поэтому, закрывая дачу на зиму, нужно вылить ее из всех емкостей. В первую очередь это касается системы отопления и водоснабжения, а также сливного бачка унитаза.

«Если у вас смонтирована система отопления, но заправлена она водой, а не теплоносителем, который не замерзает при минусовых температурах, то зимой трубы отопления и радиаторы может разорвать», — предупреждает эксперт.

Он также советует извлечь насос из скважины или колодца, а также слить воду из бойлера. Для полной уверенности, что вода не осталась в трубах, их можно прогнать воздухом под давлением. Не забудьте вылить жидкость из всех пластиковых бутылок и бочек, проверьте шланги для полива, зимой от мороза они могут лопнуть, а весной вода зальет дом.

На улице трубы, по которым подведена вода к дому, осенью рекомендуется утеплить, особенно если они пролегают на небольшой глубине.

Для этого над ними укладываются листы пенополистирола или пенопласа, которые можно прикрепить или прибить кирпичами.

Для тех владельцев, которые не собираются закрывать дачу на зиму и будут приезжать туда на выходные, придется постоянно поддерживать плюсовую температуру в доме. Экономить на отоплении поможет система климат-контроля, ее еще иногда называют «умный дом», она может дистанционно регулировать температуру в помещении. Пока хозяев нет, температура будет держаться около +10 градусов, а за несколько часов до приезда хозяев система даст сигнал на датчик котла прибавить тепла, и комнаты нагреются до комфортных +20...22.

Кстати, стабильная температура в доме необходима не только для водоснабжения, но и для самого дома. При частых перепадах температуры — от плюсовой до отрицательной — несущие конструкции строения, утеплитель и внутренняя отделка за пару сезонов придут в негодность, и владельцу потребуются серьезные ремонт, говорит строитель.

Чтобы закончить тему подготовки к зиме систем жизнеобеспечения в загородном доме, придется сказать еще несколько слов о канализации. Если используетсяпользоваться дачей зимой, то вся система канализации (трубы и сама емкость для сточных вод) должна быть хорошо утеплена или закопана на глубину ниже промерзания грунта.

В том случае, если вы покинете дачу до весны, все равно нужно подготовить канализацию к предстоящим холодам. Причем слить воду из бачка унитаза — этого недостаточно. Некоторые владельцы заливают туда незамерзающую жидкость, но так можно повредить канализацию. Как правильно консервировать на даче септик перед зимой, объясняет сантехник Алексей Косой. Нельзя оставлять резервуар септика переполненным или, наоборот, абсолютно пустым. Так риск, что он замерзнет и деформируется зимой, намного повышается.

«Прежде чем вызвать ассенизатора, за 2 недели до отъезда илстых масс запустите в канализацию бактерии, которые разлагают стоки на нерастворимые твердые отходы, потом оборудование нужно промыть и только после этого пригласить специалиста для откачки. После очистки резервуар нужно частично заполнить водой, так он не деформируется от мороза», — советуют специалисты.



Мыши, воры, плесень — что нужно знать, чтобы хорошо подготовить дом к зиме

## КАК ДАЧУ ЗАКАТАТЬ В КОНСЕРВУ



### От крыши до подвала

Многие хозяйки начинают подготовку дачи к зиме с обработки погреба или подвала от плесени. Сначала нужно вынести все банки-склянки на улицу, а потом обработать помещение антисептиком, например раствором медного купороса — 100 граммов на литр воды. Затем подвал следует хорошенько проветрить и просушить, поэтому генеральную уборку там лучше проводить в теплый сухой день.

Кстати, плесень может завестись не только в подвале, но и в самом доме, поэтому, прежде чем закрыть его на зиму, хорошо бы сделать там генеральную уборку. Перестирывать, просушить и сложить в шкаф чистые вещи, не забудьте положить на полки силикагель в пакетиках или лаванду в мешочках, кому что больше нравится. Разморозьте, слейте воду, помойте и оставьте с открытыми дверцами холодильник и морозилку, то же самое касается и стиральной машины. Телевизор тоже лучше отключить от сети, а из пульта выгащить батарейки, чтобы они там не окислились и не потекли зимой.

Чтобы защитить дом от грызунов, некоторые дачники используют пахучие травы (полынь, мята), а самые радикальные борются с грызунами оставив отраву и ставят мышеловки. Но согласитесь, что приехать весной в дом, в котором полно дохлых мышей, — это не самое большое удовольствие. Однако и паковать перед мелкими серыми тварями тоже не стоит: мало того что они испортят все припасы, загадят кухонные столы, но они могут нанести серьезный урон дому — прогрызть дыры в деревянных стенах и даже в бетонном полу, испортить утеплитель и электропроводку. Специалисты советуют использовать ультразвуковые отпугиватели. Продавцы этих гаджетов утверждают, что грызуны будут обходить ваш дом стороной.

Пока хозяйка наводит чистоту и порядок внутри дома, хозяину самое время проверить его состояние снаружи. И начинать нужно с крыши.

«Состояние кровли желательно проверить до того, как начнутся затяжные осенние дожди, и уж точно до снегопадов. Если кровля старая и недостаточно надежная, то вода обязательно дырочку найдет, а проникнув внутрь, испортит перекрытия, утепление — все это может привести к дорогостоящему ремонту весной», — предупреждает Игорь Скворцов.

Он также советует внимательно отнестись к утеплению контура дома тем, кто собирается зимовать на даче либо бывать там наездами. В противном случае больших теплопотерь не избежать, и счета за электричество будут огромными.

Даже если вы не планируете жить на даче зимой, лучше утеплить и заклеить оконные рамы, при условии, что у вас они деревянные, старого образца. Тогда сырость не будет проникать в дом и плесени будет меньше шансов там обосноваться.

Ну и, конечно, прежде чем покинуть свою фазенду, до весны позаботьтесь о сохранности своего имущества. К сожалению, криминальная статистика свидетельствует, что похищать могут все что угодно: электронику, стройматериалы, одежду и даже домашние соленья. Еще хуже, если в дом проникнут хулиганы, они могут его разгромить и даже поджечь.

«У нас небольшое СНТ — всего 30 домов, и живут здесь в основном пенсионеры, для них содержат сторожа дорого. Поэтому мы с мужем установили для защиты своей дачи от воров новейшую систему сигнализации. Но ей нужна отдельная электрическая линия и бесперебойный источник питания, а поскольку отключение света в области происходит часто, пришлось еще потратиться на резервный генератор», — рассказывает дачница Татьяна.

Фирма, которая занималась установкой сигнализации в ее доме, предлагала вывести сигнал на пульт вневедомственной охраны, но семья Татьяна проживает в Москве, ездить при каждом срабатывании тревожной кнопки в Домодедово им сложно, поэтому супруги выбрали вариант автономной сигнализации, это позволяет хозяевам в режиме реального времени наблюдать за своим домом с мобильного телефона и реагировать на то, что там происходит.

«Мы договорились с соседями, что если у нас произойдет какое-нибудь ЧП, то позвоним им и попросим разобрататься, для этого включаем не только видеокмеры, которые позволяют наблюдать за домом, но также улавливатели дыма и датчики на воду. Если вдруг один из них сработает, то на телефон мужа или мой поступит сигнал тревоги», — объясняет Татьяна.

А самым бюджетным вариантом профилактики воровства на даче является сирена, ее, как правило, оборудуют датчиком движения. Правда, не стоит забывать и о соседях, если при ложном срабатывании датчика будет часто включаться ревун, им это точно не понравится. Тем, у кого денег на установку охранной системы нет, можно также посоветовать повесить наклейки «Дом охраняется полицией» и установить муляжи видеокамеры. Профессиональных воров это, конечно, не обманет, но хулиганов отпугнет.

По словам Никиты Чаплина, главы Союза дачников Подмосковья, далеко не все садоводы относятся достаточно серьезно к консервации своих домов на время зимы, отсюда и проблемы. У одних страдает имущество из-за воров, у других — из-за погодных аномалий. Лучшее решение — застраховать загородный дом от всех рисков разом, но наши люди любят экономить на важном, надеясь, что авось пронесет.

Между тем к выбору страховой компании тоже нужно подходить с умом. На рынке присутствует огромное количество различных страховых программ, и полис можно оформить в Интернете за пару минут. Однако у разных компаний при одинаковой стоимости полиса объем страхового покрытия сильно отличается, поэтому следует выбирать проверенного партнера, а не самую дешевую страховку, с которой потом могут возникнуть проблемы при выплате. Важно быть уверенным, что при наступлении страхового случая выплата и без нервотрепки получите компенсацию за свое утраченное имущество.

### Все в сад!

Подмосковные дачи становятся все более комфортабельными. Теперь мало кого удивит наличием на участке бассейна или искусственного водоема. Да и сами участки значительно превышают по размерам пресловутые 6 соток. И все это хозяйство тоже нужно подготовить к зиме, чтобы весной, когда сойдет снег, нас радовали цветы и зеленый газон, чтобы летом можно было освежиться в бассейне, а в саду зрели румяные яблочки и другие фрукты-ягоды.

Итак, приступим к генеральной уборке участка. Во-первых, нужно убрать всю листву под деревьями и падалицу яблок, слив и груш, ведь они могут стать источником заражения для растений весной, кроме того, там могут зимовать различные вредные насекомые. Закопайте стебли цветов и ботву на огороде тоже нужно убрать.

Раньше весь садовый мусор шел в огонь. Но начиная с 2021 года развозить котлы на садовых участках запрещено по закону, поэтому для многих дачников встал вопрос, как теперь утилизировать садовые отходы. Специалисты предлагают несколько способов.

«Первый — можно все сжечь в железной бочке, главное, чтобы не было открытого огня. Но если отходов много, вы можете отравиться дымом, а д и сосед от дымовой завесы на весь день будут не в восторге. Второй способ — закажите вывоз мусора с участка, это стоит недорого, зато морочи никакой. Третий — измельчить все садовые отходы, превратив их в полезное удобрение. Но хороший садовый измельчитель стоит очень дорого, и купить его по силам только членам СНТ в складчину, которые смогут пользоваться им по очереди. Не верьте рекламе, которая обещает, что за какие-то пары тысяч рублей вы можете стать обладателем оборудования, которое работает ничуть не хуже дорогого. Это неправда. Дешевый агрегат совершенно бесполезен в хозяйстве, и даже оборудование за 10–20 тысяч рублей будет перерабатывать либо только крупные ветки, либо мелкие и траву», — рассказывает опытный садовод Наталья Егоркина.

Очень важно обязательно спилить все сухой — особенно те деревья, что растут рядом с домом и хозяйственными постройками. При сильном ветре или обильном снегопаде они могут рухнуть и повредить вашу собственность. Еще не забудьте про влагозарядный полив плодовых деревьев и ягодных кустов. Он необходим, чтобы защитить в сильные морозы их корни.

Стоит ли косить осенью траву на газоне? Да, но только до наступления первых заморозков, еще нужно травяной покров пройтись вилами, чтобы в почву поступал воздух, и следует внести удобрения.

И последнее — не забудьте убрать на зиму надувной бассейн. Почему-то многие дачники считают, что хранить его можно в саге, но это неправильно.

В инструкции к надувным, каркасным бассейнам, которые из-за жаркого лета многие дачники приобрели в этом году, сказано, что хранить их необходимо в теплом помещении, а не в холодном подвале или на чердаке. В противном случае они будут непригодны к эксплуатации в новом сезоне.

Елена БЕРЕЗИНА.

## КАЛЬВАДОС НА БОЧКУ!

«МК» узнал рецепты самых интересных

крепленых напитков от подмосковных дачников

Пока одни садоводы ломают голову, что им делать с избытком урожая — махнуть рукой или продолжать раздирать, консервировать, морозить, другие для себя уже все решили. Нет ничего приятнее долгими зимними вечерами, чем достать из кладовки заветную бутылочку домашнего вина или настойки и откупорить ее в душевной компании. «МК» решил раздобыть самые интересные рецепты самодельных алкогольных напитков, сделанных из того, что под ногами лежит и над головой висит».

### Фруктово-ягодные НАСТОЙКИ

Самый легкий способ создать свой собственный напиток нужной крепости для личного погребка — это настоять его на ягодах, фруктах, пряных травах или кореньях. Помимо основного сырья вам понадобится только спиртовая основа, от коньяка до рома, сахар и какая-нибудь приправа для пикантности: Смысл настаивания в том, чтобы эфирные масла и биоактивные компоненты перешли в жидкость и обогатили ее состав. Одни настойки готовятся 2 недели, а другие 6 месяцев, все зависит от рецепта. Тем не менее существует несколько общих правил приготовления, которые нужно знать:

1. Настаивать горячительный напиток нужно в удобных широких емкостях из прозрачного стекла с герметично закрывающейся крышкой.

2. Чтобы такой физический процесс, как диффузия, не ускорился, емкость во время настаивания должна находиться в помещении, где температура не превышает 25 градусов.

3. Напиток такой категории лучше всего готовить без света. Тогда его цвет будет насыщенным и глубоким. Но для некоторых ягод можно сделать исключение и выставить напиток во время настаивания на солнце. Тогда жидкость приобретет прозрачность.

4. Открывать емкость с содержимым, если настаиваете на свежих ягодах, нужно только через 4 недели с момента закладки.

5. Отдавать алкоголь от плодов настоятельно рекомендуется. Для этого используйте сито и марлю.

### ОПТИМАЛЬНЫЕ СОЧЕТАНИЯ КРЕПКОГО ВЛАГОРОДНОГО АЛКОГОЛЯ И ПЛОДОВ:

Джин + малина, смородина (черная, красная).

Бурбон и коньяк + вишня, сладкая черешня.

Ром + малина, вишня.

Кальвадос + слива.

Скотч + курага, абрикос.

### Наливка — женский НАПИТОК

Наливки могут готовиться даже без использования алкоголя, поэтому градусов в них мало, и их очень любят женщины. Самые популярные напитки — на основе клюквы, клубники и вишни. По классическому рецепту, сырье нужно засыпать сахаром и залить водкой, разбавленной водой в соотношении один к одному. После этого посуду (чаще всего это трехлитровая банка) убирают куда-нибудь в темное место до нового года. Ягодную гущу, которая останется после приготовления, лучше всего добавить потом в выпечку. Из нее получается очень вкусная начинка.

— Когда я на полкило клюквы беру килограмм сахара, у меня выходит не наливка, а ликерчик, — рассказывает жительница Талдома Клавдия Крашенильнюкова. — Просто так его пить очень сладко. Поэтому бросаю в бочкал лед. Сильного опьянения не бывает никогда, наливка как компот. Для повышения градуса можно добавить какой-нибудь алкоголь.

### Вино из черноплодки — рекомендация гурманов

Рецептом домашнего вина из черноплодной рябины — растения, которое многие дачники почему-то считают бесполезным, поделился житель Лыткарино Максим Строганов. На 5 килограммов ягоды он берет одно kilo сахара, 50 граммов изюма и заливает все это литром воды.



ИРИНА ЧЕЛОВЕКОВА

### В ЧЕМ ПОЛЬЗА ЧЕРНОПЛОДНОЙ РЯБИНЫ?

1. Содержит практически все существующие витамины и минералы.
2. Укрепляет сосуды, снижает артериальное давление.
3. Выводит лишний холестерин.
4. Повышает функциональность печени.
5. За счет пектинов выводит из тканей соли тяжелых металлов и радиоактивные вещества.

— Сначала разминаем черноплодку руками, каждая ягода должна быть раздавлена, — поясняет Максим. — Причем мыть рябину предварительно ни в коем случае нельзя. На кожуре находятся дикие дрожжи, благодаря которым сок забродит. За чистоту не беспокойтесь, вся грязь потом осядет на дне и будет удалена фильтрацией.

Сусло, которое получилось после смешивания ягод с сахаром, винодел советует переместить в теплое место на неделю, при этом ежедневно перемешивать сок и мезгу, чтобы на поверхности не появилась плесень.

Через 7 дней ягоды набухнут и можно будет отжимать сок. Потом его надо будет процедить через марлю, поместить в бродильную емкость и закрыть гидрозатвором. Между тем оставшуюся часть мезги можно снова приправить сахаром и оставить в тепле на денек-другой. Потом уже повторно отбраковать мякоть, которая отдала все полезные вещества, надо выбросить, а получившуюся свежую порцию сока долить в емкость для брожения.

— Дождавшись, когда брожение закончится, а это происходит примерно через 50 дней, вы получаете молодое вино из черноплодки, — говорит Строганов. — Но на этом этапе оно еще кислое. Если захотите попробовать, лучше подсластите. Еще примерно полгода вино будет созревать. В идеале все это время оно должно храниться в подвале или холодильнике.

### Такой многообразный САМОГОН

«В картофеле, в зависимости от сорта и спелости, содержится 10–25% крахмала. В теории из 1 кг крахмала получается 0,72 литра спирта или 1,7 литра дистиллята крепостью 40%. На практике цифры немного другие, выход получается на 10–15% ниже, сюда входят потери при брожении и перегонке», — описывается в одной из инструкций для начинающих винокуров. Но жаркое и засушливое лето сказалось на урожае картофеля, поэтому в этом году потребные корнеплоды, скорее всего, будет по их прямому назначению.

Самогон, сваренный на основе картофеля в мундире, — это не единственная экзотическая разновидность крепкого напитка. Некоторые гурманы ухитряются самостоятельно делать сливовицу (сливовое бренди), виски из груш, абсент, джин, кальвадос, чачу, причем не только на основе винограда, но и на основе инжира, мандаринов и хурмы.

Искусственные и замороженные самогонки утверждают, что этой осенью время делать заготовки кальвадоса — крепкого напитка из яблок. Секрет его приготовления кроется в использовании определенной пропорции различных сортов яблок. Положено брать 70% горько-сладких, 10% горьких и 20% яблок кислых. Крепость напитка может достигать 40%.

В состав кальвадоса входит множество особых ингредиентов, например, дубовая щепа сильной обжарки. И если раньше его считали алкоголем простоплюдным, то сейчас он уже вошел в разряд элитных напитков. Поэтому кто еще не знал, что делать с урожаем яблок в этом году, могут попробовать себя в новом качестве и воспользоваться нашей инструкцией.

Светлана РЕПИНА.

# ЗА ГРАНЬЮ

**Экс-следовательница подмывает двор, экс-прокурорша драит унитазы, а экс-судья чистит картошку, с тоской глядя на забор с колючей проволокой. По ту сторону у них была совсем другая жизнь, где в их власти были людские судьбы. Одних до тюрьмы довела страсть к роскошной жизни, других — алкоголь, третьих — жестокость, четвертых... Кого-то привел сюда просто злой рок. Женщины в тюрьме — уже само по себе нечто противоестественное. Но особенно странно, когда за решеткой оказываются бывшие сотрудницы правоохранительных и судебных органов. О том, как они попадают туда и что за жуткие (детям и беременным лучше не читать) вещи с ними происходят в колонии, обозревателю «МК» рассказала недавно освобожденная в прошлом секретарь одного из российских судов Марина Коралева.**



ПРЕС-СЛУЖБА УФСИН РОССИИ ПО СЕВЕРНОСАХАЛИНСКОЙ ОБЛАСТИ

## У ТЮРЬМЫ НЕ ЖЕНСКОЕ ЛИЦО

### Тюрьма для генералыш

Марина недавно освободилась. Но, встретив ее на улице, вы никогда даже не подумаете, что она была ТАМ. Тюрьма если и оставила на ней отпечаток, то он в ее глазах. Симпатичная молодая женщина с высшим образованием, опытом работы в судебной системе и госорганах. Могила ли она подумает, что когда-нибудь окажется на месте заключенной? Впрочем, обо всем этом она сама расскажет в нашей беседе, которую я начала с вопроса — как служительнице Фемиды покарал ее же меч правосудия.

— Если быть точной, к моменту задержания я уже уволилась из судебной системы и работала в Пенсионном фонде. — начинает Марина. — Обвинение мне предъявили по «народной» статье. Нашли у моего знакомого, с которым я была в тот момент, около трех граммов гашиша. Мне вменили хранение, часть 2 ст. 228 УК РФ. Сразу взяли под стражу, хотя я москвичка, у меня двое детей. Но надо сказать, что в принципе почти всем бывшим или действующим сотрудникам правоохранительной и судебной системы избирается самая жесткая мера пресечения. Попала в СИЗО №6 и была поражена тому, сколько там женщин-«бэзсниц» (бывших сотрудников).

Морально было тяжело. Со мной в камере сидела старший следователь по особо важным делам (ей вменили создание ОПС, члены которого похищали квартиры). Так вот она издевалась над нами. «Туда не садись, сюда не ходи». Себя называла элитой, все должны были, по ее пониманию, прислуживать ей.

Сидела одновременно со мной в СИЗО, но в другой камере, женщина-генерал МВД. Ее потом оправдали, восстановили на работе. Вот она, к слову, после освобождения поддерживала некоторых женщин за решеткой, деньги им посылала. Но одна зэчка стала этим пользоваться, звонила ей, кланчила и даже угрожала. Так что генералыша вынуждена была сменить номер.

— В какую тюрьму вы попали? — Отбывать наказание меня отправили в женскую колонию в Костроме, где осужденные — только «бэзсницы». Содержатся там чуть больше ста человек. Что это за женщины? В основном бывшие сотрудницы



ПРЕС-СЛУЖБА УФСИН РОССИИ ПО СЕВЕРНОСАХАЛИНСКОЙ ОБЛАСТИ

### Исповедь бывшей секретарши суда, отсидевшей срок в колонии для сотрудниц правоохранительных органов

ППС, налоговой полиции, приставы судебные (одна девчонка в Москву из региона приехала, устроилась в ФССП, а ей дали взятку — 200 тысяч, для нее огромные деньги, — и тут же арестовали). Много было бывших следователей МВД и СК. Одна, помню, устраивала нам сцену. Ее держали сначала от нас отдельно, в санчасти, потому что она просто не в себе была. А потом вроде как ее поделили, попытались к нам подселить, но она начала бегать по территории, кричать на всех... Потом написала заявление на надзирающего прокурора, будто он ее хотел изнасиловать. Все просто обалдели. А ее снова в санчасть поместили.

У некоторых «крыша» в процессе следствия «съезжает». Сидела со мной бывшая зампрокурора одного из районов Москвы. Ее осудили за посредничество во взятке. Так у нее появилась мания — будто ее преследуют, хотят отнять квартиру. Сумки свои везде таскала с собой, на всех кидалась: «Вы меня посадить хотите по новому делу, чтобы мою квартиру забрать? Жалко ее было. Она, кстати, отсидела от звонка до звонка.

— Бытует мнение, что большинство преступлений женщины совершают из-за мужчин...

— Взятки же у многих — при чем тут мужчины? Скажем, в одном отделе полиции была целая схема по вымогательству взятки. Задержали одну, она дала всех, и заехали в колонию вместе — вся женская часть отдела.

Из-за мужчин, конечно, тоже преступления случались. Одна работала сотрудницей СИЗО, убила мужа (тоже сотрудника) по пьяной лавочке. Некоторые истории очень впечатляют.

Вот, к примеру, одна следовательница, будучи беременной, зарезала мужа, который на нее бросался. Это как раз разговор о домашнем насилии. Суд назначил ей восемь лет. Рожала она за решеткой. Ребенок был с ней, пока ему три года не исполнилось, а потом она его отдала своим родителям.

— Были ли в колонии невинные и если да, то какой процент?

— Вы знаете, наверное, все-таки совсем невинных нет. Все равно есть какая-то доля вины. И у меня она есть.

Но многие, конечно, говорили, что они невинные. Я с некоторыми спорила: «Ты ж взяла эти деньги!» У некоторых просто профдеформация произошла, они считали нормальным брать «благодарности», «подарки», не признавали это за взятку. Но вообще «бэзсники» это особая публика. Многие, уж простите, гнилые внутри. И это быстро проявляется в мелочах.

— С вами в колонии были только бывшие сотрудницы или попал туда другой контингент?

— Попадали и не «бэзсницы». В нашу колонию отправляли их как в безопасное место. Там сидела девушка, которую арестовали в 17 лет, дали большой срок за изготовление синтетических наркотиков. Она дочь очень высокопоставленных сотрудников правоохранительных органов. Из-за мамы и папы была угроза ее жизни в обычной колонии, так что ее перевели к нам.

И педофилов хватало. В обычных же женских колониях никто осужденным по таким статьям безопасности не мог гарантировать. Предполагалось, что бывшие сотрудницы более разумные и никого не убьют.

— Вы не ошиблись, речь о преступлениях против детской половой неприкосновенности?

— Именно о них. Это самая страшная категория. Их истории слушать невозможно. Сидела с нами женщина за то, что «развлеклась» вместе с любовником и своим девятилетним ребенком (ему дали 19, ей 16 лет). Другая организовала студию для съемок порнофильмов с участием детей. Таких было семь человек. Если можно, я даже вспоминать о них не буду. У меня дети, для меня это дикость... Радует, что они все получили огромные сроки. И ни одну из них на УДО не отпустили.

— И как к ним относились в колонии? — Они и жили, и работали вместе со всеми. Некоторые особо агрессивные «бэзсницы» пытались их пресовать (в кофе насыпали соль, в бутинки наливали кетчуп, толкали). Но администрация всегда это пресекала. Не думаю, что сотрудницы к педофилам хорошо относились, но они вынуждены были их защищать.

### «Жизнь течет никакая»

— Какие у вас воспоминания о трех годах в колонии?

— Холод внутренний. Психолог ни разу со мной не общался. И хоть кто-то бы из руководства вызвал за все время, поговорил, спросил: «Какие у тебя дальнейшие планы?» Видимо, считали, что внимание ко мне не требуется. Как-то заметили: «Вы и так стрессоустойчивая». Наверное, это правда. В колонии были женщины, которые не могли за себя постоять. Я могла.

— Неужели драки случались в колонии?

— Сколько угодно. Отряды по 20–30 человек, замкнутое пространство. То одни поделу из-за чего-то, то другие. Много сплетен, женский же коллектив. За волосы таскают друг друга, душат...

— Ухаживают женщины за собой?

— Кто как. Одни каждое утро подкрашиваются, причешут наводят. Другие «забывают» на себя.

Есть еще одна тема, которую не принято обсуждать. Секс среди женщин. Я была уверена, что в колонии для бывших сотрудников такого точно нет, но ошиблась. Лесбиянок тут навалом! Смотреть на все это невозможно.

Приехала из Рязани 40-летняя бывшая работница уголовно-исполнительной инспекции. Она не красится, лицо пропито, походка мужская. Сразу стала искать себе партнершу. И ведь девчонки ведутся — кто от тоски, кто за сигареты. И вот они ходят за ручку, целуются и так далее... Иногда у всех на глазах. Противно очень. Она, кстати, из-за ревности чуть не задушила одну.

— А сотрудницы как реагируют на эти «любовные истории»?

— Плохо. Но когда видят, что они уже долго вместе, то не обращают внимания. Была у нас «бэзсница» с огромным сроком. Одна ее партнерша освободится, она другую находит, та освободится — третья...

Бывшая полицейская Алена (за взятку срок получила) ко всем женщинам подкатывала. На свободе имеет девушку с ребенком. Говорит, ребенок ее называет «папой». Вот вам и сотрудницы органов.

— Многие женщины-осужденных бросили мужа, пока они сидели?

— Немного. Случаи были, мы о них знали.

Мне кажется, тяжелее даже, когда тебя дома ждут, когда есть семья. Мучительно это. Меня ждали, но у меня очень хорошие родители, дети, друзья. Длительные свидания полагаются раз в два месяца — на три дня, которые пролетают как миг. Очень тяжело прощаться было: они уезжают, ты остаешься.

Администрация колонии, надо отдать ей должное, за хорошее поведение отпускала домой в отпуск. Все женщины, кому посчастливилось, возвращались в срок, без нарушений. Ни одной попытке побега не было. Чего бежать, если в отпуск отпускают? Мне, правда, не повезло, отпуск так и не дали.

— Работа в колонии есть? И много ли можно заработать?

— Есть, в основном швейное производство. Некоторые работали на «прачке» и на кухне. Я сразу с головой окунулась в работу,

чтобы дни летели быстрее и чтобы не видеть того, что происходит вокруг. Что касается зарплаты... Вот лично я на руки получала примерно тысячу рублей в месяц. Остальное забирала колония в счет оплаты коммунальных услуг и питания (кстати, если ты не хочешь есть в столовой, все равно должен прийти и сесть за стол).

— А как еще время проводили?

— Да никак. Работа и сон. Художественная самодеятельность у нас была. Но женщины там участвовали не от души, а чисто напояк для администрации. Бывшие полковники и подполковники пели там. На УДО захочешь — и споешь, и станцуете.

Я не пела, так что сидела от звонка до звонка.

— Суд отказал?

— В колонии не дали писать прошение на УДО. Как только я сказала, что хочу попытаться, на меня сразу повесили нарушения. Одно — бирка с фамилией криво пришита на форму. Второе — нашли в личных вещах на одну майку больше, чем разрешено. Третье — постыла у соседнего отряда без сопровождения. Если пишешь на УДО без одобрения колонии, то получаешь сразу взыскания. И шансов нет никаких.

Потом дали поощрение за хорошую работу, которое нивелировало все нарушения. И я опять обомлела, что хочешь ходатайств об УДО. Тут же приходит начальник отряда: «Марина, не знаю, как сказать, они браку тебе новое поощрение».

— Как-то готовят к освобождению?

— Никак. Я отсидела и ушла. А некоторым огромный административный надзор могут установить на 10 лет. Одной так сделали, и теперь она не может никуда на работу устроиться. Как жить? Она сидела.

В колонии многие пересматривают свою жизнь. Но что дальше? Это у меня семья, друзья, а тем, у кого всего этого нет, что делать? Недавно из нашей колонии вышла одна, так она уже спилась на воле. Другую убил недавно по пьяной лавочке (она в свое время срок получила за убийство сожителя). Это все оттого, что работы нет, что ты никому не нужен.

— А вы работу нашли?

— Я освободилась в июле, встала на учет в центре занятости. Работу они мне нашли. Попала на производство, оформляла заказы. Мне за месяц заплатили, а потом «кинули». И я снова сижу без работы. Хотя я с высшим образованием и с опытом работы в серьезных государственных структурах. Везде спрашивают про судимость. И сразу отказывают, когда узнают, что недавно освободилась. Скрыть свое прошлое не удастся. Но это не значит, что нужно сдаваться. Мне недавно одноклассница одна позвонила по видею. Удивлялась, что хорошо выгляжу. «А как, ты думала, я должна выглядеть после тюрьмы?» Все представляют, что ты там становишься зэчкой. Что отпечаток тюрьмы невозможно смыть с себя. Это нет. Нужно всего две вещи: семья и государственная поддержка в виде трудоустройства.

Ева МЕРКАЧЕВА.



ПРЕС-СЛУЖБА УФСИН РОССИИ ПО СЕВЕРНОСАХАЛИНСКОЙ ОБЛАСТИ

с 1-й стр. Таких, как они, называют еще гадьей. Именно такие пытались других осужденных в Саратовской тюремной туберкулезной больнице и в СИЗО Иркутска. Такие были 40 лет назад, есть они и сейчас.

Не каждый «активист» (то есть тот, кто активно сотрудничает с администрацией) становится гадьей — так уверяет человек, два года (с 2018 по 2020 год) просидевший в той самой больнице, жуткие кадры из которой увидела вся страна. Наша беседа о том, что там происходит и почему.

Напомним суть скандала с обнародованием видеозаписей пыток осужденных (средних три ролика из Саратовской областной туберкулезной больницы УФСИН). На видео нет сотрудников, там одни осужденные мучают и насилюют других. «Активисты» или «красные» — так сразу назвали их многие, кто увидел жуткие кадры. Но одни предполагают, что эти люди «ломали» своих собратьев по несчастью, так сказать, на добровольных началах (они и на свободе были-то страшными преступниками, которые мучали жертв, вот за решеткой и продолжили свое окаянное ремесло). Другие считают, что они действовали по приказу оперативников, причем даже не ФСИН, а органов следствия.

Можно ли заставить кого-то пытаться другого, пусть даже под угрозой смерти? Сомневаюсь. Выбор есть всегда. Вот что рассказывает бывший заключенный Алексей. — Я изначально попал в ИК №7. И там я стал «активистом», то есть начал сотрудничать с администрацией.

— Зачем? — Хотел поскорее освободиться. А УДО всегда дают в первую очередь «активистам». В общем, я хотел домой, к семье. Каждый день в тюрьме для меня был мучкой.

Есть правила внутреннего распорядка — на нашем сленге это «режим». Он есть, и вот мы его «держали». Но среди нас не было фанатиков, как в ОТБ. Режим можно держать не насильем, а другими путями абсолютно.

— В чем заключалась ваша «служба»?

— Я писал докладные, если кто-то кого-то хотел подрезать (приминить вред. — Авт.), если драка произошла. Да, я писал, что нарушает режим, а кто нет. Я считал, что таким образом помогаю порядок сохранить.

## НЕЛЮДИ СО ШВАБРАМИ

бедаолаги, готовые сами писать явки за блок сигарет, за килограмм чая. Я так рассуждал: сам сижу в тюрьме, понимаю, что это такое, греха на душу брать нельзя.

— Как вы оказались в ОТБ?

— У меня обнаружили туберкулез, поэтому меня отправили туда. Состояние здоровья ухудшилось, перевели в тяжелое отделение, где я провел около года. Действующий завокс освободился, а меня попросили вместо него там работать. И вот представьте: почти в каждом отделении есть инвалиды. А это что такое?

— Что?

— Живые деньги. Каждый завхоз должен был выбивать деньги из инвалидов и их родственников и приносить дневальному начальнику, Сергею Ананьеву. Мне это не понравилось. Таксы были разные. Палата-камера с телевизором стоила 5 тысяч в месяц, если просто палата — 3 тысячи. У кого пенсия — с тех от 7 тысяч и больше. Со своего отделения в первый месяц я должен был отдать 20 тысяч рублей. С какого фига я должен это делать?

— Почему этот дневальный вымогал деньги? Он же осужденный?

— Да, он осужденный. Но по факту он всем «рулил». А настоящий начальник больницы Павел Гаценко там не показывался месяцами. Вот осужденный вместо начальника-официера всем и руководил...

Павел Гаценко уволен по отрицательным мотивам директором ФСИН России. Об этом стало известно 6 октября 2021 года.

— Явки с повинной выбивали?

— Никогда. Если мог разболтать человека, то разговаривал. Там в основном сидят



КАРП НЕ ИДЕЛО

парадом командуют либо «режимники», либо опера. В ОТБ власть была у «режимников», а мы больше с операми общались, образно говоря. Это был второй повод, чтобы меня сместить с должности завхоза и создать мне «неудобства». В феврале 2020 года Сергей послал свою «гейбригаду». Меня и еще пятерых таких же, кто отказывался с нами сотрудничать, избили и изнасиловали прямо в кабинете, где обитает принимаемый посетителям начальник Гаценко. Специально обученный человек зывал следы насилья. Он приехал с тряпкой и ведром...

Потом меня перевели в восьмое ТЛО — туберкулезно-легочное отделение (это самое страшное место во всей больнице). Я заплачу 50 тысяч, которые с меня потребовали. Но это не спасло от второго изнасилования. В моем случае обошлось без извращения. Хотя мне показали три швабры, издавались: «Вы бирай — какую. Если эту — мы тебе загоним вон посюда, а вот эту вон посюда». Я согласился подписать все, что они требовали (даже не помню, что это были за признания — что-то вроде подготовки бунта), так что швабру не меняли. На следующий день после этого меня отправили в мою колонию.

— Кто те осужденные, которые вас насильовали?

— Это одни и те же люди, вот их фамилии (мы не приводим, но передадим все это во

ФСИН). Это настоящие гадье. Почти все они попали в тюрьму за убийства, изнасилования. У многих нет даже среднего образования, с ними не о чем говорить. Ананьев попал за решетку за убийство с особой жестокостью, кстати. Но они всегда готовы выполнять команду «фас!» и рвать на части любого осужденного. Я сам «активист», но все-таки с другим воспитанием (у меня неоконченное высшее образование).

— Вы бы могли под угрозами кого-то изнасиловать?

— Нет! Это против человеческой природы. И нормальная администрация в колонии не ставит перед «активистами» такой задачи, поверьте. Просто если власть оказывается у людей, которые на воле любили мучать и насиловать, то они продолжают это делать и за решеткой. Когда меня пытали, они получали наслаждение.

— Вы кричали, звали на помощь?

— Это было бесполезно. Включается музыка: в коридоре стоит музыкальный центр с двумя колонками и усилителем. Это действительно конвейер. За неделю музыка играла раза 3–4 на полную громкость. И все понимали, что происходит.

Гадье выполняют грязную работу, как мы поняли, под началом начальника отдела безопасности и оперативной работе

подполковника внутренней службы Сергея Мальцева. Они у него же брали видеорегистраторы, на которые все это снимали. И у него же из-под носа увели архив.

Подполковник Сергей Мальцев уволен приказом директора ФСИН России по отрицательным мотивам. Об этом ведомство сообщило 6 октября 2021 года.

Ананьев говорил, что он сам якобы в подчинении у заместителя начальника ОСБ УФСИН. А тот был всегда на связи с местным ФСБ. И якобы поэтому все происходящее в колонии покрывали.

— Когда вы обратились с заявлением о случившемся с вами?

— Как только вернули в ИК №7. Но, когда приехал следователь, я отказался разговаривать.

— Почему?

— Не спрашивайте, я не могу ответить.

— Вас снова пытали?

— Нет. Но, как только я освободился, сразу пошел в СК и прокуратуру. Прокуратура недавно прислала ответ, что не нашли никаких изъятий в ОТБ города Саратова. Мое дело лежит в СК, его там тоже не спешили расследовать до всего этого скандала. Сейчас в ОТБ находится человек, который еще раньше меня дал показания, и три месяца назад его даже признали потерпевшим. Так вот никого из тех, кого он назвал (а это те же люди, что меня насиловали), не привлекли. Они прекрасно себя чувствуют за решеткой. Повторюсь, три месяца прошло. Я писал в прокуратуру и СК про вымогательство, чеки прикладывал. Но такое ощущение — полгодка катаем воздух, как выражаются осужденные. Надеюсь, сейчас что-то изменится.

Комментарий бывшего осужденного, ныне писателя Михаила Орского:

— Смотрите, у меня в руках газетца за 1985 год. И вот статья с названием «Почетное звание — член СДП». Это хвалебная статья об «активисте», члене Секции дисциплины и порядка. Цитирую: «Все нарушители, которых я взял на карандаш, знали — никакие угрозы ни к чему не приведут. Ему до всего этого дело — будь то нарушитель внешнего вида или перебор. Как правило, он там, где происходит что-то запретное, и здесь уже ошечки не допустят!». То есть это было почти 40 лет назад! Я согласен, что нет такого, будто все, что вступают в «актив», делают это

для того, чтобы угнетать, а молчать и т.д. Они так и говорили: «Я не буду гадостей делать, я вредить не буду, это просто чтобы скорее высочить на волю». Но не замараться в основном не получается. В «актив» ведь попадает настоящая нечисть, животные, и они в итоге быстро выкупают тех, кто нормальный, кричат: «Чистеньким хочешь остаться? Не получишь!» И они над ними издевались. Знаю случай, когда «активисты» отрезали голову одному такому... Он был тварью, но его никак достать не могли, так вот его «актив» сам же и кончил.

А вообще есть такая категория людей, которые становятся «активистами», чтобы чувствовать себя вершителями судьбы. Как обычно он выглядит? У него в нагрудном кармане обязательно ручки, скрепки, записные книжки. Он гордый, он с торжественными вместе на вахте. Но срок подходит к концу, а на свободе его, кроме как грузчиком, никуда не возьмут. И он опять совершает преступление, чтобы сесть и снова быть вершителем. И это становится его образом жизни. Он «козел» не по конкретному сроку, а «козел» по жизни.

Недалеко от Москвы, в глухой провинции. Другого нашего собеседника сейчас прячут в одном из московских СИЗО. Арестанты заочно внесли ему смертный приговор за то, что, находясь в колонии в свою первую «ходку», он «ломал» (мучил, насиловал) других. И ему есть чего бояться. Угрозы жизни Николаю вполне реальные. Несколько дней тому назад приговор в отношении другого «активиста» был исполнен — его забрили до смерти в большой камере столичного СИЗО №4. Мужчина был «активистом», и, видимо, не просто наводил порядок, но проявлял жестокость. Был фанатиком. Вышел, но снова попал за решетку за кражу. Коммуно, думал: в колонии будет все хорошо у него, как в прошлый раз. Но в СИЗО его «вычислили» и приговорили...

Николай пока жив, его прячут от других арестантов. Симпатичный молодой парень. Зачем он стал таким «активистом», что его приговорили заочно и теперь за ним идет настоящая охота? Он об этом не хочет рассказывать. Говорит: «Не трогайте меня, спрячьте! И дайте возможность общаться только с такими, как я...» Вот это крах «карьер»... Это кошмар системы, которая существовала 40 лет назад и продолжает существовать сейчас.

Ева МЕРКАЧЕВА.

Супруги Кнутсен, Эльмира и ее муж Крис, к двум своим кровным детям взяли из специнтерната мальчика, а потом и девочку, обоих с физическими недостатками. Денис родился с культями вместо рук и ног, а у малышки Васены левой ручки вообще нет, а вместо правой два маленьких пальчика, растущих прямо из плеча. Их новые мама и папа прошли через все мыслимые и немыслимые трудности первоначального периода и сейчас называют своих приемных детей не иначе, как подарком судьбы.

Сегодня Эльмира и Крис воспитывают четверых: Василине 6 лет, кровным мальчиком Эйдуну и Радиду, соответственно, 9 и 12 лет, приемному сыну Денису 18.

Эльмира родом из Башкортостана. По специальности она филолог, преподаватель и переводчик с английского. Крис, американец, приехал в Россию впервые в 1998 году, когда ему было 28 лет, — его пригласили в Улан-Удэ как носителя языка преподавать студентам в летнем студенческом английском лагере. Потом он решил переехать на год в Россию, чтобы изучать русский в университете, там же, в Улан-Удэ.

Они познакомились на конференции межконфессиональной христианской организации, в которой оба работали. «Мы сошлись во взглядах на жизнь, у нас были одинаковые убеждения. Несмотря на отличия культур, нас объединили вера и жизненные ценности», — рассказывает Эльмира. После их знакомства Крис решил остаться в России, а в Америку они с тех пор периодически летают к его родителям.

Еще до женитьбы молодые люди решили, что когда-нибудь возьмут ребенка из детского дома. В 2007 году они поженились, Эльмира переехала к мужу в Екатеринбург, а в 2009 году у них родился их первый сын Радик. Эльмира и будущий ребенок, продолжала заниматься волонтерством. «Мы приходили к детям-инвалидам в детские дома, видели, как они лежат целыми днями в своих кроватках, хотя кто-то из них мог двигаться... Так получилось, что меня всегда тянуло к таким деткам, Господь меня к ним будто бы направлял», — рассказывает женщина.

Однажды директор благотворительной организации, с которым дружили супруги Кнутсен, рассказал им о мальчике Денисе, находящемся в одном из детских домов Свердловской области. У него было все в порядке с интеллектом, но недоразвиты ноги и руки, а еще челюсти и язык... Хотя, по сравнению с известным с известным Ником Вуичичем, родившимся без конечностей, ситуация у этого мальчика все же была лучше. На ножки можно было надеть протезы. Мама и папа отказались от ребенка сразу после рождения. «Скорее всего, у него были самые обычные родители. Это произошло в маленьком городке, а мама с папой были еще совсем юны и просто не знали, как ухаживать за таким ребенком», — говорит Эльмира.



С Ником Вуичичем

Эльмира с мужем понимали, что Денис подходит к тому возрасту, по достижении которого его переводят из детского дома в специнтернат для умственно отсталых детей. И руководство детского дома очень хотело найти малышку приемных маму и папу, пока не поздно.

«Нас попросили помочь подыскать Денису семью в Америке», — продолжает Эльмира. — А мы с Крисом как раз собирались поехать туда. Взяли с собой фотографии Дениса, чтобы показать ему родителей... И у меня, и у Криса, хотя мы с ним даже не общались это, постепенно крепла мысль самим взять Дениса. Мы осознавали, что в России с ребенком-инвалидом придется ох как непросто, но решили, что семье-то уж, во всяком случае, мы ему дадим шанс. А это для него самое важное, гораздо страшнее, если его переведут в ПНИ.

### «У каждого свое понимание счастья»

Вернувшись из Америки, Эльмира и Крис прошли Школу приемных родителей (ШПР). Изучили много соответствующей литературы, познакомились с другими родителями-усыновителями, стали набираться у них опыта... И в 2010 году забрали Дениса, которому было почти восемь, в свою семью.

«Мы понимали, что не очень хорошо брать к нашему сыну Радиду, которому на тот момент не было и двух лет, старшего брата. Но когда мы пообщались с Денисом, то увидели, что, хотя ему было почти восемь, по своему уровню развития он был как трехлетний. Поначалу я даже переживала, что, возможно, у него имеется серьезное умственное отставание, потому что он практически не разговаривал и даже не был приучен к горшку. Дело в том, что все это время в детском доме он находился в группе с 3-4-летними малышами. Поэтому Денис очень быстро нашел контакт с нашим сыном...»

«Большинству людей, наверное, сложно понять, зачем вы звалили нас себя такую ношу? Это же тяжкий труд — уход за ребенком-инвалидом. Тем более неродным... Вы никогда об этом не жалели?»

«Все зависит от того, что человек считает своим предназначением и что для человека в его понимании есть счастье. Если для человека счастье лежать на берегу моря, океана, попивая коктейли, то, конечно, приемные дети не его тема. А если человек идет путем, которым его ведет Господь, то сложности превращаются в благословение.

Хотя, если говорить откровенно, когда мы брали Дениса, свою роль сыграло и то, что мы были на тот момент несколько наивными.



Василина

## ДЕВОЧКА, КОТОРАЯ НЕ МОЖЕТ ОБНЯТЬ МАМУ

«Василина, конечно, просит себе ручки»

Многое представлялось в розовом свете. Но, думаю, что в случае с приемным родителем, наверное, так надо, для того чтобы человек не пытался просчитать какие-то шаги, а действовал по велению души. И у мужа, и у меня была уверенность, что забота о сиротах — это воля Всевышнего и что он не оставит нас в трудные моменты. Поэтому у нас не было колебаний.

### «Первые три года был ад»

По словам Эльмиры, самая большая проблема у таких детей — отторжение обществом и депривация из-за их инвалидности. То есть ребенок рождается с заложенными потребностями и нуждами (еда, прикосновение, ласка, утешение, чтобы с ним говорили). Каждому из них нужен значимый заботливый взрослый (мама). Если эти нужды и потребности не восполняются, то у малыша возникают различные последствия — например, он перестает расти, развиваться, перестает доверять взрослым.

«И дело даже не в детских домах, — объясняет она. — У Дениса был хороший детдом, над детьми там не издевались, и мы точно знаем, что его там любили. Но ребенок устроен так, что ему нужна мама, нужен один человек, который будет заботиться, ухаживать за ним, а если этого нет, то нет ни физического, ни умственного развития. Поэтому восьмилетний Денис по всем параметрам соответствовал нашему родному двухлетнему сыну...»

«Эксперты в области психологии детей-сирот знают, что у всех детдомовцев есть так называемое «нарушение привязанности». Тем, кто провел в казенном доме детские годы, очень сложно потом доверять людям и, вследствие этого, строить и развивать отношения. По словам Эльмиры, такие дети или контролируют всех, или, наоборот, «впадают в жертву», когда все вокруг виноваты, а он такой бедный-несчастный. И очень умно всем этим манипулируют.

«Потому первые три года с Денисом, по словам мамы, был ад. — Требовалось помочь ему научиться доверять нам, доказать, что мы будем любить его. Что ему не нужно будет контролировать самого себя, ведь все восемь лет своей жизни он выживал только потому, что сам контролировал все происходящее, у него не было мамы и папы, которые бы защищали его.

«В чем выражалась необычность его поведения? — Например, когда он обнимал меня, это было очень больно. С одной стороны, он не знал, как это делается, а с другой — видимо, сознательно стремился причинить эту боль. Потом, к примеру, он прятал от нас, запикивал в шкафчик свои грязные вещи, хотя никто его за них не ругал, наоборот, ему объясняли, что надо просто положить их в корзину с грязным бельем. Он постоянно пытался нас, родителей, контролировать. Задавал разные глупые вопросы, например, когда уже была наложена в тарелку порция еды, мог спросить: «А что мы будем есть?» Бывали такие моменты, что ему пора было помыться, он по нашей просьбе шел в ванную, но не мылся, а просто брызгал водичкой и выходил оттуда таким же грязным. Когда мы его брали, он совершенно не умел общаться и играть со сверстниками. Он приходил на детскую площадку, сидел и наблюдал за играющими детьми... Первое время он избегал смотреть нам в глаза и не умел читать выражение лица. Смотрел на меня и не понимал, радуюсь я или сержусь, потому что в детском доме с ним никто никогда вот так не общался, лицом к лицу. Но мы с мужем знали о таких вещах и были готовы к ним. А тем родителям, для которых такие



Крис с Васеной

### «Денис уютно себя чувствует в своей шкуре»

Денису этим летом исполнилось 18 лет, но он пошел только в 10-й класс. «Когда ребенок испытывает травму в первые годы своей жизни, его мозг развивается неравномерно. В каких-то вещах он соображает как взрослый человек, а в каких-то отстает от нашего 12-летнего сына», — объясняет Эльмира.

Родители взяли Дениса весной, чтобы успеть подготовить его к новому учебному году. Но когда Эльмира увидела, что мальчик даже к горшку не приучен, то поняла, что в сентябре отдать его в школу не получится. «У нас были сложности с опекой, которая требовала нам, что ребенку 8 и он должен учиться в школе, а я пыталась им доказать, что наш приоритет научить его каким-то элементарным бытовым вещам», — вздыхает мама. Когда родители сочли, что сын готов к



Эльмира с Василиной

поведению ребенка становится сюрпризом, приходится, конечно, тяжело.

Наибольшие трудности, с которыми столкнулись Эльмира и Крис, оказались чисто психологического свойства. Что же касается физической реабилитации ребенка-инвалида, то в этом плане им было даже легче справиться. Когда Дениса взяли из детского дома, у него имелись примитивные протезы, которые ему там сделали, — две деревянные, как называет это Эльмира, «к костюму акванангиста».

Правда, мальчик не использовал их, потому что ему в этом никто не помогал... — Сейчас у него нормальные протезы на ногах, — говорит мама. — На руки мы ему тоже сделали протезы, но он ими не пользуется, потому что говорит, что они его ограничивают. Он приспособился все делать своими руками. Может собирать «Лего», даже маленькие детали, может приготовить покушать, помыть посуду, помыть... Он катается на самокате, хотя, например, на велосипеде не может, ему неудобно из-за ног. Играет в баскетбол. Пользуется гаджетами — смартфоном, компьютером, может печатать на них.

«Как Денис воспринимает свою инвалидность? Переживает?» — Он знает свое место в нашей семье и в жизни. Он верующий, как и мы, и понимает, что у Бога есть планы на его жизнь. Все эти годы мы пытались и словами, и поступками донести до наших приемных детей, что они не ошибка природы. Что они уникальны и не такие, как все, но от этого не менее ценные, чем другие. И я вижу по Денису, что эта мысль благодарности.

«Как Денис воспринимает свою инвалидность? Переживает?»

«Он знает свое место в нашей семье и в жизни. Он верующий, как и мы, и понимает, что у Бога есть планы на его жизнь. Все эти годы мы пытались и словами, и поступками донести до наших приемных детей, что они не ошибка природы. Что они уникальны и не такие, как все, но от этого не менее ценные, чем другие. И я вижу по Денису, что эта мысль благодарности.



Денис



Семья Кнутсенов

проникла ему в сердце. Меня это очень радует.

После Дениса Эльмира и Крис взяли в свою семью второго приемного ребенка, крошечную Васену, которая родилась без ручек.

### «Мы поняли, что без нее уже не уедем»

«Вскоре мы с Крисом знали, что возьмем еще ребенка, и именно с недоразвитием конечностей. Ведь у нас уже были опыт и знания, как обращаться с такими детьми, и мы не хотели, чтобы этот опыт пропал. Однажды в соцсети я увидела фотографию Василины, которой было на тот момент шесть месяцев. У нее были неразвиты ручки.

Пять месяцев Эльмира и Крис просто наблюдали за ее жизнью через соцсети. Девочка находилась в детском доме в Екатеринбурге, где они с Крисом раньше жили, и от нее так же, как и от Дениса, отказались родители сразу после рождения.

«В нас зрело чувство, что мы очень хотим увидеть эту девочку. Мы поехали в Екатеринбург. После того как мы взяли ее на руки и поддержали пять минут, мы сразу поняли, что без нее из дома ребенка уже не уедем... Теперь я понимаю, когда приемным родителям говорят: «Всего сердца почувствуете, что это ваш ребенок!».

«Мы ее взяли в годовалом возрасте. Но в развитии она тоже отставала, даже сидеть не умела, находилась на уровне 7-месячного ребенка. Мы очень боялись, что у нее будут трудности с ходьбой, ведь нет естественной балансировки в виде рук. Но когда она оказалась дома, то увидела, как вокруг бегают братья... У нее просто не было другого выхода — она сначала быстренько поползла, а потом и побежала.

«Когда вы взяли Василину, Денису было 13 лет. Как вам удавалось справляться с двумя детьми с ограниченными возможностями?»

«К тому времени Денис уже все мог делать, сам себя обслуживал. Из-за того что у нас с ним был сложный процесс адаптации, мы переживали, что и с Васеной получится так же. Когда у ребенка есть нарушения привязанности, такое ощущение, будто ты обнимаешь динозавра. Чем сильнее ты пытаешься его обнять, тем больше тебе. Так было с Денисом. Мы пытались излить на него свою любовь, а он в ответ больно ранил нас. И это не потому, что он такой злой, а потому что травма так изменила его сердечко, он выживал как мог. Но с Васеной все оказалось по-другому.

Эльмира признается, что у нее никогда не возникло ощущения, что она не рожала эту девочку. И муж тоже ощущает, что это его родная дочка. «Конечно, мы делали все, что нужно делать для установления привязанности ребенка: первые шесть недель я носила ее в рюкзаке на груди, она все время спала с нами. Она была с нами 24 часа в сутки».

### «Она, конечно, просит ручки»

Удивительно, но, когда они взяли Василину, с Денисом все окончательно вышло. Как считает Эльмира, когда их приемный сын увидел, что, несмотря на то, что Васена тоже из детского дома, родители в ней души не чают, он наконец-то поверил, что они и его любят все это время. Раньше его грыз червь сомнения, что мама и папа по-настоящему любят только двух своих родных мальчиков.

Родители не отрицают, что балуют дочку. Ведь она одна такая «маленькая принцесска» в окружении своих троих братьев и многочисленной родни.

«Васена сразу же влилась в нашу семью, в нее сразу все влюбились. Она очень милая, смешная... В ней есть что-то, что не оставляет людей равнодушными, — с теплотой отвечает о приемной дочке Эльмира. — Я даже не могу понять, чем она цепляет людей. Хотя-то я, как мама, конечно, считаю, что она самый прекрасный ребенок на свете. И я не могла не задать вопрос — может ли девочка самостоятельно кушать и что-то делать для себя при полном отсутствии ручек?»

«Мы ее не кормим, она у нас старается быть независимой», — ответила Эльмира. — Сначала она ножками кушала, потом, когда пошла в садик, увидела, что все дети в ручках ложки держат, и она приспособилась своими двумя пальчиками кушать, цепляет ими ложку...

В этом году Василина пошла в первый класс, в ту же школу, где учатся ее братья. Родители пытаются создать ей все необходимые условия, чтобы она могла в школе самостоятельно себя обслуживать. Чтобы могла сама снимать и надевать штанишки в туалете... Ведь даже это для такого ребенка огромная проблема.

«Мы с ней пытаемся использовать специальные крючки и удобные штанишки, — делится Эльмира. — Она мне сказала недавно: «Мама, мне надо еще придумать, как курточку снимать и надевать зимой...». У нас в школе замечательные педагоги, они бы и рады все сделать за нее, но прекрасно понимают, что ребенку нужно не давать пробовать делать самому.

«Как она пишет — ножкой?» — Пишет она ножками, и левой, и правой. Мы соорудили ей специальное рабочее место, она сидит на полу в школе. Вообще, мы стараемся решать проблемы по мере их поступления...

«Как и все девочки, Василина любит кукол. А еще рисовать на кинетическом песке, петь песни и смотреть мультики на YouTube. Но самая большая ее страсть — лошади. К сожалению, ближний ипподром, где они занимались, в прошлом году закрыли, а куда-то далеко водить ребенка сложно. Поэтому сейчас ей редко удается пообщаться с любимыми животными, и от этого очень грустно...»

«Есть какие-то перспективы по поводу протезов в будущем?»

«Я собираюсь съездить на одно российское предприятие по изготовлению протезов и показать им одно видео с протезами у такой же девочки без рук, которое мне недавно прислали. Василина, конечно, просит ручки. Но, скорее всего, может не получиться у нас с протезами...»

### Про людей и нелюдей

Все трудности, связанные с физическими несовершенствами Дениса и Василины, которые приходится преодолевать родителям и которые у них еще впереди, ничто по сравнению с испытанием в виде повышенного и, увы, чаще всего негативного внимания к их семье со стороны окружающих. Насколько радостной и прочее им бы жилось, если бы взрослые и дети не тыкали в них пальцем и не разглядывали, словно диких животных. Каждое грубое слово, намек или злой унизительный комментарий больно ранят материнское сердце. И к этому невозможно привыкнуть. Самый распространенный вопрос к маме, когда ее видят вместе с Василиной или раньше с Денисом: «А почему вы не сделали аборт?»

«Я с этим часто сталкиваюсь, — делится с нами Эльмира. — Другое дело, что из десяти человек один плохо среагирует, и ты его запоминаешь. Но я стараюсь не концентрировать на негативе внимание. Например, вот сегодня Васена мне говорит: «Мама, а меня дети в школе спрашивают, почему у меня нет ручек? А мне это не нравится, и я ухажу...». Я ее спрашиваю: ну, ты им объяснила, что тебя Бог так сотворил, что ты не знаешь почему? Она говорит: да, объяснила, но они не отстали. Или иногда на детских площадках дети себя неадекватно ведут, а их мамы наблюдают за этим и ничего им не говорят... Например, какой-то ребенок бежит вокруг и кричит: «Посмотрите, чудовище!». Но есть и хорошие дети, которые подходят ко мне и тихонько спрашивают: «А что такое, почему у нее так?»

«Иногда я могу смолчать, а иногда отвечаю жестко, когда, например, меня кто-то спрашивает: «Это генетические заболевания у ваших детей? О чем вы думали, когда рожали?». Не будешь ведь всем встречным объяснять, что дети усыновленные.

«Наверное, не каждая мама сможет такое вытерпеть. Я общаюсь с другими мамочками таких детей, и все они сталкиваются с тем, что их детей не принимают в общество. Например, у ребенка три пальчика вместо пяти на руке, и его из-за этого не приглашают на праздники в детский сад, чтобы «не травмировать психику и не пугать других детей». Если мама молодая, со слабой нервной системой, это очень тяжело для нее.

«Или, к примеру, Васена у нас ходит в школу в обуви на босу ногу. Она все делает ножками, и нам надо закаливать ее. Одна мама позвонила мне и начала отчитывать: «Как вы так можете, на улице холодно, я бы никогда не отпустила своего ребенка босиком в школу!».

«Но ведь ей могли бы в школе помочь снимать носочки?»

«Сейчас да. Но ведь потом, во взрослой жизни, у нее не будет персонального помощника, который снимал бы ей носочки. Когда Денис был маленьким, я даже представлял себе не могла, что он будет один ездить в транспорте. А сейчас он прекрасно ездит. Конечно, мы могли бы ей опекать постоянно, ухаживать за ними, не отпускать от себя. Но мы хотим, чтобы наши дети выросли самостоятельными и независимыми, чтобы они жили своей жизнью...»

«Вы поменяли судьбу этих двух детей... У вас есть ощущение, что вы спасли их, вырвали из тисков казенных детских домов и ПНИ?»

«Они и нашу судьбу тоже поменяли. Мы не считаем себя спасителями, а их какими-то несчастными детьми, жертвами, которые нам теперь должны быть обязанными по гроб жизни. Если мы ходим теми путями, которые нам Богом предначинаны, то любая сложность превращается в благословение. Наши дети стали для нас подарком. Мы многому у них научились, и наши кровные сыновья стали намного богаче внутренне и лучше...»

Ирина БРИКАЛЕВИЧ

СОСЕДИ

ИНТЕР



ПО РЕЦЕПТУ ПИНОЧЕТА

Сейчас на Украине националисты под «крышей» власти диктуют, какие СМИ могут работать, а какие — нет.

Украинские власти идут по стопам латиноамериканских диктаторов



Знаменитый стадион «Националь де Чили», который во времена военного переворота Пиночета превратили в тюрьму под открытым небом.

В начале перестройки велись ожесточенные дискуссии: какой быть нашей стране, когда она скинет коммунистический режим и станет частью «свободного мира»? Кто-то говорил, что она станет как США. Ну, как их младший брат, который, конечно, слабее старшего, но всегда с ним заодно. А другие возражали: нет, давайте будем как Швейцария — жить тихо, мирно и достойно, зачем нам это имперское величие? Но сегодня, глядя на обломки бывшего СССР, на ум приходят совсем другие аналогии.

Латинская Америка — вот тот причал, к которому, пусть и с разной скоростью, несутся утлые суденышки новорожденных постсоветских государств. Это логично. Зачем западным аналитикам было ломать голову над тем, какой проект развития предложить совершившим коллективное самоубийство бывшим советским людям? Есть же старая, хорошо отработанная и доказавшая свою эффективность модель, по которой в свое время успешно «демократизировали» Чили, а также другие страны южноамериканского континента. И которую, похоже, уже применяют на Украине. Впрочем, не исключено, что это наше общее будущее.

О Латинской Америке и о том, почему все больше становится на нее похожей Украина, мы беседуем с одним из лучших специалистов по этому региону. Аналитик Олег Ясинский — уроженец Киева, но вот уже 27 лет он живет в Чили, периодически приезжая на родину.



Олег Ясинский.

— Вы сейчас находитесь в Киеве. Какое впечатление произвела на вас Украина, в которой вы не были несколько лет?

— Я в этом году впервые приехал в Киев после событий 2014 года. Очень больно, очень тяжело видеть то, что я вижу. Власть находится в руках людей, которым Украина абсолютно безразлична. Эта власть полностью антиукраинская. Когда ты видишь это своими глазами, то испытываешь настоящий шок. Я никогда не представлял, что Киев может быть в таком заброшенном состоянии, — я говорю о самых простых, примитивных бытовых вещах. Здесь можно увидеть глубокие параллели с тем, что я все эти годы видел в странах Латинской Америки, которые находятся под полным внешним управлением.

— Это состояние Киева — заслуга Кличко?

— Несомненно. Но за Кличко стоят другие люди. Это скорее достижение всей постперестроечной истории, когда каждый новый президент оказывался хуже предыдущего, хотя всем казалось, что хуже уже быть не может. После Майдана украинский народ окончательно потерял возможность контролировать власть. Произошло полное промывание мозгов, манипуляция, война.

— Вы видите в происходящем какие-то параллели с Южной Америкой?

— Латинская Америка оказалась зеркалом процессов, происходящих на постсоветском пространстве, только с разницей в 20–30 лет. Это разрушение всей социальной сферы, превращение государства в исполнительный орган, которым управляют различные внутренние олигархические группы или международные транснациональные корпорации.

— Но к первому Майдану вы, кажется, отнеслись с сочувствием?

— Я его никогда не поддерживал как политический проект. Но в самом начале этого процесса он не был политическим проектом, это был стихийный гражданский протест огромного числа киевлян, в котором участвовало большинство моих друзей. Ими двигали совершенно искренние чувства. Эти народные

выступления были очень умело использованы политическими силами, которые их быстро оседлали, и в конце концов власть упала в руки тем преступникам, которые сегодня решают судьбы моей страны. Многие до сих пор этого не заметили, другие заметили, но им больно и трудно это признать.

— В чем вам видится главное сходство ситуации на Украине и в Латинской Америке?

— В таких странах, как Колумбия, где уровень политического насилия, возможно, самый высокий на континенте, существует параллельный мир «демократии». В этом мире все государственные институты работают, регулярно происходят выборы, кажется, что власть сменяется, переходя из одних рук в другие, но в стране абсолютно ничего не меняется. Она полностью управляется из американского посольства. Все реально опасные для власти политические лидеры, журналисты, пацифисты, экологические активисты и в особенности крестьянские индейские социальные лидеры устраняются. Зачастую их просто отстреливают на улице. На улицах действуют группы «парамилитарес» — это ультраправые боевики, которых власть представляет прессе как «организованную преступность». Но все прекрасно знают, и тому есть множество доказательств, что эти люди действуют по приказам правительства, что они вооружаются частным сектором и обучаются армией, что эти люди выполняют политический заказ власти.

К сожалению, на Украине мы видим (пока не в колумбийском масштабе) те же самые тенденции. Банды неонацистов на улицах, с которыми власть якобы «не может» справиться, а на самом деле просто не хочет. Население, обманутое подконтрольной властью прессой, которая очень хорошо научилась играть в демократию.

— Кто виноват в сложившейся на Украине ситуации — коварный Запад, местная олигархия, продажные политики?

— Огромную роль сыграли внешние силы, которые, как и в Латинской Америке, вступили в альянс с местными олигархическими группами. Эти группы сделали ставку на Запад, думая, что это выгоднее, чем союз с традиционными партнерами. А внешним игрокам нужно географическое положение Украины, нужны украинские ресурсы, но им не нужно равноправное партнерство. Это можно сравнить с отношениями между США и Мексикой, Колумбией, Бразилией... Мы видим, как быстро страна беднеет, как падает уровень образования, мы видим, как реформами разрушена система здравоохранения.

— Это делается сознательно? Например, разрушение медицины?

— Я думаю, что да. Как и в Латинской Америке, в результате неолиберальных

экспериментов государство самоустраняется, следуя рыночному фундаментализму, согласно которому «рынок сам себя регулирует». То, за что оно должно нести главную ответственность перед гражданами, социальная сфера, отступает в свободное плавание по волнам рынка. И мы получаем систему, при которой существует очень хорошая медицина — но только для тех, кто готов за нее платить, элитное образование — но только для будущих хозяев страны. А все остальные — это масса, которая нужна только в качестве обслуживающего персонала для новых элит. Происходит очень быстро классовое расслоение общества, как и в Латинской Америке. Просто там это произошло уже давно и стало нормой. А в Украине это до сих пор новость, по крайней мере для людей моего поколения.

— То есть можно сказать, что Украина четко идет по латиноамериканскому пути?

— Да. Причем даже политическая демагогия украинских властей очень напоминает то, что практиковали латиноамериканские диктаторы и демократии в защиту этой экономической модели 20–30 лет назад.

— Чили долгое время презентовалась в мире как некая витрина успехов неолиберальной модели капитализма. Наши «рыночники» из числа журналистов и политологов призвали повторить опыт Чили в РФ. И вдруг в 2019 году в этом капиталистическом рае начались беспорядки, вспыхнули протесты... Что произошло?

— Все началось с того, что правительство в очередной раз немного повисило стоимостью проезда на метро (на 30 песо — 4 цента от американского доллара. — М.П.). Метро в столице пользуется порядка 3 миллионов человек (все в Сантьяго живет около 6 миллионов). Цены на метро повышались примерно раз в полгода. Транспорт в Чили дорогой, на это у большинства населения уходит примерно 12% семейного бюджета. В знак протеста против этого группы школьников организовали демонстрационные перепрыгивание через турникеты без оплаты. В ответ 18 октября 2019 года руководство столичного метрополитена остановило главную линию метро в час, когда людям надо было ехать на работу. А когда граждане вышли из метро и начали возмущаться на улицах, подбегали полицейские со слезоточивым газом и водометами. Эти жесткие действия привели к тому, что на улицы Сантьяго вышло очень много людей. Я в это время там был и все видел своими глазами. Было такое чувство, что люди сами удивлялись тому, что они находятся на улице. Слово какая-то сила вытолкнула из домов. Потом запылали станции метро. В Сантьяго было сожжено 40 станций. В этом обвинили демонстрантов, но вскоре было доказано, что это сделала сама полиция. Полицейские

машины высаживали агентов в гражданском, которые поджигали метро с целью обвинить в этом демонстрантов. Это было как поджог Рейхстага. После этого началось настоящее национальное восстание — с сотнями тысяч людей на улицах во всех чилийских городах.

— Чего требовали протестующие?

— Прежде всего — отменить ныне действующую Конституцию, принятую при Пиночете под дулами автоматов. Изменить экономическую модель, изменить правила игры, которые действительно глубоко несправедливы и которые гарантируют глубочайшее социальное расслоение чилийского общества. Чили — это одна из самых несправедливых стран мира в плане распределения дохода. Люди также требовали обеспечить им государственное образование и протестовали против частных пенсионных фондов, которые ограбили большинство чилийских пенсионеров. Сейчас в Чили государственные пенсии есть только у военных и полиции. Остальным остаются только частные пенсионные фонды. То есть это был целый комплекс социальных требований.

— Этими протестами кто-то руководил?

— Восстание началось стихийно. Потом возникли социальные организации, координирующие гражданские действия. Интересно, что с самого начала в этом не участвовали политические партии, потому что народ им уже не верит. После начала пандемии лидеры протеста обратились к чилийцам с призывом временно уйти с улиц для сохранения здоровья и жизни. Когда люди ушли, улицы были тут же оккупированы армией и полицией. Были замаскированы граффити, введен жесткий комендантский час, над городом по ночам летали военные вертолеты, которые напоминали о худших временах диктатуры. Военные на улицах — это самый страшный кошмар чилийской истории, это то, что, как многие думали, навсегда осталось в прошлом и никогда больше не вернется. Но

это вернулось вместе с похищением людей, вместе с пытками, политическими убийствами. Конечно, не в масштабе времен диктатуры. Тем не менее многие думали, что подобное уже невозможно. Но оказалось, что сегодня возможно все.

— Получается, со времен Пиночета ничего не поменялось? А как же демократизация режима, о которой у нас так много говорили наши доморожденные поклонники диктатора?

— Она оказалась фейком. Чили — единственная в XX веке страна, где на честных демократических выборах в соответствии с буржуазной Конституцией победило правительство, которое провозгласило своей целью строительство социализма. Президент Альенде хотел построить «дугу» социализма — уважением всех демократических свобод, с оппозиционной прессой, многопартийной системой и смешанной экономикой. Но для США это было слишком опасно. Потому что в случае успеха пример Чили был бы заразителен для остальных стран региона. Поэтому был организован военный переворот, в ходе которого президент Альенде был свергнут и погиб, и была установлена военная диктатура.

— Для Чили это много или мало?

— 500 долларов в Чили — это не 500 долларов в РФ. В стране совсем не осталось бесплатного государственного образования. А чтобы оплатить месяц учебы студента, надо как минимум 700–800 долларов. Если в семье двое детей, приходится брать под большие проценты кредиты. Очень дорогое здравоохранение, отсутствует какая-либо социальная защита, самое дорогое в Южной Америке электричество. Если сравнивать цены на продукты в магазинах с Москвой, то в Чили они выше в полтора-два раза. Это же 500 долларов в месяц обеспечивают какой-то уровень выживания, но это неполноценная жизнь.

— Бесплатного образования не осталось совсем?

— Есть бесплатное государственное школьное образование, но его уровень настолько низок, что все мои друзья предпочитают заплатить в любые долги, чтобы ребенок учился в частной школе. Самая дешевая частная школа стоит 400 долларов в месяц. Это чтобы было понятнее, что такое в Чили зарплата в 500 долларов.

— Сколько получает другая половина населения?

— Люди с высшим образованием, те, у кого нормальная, приличная работа по специальности, получают полторы-две тысячи в месяц, это 25–30% населения. Хорошо живут 8–10% населения. Но неправильно оценивать общество только по экономическим показателям. За годы военной диктатуры в Чили было снято всего два художественных фильма. Не стало театров. Чили до переворота подарила миру двух поэтов — лауреатов Нобелевской премии: Пабло Неруду и Габриэлу Мистраль. В культурном отношении все это время Чили была мертвой страной. Сегодня 90% чилийских СМИ принадлежат одному концерну. При этом выборы проходят совершенно прозрачно, фальсификаций мало. Потому что хорошо отработаны механизмы манипуляций, в том числе через прессу. Недостаток образования большинства населения позволяет легко манипулировать, и вовсе нет необходимости подтасовывать результаты голосования. Но после того, как произошел этот социальный взрыв, была заключена «конституционная конвенция». Из представителей народа был избран Конституционный суд, который должен разработать новую Конституцию вместо той, что была принята при Пиночете в 1980 году. Так что сейчас появилась возможность очень серьезных сдвигов в лучшую сторону.

— Но все же какие-то экономические успехи и достижения у Чили есть?

— Все зависит от того, по какой ценности шкале это оценивать. Можно сказать, что убийства, пытки и похищения людей могут привести к каким-то результатам, что это эффективно. Рабовладельческий строй был тоже достаточно эффективным. В Чили создана очень жесткая экономическая модель. Если ты не работаешь на нескольких работах, ты просто выпадаешь из обоймы, ты не выживаешь. По макроэкономическим показателям Чили многого достигла, чилийцы очень много работают, большинство материально живет лучше, чем их соседи по континенту. Но большинство чилийцев живут в кредит, поэтому они испытывают постоянный страх потерять работу, заболеть. Качество их жизни гораздо ниже, потому что именно в Чили самый высокий уровень самоубийств в Латинской Америке. А также самый высокий уровень депрессии и психических расстройств. Большинство взрослых чилийцев регулярно принимают различные антидепрессанты. Это тоже цена так называемого экономического роста. Чилийская экономика действительно достаточно эффективна. Но качество жизни в более бедном Эквадоре, где люди не различились радоваться, выше. В Аргентине уровень культуры, уровень образования выше, хотя люди зарабатывают меньше денег. Но там и социальное государство еще осталось, в отличие от Чили. В Чили необходимо зарабатывать больше, потому что иначе не выживешь — нет никаких дотаций, субсидий, вообще ничего. Государство самоустранилось. В конституции Пиночета прописано, что государство не имеет права участвовать в экономике, оно ни за что не отвечает, все в руках рынка. Именно против этого выступили чилийцы.

Марина ПЕРЕВОЗКИНА.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» В ЧЕСТЬ СТАРШЕГО ПОКОЛЕНИЯ!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК» по будням с 10.00 до 17.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» с ул. Костикова.

ПОДПИСКА В ЦЕНТРАХ СОЦИАЛЬНОГО ОБСЛУЖИВАНИЯ 7 октября с 10.00 до 14.00

- Чертаново, ул. Красного Маяка, д. 4, корп. 5, в ЦСО Ломоносовский, Ленинский пр-т, д. 87, в ЦСО Академический, ул. Новоремешковская, д. 20/23, в ЦСО Ясенево, ул. Голубинская, д. 32, корп. 2, с АВТО Пресненский, Тверской б-р, д. 14, стр. 2, в ЦСО Бутырский, Огородный пр-д, д. 21, в ЦСО Северное Тушино, ул. Виллис Ладиса, д. 25, корп. 1, в ЦСО Тушино, ул. Новоселовская, д. 56, в ЦСО 8 октября с 10.00 до 14.00 Северное Измайлово, Щелковское ш., д. 24, в ЦСО, вход со двора Богородское, ул. Бойцовая, д. 10, корп. 5, вход со двора Бирюлево Восточное, ул. Липецкая, д. 36/20, в ЦСО Гагаринский, Ленинский пр-т, д. 60/2, в ЦСО, вход от Университетского проспекта Преображенское, ул. Краснобогатырская, д. 87, «МОИ СОЦИАЛЬНЫЙ ЦЕНТР», в фойе Сокольники, ул. Бабаевская, д. 6, «МОИ СОЦИАЛЬНЫЙ ЦЕНТР», в фойе

Тимирязевский, ул. Тимирязевская, д. 10/12, в ЦСО Сокол, ул. Сальвадора Альенде, д. 1, вход со двора, с авто 9 октября с 10.00 до 14.00 Сокольники, ул. Стромынка, д. 19, корп. 2, в ЦСО Печатники, ул. Гурьянова, д. 49, в ЦСО Коньково, ул. Профсоюзная, д. 88/20, в ЦСО Нагатинно-Садовники, пр-т Андропова, д. 42, корп. 1, в ЦСО Хамовники, ул. Тимура Фрунзе, д. 3, стр. 4, в ЦСО Чертаново Южное, ул. Чертановская, д. 60, в ЦСО 11 октября с 10.00 до 14.00 Теплый Стан, ул. Профсоюзная, д. 142, в ЦСО Черемушки, ул. Наметкина, д. 9, в ЦСО Покровское-Стрешнево, ул. Подмошковая, д. 5, в ЦСО Куркино, ул. Соловьиная Роща, д. 10, в ЦСО Марьино, ул. Люблинская, д. 159, в ЦСО Северное Бутово, ул. Старокончаловская, д. 3, корп. 1, в ЦСО Бутово, ул. Веневская, д. 2а, «Мой социальный центр», в фойе

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК» 7 октября с 15.00 до 19.00

- м. «Алма-Атинская», ул. Братевская, д. 16, к. 1 м. «Севастопольская», ул. Азовская, д. 24, к. 2 м. «Щукинская», ул. Маршала Василевского, д. 15/1

8 октября с 15.00 до 19.00 м. «Перово», Зеленый пр-т, д. 20, напротив Управы, на автостоянке м. «Коломенская», пр-т Андропова, д. 27, у к/т «Орбита» р-н Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8, у супермаркета «EUROSPAR» 9 октября с 15.00 до 19.00 р-н Ярославский, Ярославское шоссе, д. 6, у м-на «Петярочка» р-н Выхино-Жулебино, ул. Ферганская, д. 17, у к/т «Волгоград» р-н Обручевский, Ленинский пр-т, д. 105, у киноclubs «Эльдара» 11 октября с 15.00 до 19.00 м. «Строгино», Строгинский бульвар, д. 9, у м-на «Авто 49» м. «Нахимовский проспект», Нахимовский пр-т, д. 11, к. 1 р-н Рязанский, ул. Михайлова, д. 29, к. 1, у к/т «Восход» 12 октября с 15.00 до 19.00 м. «Кузьминки», ул. Зеленодольская, д. 38, на автостоянке за р-м «Макдоналдс» м. «Бульвар Дмитрия Донского», ул. Старокончаловская, д. 5

«Пятницкое шоссе», Пятницкое шоссе, д. 39, у ТЦ «Мандарин» Подробности по телефону 8(495)665-40-80

Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет!

Москва, ул. 1905 года, д. 7, (ст. м. «Улица 1905 года») с 10.00 до 19.00 РЕКЛАМА Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

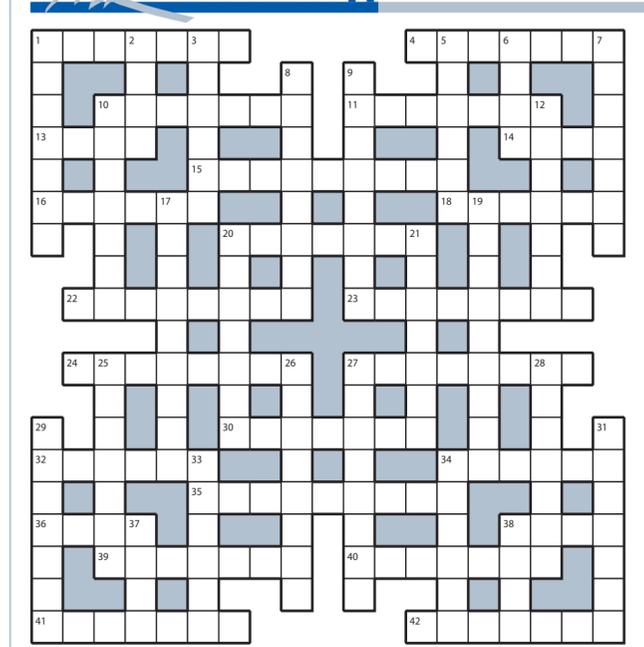
ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: получатель: ООО Рекламно-информационное агентство «ОКей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 Р/с 027 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 45263558000 Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Барашка куплю книги б/у, значки, монеты, иконы. Старинные вещи т.: 8(926)902-53-51 книги б/у. Выезд. т.: 8(495)720-68-36

Металлы и Оборудование куплю КМ, ППЗ, микросхемы, разъемы т.: 8(499)126-02-60 разъемы, СП, КМ, транзисторы т.: 8(800)707-22-53

Спорт и Красота предлагаем отдых! т.: 8-903-150-46-00 отдых. т.: 8-926-783-41-50

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Мотогонки по ледяной дорожке стадиона. 4. «Крупница» гранаты, застрявшая в рене. 10. Нагой от эмоциональной мамы. 11. Не пристроенные продавцом полметра ткани. 13. Реплика в сторону глупой малолетки. 14. «Курган» над усыпальницей спящей царевны в сказке Пушкина. 15. Пилотическое предположение. 16. Лес и речка, «позорищие» живописно. 18. Неприятие людей с «неправильным» цветом кожи. 20. Прицепная землеройно-планировочная машина, которая с помощью отвала вырезает или перемещает грунт. 22. Усердие и энтузиазм трудолюбца. 23. Южный кустарник с душистым маслом. 24. Русская община на чужбине. 27. Старинное оружие в виде фигурного топорика на длинном древке. 30. Оптимист для pessimista, физик для лирика. 32. Советский хит в обработке диджея. 34. Лепешка, которая может стать любой пищей. 35. Хозяин соседнего ларька. 36. Герой Вицина в компании Балбеса и Бывалого. 38. Каждая звезда на флаге США. 39. Тележка, на которой катались старуха Шапокляк. 40. «Набросившаяся» беда. 41. Атмосфера в публичном доме. 42. Небольшой напильник с мелкой насечкой, применяемый для тонкой обработки изделий.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Морская рыбка в оливковом масле. 2. Двадцать капель пустыря на один прием. 3. Пустяк, о котором не стоит беспокоиться. 5. Специалист по пятикилометровым забегам. 6. Огненная «метка» на руке погорельца. 7. «Общезитие» обладателей кирзовых сапог. 8. Вертушка из парковых аттракционов. 9. Размахивающий мулетой «позер» в коридоре. 10. Герой матча, не пропустивший ни одного мяча. 12. Самая маленькая птичка на Земле. 17. Мальчик из службы доставки пиццы. 19. Умное название букетной «елочки». 20. Обращение к Беладоуне в мультфильме про Фунтика. 21. Место, где скорый обгоняет товарняк. 25. Зеленый камешек в мече императора. 26. Продавец мебели, который лет двести. 27. Недавний студент, ведущий семинары у первокурсников. 28. Глупость в действиях озорника. 29. Пешеходная тропа вдоль проезжей части. 31. «Мини-штанга» в руке девушки. 33. «Повесть» о Василисе и Коцее. 34. «Угощение» для обнаглевших крыс. 37. «Отмена» урока школьником хулиганом. 38. Четырехгранный зеленый сосуд под воду.

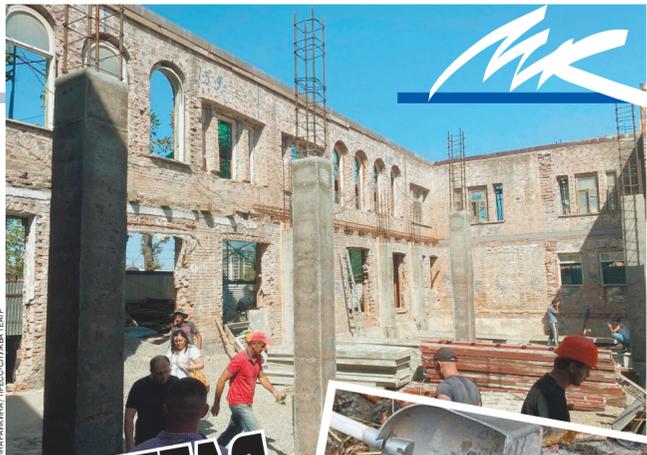
ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 6 ОКТЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Торпеда. 4. Психика. 10. Нирвана. 11. Демгао. 13. Обоз. 14. Софа. 15. Циферблат. 16. Тундра. 18. Импорт. 20. Пристав. 22. Высочка. 23. Охранник. 24. Бульжник. 27. Советчик. 30. Ермолка. 32. Вертеп. 34. Маневр. 35. Анестезия. 36. Стая. 38. Шафр. 39. Ярмарка. 40. Комната. 41. Ажмотаж. 42. Икебана. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Тягосты. 2. Приз. 3. Девушка. 5. Сласти. 6. Хаос. 7. Антанта. 8. Патетика. 9. Удобство. 10. Ножищи. 12. Гордоки. 17. Раскрытие. 19. Магнитота. 20. Пененье. 21. Вербек. 25. Уборная. 26. Комиссар. 27. Сафетка. 28. Индейка. 29. Авооська. 31. Графика. 33. Палата. 34. Мясник. 37. Ярмо. 38. Штаб.



# ТЕАТРАРИУМ

Всего каких-то 37 дней остается до 100-летия Театра имени Евгения Вахтангова. Особых торжеств в речи, правительственными телеграммами и песнями типа «Вахтангов всегда живой!» не запланировано — вчерашний день. Зато сегодняшний — это «Война и мир», что готовит Римас Туминас в Москве, и дом Вахтангова, который восстанавливает Кирилл Крок во Владикавказе. Как идет процесс реконструкции столь важного объекта на родине основателя театра, проинспектировал обозреватель «МК».



## ПРОЛЕТАЯ НАД ГНЕЗДОМ ВАХТАНГОВА

Центр Владикавказа. Улица Армянская. Терек. Набережная. А чуть выше, рядом с ларьком, где продают кофе, группа мужчин устроилась за столиком из пластика. Можно подумать, что у них здесь сеанс игры в нарды, но нет... На набережной в непогожий октябрьский денек собрались серьезные люди — министр архитектуры и строительства Республики Осетия-Алания, глава реставрационной компании, директор Вахтанговского театра со своим замом по кастроительству. В мужской компании всего одна дама — красивая южанка с нордической выдержкой. Объект встречи — родовой дом великого режиссера Евгения Вахтангова, родившегося во Владикавказе в 1883 году. Тема — решение проблем, которых на стройке немало.

Сам дом сейчас спеленут зеленой строительной сеткой, точно младенец. За сеткой, непосредственно у стены, вижу, как пара мужчин на строительных перекрытиях водят пальцами по стенам.

— Можно поинтересоваться, а что вы делаете?

— Кирилл считает.

Сначала думала — пошутили, но здесь не до шуток. Прораб Алик Гариев, приданный мне в гиды, открывает покосившиеся ворота в облупившейся голубой краске, и попадаю во двор, где вообще-то в хороших обуви и ступить негде — куча кирпичей, строительный мусор. Черный котенок подросткового возраста носится тут как угорелый. Алик говорит так, будто он и правда экскурсовод со стажем, а не прораб, и занимается не стройкой, а туристами:

— Мы стоим во дворе этого знаменитого дома. Фундамент мы углубляли на полтора метра, усиливали его, и внутри все разобрали, плохие стены были, — рассказывает Алик. — В данный момент здесь проводятся работы по опалубке второго этажа.

Зато все пространство внутри первого расчерчено металлическими балками по горизонтали и вертикали в клеточку — как в школьной тетрадке. Здесь уже железобетонно стоит так называемая бетонная табуретка — это опорные колонны, которые возводят вплотную к историческим стенам, чтобы снять с них нагрузку. Через 24 дня, когда бетон схватывается, такую временную опалубку убирают.

Согласно проекту, на первом этаже будет арт-кафе место на сто — как в театре в Москве.

— Вот здесь, — показывает на угол у окна Кирилл Крок, — будет сцена, а вдоль внутренней стены первого этажа пойдет коридор с артистическими: туалет, гардероб, буметная зона.

Передаваться без угрозы упасть здесь могут только рабочие да юркий котенок. Но что делать, надо же обследовать дом, где до своих 20 лет жил будущий — нет, не реформатор, как Михайлов, а просто гений русского театра. И куда позже лился изредка наезжал.

Дом этот, что стоит на углу двух улиц — Армянской и Баева, — постройки 60-х гг. XIX века, из красного кирпича, который с большой

прибылью для Владикавказа производили два местных завода барона Штейнгеля. Здесь со своим семейством и проживал один из самых зажиточных и авторитетных людей города Бограт Вахтангов, владелец местной табачной фабрики, которая тоже из темно-красного кирпича, как почти все здания в этом южном городе. Надо сказать, что фабрике повезло больше, чем фамильному дому, — ее первая отреставрировали, а два года назад она стала выставочным залом Художественного музея.

На первом этаже дома располагался магазин, во втором обитало семейство — Бограт с женой Ольгой Васильевной (урожденной Лебедевой) и двумя детьми — Евгением и Ниной. После революции, когда Бограт потерял фабрику и все имущество, его дом на Армянской с пролетарской честностью безжалостно порезали на коммуналки — еще год назад там числилось 13 владельцев. То есть «счастливые» обладатели 20-метровых (плюс-минус) комнат без удобств за удобствами бегали на улицу. А чтобы помыться, прямо в комнатах и в крошечных кухонках устанавливали ванны — не мыться же во дворе, особенно зимой. Ведь зимы во Владикавказе хоть и не лютые, но настолько сырые, что до костей пробирает.

Из истории вопроса: Пять лет назад Театр им. Евгения Вахтангова с огромным

репертуаром приехал во Владикавказ на гастроли. В свободное от спектаклей время Римас Туминас, Кирилл Крок, Людмила Максаква, Евгений Князев, Владимир Туш, молодые артисты отправились в дом основателя своего театра, но радости от увиденного не испытали. Дом и двор были не в лучшем состоянии, а память самого Вахтангова хранилась разве что в документах БТИ да в отчетах краеведов. Тогда-то и возникла идея — вернуть Владикавказу дом Вахтангова в первоизданном виде. А значит, и самого Евгения Вахтанговича вернуть в отчий дом.

Идея красивая, но шальная, если не сказать безумная. Во всяком случае, когда директор начал хождение по инстанциям (читай — по мукам), на него смотрели как на городского сумасшедшего, и было отчего. Квартирный вопрос, по точному замечанию Булгакова, испортил не только москвичей. Владикавказцы, населяющие разрушающийся дом по адресу: Армянская, 2/17, хотя жили и не в царских условиях, но походить на насмешенные гнезда, к тому же расположенные в самом центре города, готовы не были.

«Расселить 13 квартир — это утопия», — слышал Кирилл Крок. Но, как показали дальнейшие события, это оказалось самым легким в этом предприятии. Как ни странно, большинство жильцов довольно быстро согласились на перевод, к ним подтянулось меньшинство, и после этого вместо халуп все получили адекватные (и даже с некоторым завышением по метражу) новые квартиры — не

в центре, конечно, но современное комфортабельное жилье.

— Сейчас они очень довольны, что уехали оттуда, — скажет мне чуть позже Мадина Атаева, та самая нордическая дама — руководитель Агентства развития республики. Это она со старта помогает вахтанговцам во Владикавказе в воплощении их безумно красивой идеи.

Очевидно, тут помогал и сам Вахтангов. Иначе как объяснить, что расселение произошло за считанные месяцы (начали в конце июля, закончили в середине октября) и что строители всю ветхую усадьбу, укрепили фундамент, исторические стены.

И вот мы с Аликом уже поднимаемся по металлической лестнице на второй этаж, где, в отличие от первого, уже лежит ровный бетонный пол.

— Дом-то конца XIX века, — говорю я, — может, что-то интересное нашли, артефакты какие?

— Подкову нашли, да вот еще две коробики патронов довоенного образца.

Брат Алика приносит патроны, но не страшные, прожарившие от времени, а почему-то мирного лазоревые цвета.

К сожалению, никаких чертежей и фотографий прежнего внутреннего состояния дома не сохранилось. Зато сохранились воспоминания его прежних хозяев. Почитаешь их — просто семейная драма: Мама семейства очень надеялась, что его единственный сынок продолжит фамильное дело — возьмет фабрику в свои руки, а у того на уме зачет-то драмкружок, гимназические спектакли, стихи пишет, поэму про Ирода сочинил, на мандолине опять же играет — ерунда, в общем, с точки зрения дельного человека. Он и писал неупотребуемому сыну сердитые письма, и в деньгах отказывал, когда тот уже в Москве с головой ушел в театр, да еще и женился без родительского благословения.

Поскольку неизвестно, что было внутри дома, в его жилой части, художник Вахтанговского театра Максим Обрезков планирует оформить мемориальную зону в стиле зажиточных домов XVIII—XIX веков. В примыкающем к ней крыле расположится жилая зона, рассчитанная на восемь двухэтажных номеров — для артистов, которые будут приезжать сюда с гастролями.

Мой словарь пополняют новые слова типа «вычинка», что на самом деле означает не что иное, как деликатный процесс — достать разрушенный кирпич из стены и заменить его новым. В данном случае царским.

— Видите, — говорит Петр, подводя меня к углу здания, — скотлы, дыры... Мы режем царский кирпич и восстанавливаем разрушенные участки.

Черный котик с белыми лапками не боится — пугается под ногами.

А царский кирпич — потому что дореволюционный, от того самого барона Штейнгеля, который финансировал еще и строительство Северо-Кавказской железной дороги. Чем эти кирпичи отличаются от других? Немного иные по размеру и фактуре, на каждом имеется штамп того времени.

Но еще говорят, что если по царскому кирпичу постучать, а потом приложить его к уху, то можно услышать звон колокольчика. По самым скромным подсчетам, царского кирпича, который тут считают пошутно, потому что за него платят 27 рублей за штуку (для сравнения: цена нового 4–5 рублей), потребуется от 5 до 7 тысяч, и это только по докомпоновке. А по вычине больше раза в два. Исторической будет и черепица позапорошкового века доездут на объект.

— Где же найти такие кирпичи и черепицу?

— Уже нашли. В Осетии разбирают старые здания, которые не являются памятниками, — там и берем.

Еще на вахтанговском объекте из семи окон по историческому фасаду чудом сохранилось два, и под них точь-в-точь

восстанавливают остальные. Между прочим, из ливневых, привезенной из Сибири. Окна, уже готовые и сложенные в стальной цехе, ждут своего часа. Приведут в порядок и исторические ворота, в данный момент кривые, обезлесье.

— Под окна даже специально заказывали фрезу, чтобы сделать такую же раскладку для переплета оконных рам, — объясняет Крок.

Он, бываю, мотается во Владикавказ по несколько раз в месяц — одним днем. Хотя мог и не покидать директорского кабинета, ведь с того момента, когда он вошел строители, здесь установили две видекамеры на солнечных батареях, и весь ход работ или неработ можно отслеживать в режиме онлайн из любой точки. Но надо знать Крок — он не кабинетный человек.

В общем, процесс идет, в сроки вроде бы укладываются, но эта театральная стройка точно не из разряда «взвейся-развейся» (опять привет Булгакову). Очень много проблем: скажем, гендроярщик, который полгодом работал на объекте, вдруг объявил, что уходит. Почему? Нашел объект, где коммерческие цены несравнимы с государственными, а реконструкция дома Вахтангова во Владикавказе ведется именно по государственному расценкам. С его уходом сразу возникла уйма проблем с дальнейшим этапом реконструкции.

— Насколько сложно работать в этом регионе? Кавказ, как и Восток, — дело тонкое.

— Нам, конечно, очень помогают местные власти, но нужно учитывать особенности ментальности — это Кавказ, и здесь никто не говорит «нет». Но есть и свои плюсы — принцип действия договоренности работает лучше, чем система в Москве: там бы мы по нескольким месяцам решали вопросы, которые здесь решаются одним телефонным звонком — все же понимаем, что для республики значит дом Вахтангова.

По выходным на совещание за столиком на набережной Терка приходит и министр архитектуры и строительства республики Константин Моргоев: не получаю никакого вознаграждения, помогает разруливать проблемы.

— Мне кажется, у нас получится очень интересный объект, и мы зададим стандарт подхода к реставрации исторического центра города, — говорит Мадина Атаева. — Метафизика заключается в том, что Вахтангов, возвращаясь на родину, в свой дом, совершает много добрых дел. 13 владикавказских семей благодаря ему улучшили свои жилищные проблемы, не решаемые десятилетия. Да, проект идет непросто, но у нас все время пробиваются какие-то символические знаки. Мы расселили 13 квартир. А 13 — любимое число Вахтангова. Сейчас стоит задача расселить дом по соседству, в котором, как ни странно, тоже 13 квартир.

Так что в этой истории куда ни посмотри — кругом 13.

— Кирилл, свет в конце тоннеля виден? Когда планируется открытие?

— Мы ориентируемся на весну будущего года.

Ну, наверное, к весне котенок-подросток уже точно превратится в матерого кота.

Марина РАЙКИНА.



«МК» проверил, как идет реконструкция родового дома знаменитого режиссера

репертуаром приехал во Владикавказ на гастроли. В свободное от спектаклей время Римас Туминас, Кирилл Крок, Людмила Максаква, Евгений Князев, Владимир Туш, молодые артисты отправились в дом основателя своего театра, но радости от увиденного не испытали. Дом и двор были не в лучшем состоянии, а память самого Вахтангова хранилась разве что в документах БТИ да в отчетах краеведов. Тогда-то и возникла идея — вернуть Владикавказу дом Вахтангова в первоизданном виде. А значит, и самого Евгения Вахтанговича вернуть в отчий дом.

Идея красивая, но шальная, если не сказать безумная. Во всяком случае, когда директор начал хождение по инстанциям (читай — по мукам), на него смотрели как на городского сумасшедшего, и было отчего. Квартирный вопрос, по точному замечанию Булгакова, испортил не только москвичей. Владикавказцы, населяющие разрушающийся дом по адресу: Армянская, 2/17, хотя жили и не в царских условиях, но походить на насмешенные гнезда, к тому же расположенные в самом центре города, готовы не были.

«Расселить 13 квартир — это утопия», — слышал Кирилл Крок. Но, как показали дальнейшие события, это оказалось самым легким в этом предприятии. Как ни странно, большинство жильцов довольно быстро согласились на перевод, к ним подтянулось меньшинство, и после этого вместо халуп все получили адекватные (и даже с некоторым завышением по метражу) новые квартиры — не

в центре, конечно, но современное комфортабельное жилье.

— Сейчас они очень довольны, что уехали оттуда, — скажет мне чуть позже Мадина Атаева, та самая нордическая дама — руководитель Агентства развития республики. Это она со старта помогает вахтанговцам во Владикавказе в воплощении их безумно красивой идеи.

Очевидно, тут помогал и сам Вахтангов. Иначе как объяснить, что расселение произошло за считанные месяцы (начали в конце июля, закончили в середине октября) и что строители всю ветхую усадьбу, укрепили фундамент, исторические стены.

И вот мы с Аликом уже поднимаемся по металлической лестнице на второй этаж, где, в отличие от первого, уже лежит ровный бетонный пол.

— Дом-то конца XIX века, — говорю я, — может, что-то интересное нашли, артефакты какие?

— Подкову нашли, да вот еще две коробики патронов довоенного образца.

Брат Алика приносит патроны, но не страшные, прожарившие от времени, а почему-то мирного лазоревые цвета.

К сожалению, никаких чертежей и фотографий прежнего внутреннего состояния дома не сохранилось. Зато сохранились воспоминания его прежних хозяев. Почитаешь их — просто семейная драма: Мама семейства очень надеялась, что его единственный сынок продолжит фамильное дело — возьмет фабрику в свои руки, а у того на уме зачет-то драмкружок, гимназические спектакли, стихи пишет, поэму про Ирода сочинил, на мандолине опять же играет — ерунда, в общем, с точки зрения дельного человека. Он и писал неупотребуемому сыну сердитые письма, и в деньгах отказывал, когда тот уже в Москве с головой ушел в театр, да еще и женился без родительского благословения.

Поскольку неизвестно, что было внутри дома, в его жилой части, художник Вахтанговского театра Максим Обрезков планирует оформить мемориальную зону в стиле зажиточных домов XVIII—XIX веков. В примыкающем к ней крыле расположится жилая зона, рассчитанная на восемь двухэтажных номеров — для артистов, которые будут приезжать сюда с гастролями.

Мой словарь пополняют новые слова типа «вычинка», что на самом деле означает не что иное, как деликатный процесс — достать разрушенный кирпич из стены и заменить его новым. В данном случае царским.

— Видите, — говорит Петр, подводя меня к углу здания, — скотлы, дыры... Мы режем царский кирпич и восстанавливаем разрушенные участки.

Черный котик с белыми лапками не боится — пугается под ногами.

А царский кирпич — потому что дореволюционный, от того самого барона Штейнгеля, который финансировал еще и строительство Северо-Кавказской железной дороги. Чем эти кирпичи отличаются от других? Немного иные по размеру и фактуре, на каждом имеется штамп того времени.

Но еще говорят, что если по царскому кирпичу постучать, а потом приложить его к уху, то можно услышать звон колокольчика. По самым скромным подсчетам, царского кирпича, который тут считают пошутно, потому что за него платят 27 рублей за штуку (для сравнения: цена нового 4–5 рублей), потребуется от 5 до 7 тысяч, и это только по докомпоновке. А по вычине больше раза в два. Исторической будет и черепица позапорошкового века доездут на объект.

— Где же найти такие кирпичи и черепицу?

— Уже нашли. В Осетии разбирают старые здания, которые не являются памятниками, — там и берем.

Еще на вахтанговском объекте из семи окон по историческому фасаду чудом сохранилось два, и под них точь-в-точь

восстанавливают остальные. Между прочим, из ливневых, привезенной из Сибири. Окна, уже готовые и сложенные в стальной цехе, ждут своего часа. Приведут в порядок и исторические ворота, в данный момент кривые, обезлесье.

— Под окна даже специально заказывали фрезу, чтобы сделать такую же раскладку для переплета оконных рам, — объясняет Крок.

Он, бываю, мотается во Владикавказ по несколько раз в месяц — одним днем. Хотя мог и не покидать директорского кабинета, ведь с того момента, когда он вошел строители, здесь установили две видекамеры на солнечных батареях, и весь ход работ или неработ можно отслеживать в режиме онлайн из любой точки. Но надо знать Крок — он не кабинетный человек.

В общем, процесс идет, в сроки вроде бы укладываются, но эта театральная стройка точно не из разряда «взвейся-развейся» (опять привет Булгакову). Очень много проблем: скажем, гендроярщик, который полгодом работал на объекте, вдруг объявил, что уходит. Почему? Нашел объект, где коммерческие цены несравнимы с государственными, а реконструкция дома Вахтангова во Владикавказе ведется именно по государственному расценкам. С его уходом сразу возникла уйма проблем с дальнейшим этапом реконструкции.

— Насколько сложно работать в этом регионе? Кавказ, как и Восток, — дело тонкое.

— Нам, конечно, очень помогают местные власти, но нужно учитывать особенности ментальности — это Кавказ, и здесь никто не говорит «нет». Но есть и свои плюсы — принцип действия договоренности работает лучше, чем система в Москве: там бы мы по нескольким месяцам решали вопросы, которые здесь решаются одним телефонным звонком — все же понимаем, что для республики значит дом Вахтангова.

По выходным на совещание за столиком на набережной Терка приходит и министр архитектуры и строительства республики Константин Моргоев: не получаю никакого вознаграждения, помогает разруливать проблемы.

— Мне кажется, у нас получится очень интересный объект, и мы зададим стандарт подхода к реставрации исторического центра города, — говорит Мадина Атаева. — Метафизика заключается в том, что Вахтангов, возвращаясь на родину, в свой дом, совершает много добрых дел. 13 владикавказских семей благодаря ему улучшили свои жилищные проблемы, не решаемые десятилетия. Да, проект идет непросто, но у нас все время пробиваются какие-то символические знаки. Мы расселили 13 квартир. А 13 — любимое число Вахтангова. Сейчас стоит задача расселить дом по соседству, в котором, как ни странно, тоже 13 квартир.

Так что в этой истории куда ни посмотри — кругом 13.

— Кирилл, свет в конце тоннеля виден? Когда планируется открытие?

— Мы ориентируемся на весну будущего года.

Ну, наверное, к весне котенок-подросток уже точно превратится в матерого кота.

Марина РАЙКИНА.

и город Владикавказ вкладывает свои кровные в реконструкцию исторического дома Вахтангова.

— На первом этапе на расселение квартир ушли деньги спонсоров, за что мы им очень благодарны, а всю реконструкцию дома проводим только на свои кровные, — подтверждает Крок.

— Какова же цена вопроса реконструкции и введения в строй этого исторического объекта?

— Примерно 200 миллионов рублей.

«А такое может позволить себе театр? Даже такой успешный, как Вахтанговский?» — думаю я. В самом деле, что кроме основной деятельности — выпуска спектаклей — может театр как индустрия? Ну, допустим, провести какой-нибудь фестиваль (некоторые столичные театры активно это практикуют), ну, поставить памятник отцам-основателям, сочинить красивую копродукцию с каким-нибудь европейским театром. Наконец, если говорить о Вахтанговском — театр может организовать международную конференцию с яркой темой к 100-летию театра. Но поднять целую реставрацию исторического дома в два этажа — это беспрецедентно! Более того, вахтанговцы тем самым задают новую точку отсчета при упоминании прочих амбициозных проектов, которые сейчас заявляются на территории театрального искусства. Тут важно понимать — за чей счет амбиции? За государственный или собственный? За государственный всякий умный может.

Но продолжая экскурсию между балок, гор кирпичей и рабочих, которые беспестранно где-то стучат, что-то сверлят и кирпичи считают. Кстати, почему они их считают? Это мне объясняет Петр Павлов, руководитель реставрационной компании, которая и восстанавливает дом.

— На этом объекте предметом охраны являются два исторических фасада — по Армянской улице и по улице Баева, а также несколько сохранившихся стальных заполнения, то есть окон и ворот. Так вот, к вашему вопросу о кирпичах: мы проводим работы по докомпоновке кирпичной кладки и по вычинке.

Мой словарь пополняют новые слова типа «вычинка», что на самом деле означает не что иное, как деликатный процесс — достать разрушенный кирпич из стены и заменить его новым. В данном случае царским.

— Видите, — говорит Петр, подводя меня к углу здания, — скотлы, дыры... Мы режем царский кирпич и восстанавливаем разрушенные участки.

Черный котик с белыми лапками не боится — пугается под ногами.

А царский кирпич — потому что дореволюционный, от того самого барона Штейнгеля, который финансировал еще и строительство Северо-Кавказской железной дороги. Чем эти кирпичи отличаются от других? Немного иные по размеру и фактуре, на каждом имеется штамп того времени.

Но еще говорят, что если по царскому кирпичу постучать, а потом приложить его к уху, то можно услышать звон колокольчика. По самым скромным подсчетам, царского кирпича, который тут считают пошутно, потому что за него платят 27 рублей за штуку (для сравнения: цена нового 4–5 рублей), потребуется от 5 до 7 тысяч, и это только по докомпоновке. А по вычине больше раза в два. Исторической будет и черепица позапорошкового века доездут на объект.

— Где же найти такие кирпичи и черепицу?

— Уже нашли. В Осетии разбирают старые здания, которые не являются памятниками, — там и берем.

Еще на вахтанговском объекте из семи окон по историческому фасаду чудом сохранилось два, и под них точь-в-точь

восстанавливают остальные. Между прочим, из ливневых, привезенной из Сибири. Окна, уже готовые и сложенные в стальной цехе, ждут своего часа. Приведут в порядок и исторические ворота, в данный момент кривые, обезлесье.

— Под окна даже специально заказывали фрезу, чтобы сделать такую же раскладку для переплета оконных рам, — объясняет Крок.

Он, бываю, мотается во Владикавказ по несколько раз в месяц — одним днем. Хотя мог и не покидать директорского кабинета, ведь с того момента, когда он вошел строители, здесь установили две видекамеры на солнечных батареях, и весь ход работ или неработ можно отслеживать в режиме онлайн из любой точки. Но надо знать Крок — он не кабинетный человек.

В общем, процесс идет, в сроки вроде бы укладываются, но эта театральная стройка точно не из разряда «взвейся-развейся» (опять привет Булгакову). Очень много проблем: скажем, гендроярщик, который полгодом работал на объекте, вдруг объявил, что уходит. Почему? Нашел объект, где коммерческие цены несравнимы с государственными, а реконструкция дома Вахтангова во Владикавказе ведется именно по государственному расценкам. С его уходом сразу возникла уйма проблем с дальнейшим этапом реконструкции.

— Насколько сложно работать в этом регионе? Кавказ, как и Восток, — дело тонкое.

— Нам, конечно, очень помогают местные власти, но нужно учитывать особенности ментальности — это Кавказ, и здесь никто не говорит «нет». Но есть и свои плюсы — принцип действия договоренности работает лучше, чем система в Москве: там бы мы по нескольким месяцам решали вопросы, которые здесь решаются одним телефонным звонком — все же понимаем, что для республики значит дом Вахтангова.

По выходным на совещание за столиком на набережной Терка приходит и министр архитектуры и строительства республики Константин Моргоев: не получаю никакого вознаграждения, помогает разруливать проблемы.

— Мне кажется, у нас получится очень интересный объект, и мы зададим стандарт подхода к реставрации исторического центра города, — говорит Мадина Атаева. — Метафизика заключается в том, что Вахтангов, возвращаясь на родину, в свой дом, совершает много добрых дел. 13 владикавказских семей благодаря ему улучшили свои жилищные проблемы, не решаемые десятилетия. Да, проект идет непросто, но у нас все время пробиваются какие-то символические знаки. Мы расселили 13 квартир. А 13 — любимое число Вахтангова. Сейчас стоит задача расселить дом по соседству, в котором, как ни странно, тоже 13 квартир.

Так что в этой истории куда ни посмотри — кругом 13.

— Кирилл, свет в конце тоннеля виден? Когда планируется открытие?

— Мы ориентируемся на весну будущего года.

Ну, наверное, к весне котенок-подросток уже точно превратится в матерого кота.

Марина РАЙКИНА.

и город Владикавказ вкладывает свои кровные в реконструкцию исторического дома Вахтангова.

— На первом этапе на расселение квартир ушли деньги спонсоров, за что мы им очень благодарны, а всю реконструкцию дома проводим только на свои кровные, — подтверждает Крок.

— Какова же цена вопроса реконструкции и введения в строй этого исторического объекта?

— Примерно 200 миллионов рублей.

«А такое может позволить себе театр? Даже такой успешный, как Вахтанговский?» — думаю я. В самом деле, что кроме основной деятельности — выпуска спектаклей — может театр как индустрия? Ну, допустим, провести какой-нибудь фестиваль (некоторые столичные театры активно это практикуют), ну, поставить памятник отцам-основателям, сочинить красивую копродукцию с каким-нибудь европейским театром. Наконец, если говорить о Вахтанговском — театр может организовать международную конференцию с яркой темой к 100-летию театра. Но поднять целую реставрацию исторического дома в два этажа — это беспрецедентно! Более того, вахтанговцы тем самым задают новую точку отсчета при упоминании прочих амбициозных проектов, которые сейчас заявляются на территории театрального искусства. Тут важно понимать — за чей счет амбиции? За государственный или собственный? За государственный всякий умный может.

Но продолжая экскурсию между балок, гор кирпичей и рабочих, которые беспестранно где-то стучат, что-то сверлят и кирпичи считают. Кстати, почему они их считают? Это мне объясняет Петр Павлов, руководитель реставрационной компании, которая и восстанавливает дом.

— На этом объекте предметом охраны являются два исторических фасада — по Армянской улице и по улице Баева, а также несколько сохранившихся стальных заполнения, то есть окон и ворот. Так вот, к вашему вопросу о кирпичах: мы проводим работы по докомпоновке кирпичной кладки и по вычинке.

Мой словарь пополняют новые слова типа «вычинка», что на самом деле означает не что иное, как деликатный процесс — достать разрушенный кирпич из стены и заменить его новым. В данном случае царским.

— Видите, — говорит Петр, подводя меня к углу здания, — скотлы, дыры... Мы режем царский кирпич и восстанавливаем разрушенные участки.

Черный котик с белыми лапками не боится — пугается под ногами.

А царский кирпич — потому что дореволюционный, от того самого барона Штейнгеля, который финансировал еще и строительство Северо-Кавказской железной дороги. Чем эти кирпичи отличаются от других? Немного иные по размеру и фактуре, на каждом имеется штамп того времени.

Но еще говорят, что если по царскому кирпичу постучать, а потом приложить его к уху, то можно услышать звон колокольчика. По самым скромным подсчетам, царского кирпича, который тут считают пошутно, потому что за него платят 27 рублей за штуку (для сравнения: цена нового 4–5 рублей), потребуется от 5 до 7 тысяч, и это только по докомпоновке. А по вычине больше раза в два. Исторической будет и черепица позапорошкового века доездут на объект.

— Где же найти такие кирпичи и черепицу?

— Уже нашли. В Осетии разбирают старые здания, которые не являются памятниками, — там и берем.

Еще на вахтанговском объекте из семи окон по историческому фасаду чудом сохранилось два, и под них точь-в-точь

восстанавливают остальные. Между прочим