



# NON-STOP

КАДР

Подготовила Диана АРУСТАМОВА



Феерическое подводное шоу, в котором участвовали 110 русалок, могли лицезреть жители города Санья (Китай). Спектакль попал в Книгу рекордов Гиннесса за число актрис, танцующих под водой. Целью постановки, по признанию режиссера, стало привлечение внимания к проблеме загрязнения Мирового океана.

НЕДУГ

## ГОСПИТАЛИЗАЦИЮ ОЛЬГИ БУЗОВОЙ «ПОДТВЕРДИЛИ» СОЦСЕТИ

Телеведущая Ольга Бузова была доставлена в одну из столичных больниц, где перенесла операцию, — об этом 5 мая сообщил портал «Стархит». По некоторым данным, хирургическое вмешательство прошло под общим наркозом. Новость о госпитализации Бузовой косвенно подтверждается тем, что обычно активная в соцсетях звезда не постила ничего на протяжении 19 часов. Между тем мама Ольги опровергла информацию, заявив, что понятия не имеет о случившемся.

## РЕГИНА ТОДОРЕНКО ПЕРЕНОЧЕВАЛА В БОЛЬНИЦЕ

Телеведущей Регине Тодоренко пришлось провести ночь в больнице — об этом она рассказала своим подписчикам в Instagram. «Не поверите, где я сегодня сплю. В больнице», — сказала Тодоренко на видео, опубликованном в сторис. Телеведущая была в маске, которая все же не смогла скрыть ее измученный вид. Также Тодоренко опубликовала фотографию, на которой она лежит под одеялом на больничной койке. «Все будет хорошо!!!» — подписала она снимок. О причинах госпитализации телеведущая не рассказала.

ГОРОД

## ДИАГОНАЛЬНЫЕ ПЕРЕХОДЫ ОТМЕТАЮТ ПУНКТИРОМ

Диагональные пешеходные переходы в столице станут размечать по-новому. С лета этого года на 41-м пешеходном переходе вместо бело-желтой разметки по диагонали границы перехода отметит пунктир. Так, например, в центре нововведение коснется перекрестков: улица Пречистенка — Пречистенский переулок, площадь Тверская Застава — улица Грузинский Вал — 2-я Брестская улица и Новослободская улица — Лесная улица. Диагональные переходы делают на перекрестках, где зеленый свет для пешеходов загорается на всех направлениях одновременно. Поэтому такие переходы помогают экономить время, так как перейти улицу по ним можно



НУВЫ ДАЕТЕ!

## ЧИНОВНИКИ ПРИДУМАЛИ БАСКЕТБОЛ «С ПРЕПАТСТВИЯМИ»



Пользователи социальных сетей предположили, что площадка была построена для нового вида баскетбола — с препятствиями. Автор снимков под фото разместил вопрос специально для администрации: «Баскетбол больше не спорт, или сэкономили на заборе?» Другие пользователи социальной сети также не стесняются в комментариях: «Ну вот, работа депутатов в администрации — nämlich. Больше сказать нечего», «То ли плакать, то ли смеяться».

Жители поселка Ванно Хабаровского края возмущены новой спортивной площадкой на улице Молодежной.

А негодовать есть из-за чего — баскетбольное кольцо почему-то оказалось забором спортивной площадки.

СКАНДАЛ

## ГОЛЫЕ МОДЕЛИ ПРЕДУПРЕДИЛИ ЛЮБИТЕЛЬНИЦ «ОБНАЖЕНКИ»

Очередной скандал с «голой» фотосессией произошел у побережья города Гечек в Турции. Обнаженных девушек, позирующих фотографу, засняли с другой яхты. Кадры попали в Сеть, и моделей (это были гражданки Украины) задержали. После допроса их отпустили, но неприятный осадок, как говорится, остался. Одна из девушек предупредила любительниц снимать с собой: «Если вы хотите сделать обнаженные фото в Турции или других мусульманских странах, то лучше этого не делать. Или делать максимально скрытно, не отмечая



локацию», — заявила она. Напомним, что 5 апреля в Дубае были арестованы 12 девушек и организаторы фотосессии. Тогда голые модели выстроились в ряд на балконе апартаментов в районе Dubai Marina.

ДОСТИЖЕНИЕ

## ДЕВУШКА-НОЛЯСОЧНИЦА ПОКОРИЛА САЯНЫ

Аюна Бербидаева, которая не может ходить, воплотила свою мечту — поднялась на самую высокую гору Саян. Высота горы Мунку-Сардык — 3491 метр. В команде с профессиональными спасателями и альпинистами, врачом-травматологом, группой фото- и видеоператоров, членами семьи Аюне добраться удалось до отметки в 3238 метров. То



есть до самого финала не хватало нескольких десятков метров. Но вице-президент Федерации экстремальных видов спорта «Байкальский экстрим» Ксения Климова уверена, что это большая победа. В осуществлении мечты девушке помогли участники горного движения «Хан Тенгри». Они тренировали девушку с сентября 2019 года, организовали для нее специальную горную коляску.

ЦИФРА

448 ТЫС. ТОНН мороженого съедят россияне в 2021 году, что, по оценке Центра отраслевой экспертизы, станет рекордным показателем за последнее десятилетие.

На одного потребителя в среднем придется до 3,1 кг ледяного лакомства. Главной причиной повы-

шенного спроса на пломбир и эскимо стала пандемия: самоизоляция изменила потребительские привычки, и мороженое россияне

стали больше есть дома, заказывая через Интернет мультипорционные форматы, рассчитанные на всю семью.



\* по предварительным оценкам

Источник: отраслевые аналитики.

РЕПЛИКА

# ПОЧЕМ УВАЖЕНИЕ ДЛЯ ВЕТЕРАНОВ?

с 1-й стр. Так что аргумент, что, мол, в республиках Средней Азии ветеранов мало (например, в Казахстане их всего 3 тысячи), а нас много, вот они там и платят как следует, — слабенький. У нас и страна больше, да и побогаче. Тут скорее интересен другой момент — щедрые выплаты ветеранам почему-то происходят в странах, как бы это помогче, не самых демократических.



Денги в стране есть. Но не у тех, у кого они должны быть. Это наши ветераны должны отдыхать на лучших курортах мира, это они должны жить во дворцах на Рублевке и

кататься на «Майбах» с личным водителем. Число именно участников и инвалидов ВОВ в России сейчас около 60 тысяч человек. Так трудно их обеспечить? Даже если все это им

и не нужно — они должны иметь возможность все это себе позволить. А вот кто те люди, которые себе это позволяют? Много среди них тех, кто считает Россию своей Родиной? Кто готов не то чтобы кровь пролить, а просто поработать на страну, а не на себя? Это не просто обнуляет разговоры о социальной справедливости в отрицательные величины.

Но разговоры о любви и уважении к ветеранам у нас наверху очень любят. Цитаты из главного: «Мы должны быть вечно благодарны героям Великой Отечественной войны», «Безусловно, ключевой задачей для всех нас была и остается забота о ветеранах», «Наш святой долг — защитить подлинных героев. Мы преклоняемся перед всеми ветеранами поколения победителей». И даже закон специальный приняли — об уголовном наказании за оскорбление ветеранов. Один осужденный за хамство уже есть. А остальные?

Вот 10 тысяч раз в год за величайший подвиг — это уважение или оскорбление? Дмитрий ПОПОВ.

ЗЛОБА ДНЯ

# САРКОФАГ НАД РОССИЙСКИМИ ВЫБОРАМИ

с 1-й стр. Репостил сообщения, видеоматериалы организации, помогая тем самым распространять ее материалы? Участвовал в организованных организацией уличных и не уличных мероприятиях? А слова «иная помощь» оставляют просто безграничный простор для фантазии.

Те, кто учреждал и руководил, не смогут стать кандидатами в депутаты Госдумы пять лет после вступления в силу решения суда о ее ликвидации как экстремистской. Рядовые члены и сотрудники, а также «иные причастные» — три года. Если бы аналогичный запрет действовал 15 назад, один из лидеров партии «Справедливая Россия» — Патриоты — За правду» Захар Прилепин, активный член признанной экстремистской в 2007 году «Национал-большевистской партии», не смог бы участвовать в парламентских выборах до 2010 года.

Все искренне изумились предложению депутатов придать как бы обратную силу решению суда о признании организации экстремистской — невиданное, мол, дело! За три года до этого перечислил 100 рублей тогда еще нормальной организации — и уже пиши пропало! Но у нас только законы об уголовной или административной ответственности, в полном соответствии с Конституцией, не

могут иметь обратной силы, если ухудшают положение граждан, а здесь об ответственности речи не идет...

Касается ли новый запрет лишь тех организаций, которые попадают в реестр Минюста после того, как законопроект станет законом? Или же он затронет «причастных» ко всем 83 организациям, попавшим туда ранее? Никаких уточнений на сей счет не сделано. Конечно, прежде всего на ум приходит объявленный пока «всего лишь» иностранным агентом Фонд борьбы с коррупцией, дело о признании которого экстремистской организацией уже в суде. Пламенный привет посылают авторы законопроекта и юристу ФБК Любови Соболь, которая собирается идти на выборы в Госдуму по одномандатному округу, а также многочисленным жертвователям фонда, тем, кто с ним сотрудничал в разных формах! А может быть, и тем, кто участвовал в уличных акциях по его призыву, — кто знает, сочтут это «иной помощью» или нет?

В предельно краткой пояснительной записке из трех абзацев авторы закона уверяют, что речь идет о «совершенствовании законодательства РФ о выборах». Но о том, почему в спешном порядке нужно его совершенствовать именно таким образом, — ни слова. В своем комментарии, впрочем, г-н

Пискарев утверждает, что «введение таких ограничений для лиц, придерживающихся крайних взглядов», оправдано, и нужно «исключить возможность использования ими парламентской трибуны и полномочий депутата для пропаганды и оправдания своих идей, а также для вербовки новых сторонников». Но вообще-то на выборы осужденных за экстремистские правонарушения не пускают уже давно. Если наказан в административном порядке — в течение года после не суйся. А если осужден по уголовной статье — все гораздо серьезнее: запрет в течение 10 лет после снятия судимости, если осужден за тяжкое преступление, и до 15 лет, если за особо тяжкое. Причем практически все «экстремистские» статьи УК — как раз тяжкие и особо тяжкие. И даже приговор по средней тяжести статье УК, карающей за призывы к экстремистской деятельности, с весны прошлого года обещает запрет на участие в выборах в течение 5 лет после снятия судимости.

В том-то и дело, что сейчас предлагается не пускать на выборы людей, которых суд экстремистами не признавал... Потому что статью 54 Конституции, где говорится, что «никто не несет ответственности за деяние, которое в момент его совершения не признавалось правонарушением», никто не отменял. И

членов, и даже руководителей экстремистской организации нельзя автоматически осудить и посадить как экстремистов за то, что они делали ДО того, как суд внес организацию в реестр. Да и уголовные дела за один день до суда не доведешь, а предвыборная кампания стартует в июне. Вот и приходится изощряться...

Зачем? Политолог Алексей Макаркин в разговоре с «МК» предположил, что власти опасаются протестного голосования все хуже живущих россиян, особенно в крупных городах, «плюс белорусские события — кто в мае прошлого года ожидал того, что случилось в августе?» К тому же, напомнил он, среди лояльно настроенного правящего избирателя довольно много тех, «кто считает, что в борьбе с оппозицией палку перегибать не стоит, кому не нравится, когда мирные демонстрации жестко разгоняют, а их участники сажают за решетку». И как бы «мягкий» подход, когда «просто не пустили на выборы», эту часть избирателей устраивает: «подумайтесь, не пустили, я же тоже на выборы не иду», думают они...

Законопроект станет законом в ближайшей неделе. Избиркомы начнут снимать с выборов тех, кто почему-то не пройдет проверку ФСБ и МВД на предмет причастности. Основанием для такой проверки могут стать и жалобы кандидатов-конкурентов.

Все эти скандалы, вся эта возня будут на поверхности.

А под Саркофагом тем временем продолжат потихоньку разлагаться российские выборы.

Марина ОЗЕРОВА.

ЛУЧШЕ НЕ ДУМАТЬ

# ОСЕНЬ ПАТРИАРХА

с 1-й стр. Вопросы, излагаемые здесь нами, на самом деле совсем не наши. Их задаёт народ — православный, воцерковлённый, многих смущает нескрываемая, даже демонстративная и совершенно земная роскошь католического происхождения, некоторые из которых вдобавок явно бронированные? От кого эта охрана? Конечно от людей, не от Бога же. Такая форма передвижения о многом говорит. Главное — о страхе. Охрану содержит только тот, кто боится. Охрана стоит дорого, и это — плата за страх. Чем больше и дороже охрана, тем, значит, сильнее страх охраняемого.

Охрана патриарха организована по высшему разряду — на уровне первых лиц государства. Хотя церковь у нас отделена от государства, но в вопросе охраны очевидно

крепко и надёжно присоединена. И патриарх, очевидно, присоединён. А то, что эту охрану оплачивает государство (не в аренду же он её берёт), присоединяет его к власти ещё больше. Но главное, конечно, не деньги. Главное, повторим, — страх. Как всякий верующий, патриарх должен жить в страхе Божием. Но окружающие его (даже в храме!) люди в чёрном с пистолетами подмышкой свидетельствуют: патриарх круглосуточно живёт в страхе человеческом. Даже на Крестном ходе он шествует в плотном жупковатом чёрном кольце, могли бы хоть на Пасху белые пиджаки надевать (дарю идею).

Громогласное упование на Бога, но не глас вопиющего в пустыне, а глас вопиющего из толпы ФСО. Двоемыслие? Но чем выше (в иерархии) находится человек, тем комфортнее ему в ситуации двоимыслия; и, выходя из микрофону с проповедью Царства Божия и заботой о бедняках, он совсем не думает, что в глазах этих бедняков может выглядеть лицемером.

Александр МИНКИН.



СОСЕДИ

29 апреля таджикская сторона открыла минометный огонь по пограничным заставам Киргизии, в результате чего произошло возгорание погранзаставы «Достук».



совпасть с визитом Жапарова. Ну и президент Узбекистана Шавкат Мирзиёев сыграет очень серьезную посредническую роль», — полагает Дубнов.

Тем временем Садыр Жапаров пообещал, что до конца 2021 года будут решены все проблемы с границей. До 9 мая собираются договориться по 112 километрам. При этом общая протяженность границы между двумя государствами составляет 984 километра, из которых установлено только около половины. Наиболее остро стоит вопрос в Лейлекском районе Баткенской области Киргизии, где несколько сел по картам «Яндекса» являются частью Киргизии, а по картам Google — частью Таджикистана, и в районе таджикстанского анклав Ворух на территории той же Баткенской области.

С 28 апреля по 1 мая там шли ожесточенные бои, жертвами которых стали несколько десятков человек, несколько сотен получили ранения. При этом села в Лейлекском районе были практически полностью уничтожены, но Жапаров уже подписал указ об их восстановлении.

Дубнов не верит, что за год Жапаров сможет урегулировать территориальный конфликт с Таджикистаном: «Это от желания прослыть главным решалой Центральной Азии, ранее в том же ключе говорил глава ГНБ Камчыбек Тамшев, который наговорил столько, что это серьезно навредило... Сегодня нужно думать о том, как заморозить ситуацию и гарантировать безопасность в регионе. В частности, нужно прекратить высылку киргизов в места их компактного проживания в Таджикистане, потому что в ответ могут начаться такие же действия в Киргизии».

Ранее киргизские СМИ сообщили, что власти Таджикистана ловят местных киргизов с двойным гражданством и принуждают их либо отказаться от киргизского паспорта, либо, если они не хотят этого делать, выехать из страны. В МИД Киргизии подтвердили такие случаи, однако в МВД Таджикистана это опровергают.

Киргизский политолог Денис Бердаков более оптимистичен насчет скорого урегулирования конфликта. «Во-первых, в Бишкеке не переживают насчет приезда Рахмона в Москву, потому что отношения между Россией и Киргизией намного ближе, чем у России и Таджикистана. Мы состоим не только в ОДКБ,

но и в ЕАЭС, президенты даже совместно предприятия запускают. Во-вторых, сейчас Рахмон будет пытаться заручиться российской поддержкой, чтобы оправдать свою агрессию, потому что он понимает, что может нарваться на очень серьезные международные иски. Причем дело не в том, кто на кого напал, потому что конфликт сложный, долгий, и у каждого в нем своя позиция. Есть три эпизода: минометный обстрел мирных населенных пунктов, расстрел «скорой помощи» и гибель девочки. Каждый из них нарушает Женевскую конвенцию, — заявил «МК» Бердаков. — Но Киргизия может отказаться от международных исков, если Таджикистан согласится пойти на компромисс. Бишкек понимает, что для выхода из экономического кризиса нужно в том числе установить государственные границы. Тогда в страну пойдет крупные инвестиции, в том числе начнется строительство киргизско-китайской железной дороги, а это миллиарды долларов. Например, Бишкек согласен на следующий компромисс: водозабор является киргизским, но пользуются им совместно, а дорога от Исфара до Воруха открывается для свободного проезда для местных граждан Таджикистана. Что касается сел в Лейлекском районе, то там задачу договориться упростил Таджикистан, когда фактически уничтожил населенные пункты».

Политолог и Душанбе Парвиз Муллоджанов в разговоре с корреспондентом «МК» тоже согласился, что за год возможно договориться, и даже описал схему: «У Киргизии и Таджикистана просто нет иного выхода, кроме как договариваться. Было бы хорошо, чтобы Жапаров и Рахмон сначала встретились в Москве с Путиным, потому что для обеих сторон позиция России очень важна. Там же они обсудят то, в какой степени Россия будет вовлечена в урегулирование конфликта. Затем они встретятся с Токаевым, куда придут уже с отработанной повесткой. Для Таджикистана важно решить вопрос доступа к Воруху. Кроме того, остро стоит вопрос строительства нескольких водохранилищ, из-за которых Таджикистану может не хватить воды. При этом есть проблема земель, которые фактически находятся под контролем киргизских пограничников, хотя демаркацией и делимитацией границы там никто не занимался. Особенно остро эта проблема стоит вокруг анклава Ворух».

Артур АВАКОВ.

# МИР БЕЗ МИРОТВОРЦЕВ

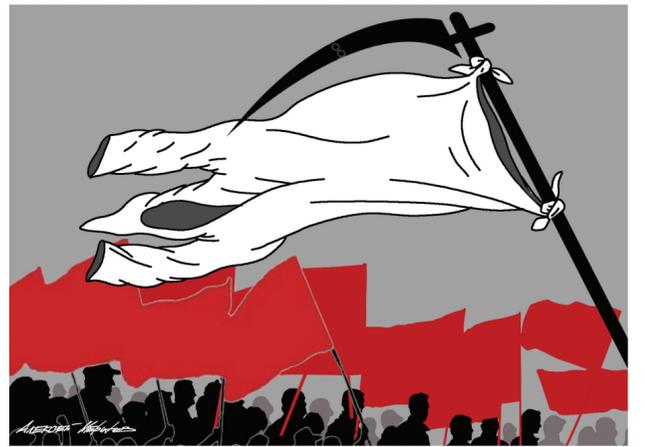
Президент России Владимир Путин 8 мая в Москве встретится с главой Таджикистана Эмомали Рахмоном. На повестке дня будут стоять два вопроса: военное сотрудничество в Центральной Азии и ситуация на границе с Киргизией. При этом домой Рахмон вернется только после того, как примет участие в Параде Победы. Вероятно, он станет единственным иностранным лидером, который примет участие в мероприятии, потому что глава Киргизии Садыр Жапаров в Москву не поедет.

## Москва может стать посредником в таджикско-киргизском конфликте

Аркадий Дубнов. — Соответственно, Рахмон начал готовиться к поездке задолго до того, как объявил об этом: начал проходить карантин и так далее. В свою очередь президент Киргизии Садыр Жапаров уже не успеет пройти через эти процедуры, даже если ему очень захочется». При этом Дубнов не исключает, что Россия может стать посредником в конфликте между Таджикистаном и Кыргызстаном. «Я полностью исключила появление в регионе российских миротворцев. Прежде всего, их просто негде разместить, потому что границы или какой-то другой линии разграничения там не существует. А политическое посредничество возможно. Напомним, гражданская война в Таджикистане завершилась благодаря дипломатическим усилиям России и Ирана. При этом Москва серьезно давила на Рахмона, которого тогда звали Рахмонов, а Тегеран — на оппозицию. Кроме того, в мае должна состояться встреча президента Казахстана Касым-Жомарта Токаева с Рахмоном, которая, видимо, должна



Максим АРТЕМЬЕВ, журналист, политолог



## ПОСЛЕДНЯЯ ТАЙНА СМЕРТИ СТАЛИНА

### Соратники похоронили вождя еще при жизни

О смерти тирана написано перенасыщенное множество книг, воспоминаний, статей. Казалось бы, все обстоятельство, сопутствовавшие кончине Сталина, изучены поминутно. Однако одно — и принципиальное — постоянно упускается из виду.

Кровозлияние в мозг произошло 1 марта 1953 года. К вечеру того дня охранники на сталинской даче запаниковали, что «хозяин» не выходит, и, войдя под предлогом передачи почты в его покои, обнаружили его без сознания на полу.

С этого момента заветелся механизм, как бы сказали сегодня, «трансфера» власти. Охрана поставила в известность своего непосредственного начальника — министра госбезопасности Семена Игнатьева. Он же исполнил обязанности руководителя Управления охраны МГБ после ареста многолетнего главного телохранителя Сталина — генерала Власика. Игнатьев — маленький человек, волею судьбы, а точнее, волею народов, вознесенный на страшный пост и не желавший ничего решать, оповестил «четверку» — Маленкова, Берия, Булганина и Хрущева, находившуюся после 1949 года в фаворе у Сталина и осуществлявшую оперативное управление страной.

Эти же люди возглавляли СССР до июня 53-го, когда случился первый раскол — арест Лаврентия Берия по наусыканию Хрущева. А первой их «оттепельной» инициативой принято считать прекращение «дела врачей», о чем было объявлено 4 апреля, и это стало громкой сенсацией. Государство публично признавало в необоснованных арестах и незаконных методах следствия. Но следует вернуться ровно на месяц назад — именно тогда, еще при жизни Сталина, «четверка» приняла решение, которое в сегодняшней перспективе кажется эпохальным.

Все, что относилось к состоянию здоровья советского руководства высшего ранга, в СССР считалось особо охраняемой государственной тайной. Так было с самого начала. О здоровье Ленина вплоть до самой его смерти ничего не сообщалось, никто, кроме самых близких соратников, не знал, что с марта 1923 года Владимир Ильич являлся беспомощно мычащим инвалидом. И весть о его кончине прозвучала как гром среди ясного неба.

О том, где и как живет Сталин, не беспокоило ли его что, не сообщалось и по-прежнему. Он с годами совсем помешался на секретности, и, извещая случай, когда один из его охранников был арестован, подвергнут пыткам и расстрелян только потому, что вождю показалось, что он читает документы на его столе. Сама кунцевская дача была полностью засекреченной, строго охраняемым объектом.

И вот 3 марта 1953 года члены Президиума ЦК КПСС принимают решение объявить согражданам о том, что произошло с товарищем Сталиным. 4 марта страна узнает: «Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза и Совет Министров Союза ССР сообщают о постигшем нашу партию и наш народ несчастье — тяжелой болезни товарища И.В. Сталина».

В ночь на 2 марта у товарища Сталина, когда он находился в Москве в своей квартире, произошло кровоизлияние в мозг, захватившее важные для жизни области мозга. Товарищ Сталин потерял сознание. Развился паралич правой руки и ноги. Наступила потеря речи. Появились тяжелые нарушения деятельности сердца и дыхания.

Для лечения товарища Сталина привлечены лучшие медицинские силы: профессор-терапевт П.Е. Лукомский; действующие члены Академии медицинских наук СССР: профессор-невропатолог Н.В. Коновалов, профессор-терапевт А.Л. Мясников, профессор-терапевт Е.М. Тарев; профессор-невропатолог И.Н. Филимонов; профессор-невропатолог П.А. Ткачев; профессор-невропатолог И.С. Глаузов; доцент-терапевт В.И. Иванов-Незнамов.

КОММЕНТАРИИ на сайте [mk.ru](http://mk.ru)

## ЦЕНЫ

# ИНФЛЯЦИЯ УШЛА В ОТРЫВ

### Россиян предупредили о резком росте цен к концу года

Инфляция в нашей стране вернется к целевому значению в 4% только к середине 2022 года. Такой неутешительный прогноз дал Центробанк, который это «целевое значение» и задает. В марте инфляция ускорилась до 5,8% против 5,7% в феврале. Помимо опустошения карманов обывателей повышение темпов инфляции обладает еще одной отрицательной характеристикой: чтобы сдержать рост цен, ЦБ будет повышать ключевую ставку. Значит, и без того дорогие кредиты окажутся еще более недоступными.

По прогнозу Банка России, по итогам 2021 года инфляция составит 4,7–5,2%. Но это только официальная статистика. Реальная инфляция в разы превышает «бумажную», рассчитанную на основе «виртуальной» потребительской корзины. Фактическое подорожание товаров по итогам 2020 года вычислил «Ромир»: судя по чекам из магазинов, рядовые обыватели стали тратить на привычные товары примерно на 15% больше, чем год назад.

«С начала 2021 года наблюдается рост цен почти на все группы товаров и услуг. Это происходит из-за ослабления курса рубля, роста цен на энергоносители на мировых рынках и последствий коронакризиса», — поясняет доцент департамента мировых финансов Финансового университета при Правительстве РФ Лазарь Бадалов. — Негативное влияние пандемии заключается в том, что меры поддержки населения и бизнеса со стороны государства приводят к разному инфляционному, но и откаты от этих мер не злы, так как это приведет к еще большему падению доходов населения. Еще одним негативным фактором, влияющим на инфляцию в летний период, окажется рост тарифов естественных монополий». К слову, обычно летом инфляция ослабевает: начинается сезон сбора урожая, и фрукты с овощами заметно дешевеют. Этим летом «даров природы» можно не дожидаться: не все сельхозпроизводители и торговцы смогут позволить себе снизить цены, ведь им нужно покрывать коронакризисные убытки.

Правительство и Центробанк пытаются сдержать инфляцию «административными» методами. ЦБ перешел к процессу повышения ключевой ставки, поднае ее с исторически низких 4,25% до 5%. «В свою очередь правительство попытается сдержать рост цен с помощью регулирования стоимости социально значимых продуктов, но такие меры имеют ограниченные возможности и по срокам действия, и по уровню влияния. Но нужно признать, что вопрос ценовой стабильности находится все-таки в зоне действия Банка России, а подключение правительства к решению этой проблемы лишь свидетельствует о нестандартности ситуации из-за последствий коронакризиса», — добавляет эксперт.

Все же в 2021 году денежно-кредитная политика останется достаточно мягкой, ожидает доцент кафедры экономической теории РЭУ им. Г.В. Плеханова Сергей Ермолаев. «Однако вполне возможно повышение ключевой ставки даже до 6,5% к концу года, что укладывается в планируемый диапазон этого индикатора в 2021 году, недавно представлений ЦБ. Повышение ставки должно снизить темпы роста кредитования, особенно необеспеченного», — говорит экономист. — У ЦБ сейчас вполне достаточно инструментов для сдерживания инфляции, но регулятор сознательно не идет на быстрое ужесточение денежно-кредитной политики. Ведомство Эльвиры Набиуллиной можно понять, поскольку инвестиционная активность в стране достаточно вялая. В то же время на ряде рынков, например на жилищном, наблюдается сильный рост цен, и здесь необходимо некоторое охлаждение спроса со стороны заемщиков с низким первоначальным взносом».

Впрочем, темпы роста инфляции будут зависеть не только от монетарной политики ЦБ, но и от того, как быстро будет восстанавливаться объемное производство, считает руководитель отдела аналитических исследований Высшей школы управления финансами Михаил Коган. «Рост мировой экономики затрудняется ситуацией в Индии и падением ВВП Германии на 1,8% в марте, при том что именно немцы всегда были локомотивом экономического роста Европы», — объясняет он.

Что же будет с ценами и кредитными ставками дальше? «Маловероятно, что рост цен на продуктовую корзину выйдет за пределы объявляемой ЦБ инфляции. Но если говорить о ключевой ставке, то она вполне может дойти до 6% в этом году. Поэтому во второй половине года может наступить период роста как стоимости кредитов, так и цен на продукты. Остается надеяться, что подорожание нивелируется сбором урожая и снятием ограничений на ввоз дешевой готовой продукции, в частности, сахара из Белоруссии», — делает вывод Коган.

Инна ДЕГОТЬКОВА.

## СЕГО ДНЯ

### ЭПИДЕМИЯ

# ТУРЦИЯ ЗАКРЫВАЕТСЯ, ЧТОБЫ... ОТКРЫТЬСЯ

### Для российских туристов готовят новые бонусы

У россиян, планировавших отдохнуть в Турции летом, появилась робкая надежда на возобновление авиасообщения со страной до конца отпускного сезона. В середине мая глава МИД и министр туризма страны планируют провести переговоры с российскими чиновниками по поводу безопасности местных курортов и особых привилегий для российских отдыхающих. За 20 дней турецким властям удалось снизить количество заболевших коронавирусом более чем в два раза. С 7 мая в стране будут максимально ужесточены условия локдауна, за нарушение антиковидных мер уже был закрыт пятизвездочный отель в Анталии.

Власти Турции анонсировали активные меры по спасению туристического сезона. Министр иностранных дел страны Мевлют Чавушоглу сообщил, что в середине мая планирует провести в России переговоры на уровне министров по поводу ситуации с коронавирусом в стране и особых бонусах для российских туристов. В том числе турецкие власти готовы предложить россиянам бесплатный тест ПЦР перед вылетом из страны. Учитывая, что сейчас в России требуется сдавать два ПЦР-теста после возвращения из-за границы, этот бонус оказался бы очень кстати.

После переговоров в России турецкое правительство планирует совместно с российской стороной организовать в Анталии заседание экспертной подгруппы по безопасности туризма. Местные власти готовы



С 7 мая в стране будет максимально ужесточен локдаун.

также принять медицинских инспекторов из России, чтобы они могли воочию оценить, как соблюдаются антиковидные меры в турецких отелях. С 7 мая в стране будет максимально ужесточен локдаун, действующий с 30 апреля. За счет беспрецедентных ограничений власти надеются к 17 мая (дата окончания локдауна) снизить количество заболевших в стране до 5 тысяч в сутки.

— С 7 мая в магазинах можно будет купить только основные продукты, средства гигиены и корма для животных, продажу алкоголя, игрушек, канцелярии, одежды и электроники запретят, — рассказывает Наталья, 7 лет назад эмигрировавшая в Турцию из России. — В целом действия властей выглядят не очень организованно, чувствуются панические настроения. На туристов ограничения вроде как не действуют, они могут свободно перемещаться, посещать открытые музеи. При этом гидам и персоналу, который организует трансфер, оформить разрешение на перемещение во время локдауна никто не удостоился. Из-за этого было много скандалов и жалоб со стороны отдыхающих, у которых срывались оплаченные мероприятия. Например, на днях в СМИ активно обсуждался сорванный полет на воздушных шарах у украинских туристов. Местная туристическая отрасль находится в шоковом состоянии, половина туркомпаний закрыта, остальные не знают, как сводить концы с концами. А после видео с пасхальной вечеринки украинцев один из отелей вообще закрылся, куча народу лишилась работы. Теперь и другие боятся, что их может постигнуть та же участь. Конечно, все очень надеются, что локдаун повлияет на возвращение российских туристов, но мало кто верит, что это произойдет в начале июня.

Светлана ЦИКУЛИНА.

...Индийский вариант вызывает беспокойство экспертов, поскольку может сделать его более устойчивым к вакцине против коронавируса. Как рассказала «МК» микробиолог, ассистент кафедры науки педагогического факультета Manchester Metropolitan University Виктория Дороница, практически все взрослое население Израиля вакцинировано против COVID-19. «На 3 мая более 65% населения получили как минимум одну дозу. Большею частью вакциной «Пфайзер». Казалось бы, можно не бояться вируса и не только жить нормальной жизнью внутри страны, но и открыть границы. Однако вакцины первой очереди, утвержденные к применению в начале года, во-первых, сделаны против исходного варианта вируса, а во-вторых, против одного его белка. Так создается эволюционное давление на появление мутаций в этом белке, которые позволяют вирусу обойти защитный ответ организма. Это называется дрейф антигенов. Если мы используем аналогию с ключом и замком, вирус — замок, а антитела, которые вызывает вакцина, — ключ. Если замочная скважина изменилась, ключ будет к ней плохо подходить. Индийские мутации как раз и бьют по критическому месту замка. Маловероятно, что антитела, вызванные вакциной, полностью перестанут узнавать новый вариант. Как это уже показано на других вариантах (британский, южноафриканский), вакцины обеспечивают некоторый уровень защиты, чего будет достаточно для предотвращения тяжелого заболевания. Однако пока неизвестно, насколько вакцина будет действовать против нового штамма, проверенным способом распространения новых вариантов является карантин. Большинство носителей там — из Индии, поэтому Израиль прекращает полеты из Индии».

Кроме того, Израиль пока не определился, проводить ли вакцинацию детей. Местный минздрав еще не принял решение, насколько целесообразно прививать граждан в возрастной группе 12–15 лет. Некоторые источники сообщают о 62 случаях воспаления сердечной мышцы (миокардите) у молодых израильтян 18–30 лет после вакцины. В то же время, по другим данным, у 600 вакцинированных подростков с хроническими заболеваниями не было серьезных осложнений. Окончательное решение будет принято после заключения FDA, которое, как ожидается, одобрит вакцину Pfizer для возрастной категории 12+ в начале следующей недели.

Россия пока жестких мер в отношении запрета на посещение страны индийцами не приняла. Более того — как сообщает СМИ, на днях в Псковскую область въехали несколько десятков студентов из Индии, у которых обнаружилось положительные ПЦР-тесты. Существует ли среди положительных проб индийский штамм, неизвестно, однако его распространение по России — лишь вопрос времени.

Екатерина ПИЧУГИНА.



## ИЗРАИЛЬ СТАЛ ЖЕРТВОЙ ДВОЙНОГО МУТАНТА

### Индийский штамм COVID-19 потревожил даже «самую вакцинированную» страну

В мире Израиль стал первой страной мира, которая вот-вот получит статус свободной от COVID-19. Абсолютное большинство взрослого населения привито, обсуждается инициатива проведения массовой вакцинации для детей 12–15 лет.

Однако индийский штамм, названный «двойным мутантом», похоже, может спутать все планы. Местная пресса сообщает, что «индеец» уже завезен на территорию Израиля — его выявляют даже у вакцинированных.

Новый суперштамм VUI B.1.617, выявленный 5 октября прошлого года, уже стал причиной массовых погребальных костров в Индии. Ключевые мутации этого штамма обеспечивают ему более легкое проникновение в клетки организма человека и ускользание от антител. Каждая из мутаций не уникальна для нового коронавируса, однако сразу обе встречаются только у индийского штамма, из-за чего он получил прозвище «двойного мутанта».

«Индиец» потенциально опасен тем, что у него подозревают наличие так называемого «слепого пятна», из-за которого антитела у переболевших связываются с ним, где должны, в результате чего не наделены способностью нейтрализовать вирус при новой с ним встрече. Поэтому иммунитет переболевших к новому штамму может оказаться незначительным.

Сегодня на уже шагает по планете: его диагностировали на разных континентах, включая США и Европу. Некоторые страны

принимают решительные меры в целях противодействия его проникновению на их территории. Например, австралийцы пошли на беспрецедентные меры: запретили гражданам Австралии, которые находятся сейчас в Индии, возвращаться домой под угрозой штрафа в десятки тысяч австралийских долларов и даже 5 лет тюрьмы!

На прошлой неделе и Израиль запретил въезд туристам из Индии из-за опасений по поводу распространения этого варианта и резкого увеличения числа случаев заболевания в этой стране. В рамках новых ограничений в месяц в страну будет разрешено въезжать только 300 индийских сиделкам и студентам. Они должны будут пройти карантин в гостиницах, предназначенных для приезжающих из Индии, если только они не выздоровели или не были привиты от COVID-19 в Израиле. В заявлении министерства здравоохранения страны говорится, что новые ограничения, запрещающие израильтянам путешествовать в страны с высоким уровнем инфекции (за исключением исключительных случаев), ожидают одобрения соответствующих министерств, прежде чем их можно будет отправить на утверждение правительства.

И все же избежать попадания «индийца» в страну, где сложилась идеальная ситуация в период пандемии, не удалось. Израильский минздрав сообщил, что индийский вариант SARS-CoV-2 выявлен у 5 детей в пяти разных школах (сегодня в этих школах проводится массовое тестирование с секвенированием генома вируса), и эти случаи, как и более 40 случаев COVID-19 у взрослых, являются результатом внутреннего распространения штамма. При этом из 60 выявленных на 3 мая случаев COVID-19, вызванного индийским штаммом, как минимум 4 — у вакцинированных.

### ИНИЦИАТИВА



# ОТ ЭКОЛОГИИ ДО ИСТОРИЧЕСКОЙ ПАМЯТИ

### Ректор РХТУ Александр Мажуга поддержал создание проекта по мониторингу окружающей среды

Спектр деятельности ректора Российского химико-технологического университета им. Д.И. Менделеева (РХТУ) Александра Мажуги необычайно разнообразен. В сфере его интересов в последние дни оказались как общероссийская программа

экологического мониторинга, так и карта героев Великой Отечественной войны СЗАО Москвы. Отличаясь масштабами, подобные проекты сопоставимы по общественно-социальной значимости.

В понедельник профильная комиссия Госсовета одобрила федеральный проект «Комплексная система мониторинга окружающей среды». Он предусматривает создание системы наблюдения за окружающей средой «Экомониторинг», которую планируется запустить в России к концу 2023 года. «Современное человечество уже

столкнулось с глобальным экологическим загрязнением. Это проблема всего общества, а не одного отдельного человека. Мы должны понимать, что влияние экологии на человека сейчас составляет 25%. Однако, как говорят специалисты, через 30 лет зависимость физического состояния и самочувствия граждан России от экологии возрастет до 70%. Именно поэтому уже сегодня мы должны иметь полную информацию о состоянии окружающей среды, чтобы быть готовыми ответить на вызовы. Эту задачу решит новый проект по мониторингу окружающей среды», — отметил Александр Мажуга.

Благодаря системе «Экомониторинг» органы власти и граждане будут иметь своевременную и исчерпывающую информацию о состоянии окружающей среды. По итогам сбора и анализа информации будут представлены данные о гидрометеорологических наблюдениях, содержании радиоактивных веществ в воздухе, воде и почве, а также сведения о разных видах радиоактивного излучения. Также планируется сбор данных о выбросах парниковых газов на территории России.

Ну а в преддверии Дня Победы Александр Мажуга презентовал «Карту героев» Северо-Западного округа Москвы, на которой показаны, какие места округа названы в честь участников Великой Отечественной войны. Кроме того, карта содержит информацию о разработках российских химиков, благодаря которым стала возможна Победа.

«У Победы есть миллионы имен, которые необходимо помнить. В их честь названы столичные площади и проспекты, улицы и бульвары. Больше всего таких мест в Северо-Западном округе, их 27», — рассказал ректор РХТУ.

Он отметил, что на улице Героев Панфиловцев расположен Тушинский корпус РХТУ. Поэтому в карту включены не только данные о местах, которые хранят память о войне, но и история разработок отечественных химиков, которые помогли одержать победу.

В карте есть список самых значимых разработок, авторами которых стали сотрудники РХТУ во время войны и незадолго до нее. Спектр их необычайно широк — от баллист до боевых машин реактивной артиллерии «Катюша» до всем известной «искусственной кожи» — кирзы.

— Андрей Владимирович, какие общие рекомендации для владельцев 6 соток?

— Навести на своем участке элементарный порядок. На дачах, из-за скученности участков, огромное количество всевозможных болезней, они все задавливают. Хотя бы удалите гнилушки, чтобы от них не распространялись споры. Утилизировать их, сжечь в печи или поглубже закопать в землю.

Санитарная обрезка ветвей — она актуальна всегда, не только весной. От засохших ветвей по округе летят мириады спор. Поговорите с соседями, чтобы и те взялись за наведение порядка. Если вы будете этим заниматься, как один в поле воин, то это бестолковая работа.

С этого нужно начинать, а уже потом думать, как и чем опрыскивать деревья. Не сделав этот 1-й шаг, бесполезно делать последующие.

И не перекапывайте почву в саду! Есть такая русская забава — формировать околоствольные круги, это садистская привычка. Активный почвенный слой достаточно тонкий, на глубину штыка лопаты. Если при вскапывании поранить корень растения, это спровоцирует рост порослей. У облепихи корневая система вообще располагается очень мелко.

Чтобы не было сорняков, почва легко культивируется тяпкой или даже граблями.

— А что можно и нужно высаживать в майские праздники?

— Все кустики — смородину, крыжовник, малину и прочее. Это неприхотливые растения. Весна — благодатное время для высадки плодовых деревьев: яблонь, груш, вишен, черешен. Их не поздно высаживать и летом, но с закрытой корневой системой.

— Многие интересуются, где лучше приобрести посадочный материал, чтобы не «наколоться».

— Если что-то покупать, то только в питомниках. Исключаем из мест покупок любые развалы, корейчиков вдоль автотрасс и торговлю с бортов машин. Даже если на них болтаются таблички типа «Сельхозакадемия им. Тимирязева» или «Саженицы из Минуринска».

Обходите их стороной. Как правило, это товар из Молдавии, Украины или Белоруссии, не районированный для наших мест. Там теплее, чем у нас, саженцы выглядят предпочтительнее и красивее. Но на это не ведитесь.

Дорога садовода только в питомник, хотя и там к покупке нужно подходить не абы как, а основательно. Предварительно почитайте литературу, а лучше спросите совета у опытного садовода.

— Много нареканий у дачников: огуречная и помидорная рассада в нынешний сезон просто никакая, совсем слабая. Садоводы предполагают, что виной всему плохая почва, которую они покупали в магазине. Что посоветуете?

— По правде говоря, земля в магазине никогда не покупал, для меня это означает профессиональную непригодность. Я знаю, где ее можно набрать даже в Москве.

Но земля — не главное для рассады. К тому же она легко «догоняется» до нужной кондиции с помощью минеральных удобрений. Если она переокислена, тут уже ничего не сделаешь, а если недоокислена, то все можно изменить.

Скорее всего, проблема с семенами, их достаточно низким качеством. Можно сказать,



# ИЗ ПЕРВЫХ РУК

## НАВОЗ И СОЛНЦЕ...

Если вы совсем начинающий садовод, можно вносить комплексные удобрения, нитрофоску. Они содержат в себе сразу три элемента: азот, фосфор и калий.

Главное — не впадать в экологический экстремизм, не занимать такую позицию. Что вот я, дескать, не применяю никакой химии, у меня только органика. Английские исследователи доказали, что формула азота в карбамиде ничем не отличается от формулы азота в навозе. Так же по фосфору и калию. Как ни крути, формулы одинаковые.

— Защита растений от болезней, когда и как ее нужно проводить?

— Любое лечение растений говорит о плохой работе садовода. Главное для нашего брата — не допускать болезней, заниматься профилактикой. Как известно, болезнь легче предупредить, чем излечить. Чтобы не было того, от чего растения заражаются. Об этом мы уже говорили.

До начала цветения практикуется весеннее классическое опрыскивание чем-то типа бордоской смеси. Это контактный фунгицид, для борьбы со спорами. После цветения можно провести обработку системными фунгицидами. Это препарат, который убивает грибок внутри ствола.

— В Интернете по этой части много советов, так сказать, народной медицины...

— Не верьте никому йоду, зеленке, цитрамону или разведенной марганцовке! Которыми якобы обрабатывают — и все болезни улетучатся. Если бы все было так просто, садоводы давно бы победили болезни. Но нередко даже с помощью спецпрепаратов это не удается.

— В Подмосковной зоне все прекрасно растет, можно полностью отказаться от магазинных фруктов, у которых ни вкуса, ни запаха, — считает Николай Сидорцов, председатель Московского клуба виноградарей.

— У наших плодов отличная ароматика, французы завидуют нашим винам. А все потому, что чем севернее

территория, тем больше активных веществ в почве, полезных и растению, и человеку. Возмем, допустим, южное яблоко и наш «юный натуралист» — никакого сравнения по вкусовым и витаминным качествам. Не зря некоторые наши сорта яблок называют молодильными.

Среди «молодильных» он первым делом называет антоновку — поистине старинный и народный сорт. Настоящая антоновка — это кладь витаминов. К сожалению, настоящую, не ее клон, которых слишком много появилось в последние годы, найти нелегко. Еще в почете у профессионалов «московская зимняя», «шафран» и некоторые другие.

Сам садовод в прошлом году собрал богатый урожай яблок и приготовил 80 литров отличного сидра. Для него необходимо пять сортов яблок. Как он рассказывает, русский сидр считается в мире одним из лучших. Из сидра впоследствии можно сделать кальвадос — кстати, русский кальвадос тоже в мире в особом почете.

Главная слабость Сидорцова — виноград. Он уверяет, что там, где рос виноград, зарождались великие цивилизации. В Италии каждый гражданин в год потребляет около 15 килограммов винограда, в России — около 0,5 кг.

Но лед в этом плане тронулся, все большее количество садоводов увлекается виноградарством.

— Казалось бы, это южная культура, но и в наших широтах она приобретает размах. Появились великолепные зимостойкие и ранние сорта. Для начинающих могу порекомендовать «мур-эри» — столовый сорт, не укрывной. Сладкий, с круной ягодой, зимой выдерживает температуру до минус 38 градусов. К тому же болезнестойкий. Есть также отличные чугуевские сорта...

Он рекомендует начинать с простого, а уже когда появятся первые результаты, захочется большего. В Подмосковье популярность набирает «солярис», сорт «кристалл».

Владимир БЫКОВ.



МИХАИЛ КОВАЛЕВ

что рассада — каждый раз потеря. Я вот сам купил семена одного сорта, но разных, причем известных фирм. У одной получилась 100-процентная всхожесть, а у другой — 100-процентная невсхожесть. Не знаю, как объяснить. Фирмы, как я уже сказал, известные. Что тогда говорить о других компаниях, семенами которых запасаются россияне?

Это потеря, ее нужно принять такой, какая она есть. С семенным фондом в России вообще большая беда. Ждут принятия нового закона о семеноводстве, но уже сейчас понятно, что станет еще хуже, и семена будут стоить еще дороже.

Но сейчас еще не поздно посеять новую рассаду раннеспелых детерминантных сортов. Они дают небольшой, но гарантированный урожай. Так что без огурцов и томатов не останемся.

Нужно помнить, что ранний урожай нужно высаживать только раннеспелыми культурами.

— А те садоводы, которым повезло с рассадой, уже могут высаживать ее на майские праздники, в неотапливаемых теплицах?

— Можно, но на всякий случай под двойным укрытием. Отрезаете днище пятилитровой пластиковой бутылки из-под воды и ставите ее на росток. Получается мини-парник в теплице. Ваши всходы не погибнут даже при кратковременных небольших отрицательных температурах, если такие будут.

В открытый грунт смело сажайте морковку, укроп, салаты, свеклу, репу.

— Начинающие дачники боятся даже этого слова — подкормка почвы...

— Весна — это время азота, например карбамидом. Чтобы не бояться применять удобрения, внимательно читайте инструкцию на пакетах, там все подробно расписано. Не советую черпать знания из Интернета, там могут всякое написать.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

В зоне активных корней, на периферии корня, прорываются канавки либо делают шурфы. Насыпаете туда удобрения строго по инструкции.

## ТАЙНЫ ХХ ВЕКА

### ЖИВЫЕ ПРИЩЕЛЬЦЫ СО ВТОРОЙ МИРОВОЙ

Трава стирает грани между Россией и Евросоюзом

Вторая мировая война оставила много следов на российской земле. В стране и сегодня продолжают раскопки на местах бывших сражений, чтобы найти безымянные захоронения бойцов Красной Армии. А ученые буквально под микроскопом изучают территории дислокации оккупантов. Чтобы составить реестр разных видов растений, которые были занесены в Россию чужеземцами. На сегодняшний день выявлено более 45 таких видов.

Формально 2-я мировая считается войной моторов. Авиация, танки, бронетранспортеры... В вооруженной до зубов немецкой армии, казалось бы, вообще не было места какой-то гужевой тяге.

Но это далеко не так. Не все знают, что в самой настоящей немецкой пехотной дивизии, с танками, мотоциклами и другой техникой, по штату полагалось более 5 тысяч лошадей.

По плану «Барбаросса», на июнь 1941 года на Восточном фронте у немцев было 625 тысяч лошадей, а уже в 1942-м — 1 млн 250 тысяч. И для тыловых служб было огромной проблемой накормить эту «армию». Ведь одна «лошадина сила» в день съедает около 10 кг фуража.

После речи Сталина 1941 года Красная Армия при отступлении сжигла за собой все припасы, которые не могла отправить в тыл. В плане заготовок фуража для животных немцы на оккупированных территориях приходили на пепелища: ни сена, ни соломы. Местное население всячески саботировало заготовку кормов для рейха. Их для гужевой тяги за сотни километров приходилось поставлять из Германии.

Почему мы говорим об этом сегодня? Дело в том, что вместе с немецким сеном и соломой в СССР завозились и семена растений. Их следы в Центральной России, где в период с 1941 по 1943 гг. стояли соединения группы армии «Центр», и сегодня находят ученые ботаники.

— Сена из Германии для группы армии «Центр» требовалось сотни тысяч тонн, — поясняет доктор биологических наук, сотрудник МГУ Андрей Щербак. — Сначала нужно было его привезти на какую-то железнодорожную станцию в России, где его перегружали для транспортировки на главную армейские склады. Затем оттуда развозили по дивизиям, полкам и ротам. На каждом этапе просыпались семена разных чужеземных трав, которые давали свои всходы на нашей территории...

Он рассказывает, что для изучения ситуации ученые-ботаники из МГУ, Главного Ботанического сада РАН, Тверского, Смоленского, Орловского, Брянского университетов выходят в совместные экспедиции дважды в год — в начале и в конце сезона. С учетом того, что такие исследования в России начали проводить спустя 75 лет после



оккупации, можно говорить о значительном воздействии полемохоров (так называют занесенные при военных действиях растения) на аборигенную флору.

Чаще всего они встречаются на местах длительной немецкой стоянки. В районах бывших на тот момент армейских складов и железнодорожных узловых станций, куда поступали грузы из фатерлянда.

Ученые обращают внимание, что места сосредоточения чужеродных трав встречаются также непосредственно на бывших боевых позициях. В районе Ржевско-Вяземского плацдарма (Тверская область), где гремели ожесточенные сражения, они местами и вовсе стали массовыми.

Как рассказывают военные эксперты, немцы, имевшие богатый боевой опыт, грамотно маскировали свои укрепления.

«Когда сходит снег, на фоне пожелтой травы обнажалась рыжая земля оков, которые хорошо видел противник и вел по ним прицельный огонь».

Немцы еще с осени свои укрепления засевали травосмесями, укрывали их соломой, и по весне все было ровно и одноцветно. Что позволяло солдатам верхом скрывать огневые точки, вести наблюдение за противником, оборудовать снайперские лежбища.

В общем, заносных семян на российской земле немало.

Кстати, Красная Армия тоже оставила свой неизгладимый след из благородных российских трав, когда перешла в масштабное наступление и гнала фашистов до самого Берлина. В частности, на Одере — с польской и немецкой сторон. Даже русские казаки, побывавшие в Париже после разгрома армии Наполеона, оставили там 4 или 5 нашенских трав типа пастушьей сумки, иван-чая и еще что-то.

Как говорится, круговорот травы в природе.

Трудность для исследователей заключается в том, чтобы отделить зерна от плевел, то есть определить, что какие-то растения к нам были занесены именно в годы Великой Отечественной войны. На сей счет у ученых разработана целая система «фильтров», благодаря которым удается восстановить «биографию прищельца».

Даже опытные ботаники, изучая находки, не всегда могут определить их вид, причисляя к реликтовым растениям, которые чудом сохранились с древних времен и которые нам необходимо беречь как зеницу ока. В некоторых российских регионах такие виды даже заносятся в Красную книгу как особо охраняемые. Возможно, и французские ботаники, плохо знакомые с российской флорой, принимают наш иван-чай за редкостную находку.

Словом, как бы некоторые современные политики ни пыхтели, отделяясь от России своими Евросоюзами, а получается, что все мы одной травой мазаны. Российские ботаники даже встречают растения из США, случайно к нам попавшие с военными поставками по ленд-лизу.

В окрестностях Гатчины, Павловска Ленинградской области, под Великими Луками (Псковщина) сегодня есть чудо-поляны с травами даже с Пиренейского полуострова. Как они сюда попали? Каким ветром занесло? Также во время войны. Испания, которая якобы сохраняла нейтралитет во 2-ю мировую, активно снабжала немецкую армию фуражом для лошадей — вот и осталось на нашей земле ее разнотравье. Если перефразировать известную песню, можно сказать, что испанская воля в России есть.

Однако с природой, считают ученые, нужно обращаться очень осторожно. Некоторые виды растений, оказываясь в другой климатической среде, могут превратиться в настоящее биологическое оружие. Как пример — растения из рода амброзия, встречающиеся и в Московской области. Они обладают сильными аллергическими свойствами. На Юге России, где амброзия пустила корни, аллергики сползаются и плачут: так на них действует пыльца растения. В Подмосковье, к счастью, пыльца не успевает вызреть, и в этом плане все более-менее спокойно. Но это пока. Никто не знает, как завезенные с дальних краев виды могут повести себя в дальнейшей.

Американский клен вытесняет наши аборигенные деревья, растущие вдоль рек. В Москве, около реки Стетуня, или в Орле, вдоль Оки, его уже целые плантации.

«Иноземные виды попадают к нам, где у них нет естественных врагов, и некоторые из них внедряются в нашу экосистему и начинают бесчинствовать».

К счастью, большинство заносных растений вполне безобидны для здоровья человека. Но, распространяясь, они иногда подавляют целебные отечественные лекарственные травы. Как, например, случилось с нашей чередой трехраздельной, которую теснит американская череда олистевная.

Зачем же ученые тратят силы и время на «дела давно минувших дней»? Как мы уже сказали, некоторые из заносных растений ошибочно считались реликтовыми, требующими специальной охраны. А такие мероприятия — дело недешевое. К тому же, зная, какие растения способны длительное время удерживаться в местах заноса или даже расселяться и внедряться в природу, мы можем ориентировать наши фитосанитарные службы на отслеживание подобных нежелательных прищельцев. Чтобы ситуация с борщевиком не повторялась снова и снова.

Владимир ЧУПРИН.

## ЗАКОН

с 1-й стр. Для россиян ввели новые правила сбора ягод, грибов и березового сока. Вступили в силу два приказа Минприроды: о правилах заготовки и сбора недревесных лесных ресурсов (№496) и о правилах заготовки пищевых лесных ресурсов (№494).

Согласно этим документам, впрямь к любой бабушке, которая стоит с корзиной на трассе и торгует грибами, ягодами или березовым соком, в любой момент могут подойти служители закона и потребовать предъявить договор аренды участка леса, где товар был собран, а также проверить, соответствуют ли шляпки грибов утвержденным стандартам. Бесплатно можно грибы только съесть самому.

Одним словом, во избежание недоразумений перед каждым походом в лес лучше освежить в памяти список правил Минприроды и записать доказательства, что сбор будет осуществляться на разрешенном участке земли. К примеру, желающие собрать березовый сок должны арендовать клочок леса. При этом «подключать» добычий краник к древесному символу России можно будет только на участках зрелого леса и только если до его плановой вырубki остается не более 5 лет.

С ягодами и грибами та же непростая ситуация. Если их собирать на продажу, нужен договор аренды на определенный участок леса. Бортничать исключительно для собственного обеденного стола можно будет без мандата, однако «тихая охота» должна осуществляться без причинения вреда природе.

Поэтому вводится также требование к размерам грибов. Запрещены к сбору лисички, опята, сыроежки, шампиньоны и маслята с диаметром шляпки менее полутора сантиметров, а грузди,

рыжики, волнушки, белые грибы, подосиновки и подберезовики должны быть менее двух с половиной сантиметров. За сбор ядовитых грибов, обладающих токсическим и наркотическим действием, вообще предусмотрена уголовная ответственность.

Введение новых правил сбора никак не пополнил бюджет, рассказывает старший аналитик ИАЦ «Альпари» Анна Бодрова. По ее мнению, вводимые требования могут только в разы сократить количество желающих продавать грибы и ягоды вдоль трассы.

«Слишком многое отдано на откуп человеческому фактору, а в российских реалиях это означает, что нормативы будут использоваться так, как выгодно проверяющему, — убеждена эксперт. — Требования к размеру грибов — это нормально, но опять же в российских реалиях применять такие нормативы невозможно, равно как и проверять их соблюдение. Что касается сбора березового сока, то правила относительно аренды леса — адекватная мера, но на деле окажется практически невозможно подобрать адекватную схему аренды, заполнить соответствующие документы и заплатить налоги».

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.



КОМИТЕТ ЛЕСНОГО ХОЗЯЙСТВА МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ

## БИРЖА ТРУДА

### Я Б В ОХРАННИКИ ПОШЕЛ

Названы самые высокооплачиваемые вакансии для москвичей



Пока значительная часть россиян разбирается с последствиями экономического кризиса и безработицы, спровозориваемые пандемией, высокооплачиваемые вакансии по-прежнему ждут своих соискателей. Врачи-пародонтологи, личные охранники и менеджеры по продажам могут заработать более 250 тысяч рублей в месяц — и это, как объяснил «МК» HR-специалист, не предел. Дальнейшее зависит от того, насколько успешно пройдет собеседование.

Список самых высокооплачиваемых вакансий для москвичей опубликовал один из популярных порталов для поиска работы. Так, пределом мечтаний для москвичей назвали зарплату 400 тысяч рублей — это лидер рейтинга: такие деньги обещают директору по E-commerce в крупной федеральной текстильной компании. Также в топ-5 вошли вакансии менеджера по продажам строительных материалов (до 300 тысяч рублей плюс транспортные расходы) и HR-директора международной компании (250 тысяч).

Из худшего — вакансии для двоих работников, обязательно супружеской пары (буквально дворецкий и экономка!), по помощи по хозяйству в частном доме. Им обещают 250 тысяч рублей на двоих, а также проживание в доме. Еще в топ попали врач-пародонтолог, специалист в проектно-конструкторском департаменте и персональный охранник в загородном доме.

Самыми неожиданными в этом списке выглядят вакансии помощников по хозяйству, оцененные в 250 тысяч рублей — такой совокупный доход для семьи кажется очень приятным большинству москвичей, особенно если учесть, что слова «домработница» и «садовник» с высоким доходом обычно не ассоциируются.

требуется заполнить анкету и обязательно прикрепить фотографию. Бонусом обещают бесплатное питание и фирменную одежду.

На том же сайте опубликована вакансия личного охранника за 130–150 тысяч. Все остальное куда скромнее — опубликованные сегодня в свободном доступе вакансии с аналогичными требованиями (проживание и удостоверение охранника 6-го разряда) предполагают оплату около 60 тысяч рублей, т.е. втрое меньше.

Тем временем HR-специалист Людмила Шашкова в разговоре с корреспондентом «МК» отметила, что зарплата, которая опубликована на рекрутерском сайте, далеко не всегда отражает реальный уровень доходов в отрасли — многое решается индивидуально.

— Разумеется, даже 400 тысяч рублей — это не потолок для зарплат в Москве, даже если речь не идет о топ-менеджерах. Доходы на таком уровне распространены, например, в IT-сфере. Столько может получать хороший врач, стоматолог или гинеколог в частном медицинском центре. Я бы рекомендовала не забывать о важном нюансе: чем выше предлагаемая зарплата, тем меньше вероятность, что ее сразу же укажут в объявлении об открытой вакансии. Как правило, в компании есть некая «вилка», в пределах которой новому сотруднику готовы платить, и уровень дохода будет обсуждаться на собеседовании с каждым кандидатом индивидуально.

Также специалист отметила, что у работодателя может быть еще одна причина не указывать в объявлении зарплату: если те, кто уже работает в компании, получают меньше, опубликованная в публичном доступе информация может спровоцировать конфликты внутри организации.

— Бывает, что сотрудники, которые формально на одной должности, получают разные деньги — такое решение принимают в зависимости от их квалификации, режима работы или иных факторов. В таких случаях крайне нежелательно, чтобы уровень дохода обсуждался внутри компании. Многие меняются с течением времени: скажем, если два года назад сотрудник на определенную должность «окупали» за 50 тысяч рублей, то сейчас профессионал такого же уровня стоит не менее 75 тысяч, — объясняет реалии рынка труда Шашкова. — Внутри компании зарплату могли не индексировать, но отдел найма понимает, что для «новичков» ставку придется повысить — и нежелательно, чтобы другие сотрудники об этом знали.

И, конечно, в подборку «самых дорогих» вакансий не вошли позиции топ-менеджеров крупных корпораций с доходами свыше 500 тысяч рублей — людей на такие должности никогда не ищут на сайтах объявлений.</

# КОШЕЛЕК

**В США тоже повышают пенсионный возраст, зато работающим и неработающим индексируют пенсии одинаково. А еще можно выйти на пенсию в 62 года. При этом есть парадокс: зачастую пожилым американцам выгоднее получать от государства. Поэтому возрастные граждане порой вкладывают накопления в недвижимость, которая не учитывается при расчете «социалки». Наш корреспондент в США рассказывает о деталях местной пенсионной системы.**

## ПЕНСИИ В США СРАВНИЛИ С РОССИЙСКИМИ

**Работающие получают полную индексацию, а выйти на пенсию можно в 62 года**

Пенсионеры в Америке — уважаемые люди. Без всякой иронии. Их много, порядка 55 млн из общего населения в 332 млн. Они активно голосуют, поэтому политики пытаются расположить их к себе. Их деньги оказывают значительное влияние на экономику США, критически зависящую от потребительского спроса. В сегодняшней экономике пенсионеры оказываются востребованными также в качестве рабочей силы — если не по своей специальности, то в качестве продавцов универсамов, работников колл-центров, сборщиков статистических данных... Там, где надо искать подход к людям, «senior citizens», как их называют в Америке (граждане старшего возраста), часто проявляют больше умения и терпения, чем молодежь.

Но надо ли американским пенсионерам стремиться к тому, чтобы работать по достижении пенсионного возраста? Вопрос неоднозначный. Сравним детали американской пенсионной системы с российской, нюансы которой знают наши читатели-пенсионеры.

### Когда на отдых — раньше или позже?

В США работает каждый пятый пенсионер. Подавляющее большинство — по причине необходимости: иначе не сведешь концы с концами. Но есть и такие, кто просто не может, не хочет сидеть дома, хотя бюджет позволяет. Эти берут любую работу, которая доступна и полезна, и трудятся до упора, пока их не уволит или пока в конце не одряхлеют или не отправятся в мир иной. Таких немало: американцы трудолюбивы, их такими воспитывают с детства. Плюс одиночество: дети и внуки выросли, разлетелись по разным концам страны...

Пенсионный возраст в Америке составляет, в зависимости от года рождения, от 66 до 67 лет, постепенно повышаясь месяцами. (У самых старых пенсионеров, родившихся до войны, пенсионный возраст был 65 лет.)

Чем ты позже родился, тем выше твой пенсионный возраст, тем позже ты сможешь вступить в «славные ряды «senior citizens» со всеми причитающимися им благами. Впрочем, главную пенсионерскую льготу — государственную медицинскую страховку Medicare — дают всем, кому исполнилось 65 лет. Важность этой льготы определяется тем, что в США нет всеобщего государственного медицинского страхования, которое есть в других развитых странах. Примерно 20 млн американцев не имеют медстраховки.

А вот пенсию по старости в полном объеме можно получить только по достижении конкретной пенсионной отметки, установленной для данного года рождения, — с постепенным повышением от 66 до 67 лет. Например, тот, кто родился в 1959 году или даже 1 января 1960 года, получит полную пенсию по достижении возраста 66 лет и 10 месяцев. А тот, кто родился 2 января 1960 года или позже, будет иметь право на полную пенсию ровно в 67 лет.

По этому поводу мой знакомый Дэни Бэртон из штата Мэн, родившийся, как он говорит, ранним утром 2 января 1960 года, пошутил: «Знала бы моя мама, что наши власти придумают такую подлянку, так постаралась бы меня родить накануне, в день Нового года, чтобы я на два месяца раньше начал доить со страховочную корову». Дэни хотел бы как можно раньше удалиться на заслуженный отдых, но, как говорится, «грехи не пускают»: зарплата у его скромная (менеджер в небольшой компании), пенсия вычисляется довольно хилая, и он собирается работать не только до 67 лет, но и позже — столько, сколько будет позволять здоровье.

Граждане и постоянные жители США, достигшие полного пенсионного возраста, могут работать с сохранением зарплаты и полного размера пенсии (которая, замечу в скобках, индексируется одинаково для всех пенсионеров — работающих и неработающих). А вот «ранним пенсионерам» позволяют зарабатывать без вычетов не больше определенной суммы в дополнение к пенсии, она ежегодно меняется и в текущем году составляет \$18 960 в год.

Что это за ранние пенсионеры? Возможность раннего выхода на пенсию — в 62 года — существует для всякого, кто проработал минимум 10 лет. Этот стаж требуется для получения любой, ранней или поздней, пенсии по возрасту. Размер пенсии исчисляется в зависимости от заработка на протяжении всей трудовой деятельности. Ранний, 62-летний пенсионер теряет 25% заработной платы, причем теряет не во время, а навсегда. К этому варианту прибегают те, кому не позволяют дальше работать здоровье, семейные обстоятельства или... нежелание иметь больший размер пенсии.



### Что лучше — больше или меньше?

Парадокс? Да, но он имеет свое объяснение. Разберемся по порядку. Всё, о чем говорилось выше, относится к государственной страховочной пенсии Social Security. Наряду с социальской пенсией в США существует (вернее, встречаются все реже и реже) частные пенсии, выплачиваемые компаниями, где раньше трудился гражданин старшего возраста. Особые пенсии получают работники госаппарата и военнослужащие.

Считается ли частная или госаппаратная пенсия с обычной, социальской? В большинстве случаев да. Если ваш работодатель — частная компания или государственное ведомство — удерживал из вашей зарплаты социальский налог, то вы будете иметь и то, и другое.

Фонд Social Security формируется из двух источников: 6,2% от зарплаты работника платит сам работник и такой же процент от выплачиваемой ему зарплаты платит работодатель, итого 12,4% от фонда заработной платы. Кстати, аналогичным паритетным способом финансируется фонд медико-страховой программы Medicare: отчисления в размере 2,9% от фонда зарплаты финансируются пополам работодателем и наемным работником — каждый вносит по 1,45%.

И пенсии Social Security, и медстраховки Medicare предназначены для пенсионеров не

только по возрасту, но и по инвалидности. Их также выплачивают в случае потери кормильца, получавшего пенсию, или если супруг или супруга ныне здравствующего пенсионера сами не заработали пенсию, таким супругам платят примерно половину пенсии супруга-пенсионера, в сумме получается полторы пенсии на двоих.

Вернемся, однако, к парадоксу нежелания заработать пенсию побольше. Дело в том, что социальская пенсия в Америке (она появилась в 1935 году) изначально не была задумана как единственный или основной источник дохода пенсионера, и ее не хватает на жизнь даже в сочетании с пенсионными накоплениями, которыми большинство американцев занимаются всю жизнь.

По данным на 2021 год, примерно половина тех, кто выходит на пенсию, не имеет достаточно денег для жизни. И когда приближается пенсионный возраст, многие, к своему огорчению, осознают (самостоятельно или с помощью финансового консультанта), что прожить на пенсию и сбережения нереально. Единственный возможный выход (не считая отъезда из США в какую-нибудь дешевую страну типа Панамы или Коста-Рики, где на американскую пенсию можно «гнать по буте») — получение пособий от государства, предназначенных для немощных.

Но стать немощным не так-то легко: претендующий на это звание должен показать ведомству, занимающемуся социальными, абсолютно минимальный доход и отсутствие любых значительных сбережений. Поэтому нередко финансовые консультанты советуют будущим пенсионерам пойти по пути «элегантной обнищания» и до выхода на пенсию тем или иным образом избавиться почти от всех денег. Тогда можно будет показать государству пустые руки — вот он я, нуждающийся, помогите! И, соответственно, можно будет претендовать на льготное жилье, продовольственную помощь, добавку для немощных к пенсии, бесплатные лекарства, халывную медицинскую страховку для бедных (Medicaid).

Российский соотечественник Давид из Филадельфии так образно описывает видение с ним метафорозу: «Когда мне подкатило под 62, я понял, что меня вот-вот поставят в позу, в которой будет очень некомфортно. И я решил, что лучше я поставлю их, то бишь государство, в эту позу. Поэтому я вышел на раннюю пенсию, чтобы она была поменьше. Все деньжата, которые накопились, потратил, вложил, расовал туда-сюда, и ручки — вот они, пустые! Теперь живу на пенсии более-менее как человек, на жизнь хватает».

Можно заранее оплатить похоронные расходы, купить место на кладбище. Можно оплатить пожизненную ренту для своего супруга или супруги. Можно оплатить авансом услуги по уходу на дому за престарелым человеком. И самое главное — можно, если есть на это деньги, купить дом или квартиру.

### Выбор — между страхом и голодом

При оценке активов претендующего на «бедняцкую социалку» не учитывается основное жилье — будь то собственный дом или что-то меньшее. Дом может быть даже недорогим — имеете право! Америка — страна домовладельцев, большая часть населения живет в собственном жилье. Однако если у вас уже есть собственное жилье и вы захотите вложить деньги во второй дом или квартиру, вот это уже не проканает, это вам засчитают в активы и не дадут вам бедняцких пособий.

Конечно, далеко не всегда удается «элегантно обнищать», не нарушая закон. Вписаться в прокрустово ложе государственных критериев бедности крайне тяжело, а не вписавшись, огромное количество людей проваливается между двумя стульями — они недостаточно богаты, чтобы прожить на свои деньги, и недостаточно бедны, чтобы получить помощь от государства. Поэтому очень многие, оказавшись перед дилеммой «законное или выживание», выбирают последнее.

Вот пример, о котором рассказала моя знакомая Мария: она живет в Нью-Йорке и, чтобы свести концы с концами, получает в полном объеме и американскую, и российскую пенсии. «Чтобы не было вычета ни там, ни там, приходится использовать фигуру умолчания», — говорит она. — И насчет моей квартиры в Нижнем Новгороде тоже приходится держать язык за зубами, иначе могут быть сложности, они тут любые зарубежные активы засчитывают и хотят брать с них налоги в американскую казну».

К слову, драсть со своих граждан две налоговые шкуры — это стремятся делать только две страны: США и Эритрея. Другие исходят из того, что если, скажем, финн, живущий в Америке, заработал там деньги и заплатил с них налог в США, то в Финляндию брать с этого заработка еще один налог неправомерно. В общем, вот так: хочешь — стучи зубами от страха, хочешь — от голода.

### Старость в цифрах и фактах

Но не будем гнуть краски: в целом американские пенсионеры не просто выживают, а живут, и неплохо. Но это в основном благодаря фонду Social Security, который если и не может полностью прокормить всех пенсионеров, все равно является самым существенным подспорьем. Этот фонд сейчас находится под угрозой истощения: согласно экспертным оценкам, его средства закончатся где-то в 2032–2035 гг. — аккурат к столетию Social Security. Если, конечно, законодатели не примут в стенах Вашингтонского Капитолия нечто такое, что быстро наполнит пенсионные счета.

Проблема истощения соцстраховочных финансов, вызванная старением населения и ростом удельного веса пенсионеров, требует решения посредством подъема налогов. Но в США антиналоговые настроения среди населения и политиков чрезвычайно сильны, и проталкивать какой-либо новый налог через Конгресс крайне трудно. Правоконсервативные деятели говорят о необходимости приватизировать пенсионную систему, но эти идеи не находят поддержки у избирателей. Social Security стала в Америке неприкасаемой «священной коровой», поэтому все президенты, демократы и республиканцы, обещают сохранить ее. Но мало сказать — надо что-то делать...

А пока пенсионная ситуация в долларах выражениями выглядит примерно так. Средний годовой доход американской семьи пенсионеров в возрасте старше 75 лет в прошлом году составил \$58 644 на двоих. Для возрастной группы 70–74 года эта цифра была выше — \$79 344. Для 65–69-летних — \$88 291.

У одиноких пенсионеров годовой доход был значительно ниже — соответственно \$36 491, \$45 478 и \$49 265. Выше может, вы скажете: «Тоже не кисло!» Номинально да. Но если учесть подоходный налог, который надо платить с некоторой части этих доходов, а также квартплату (от \$1000 в месяц за самое дешевое жилье в глубокой провинции и выше, много выше в столице), грабительские налоги на недвижимость в случае домовладения, отнюдь не дешевые страховки, то получится довольно кисло. Истан не понятно, почему многие выбирают путь «элегантной обнищания» или, как минимум, резко снижают после выхода на пенсию свой жизненный стандарт, переезжая, к примеру, из собственного дома в съемную недорогую квартиру, понижая класс машины и т.д.

Но многие не сдаются — всю жизнь копят деньги через пенсионные планы, которые есть во многих компаниях, а также путем покупки пенсионных срочных вкладов и других банковских инструментов. Все деньги, вложенные в пенсионные сбережения, вычитаются из налогооблагаемого дохода. Пенсионные накопления нельзя трогать до того, как исполнится 59 с половиной лет, в противном случае с вас возьмут пеню.

И все же... Финансовые консультанты в Америке говорят: для нормальной жизни на пенсию надо в среднем накопить миллион-полтора долларов. А стать долларвыми миллионером удается, мягко говоря, очень немногим.

Илья БАРАНИКАС.

## АНАТОМИЯ ЖИЗНИ

**Однофамилица Маргариты Грачевой, молодой женщины, которой бывший муж отрубил топором кисти рук, — Светлана Грачева, как и ее тезка, тоже пытается сейчас вылечить руки, так как травмы очень тяжелые. И еще возбудить уголовное дело против бывшего мужа, вина которого была доказана мировым судом. В январе 2021-го Верховный суд, рассматривавший другое похожее дело о домашнем насилии, подтвердил неукоснительный принцип: право женщин на жизнь, свободу от гендерного насилия, неразрывно связано с правом на свободу выражения мнения и неотделимо от него, то есть любая жертва изнасилования или домашнего насилия имеет право рассказать в СМИ о том, что она пережила. «Суд фактически подтвердил, что у женщин есть право свободно и без страха говорить о своем опыте, не боясь, что за этим последуют санкции. Это очень прогрессивное решение», — заявили известные российские правозащитники.**

Сейчас о том, что происходит в семьях насильников и абьюзеров, мы узнаем чаще всего из криминальных сводок. И это ужасно. Потому что «говорят» обычно только мертвые. Живые жертвы молчат. Когда их бьют. Когда их заставляют не принимать в полицию. Когда им приходится раз за разом доказывать свою правоту.

Если набрать в Интернете фамилию «Грачева» в сочетании с «домашним насилием», сразу выпадут несколько сотен ссылок. Несколькими годами назад история Маргариты Грачевой, жительницы подмосковного Серпухова, прогремела на всю страну. Это преступление действительно было за гранью.

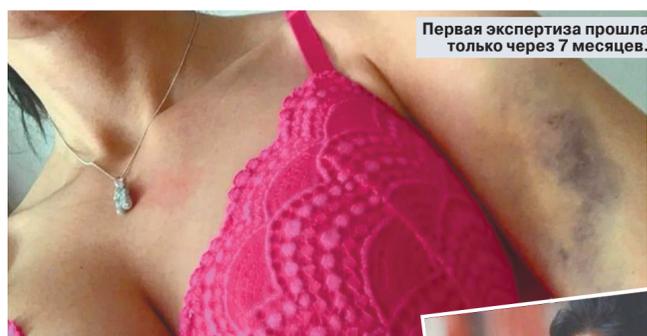
Мужчина вывез в лес бывшую жену, мать двоих своих детей, измывался над ней несколько часов, она чудом осталась жива. Абузер отправился за решетку на 14 лет, Маргарите Грачевой удалось сделать современный протез, снова выйти замуж, стать телеведущей. В данный момент она воспитывает сыновей и в третий раз беременна.

Увы, подобные хепи-энды редко встречаются в сегодняшней жизни.

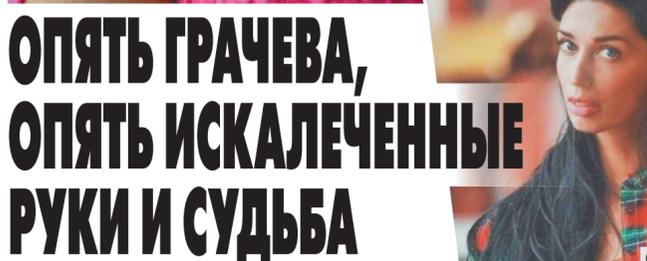
### Еще одна Грачева

— Я тоже Грачева. Только Светлана. Мне 39 лет, — начинает свой рассказ моя собеседница. — В результате изнасилования мужа я также пострадала кисти рук: множественные разрывы связок, разрывы в лучезапястном кистевом суставе. Фаланги пальцев теперь как пластиковые — искривлены и гнутся как хотят, в разные стороны... Травмы тяжелые и впоследствии могут привести к инвалидности, начинается артроз, как в пальцах, так и в кисти...

Из медицинского заключения: «Присутствуют признаки разрыва межкостной межзвонковой связки трапециевидно-головчатого сустава, ладонной локтезвонковой связки с подвывихом локтевой кости. Дегенеративные изменения треугольного фиброно-хрящевого комплекса. Умеренный синовиит лучезапястного сустава и лястно-запястного сустава большого пальца. Признаки артроза (1–2 ст.) лучезапястного сустава и мелких суставов кисти».



Первая экспертиза прошла только через 7 месяцев.



Светлана Грачева.

## ОПЯТЬ ГРАЧЕВА, ОПЯТЬ ИСКАЛЕННЫЕ РУКИ И СУДЬБА

**В России жертве домашнего насилия впервые удалось привлечь бездействующих полицейских даже раньше, чем наказав обидчика**

Мы разговариваем в кафе, и видно, как тяжело Светлане обхватить чашку с кофе. Она снимает ортезы, фиксирующие жутко искривленные пальцы в правильное положение, перехватывает мой взгляд.

«В тот день муж угрожал, что отрежет мне голову и вырежет живую почку, а когда я пыталась схватить телефон, чтобы позвонить в полицию, он начал выламывать мне руки, выкручивать каждый палец, левую кисть, — в детстве он занимался карате и до сих пор увлекается боксом, видимо, знает нужные точки, где надавить, — рассказывает женщина. — Я и представила себе не могла, что такое может случиться. К тому моменту мы не были женаты и года».

**«Конечно, я его простила»**

Он москвич, симпатичен, высок, обеспечен, умен. И даже разница в возрасте — Светлана на несколько лет старше — не делала их отношениями менее романтичными.

Они познакомились в соцсетях в 2018 году. «Он сутками строчил мне сообщения, проявлял себя как настоящий и очень интересный мужчина, с которым есть о чем поговорить... Он сразу объявил мне, что я — его женщина», — горько улыбается моя собеседница.

В свой медовый месяц они улетели на Кубу.

Светлана, не задумываясь, сменила свою девичью фамилию на, как теперь выясняется, роковую — Грачева. «Да, у меня был серьезный

но заявление она не написала, и все сошло на тормозах».

По словам Светланы, первый раз супруг избил ее сама весной 2019 года: «Головой об стену, шрам остался до сих пор». Но пока они доехали до больницы, она успела «забыть и простить». Врач скептически покачал головой. «Вы понимаете, что у вас сотрясение мозга? Вы понимаете, что если это началось, то уже не прекратится?» — «Я просто упала и ударились», — твердила Светлана.

«Да, тогда я скрыла правду. Но муж так искренне умолял меня, говорил, что этого больше не повторится».

### Замужем за врагом

«Сейчас я уже сомневаюсь в том, что он меня любил. Но тогда зачем я ему была нужна?» — спрашивает сама себя Светлана.

Что ж, женатый мужчина — это статус, таких чаще продвигают по службе, им повышают зарплату, и никто не знает, что творится за дверями их благополучных домов. Да, такое случается, когда представители сильного пола выбирают законный брак, потому что по многим причинам им это удобно, а на самом деле они абсолютно не готовы к семейной жизни.

Ведь не женатым же мужчинам и в самом деле рады того, чтобы... быть? «8 сентября 2019 года я теперь отменяю как свой второй день рождения, тогда он избил меня снова, а продолжал Светлана. — Накануне я пыталась поговорить с его сестрой о том, что так жить нельзя, муж узнал о том, что я ей пожаловалась, он отправил меня на кухню, взял из набора самый большой и широкий нож, вернулся в комнату, где я находилась в стрессе и страхе, и держа

нож в руке, произнес: «Ну что, прощи меня, иначе — все!». Я стала утихомиривать мужа, сказала, что приму все его условия, только чтобы он положил нож, сердце практически останавливалось — я была уверена, что находилась тогда на волосок от смерти. Мне удалось спастись только потому, что я собралась с мыслями и как-то мудро смогла его успокоить. Но руки все равно сильно пострадала...».

На диктофонной записи, сделанной в тот день, слышно, что мужчина не отрицает того, что угрожал жене: и на этот раз женщина все же дошла до полиции.

С журналистами бывший муж Светланы не общается. Единственное, его удалось заставить возле машины корреспондентке одного из каналов, снимавших программу о домашнем

насилие, — редкий случай, когда жертва не только осталась жива, но и готова свидетельствовать, — но мужчина захлопнул дверь и уехал. В суде он также заявлял, что никакого избития не было.

Разумеется, Светлана понимала, что никто не кинется тут же отправлять ее обидчика за решетку. «Но хоть что-то представители закона были сделать обязаны?»

### Все сроки пропущены

«Я приходила в полицию, как на работу, а они все тянули с экспертизой, участковый долго искал мои рентгеновские снимки, которые сам же забрал из больницы подросписи и потерял где-то, наконец их нашел, но дело с места не сдвинулось».

Светлана включает запись, на которой зафиксирована одна из ее бесед со стражами порядка. Женщина говорит о том, что муж ее избил. На заднем фоне слышен равнодушный мужской голос.

«А он говорит, что это вы сами».

«Да, мы герои, а вы — святая?»

«Здесь не спрашивается, согласны вы или нет, вы расписываетесь, что вам разъяснены ваши права»...

Пожо отвечал участковый и однофамилице Светланы — Маргарите Грачевой, когда та жаловалась, что бывший ей угрожает. Стандартная отмазка: «Вот когда он вас уберет, тогда и приходите». Такое впечатление, что на неких секретных курсах штатных сотрудников полиции чуть ли не специально обучают шаблонам, как надо отвечать пострадавшим и отбивать у них всякую охоту жаловаться. Особенно сейчас, когда участились убийства женщин их партнерами, причем не с бухты-барухты, преступления длятся во времени, бывает, что до своей смерти потерпевшие успевают написать не одно заявление в полицию. А толку?

«Как я ни просила, мне не назначили судебно-медицинскую экспертизу, полиция, как я считаю, просто тянула время. Судмедэксперт меня толком не осматривал, не проводил для кисти руки тест Ватсона, — исследование, необходимое для диагностики и выявления нестабильности сустава. А когда экспертизу все-таки сделали, в документах не написали, какой вред моему здоровью был нанесен, хотя без степени тяжести вреда невозможно оценить, административное это дело или уголовное. Пришлось делать повторную экспертизу... При этом эксперты, вместо того, чтобы ответить на поставленные вопросы, зачем-то предположили, что, может, я спортом занималась и покалечилась? Это вообще законно, переводить стрелки?»

Первая экспертиза была сделана спустя семь месяцев. Вторая — аж через десять месяцев после случившегося, в результате которой последовало «заключение эксперта от 09.07.2020 №2034107429», согласно выводам которого «у Грачевой С.В. при судебно-медицинском осмотре, проведенном 09.07.2020, видимых телесных повреждений (ран, ссадин, кровоподтеков не выявлено)».

Интересно, а какие внешние ссадины и кровоподтеки можно обнаружить через год после избития?

В возбуждении уголовного дела Грачевой отказали спустя ровно год после того, как все произошло, в сентябре 2020-го.

«Я ездила к светилам, мне проводили независимую экспертизу, которую суд, как

это часто бывает, не принял во внимание, на ней установлено, что все-таки было причинение среднего вреда здоровью и что даже после операции полного восстановления гарантировать нельзя». Да, можно провести хирургическое вмешательство, считают специалисты, разрезать каждый исклещенный палец, поднять сухожилия, воссоединить связки, которые были порваны... Но так или иначе вот уже год и семь месяцев на пальцах Светланы фиксирующие ортезы. Говорит, что раньше боль была всегда. Сейчас она уже привыкла.

Все это время женщина пытается возбудить уголовное дело против бывшего мужа (они развелись официально) по нескольким статьям Уголовного кодекса РФ — ст. 119 УК «Угроза убийством или причинением тяжкого вреда здоровью», ст. 115 УК «Причинение легкого вреда здоровью». Потому что его хоть в итоге и признали виновным, но всего лишь оштрафовали на... 15 тысяч рублей. Так как экспертиза почти через год не нашла «синапов и ссадин», дело решилось в мировом суде. Апелляционная инстанция оставила все без изменений.

Также Савеловский районный суд Москвы в порядке статьи 125 УПК РФ удовлетворил жалобу и признал незаконным отказ Савеловского отдела полиции в ознакомлении потерпевшей с материалами дела.

Для нашего правосудия даже это решение беспрецедентное, так как оно было принято еще до того, как муж Светланы Грачевой признал виновным. Стоит напомнить, что участковый, занимавшийся нашедшим делом Маргариты Грачевой и спустивший все на тормозах, был в свое время привлечен к халатности, но уже после того, как вина Дмитрия Грачева была доказана.

«Сейчас время работает против меня. Через четыре месяца, в сентябре 2021 года, истекает срок давности за это преступление. Докажу я потом, что мои пальцы полностью исклещены, нет ли, он все равно уйдет от уголовной ответственности. Но я не уверена, что то, что он совершил в отношении меня и своей первой жены, не повторится еще раз, поэтому я буду добиваться справедливости», — говорит Светлана. Сейчас, по словам Грачевой, ее дело взято на контроль прокурором Северного административного округа столицы, у которого женщина была на личном приеме.

### Право на слово

Упомянутое выше решение Верховного суда о том, что жертвы могут открыто рассказывать в СМИ о пережитом ими насилии, уже названо историческим.

А недавно Пленум Верховного суда России одобрил проект поправок в УПК, призванный дополнительно защитить пострадавших от домашнего насилия. Автоматическое приращение по таким делам — только потому, что потерпевшая забрала заявление и простила своего истязателя, — как утверждают законодатели, в скором времени будет отменено.

Сама же Светлана Грачева, помимо того, чтобы поправить здоровье и наказать бывшего мужа, хочет одного — поскорее поменять фамилию, которая принесла ей (и не только ей) столько страданий, обратно на девичью...  
Екатерина САЖНЕВА.

# ИСПЫТАНО НА СЕБЕ

**Раньше прилетающих в Болгарию туристов атаковали уже в аэропорту агенты по недвижимости. На квартиры у моря по дешевке купились многие. А обладатели элитных апартаментов стали Филипп Кирков, Лолита и Надежда Бабкина. Теперь ходят слухи, что после простоя больше чем год недвижимости россияне пришла в негодность — провалилась крыша, пошла плесень. Сотрудники УК, которые следили за состоянием домов, попросту разбежались. Мы узнали, какие сюрпризы ждут владельцев квартир в Болгарии.**

## «ЗАШЛИ - УЖАСНУЛИСЬ»

### АПАРТАМЕНТЫ РОССИЯН В БОЛГАРИИ МАССОВО ЗАПЛЕСНЕВЕЛИ

Обладатели болгарской недвижимости не имеют никаких привилегий перед обычными отдыхающими — вид на жительство и гражданство им не предоставляют. По сути, владельцы жилья являются обычными туристами, поэтому въезд на территорию страны им пока заказан.

По законам Болгарии россиянин, владеющий там апартаментами, обязан раз в год платить налог за квартиру, а управляющая компания жилых комплексов взимает с проживающих таксу за обслуживание территории. Если налоги россияне худо-бедно оплачивают, потому что сумма смешная (например, двухкомнатная квартира обходится в 50 евро в год), то за обслуживание территории, куда они не могут попасть, большинство платит отказывается.

Сотрудник управляющей компании в ЖК в районе Солнечного Берега пожаловался на спускость россиян: «Русские — странный народ. Понимаем, что случилось форс-мажор, многие не доехали до Болгарии, но нашей вины тут нет. Мы продолжаем работать, обслуживая территорию, следить за чистотой подъездов, обеспечивать охрану, чистить бассейны, даже если там никого».

Но платить жильцы категорически отказываются. Участились скандалы. Русские составляют петиции с требованием понизить ставку на 50 процентов, а то и больше. В противном случае заявляют, что откажутся и вовсе оплачивать.

Когда мы идем на уступки, понижаем таксу, слышим от них: «Когда доберемся до вас, тогда и отдадим деньги». А если никто и в этом году не доберется? Нам придется работать бесплатно.

При этом жильцы требуют, чтобы мы проверили их квартиры, в случае протечи воды или какой-то поломки устраняли неполадки, зимой чистили балконы от снега, чтобы они не обвалились. А кто заплатит нашим сотрудникам? Мы понимаем, что стоимость не совсем низкая. В таких комплексах, где проживают звезды — Кирков и Лолита, управляющие компании берут порядка 7000 евро за год. А более скромные апартаменты стоят от 1500 до 500 евро в год. Но даже эти деньги люди не готовы платить».

У обладателей болгарской недвижимости свой ответ на эти претензии.

«Мы не знаем, что там с нашими квартирами, следят ли за ними, поэтому не готовы платить сейчас и тем более отдавать полную стоимость за то, чем не пользуемся два года», — говорит москвичка Наталья. — Знакомые, которым сейчас удалось доехать до Болгарии,

рассказывали, что когда зашли в свою квартиру, ужаснулись».

Стены за полтора года в квартире отсырели, диваны, шкафы и даже одежда покрылись плесенью. Теперь мебель придется выбрасывать, а вместо отдыха заниматься ремонтом.

Дело в том, что дома в Болгарии строят на скорую руку, стены и потолки — из гипскартона, все держится на честном слове. Через 3–5 лет такая постройка требует капитального ремонта. Недавно показывали сюжет по болгарскому телевидению, как у людей потолки за зиму обрушились. И наш управляющий требует арендную плату за содержание дома, где все течет и гниет».

Два месяца назад владельцы недвижимости в Болгарии создали телеграм-чат, где обсуждают насущные проблемы. Мы присоединились к нему и спросили, не страшно ли им за свои апартаменты.

Получили ответы: «Страшно». «Приедем, возможно, сюрпризов не избежат». «У нас часть комплекса подтопило, в некоторых корпусах крыша потекла, будет чем заняться в отпуске». «Проблема квартиры, как правило, головная боль владельцев».

«Сегодня созвонился с нашей управляющей в Болгарии в Солнечном Береге. Сообщила, что все апартаменты проверяет и проветривает ежедневно. Хотелось бы верить. У нас эти услуги прописаны в договоре. Приедем — проверим».

### Владельцев недвижимости у Черного моря по приезде ждут неприятные сюрпризы

Не менее важный вопрос для участников чата — оплата за содержание комплекса. «Мы спросили у нашей управляющей компании (УК), имеются ли основания настаивать на отмене или хотя бы снижении таксы поддержки? Ответили, что никаких скидок не предусмотрено».

«Наши жильцы обращались к адвокату, но, увы, дали 5 процентов в итоге, чтобы отстали».

«Наша УК пошла на уступки, заплатили на 20 процентов меньше». «УК сделала скидку 50 процентов за 2021 год тем, кто оплатил 2020-й».

«Нам прислали письма, если не заплатим, то всех сотрудников уволят. Видимо, люди не заплатили. Офис закрыли». «У нас тоже все сотрудники управляющей компании давно разбежались».

### «Болгары активно скупают все жилье»

Сергей владеет апартаментами в Поморие, что в 20 км от Бургаса. У мужчины имеется вид на жительство, поэтому он прилетел в страну без проблем.

— Я недавно прилетел в Болгарию.

Квартиры россиян стоят, никто на них не посягает, — рассказывает Сергей. — Правда, некоторые домовладельцы отключили лифты и свет в подъездах тех жильцов, кто не оплачивает поддержку. Плесень, протечи в апартаментах, возможно, есть там, где изначально существовали проблемы. Отсутствие хозяев тут решающей роли не играет.

— Управляющие компании лишились денег, как они выживают?

— УК влечет жалкое существование, но про их разорение не слышал. Просто там, где подолгу нет собственников квартир, они прекращают деятельность: отключают электричество, перестают делать уборку.

— До пандемии курорты Болгарии активно застраивались, россияне раскупили жилье. Как сейчас?

— Стройка не останавливается. Но я заметил другую тенденцию: теперь болгары активно скупают все жилье в приморских городах, в частности у нас в Поморие. Причин тому несколько. Первое — понижение ипотечных ставок для тех из трех процентов, вторая — ожидание вступления Болгарии в зону евро. Местные боятся, что левы обесценятся, поэтому спешат вложить деньги в недвижимость.

Третья — многие болгары возвращаются из-за границы вследствие пандемии, приезжают сюда с деньгами, поэтому вкладывают средства в дома и квартиры. Сегодня россиянину уже трудно купить здесь квартиру: всё раскуплено болгарские семьи. В Поморие есть дом с большой надписью по двум фасадам «Малая Россия», больше чем наполовину он уже раскуплен болгарями.

— Цены на недвижимость упали?

— Влетели как раз из-за болгар. То, что стоило евро 35 тысяч евро, сегодня стоит 40 тысяч. И так далее. Строятся новые комплексы, которые полностью раскупаются уже на уровне котлована. Болгары с радостью берут все. Потому цены растут.

— Какая обстановка в стране из-за коронавируса?

— Был жесткий локдаун, сейчас большинство ограничений сняли, открываются магазины, кафе, рестораны. Еще в середине апреля работали только уличные веранды, сейчас разрешено открывать залы и внутри помещений. С мая выявлено об открытии туристического сезона, рестораны готовятся: красят, моют, расставляют мебель. Обстановка оживленная. Кто-то обанкротился за последний год, но основные игроки выжили и готовятся к сезону. По моим прикидкам, процентов 60 мелкого бизнеса сохранилось.

— Как вы добрались до Бургаса?

— У меня вид на жительство, поэтому я могу сюда попасть. Российская авиакомпания открыла полеты с 28 марта. Вот первым рейсом и улетел.

При вылете обязательно нужен тест ПЦР, без него к стойке регистрации не допустят. Причем тест необходим международного образца с QR-кодом, подтверждающим подлинность. То есть результат теста районной поликлиники не подойдет, нужна сертифицированная контора. Тест не старше 72 часов.

С мая, если туристам разрешат въезд в страну, они должны предъявить один из трех документов: либо ПЦР-тест, либо справку о вакцинации, либо результат теста на антитела для тех, кто переболел. Вот только насчет вакцин вопрос не ясен до конца. «Спутник» в Европе еще не признан, так что прививку могут и не засчитать.

— На автомобиле можно добраться до Болгарии нелегальным путем, в обход границ?

— Мой сосед приехал с обычной шенгенской визой, без всяких оснований. Говорил, колесил вдоль границы, пока не нашел переход, где его пропустили. В общем, как всегда: забор, а в заборе дырка. Пока сегодня вылетел открытым владельцем карт ДВЖ, ПМЖ, ВНЖ и обладателем виз С и D в том случае, если есть определенные основания, как-то: работа в Болгарии, учеба, лечение или воссоединение семьи.

Мы связались с человеком, который перевозит туристов в Болгарию на микроавтобусах: «Никаких «дырок» нет. Незаконно, без оснований добраться до Болгарии не получится. Вроде как сейчас «качают» вопрос об открытии границ, подождите 6 мая. Планируется заседание болгарского правительства, может, и откроют. Хотя я сомневаюсь».

Но доехать до Болгарии мутными путями, пересечь нелегально границу с Румынией, Украиной не выйдет. Не стоит искать приключений. На таможнях не дураки стоят, вряд ли пропустят».

— Болгары ждут русских туристов? — продолжаем разговор с Сергеем.

— Болгары ждут. Тормозит Минздрав. На него давят Минтуризма и МИД. Вопрос крайне запутанный, и уже не поймешь, кто кого куда не пускает. Насколько я понимаю, не хватает двусторонних договоренностей с Россией об открытии прямого авиасообщения.

Прошлым летом здесь в основном отдыхали туристы из Германии, Великобритании, Украины, стран Балтии. В этом году пока никого нет. Но и хорошей погоды нету. Болгары понимают, что именно россияне везут деньги и готовы их тратить. Когда мы прилетели, нам на каждом шагу улыбались. В то же время у болгар заметны раздражительность и усталость.

### «Гостиницы и целые кварталы выставили на продажу»

Михаил — пенсионер. Несколько лет назад купил скромные апартаменты в Болгарии, в курортном городе Святой Влас. Со временем оформил вид на жительство. Несколько раз в год приезжает в Москву, навестить родных.

— Ничего интересного сейчас на болгарском побережье не происходит, — рассказывает собеседник. — На днях россияне вдруг массово стали собираться сюда. Услышали, что в мае снимают ограничения на въезд. Но в самой Болгарии по этому поводу тишина. Никаких официальных заявлений не звучало.

Мало того, с короной здесь тяжелая ситуация. На 4 миллиона населения, половина из которого работает в Европе, приходится 1700 заболевших — это только те случаи, которые регистрируют. По болгарским меркам многовато. Некоторые школы до сих пор закрыты из-за эпидемии. Местные тургенты полностью сняли бронь на май. И только русские зачем-то пакуют чемоданы.

Я сам собрался лететь в Москву на днях. Пока только один рейс есть по воскресеньям. Но авиакомпании сделала заоблачные цены. Например, на 9 мая цена на рейс Бургас — Москва доходит до 50 тысяч, дальше — еще больше. Только с июня цены идут на спад.

— Россияне стали продавать свою недвижимость?

— Многие продают. Это вызвано не столько эпидемией, сколько экономическими причинами. Люди брали кредит на приобретение квартиры. Рубль обвалился, покупка стала невыгодной. Но избавиться от нее не получается.

Сейчас основной покупатель — болгарин, который торгуется до последнего, предпочитает приобретать недвижимость за копейки, ниже плинтуса. Они сбивают цену ниже самого низкого предела. Им ведь выгодные кредиты стали под это дело выдавать, вот они и пользуются случаем.

— Туристы сейчас в Болгарию приезжают?

— Нет здесь никого. Недавно прилетела первая группа туристов из Израиля, которым дали «добро», потому что в их стране самая лучшая прививочная ситуация. А так на курорте пусто, чисто, свободно, хорошо.

В прошлом году активно отдыхали здесь в основном болгары, это было их время. Родивались они. Цены на аренду жилья рухнули в два раза. Пока сохраняется такая же ситуация, за копейки можно снять жилье. Я проехал по побережью, машины с болгарскими номерами полно, туристов из других стран нет.

— Как выживают управляющие компании ЖК, которые пустуют?

— Управляющие конторы лишились заработка, поэтому особо ничего не делают. Хотя мне казалось, они и раньше не сильно утруждались.

Я сам подрабатываю сторожем в жилом комплексе. Но там богатая компания содержит ЖК, застройщики и учредители — нефтяники. С жильцов кое-как собрали деньги, снизили аренду для приезжающих туристов, набранную сумму раскидали на зарплату, штат сократили. Оставили охрану да садовника, так как там большая парковая территория. Еще приходящую уборщицу наняли. Лишних сотрудников нет.

— Если за апартаментами не станут следить, квартиры придут в негодность, это явные нормальные управляющие, то апартаменты продолжают проверять, может, даже проверят. Но, боюсь, от плесени куда не деться.

— Что говорят местные, открыто Болгарию для россиян этим летом?

— Мне не верится, что откроют, нет предпосылок к этому.

— Не разорились владельцы ресторанов, магазинов?

— Многие дома, отели, рестораны пытаются продать. Не то чтобы массово, но объявления висят. Например, в Святом Власе два года назад построили гостиничный комплекс. Когда началась пандемия, его выставили на продажу, но желающих приобрести нет.

Слышал, что в Несебре продаются целые кварталы со старинными домами, в Солнечном Береге к продаже подготовили частную клинику. Некоторые рестораны не выжили. Цены-то на аренду помещений не снижали. Хотя мой знакомый болгарин в прошлом году арендовал помещение под кафе. Не разорился, более-менее продержался, радовался, что в минус не вышел, но и прибыли не было.

— Как складывается ситуация с коронавирусом, народ не паникует?

— Нормально все, спокойно. Все привыкло. Особо никто не боится. Периодически повышаются заболеваемость, всплеск идет, закрывают крупные ТЦ и рестораны на месяц, потом снова открываются. Я сейчас живу в маленьком городке недалеко от аэропорта, здесь вообще людей нет, полтора человека заходит в кафе. Когда живешь у моря, о пандемии не думаешь. К тому же у меня, пенсионера, неспешный ритм жизни. Лишних контактов нет, на улицу выхожу только с собакой гулять, в магазин выбираюсь при острой необходимости, когда холодильник совсем пустует.

— Вакцинируются люди?

— Я недавно сделал прививку AstraZeneca. Вернусь из России, второй укол сделаю. В Болгарии делают бесплатно всем желающим. Ажитажа на вакцинацию нет, как и очереди, все как у вас. Прививают в частных клиниках в Бургасе, которые получили лицензию на вакцины, и в государственных учреждениях.

— Владельцы недвижимости собираются в этом году добраться до Болгарии любыми путями, даже незаконными. Получится, как думаете?

— Мои знакомые приезжали на машине через Украину, захватывали кусочек Молдавии, Румынии, как-то удалось им проскочить. Но вот я ездил в Стамбул, видел, что на границе желающих проехать без соответствующих документов разворачивали, без всяких оснований не пропускали.

Могу сказать, что на данный момент о снятии ограничений речи не идет. Я постоянно мониторю ситуацию, попросил болгар, которые смотрят местное телевидение, докладывать мне обстановку. Российские турфирмы запустили слух, что Болгария ждет не дожидается туристов, но официального подтверждения информации пока нет.

Р.С. Пока готовился материал, Болгария разрешила въезд российским туристам при предъявлении сертификата о вакцинации или ПЦР-теста. Вот только прямых авиасообщений из России до Болгарии нет, визы пока не выдают.

Ирина БОБРОВА.

## СКАНДАЛ

После интимных откровений в программе «Секрет на миллион» Елена Проклова вызвала гнев коллег по цеху. Одни обвинили женщину во лжи, другие в пиаре, третьи посоветовали актрисе обратиться к психиатру или покаяться священнику.

«МК» попросил эксперта по лжи Илью Анищенко проанализировать скандальные признания актрисы.

— Я внимательно посмотрел «секрет» Елены Прокловой, особенно последние полчаса, где она рассказывала, как в 12 и 15 лет столкнулась с домогательствами, — рассказывает профайлер Илья Анищенко. — Проследил за ее эмоциями, жестами, мимикой. Что могу сказать, бедная женщина, беседа ей далась непросто. Видно, что она горела желанием рассказывать об этом на всю страну.

— Где-то соврала?

— Я пытался найти хоть малейшие признаки лжи в ее словах, но ничего не увидел. Проклова рассказала абсолютную правду. Во время интервью она выдала много эмоций, поэтому подловить ее на лжи было бы просто, если бы она солгала. Но на ее лице было все написано, и как страдает, и как не хочет об этом вспоминать. Подобный формат откровений я называю «неприятная правда». По факту из нее пытались выбить признательные показания.

## «СЕКРЕТ НА МИЛЛИОН» ДАЛСЯ ЕЙ НЕПРОСТО»



Эксперт по лжи проанализировал интимные откровения Елены Прокловой

— Ни разу не солгала, ни в одном эпизоде?

— Нет. Все правда. И когда она рассказывала про первый случай с режиссером, и про второй случай. К тому же ее жестикация полностью совпадала с ее словами. Когда человек лжет, то обычно произносит одно, а его жесты говорят об обратном. Вот этого я не заметил.

— Какие эмоции она испытывала?

— Много эмоций — это и отвращение, и горе, и злость, такие вещи не сыграешь.

— Почему людям кажется, что она говорит неправду?

— Ничего удивительного нет. Кому-то могут показаться ее откровения ложью, но только потому, что по факту она сама не хочет об этом

говорить. У нее есть умысел скрывать такие вещи. А когда человек пытается что-то скрыть, то окружающие часто попадают правду с ложью. Проклова явно не хотела говорить правду, но в итоге рассказала все.

— Многие считают, что она могла пойти на откровенное интервью из-за корыстных мотивов, например, из-за денег. В этом ее тоже обвиняют, потому и не верят.

— В подобные откровения человеку сложно поверить. Но в данном случае у меня нет никаких сомнений. И про то, что тот человек, который к ней домогался, сам признался ей про свою детскую травму, сексуальный опыт сучильницей — тоже правда. На самом деле Проклова рассказала нам про больного мужчину, который не понимал, что делает, потому и шел на преступление.

— Профайлеры считают, что актеров сложно «вычислить». Проклова могла сыграть?

— Помимо актеров еще сложно подловить на лжи сумасшедших. Но в данном случае это скорее исключение. Проклова не играет. Налицо сильные переживания, ей неприятно все это. Женщина долгое время скрывала правду, мучилась, что нанесло ей психологическую травму. Подобные проблемы надо прорабатывать с психологами.

— Она могла преувеличить проблему?

— Нет, она ничего не преувеличила и не придумала. Рассказала всю правду.

Ирина БОБРОВА.

## «ЕСЛИ БЫ КТО ПОСМЕЛ — К СТЕНКЕ И РАССТРЕЛЯТЬ!» Коллеги, которые снимались с 12-летней Прокловой, рассказали подробности съемок

Скандал с домогательствами к Елене Прокловой получил громкое продолжение. Ранее в эфире программы «Секрет на миллион» Елена заявила, что становится жертвой домогательств дважды. В 12 лет к ней приставал некий режиссер, а в 15 начинающую звезду грязно домогался взрослый актер.

Имена обоих мучителей Елена Проклова не назвала, но зрители предположили, что в 15 лет Проклова состояла в «губительной связи» с Олегом Табаковым. А вот первый эпизод с домогательствами к актрисе остался тайной за семью печатями.

Точно известно, что в возрасте 12–13 лет Проклова дебютировала в двух фильмах: Александра Митты «Звонят, откройте дверь» и Геннадия

Казанского «Снежная королева». Съемки второго фильма проходили в Закарпатской области Украины, в Мукачево. По словам Елены, именно там в гостинице ее домогался второй режиссер картины в темном коридоре гостиницы. «МК» попытался связаться с партнерами Прокловой по съемкам. Так, Эра Зиганшина, сыгравшая разбойницу, услышав вопрос о «Снежной королеве» и Прокловой, ответила крайне жестко.

«Ну что мы будем обсуждать то, что произошло 50 лет назад! Вы там совсем офигели? Как вы смеете просить меня участвовать в этом циничном дерьме?» — заявила актриса.

Затем мы попытались связаться с Вячеславом Цюпкой, исполнившим роль Кая в фильме. Сам актер не подошел к телефону. На наш звонок ответила женщина, которая не представилась:

«Ой, вы о Прокловой хотели спросить? Он об этом говорить не будет. Всего доброго».

В картине же «Звонят, откройте дверь» было два режиссера: Александр Митта и дедушка Елены Виктор Тимофеевич Проклов. В момент съемок Елене было около 12 лет. Корреспонденту «МК» удалось связаться с партнером Елены по съемкам в том фильме Сергеем Никоненко. Актер в подробностях рассказал, что происходило на съемочной площадке.

«На съемках все было хорошо, — начал Никоненко. — Никаких конфликтов не было. Митта был первым режиссером фильма, а дедушка Прокловой был вторым. Он не хотел, чтобы она снималась, привел ее в последний момент. Насколько помню, даже не он сам ее привел. Он не хотел, чтобы внахвата снималась. Друг семьи Прокловой сказал Митте, что есть хорошая девочка, внучка второго режиссера».

— Какие у Елены сложились отношения с Миттой?

— Какие? Да, нормальные. Ребенок и взрослый человек. Поймите, Елена была совсем девочкой. Мы снимали ранней весной на Патриках,

когда снег таял, а Лена по снегу кувыркалась. Я помню, что Виктор Тимофеевич (дедушка Прокловой) говорил мне: «Серез, если она промокнет, дай ей колготки поменять». Она ребенок была!

— К ней никто не приставал?

— О чем вы говорите?! Девочке было 12 лет! Если кто-нибудь посмеет бы, то к стенке и расстрелять. Больше ничего сказать вам не смогу на эту тему. Но по поводу Прокловой я припомню другой шокирующий эпизод. Мы играли вместе спектакль, она рассказывала, что ездила на охоту вместе с мужем, и они там убили жирафа!

— Это ужасно.

— Да! Я вспоминаю, как она это рассказывала! Я ее тогда спросил: «Как вы могли?! Как у вас рука поднялась». Убить жирафа, которому Гумилев посвящал стихи: «На озере Чад изысканный бродит жираф...» Но Проклова добавила, что мясо она с мужем отдала местным жителям. Меня это шокировало, как можно стрелять в такую красоту, в такое благородное животное. Как можно стрелять в память о великом русском поэте, создателе русского театра. У меня все.

Екатерина СКРИЖАЛИНА.

## ШОК

### ДЕВЯТЕРО В ОДНОМ ЧРЕВЕ

Африканка носила в себе до 20 кг веса

В западноафриканском государстве Мали 25-летняя женщина родила сразу девять детей — пять девочек и четыре мальчика. Минздрав Мали сообщила, что рожица и куца новорожденных, появившихся на свет с помощью кесарева сечения, чувствуют себя хорошо. «МК» выяснил, встречались ли подобные случаи и раньше, а также узнал у врача-репродуктолога, как африканке удалось выносить за раз столько плодов?

В 2017 году мир облетел телескоп о рождении у 42-летней индианки сразу 11 детей. Живот у женщины, фигурировавшей в новостях, действительно был невероятных размеров. Якобы индианка даже сама рожала своих детей. Было ли это правдой, неизвестно. Известно еще два случая рождения 11 детей одновременно: в 1971 году в американской Филадельфии и в 1977 году в Бангладеш, но в обоих случаях, как сообщалось, никто из младенцев не выжил.

Сейчас минздрав Мали официально заявил о рождении живой и здоровой девятирости.

Мы выяснили, что думает по этому поводу врач-репродуктолог, генеральный директор Центра репродукции и генетики Маргарита Анищенко. Она рассказала, что такие случаи известны в Америке одна женщина родила сразу десятилетия, другая американка, Надя Сулейман из Лос-Анджелеса, — восьмерых малышей. «Эти дети уже взрослые, все они живы-здоровы», — говорит врач.

— Конечно, такие случаи уникальны, — подтверждает врач-репродуктолог. — Обычно многоплодная беременность возникает в результате ЭКО, причем в тех случаях, когда переносит один эмбрион, а несколько. Скорее всего, у данной женщины было ЭКО, и ей перенесли девять эмбрионов, и все девять прижились. А может быть, перенесли двадцать, но из них прижились девять. Мы можем только гадать, поскольку детали нам неизвестны. Маргарита Анищенко подтверждает, что в цивилизованном мире зачатие

переносит больше одного эмбриона, в редких случаях — два. В нашей стране — есть такой приказ Минздрава — тоже нельзя переносить больше двух эмбрионов. Но чаще врачи стремятся перенести одного, так как многоплодие они рассматривают как осложнение после ЭКО.

— У нас был случай, когда из каждого эмбриона из двух перенесенных эмбрионов образовались двойни, и родилась четверня. Поэтому, даже когда переносишь один эмбрион, это не гарантия, что не родится двойня, — продолжает Анищенко.

— Могла ли африканка естественным образом забеременеть девятирости?

— Считается, что это возможно, но это один шанс на много миллионов родов.

По словам специалиста, африканское происхождение матери не могло повлиять на рождение такого количества детей. «Многоплодие не является расовой или национальной чертой», — говорит она.

— Сколько эта женщина могла носить на себе дополнительного веса во время беременности?

— Даже если считать по минимуму — 500 г один ребенок, то с учетом околоплодных вод, веса девяти плаценты у жительницы Мали был огромный живот и дополнительный вес: он мог быть и больше 20 килограммов.

«...В свое время «МК» писал о счастливых родителях Меркуловых из Приморского края, которые воспитывают пятерняшек, им сейчас по пять лет. Все пятеро, что удивительно, родились совершенно здоровыми. Мама Анастасия утверждает, что ЭКО в их случае не было, у нее в поколениях имеются двойни и близнецы, ее родные сестренки — двойняшки, и, скорее всего, это и сыграло роль. Пятерняшки рождаются крайне редко — лишь в одном случае на 55 млн беременностей. Каждый год во всем мире регистрируется всего около 150 случаев появления на свет пятерняшек и около 95 случаев рождения шестерняшек».

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.



**Художник Дмитрий Цветков без стеснения называет себя швейей. Его искусство действительно дотомажное. Цветков ювелирно вышивает концептуальные смыслы имперского масштаба. Среди его самых известных объектов — гигантская картина империи под названием «Мягкая Родина», огромная шапка-ушанка, похожая на герб, мягкие пистолеты и кинжалы, шинели, украшенные вышитыми бисером орденами, и ватники с ползущими солдатиками. Художник как кутурье — шьет произведения коллекциями, которые потом выставляются в музеях по всему миру. Обычно Дмитрий очень серьезно, но с очевидной иронией рассказывает о своем творчестве, не раскрывая всех карт. Но с «МК» он был предельно открытым.**

**«Моду сделали мужики»**

— Ты родился в Коломне. Теперь, став известным художником, делал там какие-то проекты? Хочется возвращаться на малую родину?

— Маленькие русские города со святыми церквями любят интеллигентные из столицы. Человек, который оттуда сбежал, никогда в жизни туда не вернется. Хуже и гаже, чем город Коломна, не существует ничего, хотя там необычайно красиво. Там монастыри, колокольный звон... Родиться можно, но жить, ребята, там нельзя.

— Почему?

— Там полное бесправие. Человек, который выходит на Пушкинскую площадь, получает палкой по лбу и считает, что это бесправие, ничего не знает о жизни. Бесправие — там, в провинции, где главный человек — милиционер и продавец водки.

— Когда ты уехал?

— Окончив восемь классов, я уехал и поступил в художественное училище в Москве. Нельзя было сказать, что я хочу быть художником. Это был ад. Все в классе хотели стать шоферами или военными — и стали. Ничего в этом страшного нет. Но я хотел чего-то другого...

— Как мальчик из Коломны увлекся шитьем, когда все одноклассники мечтали стать военными?



# «ШИНЕЛЬ — ЭТО КОМФОРТНО, ЗА НЕЕ МОРДУ НЕ НАБЬЮТ»

**Художник Цветков сшил огромную ушанку Российской империи**

специальности я художник живописец-монументалист.

— Что большое, монументальное было сделано?

— Ой, я делал очень много. Школу олимпийского резерва в Питере, например, — бассейн метров 250, потом столовую. Мне очень нравилось смотреть, как юноша, кажется, он был борец, ухаживает за девушкой-фигуристкой. Они сидят за столом, пока я делаю мозаику. Он рассказывает: «Я его ударил, и мне 20 баллов», а девушка млеет. Это у него такая доблесть мужская. Когда я отучился в Суриковском, получил свои медали, вдруг понял, что к искусству это не имеет вообще никакого отношения. То есть могу нарисовать натурщика в любое время суток в любой позе, но где же тут искусство? И я начал возвращаться назад, хотя это было сложно, потому что тогда уже были какие-то заказы. Когда я начал вышивать ушанку, все решилось, что я тронулся.

— А когда это было, в каком возрасте?

— В большом, уже после Штатов. Я отстоял свое в 1991-м у Белого дома, убедился, что все нормально, и уехал. Строил там синагогу, пилил рамочки на выставку Синди Шерман (популярная американская художница, работающая в технике постановочных фотографий). — М.М.) И так года два. Теперь, когда я туда возвращаюсь, чувствую ностальгию. Есть два города, куда всегда хочется возвращаться — Нью-Йорк и Рим. Когда вернулся — начал шить мундиры. На самом деле мне все время ставят в вину, что я порочу мундир. Но защищать отечество не надо в мундире. Его можно защищать в телогрейке, босиком, это да. А мундир только для парада. Из 10 военных мундиров для войны подходит только один — полевая форма. Повседневка не годится для войны, парадно-выходная, выходная, дембельская — она чтобы маршировать.

**«Родиной можно укрыться»**

— «Все мы вышли из «Шинели» — что этот гоголевский образ значит для тебя?

— Все мы действительно вышли из «шинели», и это необычайно удобно. Когда ты едешь в электричке из Владимира в Боголюбово, то можно смотреть прошлогодний журнал мод и восхищаться нарядами. Но там ехать можно только в «шинели», потому что это комфортно и тепло, за это морду не набьют. Это про реальность. Столько бабла, сколько отдается на военные парады, но один дом моды не тратит. Все самые известные дома в мире делают военную форму. «Хьюго Босс» делал гестапо, жандармам шьет «Кристиан Диор», а карабинерам и папе римскому — «Прадо».

— Юдашкин нашим тоже шьет...

— Да. Одно дело шить на 200 красавиц-манекенщиц 200 нарядов, другое дело — 100 тысяч для красавцев, которые идут по площадям. А у китайцев какая форма! То есть это совершенно другие масштабы, это необычайно красиво. Армия во многом состоит из внешней красоты. Вот описывает Лермонтов Бородинское поле — он же не пишет про кровью. «Уланы с конскими хвостами, драгуны с пестрыми значками». То есть — красота. Офицеры все в боа, со шагами. Или песня — «Эгей, вы, товарищи, все по местам! Последний парад наступают...» Не бой — парад! Они надели на себя красивую одежду, белые рубашки и пошли помирать. Необычайный пафос. Парады — это красиво, пафосно, декоративно. Одних ремней — десятки модификаций.

— В твоих шинелях и мундирах есть связи с разными культурами и эпохами? С какими? Или у них своя мифология, без конкретных привязок?

— Я шью исключительно по эстетике. То есть я покупаю красные, желтые, голубые роскошные ткани — это все очень дорого, необычайно хлопотно. Из меня прет то, что нравится.

— И это несмотря на то, что твои военные костюмы и атрибуты декоративны. Ты даже сшил «Мягкую Родину». По каким законам существует твоя империя?

— Мы живем в империи, а у меня своя собственная. В ней есть мифотворчество. У России свой путь, самые красивые женщины, добрые люди. Я играю с этими мифами в своей империи. У меня был большой проект, где я делал гжельскую кичуху. Есть писающий мальчик в Брюсселе, а я сделал «Мальчика, который терпит». Это керамическая скульптура — мальчик весь в наколках а-ля гжель. Я показывал его в Брюсселе. Меня спросили — про что выставка? Я сказал — вот все в центре Европы такие гонимости, толстые, красивые, писаете посреди Европы, а русские — зашуганные, терпят. «Это русские-то терпят?!» — возмущились мне в ответ и показали, как наше бычье ведет себя в европейских ресторанах... Но мне хочется верить, что мы теплее. Я делаю странные мифы. Поэтому сшил огромную ушанку Российской империи и карту «Мягкая Родина».

— На этой карте есть место для художника?

— «Мягкая Родина» чем хороша: ее можно перекроить. Можно отстегнуть кусок Родины и отдать другу. Можно уснуть на Родине и увидеть прекрасный сон или кошмар. Можно покинуть Родину. Можно ею укрыться. То есть это такая оболочка, эротическая, эротическая Родина. Она на кнопках, ее можно кроить. А я — творец Родины. Я шью Родину.

— А что такое Родина?

— Для меня Родина — это русская литература и поэзия. Самый лучший и любимый русский поэт — еврей Бродский, которого я знаю наизусть, я с ним встречался. Второй — хохол, по ночам сплю под «Мертвые души». Я погружен в эту культуру. Вот Пушкин — человек, по сути, русский, но при этом настолько не русский, что переделал язык Тредиаковского и Державина. Дорожу вот этими вещами. А привязку к земле нарочно не могу понять. Мой прадед защищал Порт-Артур, был там изувечен. А сейчас эту территорию подарили Китаю. Мой папачка воевал в Финляндии, защищал интересы отечества. Это была оккупационная война, поэтому пострадал он, защищая Родину, напрасно. Меня призвали защищать Афганистан, но я не пошел. Я приложу все усилия, чтобы мой сын не защищал интересы Родины, потому что империя предаст своих людей, бросает их — вероломно, подло и мерзко. Безо всякой совести. Очень интересно, что во времена культуры личности и массовых репрессий было прекрасное выражение «изменик Родины». «Изменик Родины» — 58-я статья, — это не тот, кто изменил Родине, а тот, кому она изменила. Так что, изменил, но я не патриот.

— Но есть же березки, «Подмосковные вечера», родные закоулки, без которых жизнь не мила...

— Все это «клюква!» Там хмурые леса стоят в своей равнине. Уйдя из точки «А», там поезд на равнине стремится в точку «Б». Которой нет в помине». Другое дело, что я считаю, что Судьба, Бог, Вселенная дала мне какие-то химические элементы поносить, и я с ними пестую всю жизнь. Надо мыть эти химические элементы и нести с достоинством.

— А что такое государство? У тебя целая выставка была с таким названием.

— Это империя. Мы всегда жили в империи и все еще живем — в нищез, убогой, но империи.

— Твое искусство очень иронично. Почему везде ты говоришь на полном серьезе о патриотизме?

— Как говорил доктор Геббельс: если все время врать, то начинаешь в это верить. Мне часто говорят: здоровый мужик, а занимаешь черт знает чем. Но для меня это серьезно и важно.

— Ирония в искусстве торжествовала в 1990-е и 2000-е, но сейчас градус изменился...

— Абсолютно. Но на мне это никак не сказывается — как я могу измениться? Я не могу пропустить и начать делать что-то принципиально новое. Но в голове перемывается. Я не хочу лезть в политику — у меня внутренняя эмиграция.

— У тебя есть «Мягкая Родина», может, пора сделать «Связанную Россию»?

— Хорошая идея! Однажды я делал для павильона энергетики на ВВЦ карту — вышитую, семиметровую, шелковую. Как раз тогда посадили в тюрьму Михаила Ходорковского, где он занимался шитьем рукавиц. Мне заплатили большой гонорар, и я хотел его весь отдать, чтобы Михаил Борисович из тюрьмы сделал два стежка — чтобы олигарх из тюрьмы вышел кусочек Родины. Мне сказали — даже не думай!

— Прогноз — как видится будущее империи?

— Россия развалится, и будут удельные княжества. Это нежизнеспособная история: 140 миллионов занимают 12 часовых поясов. Это никому не нужно — пора и честь знать. Я работаю в Красноярске и Тюмени. Молодежь ненавидит Москву. Либо они едут в Поднебесную, либо в Чехию или Германию.

**«Русский ковид развивался циркулярно»**

— Как пережил пандемию? Болел?

— Да. Ходил в бассейн, и там был китайец, который кашлял, мучился, всех заразил. Бассейн даже не закрыли! Весь русский ковид развивался циркулярно. В Москве началось, допустим, 25-го, если ты заболел 24-го, то это не ковид. В Рязани началось на неделю позже — извините, сначала Москва. Переболел я тяжело и хлопотно, сейчас ничего, бодрячком.

— Что изменилось за последний год?

— Я много заработал. Когда началась пандемия, я испугался, набрал колоссальное количество заказов и сделал их. Работал день и ночь, посадил глаза, но работал — шью



Работа художника, называющего себя швейей.

коллекциями, сразу 20 вещей. У меня есть помощники, которыми я необычайно дорожу. Например, у меня есть помощница, которая выглядит на 18, на самом деле ей 30. Она известный специалист по аутизму, она и сама такая. Если бы я ей не платил, то она бы мне приплачивала. Когда она не пишет докторскую диссертацию, то вышивает, делает непредсказуемые вещи в кайф. Вторую девочку я отбил у Юдашкина. Она отшивала ему по 200 вещей. Баба с Текстильщикова — спортивная, худая, у нее мужик не работает. Ребенок и муж сидят дома, а она покупает пятую квартиру. Шьет она очень хорошо.

— Сколько времени уходит на коллекцию из 20 вещей?

— Полгода-год. А хорошая выставка затевается года за два. Сейчас затевается несколько больших проектов. Во-первых, роскошный, где будут летать ангелы и космонавты. Он будет называться «Когда я падаю, все звезды загадывают желания». А еще хочу сделать большой концерт, для которого рисую ноты. Да, рисую огромные полотна с нотами, и их можно играть. Их уже играли профессиональные музыканты — это фантазия. Я брал уроки пьано канте, чтобы написать ее. Еще хочу сделать нотные холсты 2 на 2 метра — штук 10.

— Как часто занимаешься живописью?

— Я пишу постоянно — краски обладают своей прелестью. Но декоративное искусство мне нравится гораздо больше. Туда я вкладываю деньги и силы, с трудом расстаюсь с вещами. Когда собираюсь в музей, где мои вещи, то чищу ботинки, иду как на встречу с любимой. Что-то делал в прекрасные времена, а теперь я — старый, и они все еще молодые и прекрасные. Я иду на встречу с прошлым, это трогательно.

— А в европейских музеях много работ?

— Прилично. Сейчас с Францией работаю в городе Сент-Этьен, где выпускается 10% европейского оружия, есть индустриальный музей. Там показывается выставка оружия, я там тоже выставлялся. Работал в Японии, в многомиллионном городе Тома, — там самурайский коммунизм. На монтаже принесил кофе, чай, колу и стаканчики. Вижу, рабочие пьют на стаканчиках иероглифы, и каждый пьет из своего.

— Сейчас учишь китайский. Зачем?

— В Поднебесную хочу. Китай мне нравится, там много укрательства. Пять тысяч лет Китай ждал своего гурю, но по иронии подлости появилось сразу два — Лао-цзы и Конфуций. Им пришлось выбирать. Они выбрали Конфуция, но живут по Лао-цзы. А Лао-цзы приснился сон, что он — бабочка. И всю жизнь он не знал, бабочка он, которая считает, что она человек, или наоборот. Он вошел на гору учеников и говорил: вот сонна, она старая, мебель из нее сделается, она сгнила, будьте такими, как эта сонна. То есть не надо делать ничего. При этом они работают по 20 часов в сутки. Знаю китайцев, которые уехали в Америку только потому, что не хотели делать зарядку по утрам, а это обязательно. Такой вот дзен с подвохом. С такой мифологией тоже интересно поработать. Везде свои трещины сознания.

**Мария МОСКВИЧЕВА.**

— Ты родился в Коломне. Теперь, став известным художником, делал там какие-то проекты? Хочется возвращаться на малую родину?

— Маленькие русские города со святыми церквями любят интеллигентные из столицы. Человек, который оттуда сбежал, никогда в жизни туда не вернется. Хуже и гаже, чем город Коломна, не существует ничего, хотя там необычайно красиво. Там монастыри, колокольный звон... Родиться можно, но жить, ребята, там нельзя.

— Почему?

— Там полное бесправие. Человек, который выходит на Пушкинскую площадь, получает палкой по лбу и считает, что это бесправие, ничего не знает о жизни. Бесправие — там, в провинции, где главный человек — милиционер и продавец водки.

— Когда ты уехал?

— Окончив восемь классов, я уехал и поступил в художественное училище в Москве. Нельзя было сказать, что я хочу быть художником. Это был ад. Все в классе хотели стать шоферами или военными — и стали. Ничего в этом страшного нет. Но я хотел чего-то другого...

— Как мальчик из Коломны увлекся шитьем, когда все одноклассники мечтали стать военными?

— Ты родился в Коломне. Теперь, став известным художником, делал там какие-то проекты? Хочется возвращаться на малую родину?

— Маленькие русские города со святыми церквями любят интеллигентные из столицы. Человек, который оттуда сбежал, никогда в жизни туда не вернется. Хуже и гаже, чем город Коломна, не существует ничего, хотя там необычайно красиво. Там монастыри, колокольный звон... Родиться можно, но жить, ребята, там нельзя.

— Почему?

— Там полное бесправие. Человек, который выходит на Пушкинскую площадь, получает палкой по лбу и считает, что это бесправие, ничего не знает о жизни. Бесправие — там, в провинции, где главный человек — милиционер и продавец водки.

— Когда ты уехал?

— Окончив восемь классов, я уехал и поступил в художественное училище в Москве. Нельзя было сказать, что я хочу быть художником. Это был ад. Все в классе хотели стать шоферами или военными — и стали. Ничего в этом страшного нет. Но я хотел чего-то другого...

— Как мальчик из Коломны увлекся шитьем, когда все одноклассники мечтали стать военными?

— Ты родился в Коломне. Теперь, став известным художником, делал там какие-то проекты? Хочется возвращаться на малую родину?

— Маленькие русские города со святыми церквями любят интеллигентные из столицы. Человек, который оттуда сбежал, никогда в жизни туда не вернется. Хуже и гаже, чем город Коломна, не существует ничего, хотя там необычайно красиво. Там монастыри, колокольный звон... Родиться можно, но жить, ребята, там нельзя.

— Почему?

— Там полное бесправие. Человек, который выходит на Пушкинскую площадь, получает палкой по лбу и считает, что это бесправие, ничего не знает о жизни. Бесправие — там, в провинции, где главный человек — милиционер и продавец водки.

— Когда ты уехал?

— Окончив восемь классов, я уехал и поступил в художественное училище в Москве. Нельзя было сказать, что я хочу быть художником. Это был ад. Все в классе хотели стать шоферами или военными — и стали. Ничего в этом страшного нет. Но я хотел чего-то другого...

— Как мальчик из Коломны увлекся шитьем, когда все одноклассники мечтали стать военными?

— Ты родился в Коломне. Теперь, став известным художником, делал там какие-то проекты? Хочется возвращаться на малую родину?

— Маленькие русские города со святыми церквями любят интеллигентные из столицы. Человек, который оттуда сбежал, никогда в жизни туда не вернется. Хуже и гаже, чем город Коломна, не существует ничего, хотя там необычайно красиво. Там монастыри, колокольный звон... Родиться можно, но жить, ребята, там нельзя.

— Почему?

— Там полное бесправие. Человек, который выходит на Пушкинскую площадь, получает палкой по лбу и считает, что это бесправие, ничего не знает о жизни. Бесправие — там, в провинции, где главный человек — милиционер и продавец водки.

— Когда ты уехал?

— Окончив восемь классов, я уехал и поступил в художественное училище в Москве. Нельзя было сказать, что я хочу быть художником. Это был ад. Все в классе хотели стать шоферами или военными — и стали. Ничего в этом страшного нет. Но я хотел чего-то другого...

— Как мальчик из Коломны увлекся шитьем, когда все одноклассники мечтали стать военными?

— Ты родился в Коломне. Теперь, став известным художником, делал там какие-то проекты? Хочется возвращаться на малую родину?

— Маленькие русские города со святыми церквями любят интеллигентные из столицы. Человек, который оттуда сбежал, никогда в жизни туда не вернется. Хуже и гаже, чем город Коломна, не существует ничего, хотя там необычайно красиво. Там монастыри, колокольный звон... Родиться можно, но жить, ребята, там нельзя.

— Почему?

— Там полное бесправие. Человек, который выходит на Пушкинскую площадь, получает палкой по лбу и считает, что это бесправие, ничего не знает о жизни. Бесправие — там, в провинции, где главный человек — милиционер и продавец водки.

— Когда ты уехал?

— Окончив восемь классов, я уехал и поступил в художественное училище в Москве. Нельзя было сказать, что я хочу быть художником. Это был ад. Все в классе хотели стать шоферами или военными — и стали. Ничего в этом страшного нет. Но я хотел чего-то другого...

— Как мальчик из Коломны увлекся шитьем, когда все одноклассники мечтали стать военными?

— Ты родился в Коломне. Теперь, став известным художником, делал там какие-то проекты? Хочется возвращаться на малую родину?

— Маленькие русские города со святыми церквями любят интеллигентные из столицы. Человек, который оттуда сбежал, никогда в жизни туда не вернется. Хуже и гаже, чем город Коломна, не существует ничего, хотя там необычайно красиво. Там монастыри, колокольный звон... Родиться можно, но жить, ребята, там нельзя.

— Почему?

— Там полное бесправие. Человек, который выходит на Пушкинскую площадь, получает палкой по лбу и считает, что это бесправие, ничего не знает о жизни. Бесправие — там, в провинции, где главный человек — милиционер и продавец водки.

— Когда ты уехал?

— Окончив восемь классов, я уехал и поступил в художественное училище в Москве. Нельзя было сказать, что я хочу быть художником. Это был ад. Все в классе хотели стать шоферами или военными — и стали. Ничего в этом страшного нет. Но я хотел чего-то другого...

— Как мальчик из Коломны увлекся шитьем, когда все одноклассники мечтали стать военными?

— Ты родился в Коломне. Теперь, став известным художником, делал там какие-то проекты? Хочется возвращаться на малую родину?

— Маленькие русские города со святыми церквями любят интеллигентные из столицы. Человек, который оттуда сбежал, никогда в жизни туда не вернется. Хуже и гаже, чем город Коломна, не существует ничего, хотя там необычайно красиво. Там монастыри, колокольный звон... Родиться можно, но жить, ребята, там нельзя.

— Почему?

— Там полное бесправие. Человек, который выходит на Пушкинскую площадь, получает палкой по лбу и считает, что это бесправие, ничего не знает о жизни. Бесправие — там, в провинции, где главный человек — милиционер и продавец водки.

— Когда ты уехал?

— Окончив восемь классов, я уехал и поступил в художественное училище в Москве. Нельзя было сказать, что я хочу быть художником. Это был ад. Все в классе хотели стать шоферами или военными — и стали. Ничего в этом страшного нет. Но я хотел чего-то другого...

— Как мальчик из Коломны увлекся шитьем, когда все одноклассники мечтали стать военными?

— Ты родился в Коломне. Теперь, став известным художником, делал там какие-то проекты? Хочется возвращаться на малую родину?

— Маленькие русские города со святыми церквями любят интеллигентные из столицы. Человек, который оттуда сбежал, никогда в жизни туда не вернется. Хуже и гаже, чем город Коломна, не существует ничего, хотя там необычайно красиво. Там монастыри, колокольный звон... Родиться можно, но жить, ребята, там нельзя.

— Почему?

— Там полное бесправие. Человек, который выходит на Пушкинскую площадь, получает палкой по лбу и считает, что это бесправие, ничего не знает о жизни. Бесправие — там, в провинции, где главный человек — милиционер и продавец водки.

— Когда ты уехал?

— Окончив восемь классов, я уехал и поступил в художественное училище в Москве. Нельзя было сказать, что я хочу быть художником. Это был ад. Все в классе хотели стать шоферами или военными — и стали. Ничего в этом страшного нет. Но я хотел чего-то другого...

— Как мальчик из Коломны увлекся шитьем, когда все одноклассники мечтали стать военными?

— Ты родился в Коломне. Теперь, став известным художником, делал там какие-то проекты? Хочется возвращаться на малую родину?

— Маленькие русские города со святыми церквями любят интеллигентные из столицы. Человек, который оттуда сбежал, никогда в жизни туда не вернется. Хуже и гаже, чем город Коломна, не существует ничего, хотя там необычайно красиво. Там монастыри, колокольный звон... Родиться можно, но жить, ребята, там нельзя.

— Почему?

— Там полное бесправие. Человек, который выходит на Пушкинскую площадь, получает палкой по лбу и считает, что это бесправие, ничего не знает о жизни. Бесправие — там, в провинции, где главный человек — милиционер и продавец водки.

— Когда ты уехал?

— Окончив восемь классов, я уехал и поступил в художественное училище в Москве. Нельзя было сказать, что я хочу быть художником. Это был ад. Все в классе хотели стать шоферами или военными — и стали. Ничего в этом страшного нет. Но я хотел чего-то другого...

— Как мальчик из Коломны увлекся шитьем, когда все одноклассники мечтали стать военными?

— Ты родился в Коломне. Теперь, став известным художником, делал там какие-то проекты? Хочется возвращаться на малую родину?

— Маленькие русские города со святыми церквями любят интеллигентные из столицы. Человек, который оттуда сбежал, никогда в жизни туда не вернется. Хуже и гаже, чем город Коломна, не существует ничего, хотя там необычайно красиво. Там монастыри, колокольный звон... Родиться можно, но жить, ребята, там нельзя.

— Почему?

— Там полное бесправие. Человек, который выходит на Пушкинскую площадь, получает палкой по лбу и считает, что это бесправие, ничего не знает о жизни. Бесправие — там, в провинции, где главный человек — милиционер и продавец водки.

— Когда ты уехал?

— Окончив восемь классов, я уехал и поступил в художественное училище в Москве. Нельзя было сказать, что я хочу быть художником. Это был ад. Все в классе хотели стать шоферами или военными — и стали. Ничего в этом страшного нет. Но я хотел чего-то другого...

— Как мальчик из Коломны увлекся шитьем, когда все одноклассники мечтали стать военными?

— Ты родился в Коломне. Теперь, став известным художником, делал там какие-то проекты? Хочется возвращаться на малую родину?

— Маленькие русские города со святыми церквями любят интеллигентные из столицы. Человек, который оттуда сбежал, никогда в жизни туда не вернется. Хуже и гаже, чем город Коломна, не существует ничего, хотя там необычайно красиво. Там монастыри, колокольный звон... Родиться можно, но жить, ребята, там нельзя.

— Почему?

— Там полное бесправие. Человек, который выходит на Пушкинскую площадь, получает палкой по лбу и считает, что это бесправие, ничего не знает о жизни. Бесправие — там, в провинции, где главный человек — милиционер и продавец водки.

— Когда ты уехал?

— Окончив восемь классов, я уехал и поступил в художественное училище в Москве. Нельзя было сказать, что я хочу быть художником. Это был ад. Все в классе хотели стать шоферами или военными — и стали. Ничего в этом страшного нет. Но я хотел чего-то другого...

— Как мальчик из Коломны увлекся шитьем, когда все одноклассники мечтали стать военными?

— Ты родился в Коломне. Теперь, став известным художником, делал там какие-то проекты? Хочется возвращаться на малую родину?

— Маленькие русские города со святыми церквями любят интеллигентные из столицы. Человек, который оттуда сбежал, никогда в жизни туда не вернется. Хуже и гаже, чем город Коломна, не существует ничего, хотя там необычайно красиво. Там монастыри, колокольный звон... Родиться можно, но жить, ребята, там нельзя.

— Почему?

— Там полное бесправие. Человек, который выходит на Пушкинскую площадь, получает палкой по лбу и считает, что это бесправие, ничего не знает о жизни. Бесправие — там, в провинции, где главный человек — милиционер и продавец водки.

— Когда ты уехал?

— Окончив восемь классов, я уехал и поступил в художественное училище в Москве. Нельзя было сказать, что я хочу быть художником. Это был ад. Все в классе хотели стать шоферами или военными — и стали. Ничего в этом страшного нет. Но я хотел чего-то другого...

— Как мальчик из Коломны увлекся шитьем, когда все одноклассники мечтали стать военными?

**ПОДПИСКА НА МАЙСКИЕ ПРАЗДНИКИ!**

Уважаемые читатели «МК»! Редакция приглашает оформить подписку на второе полугодие 2021 года по выгодной цене 1200 рублей. Ветеранам ВОВ и инвалидам I и II групп предоставляются дополнительные скидки.

**ПОДПИСКА НА ДНО ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ!**  
 9 мая с 10.00 до 15.00  
 МОСКВА, м. «Коломенское», выход к кинотеатру «Орбита»  
 9 мая с 10.00 до 15.00  
 ДМИТРОВ, ул. Загорская, д. 64, в ЦДК «Созвездие»  
 МЫТИЩИ, ул. Мира, д. 2а, на крыльце РДКД «Яуза»  
 ПУШКИНО, ул. Некрасова, д. 3, перед ДК «Пушкино»  
 НОГИНСК, ул. III Интернационала, д. 65  
 СЕРГИЕВ ПОСАД, пр-т Красной Армии, д. 185, перед ДК им. Ю. Гагарина  
 ХИМКИ, Ленинский пр-т, д. 2а, перед ДК «Родина»  
 ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, пр-т Ленина, д. 32а, на парковке у Культурного центра «Октябрь»

**ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»**  
 6 мая с 8.30 до 19.00, перерыв с 13.00 до 13.30  
 м. «Митино», Пятищское ш., д. 27, к. 1, у м-на «Пятерочка»  
 м. «Правжар», ул. Красного Маяка, д. 3, к. 1  
 м. «Бульвар Рокоссовского», Открытое ш., д. 5, к. 6  
 7 мая с 8.30 до 19.00  
 м. «Перово», Зеленый пр-т, д. 20, напротив управы, на автостоянке  
 м. «Отрадное», ул. Декабристов, д. 17, у к/т «Байконур»  
 м. «Петровско-Разумовская», Дмитровское ш., д. 49, у к/т «Комсомолец»  
 8 мая с 8.30 до 17.30  
 м. «Перово», Зеленый пр-т, д. 20, напротив управы, на автостоянке  
 м. «Отрадное», ул. Декабристов, д. 17, у к/т «Байконур»

м. «Петровско-Разумовская», Дмитровское ш., д. 49, у к/т «Комсомолец»  
 м. «Сходненская», ул. Героев Панфиловцев, д. 2  
 10 мая с 8.30 до 19.00  
 р-н Алексеевский, ул. Бориса Галущина, д. 16, у Сбербанка  
 м. «Строгино», Строгинский бульвар, д. 9, у м-на «Авто 49»  
 м. «Бунинская Аллея», у выхода из метро р-н Обручевский, Ленинский пр-т, д. 105, у Кинолужа «Эльдэр»

**ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ**  
 7 мая с 11.00 до 15.00  
 ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ, ул. Пролетарская, д. 8, в фойе библиотеки им. А. Белого

Обращаем ваше внимание!  
 В целях обеспечения соблюдения мер, направленных на предупреждение распространения коронавирусной инфекции, при посещении пунктов подписки все подписчики (покупатели) обязаны использовать средства индивидуальной защиты: маски и перчатки для рук.

**СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30**

Журналист: Ольга БАКШЕВА  
 Номер подписан в 19.30

Главный редактор Павел ГУСЕВ

**МК** АДРЕС РЕДАКЦИИ И МОСТОВАЯ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

РЕДАКЦИЯ ЗАКЛЮЧАЕТ С ПИСЬМЕННЫМИ ПИИТЕЛЮМИ, НЕ ЗАКЛЮЧАЕТ В ПЕРИОДИКУ. Рукописи не возвращаются и не возмещаются.

ГАЗЕТА ОТМЕЧАЕТСЯ ФОРМАМИ СПОСОБОВ В ОАО «Московская газетная типография»: 125993, г.П., Москва, д.22, ул. 1905 года, 7. Наши индексы: 55061, 38488 — в Объединенном каталоге «Пресса России», том 1-й.

РЕКЛАМНО-ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО ПРИНИМАЕТ ОБЪЯВЛЕНИЯ ОБ ОБЪЕДИНЕНИИ И ОРГАНИЗАЦИИ В ГАЗЕТЕ «МК» (781-47-37, 781-47-36, 781-47-40)

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30

УЧРЕДИТЕЛЬ: Газета «Московская Комсомолец» СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ СМИ: ПИ №Ф77-42977 от 10.12.2010, выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ INFO@MK.RU

Контактные телефоны: (495) 649-4444, (495) 649-4433 Служба распространения: 000 «Агентство «МК» тел. (495) 645-40-90

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 14 15 16

Заказ № 1029

Общий тираж: 1.866.350

СВОБОДНАЯ ЦЕНА