

Читайте 4-ю стр.



«КОГДА ВОЙНА? КОГДА? КОГДА?»

ЛДНР на пороге гуманитарной катастрофы

ВСУ перебрасывают свои войска к границам Донбасса. КПРФ предлагает признать независимость Донецкой и Луганской народных республик, а Конгресс США требует объявить их «террористическими организациями» наподобие ИГИЛ (запрещено в РФ. — Авт.).

www.mk.ru
Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 85 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

МК

№11 (28.709)
понедельник
24 января 2022
МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ
MOSKOVSKI KOMSOMOLETS



ВДОВА ГРАДСКОГО ВНЕ ПОДОЗРЕНИЙ

Но и предполагаемого грабителя пришлось отпустить

Читайте 3-ю стр.

«Январь запомнится метелью и морозом. Оборванные ветром провода... Здесь тишина нарушена вопросом: Когда война? Когда? Когда? Война зимой? В последние недели? В двадцатых числах? Или в феврале? А может, в марте? Может быть, в апреле, проедут танки по моей земле...» — написала в днях донецкая поэтесса Аня Адамова.



Читайте 3-ю стр.

САЛО ПОДЛОЖИЛО РОССИЯНАМ СВИНЬЮ

Оно стало дороже самого лучшего мяса

За постоянным мониторингом цен на мясо мы совсем забыли, что есть еще и простое домашнее сало, которое в прежние времена стоило копейки и здорово выручало хозяек. Поджарить на сале картошечку или сделать глазунью — кто откажется от такой вкуснятины? Совершенно случайно в фермерском магазине обратил внимание на этот продукт — 750 рублей за килограмм.

Читайте 2-ю стр.



ЗЛОБА ДНЯ

Георгий СТЕПАНОВ, корреспондент отдела экономики

ИПОТЕЧНЫЙ ПОЛЮС НЕДОСТУПНОСТИ

Средняя полная стоимость ипотеки подскочила в декабре, то есть всего за один месяц, на 4,4 процентного пункта — до 13,2%. Это максимум с 2015 года. Иными словами, ипотечное жилье вышло на новый уровень недоступности. Есть в России затерянное место — обширное и практически не затронутое цивилизацией базальтовое плато Путорана, возвышающееся на севере Восточной Сибири немного севернее полярного круга. Называют его полюсом недоступности. Если перевести тему из географического контекста в социально-экономическую плоскость, то на роль такого полюса тянет именно ипотека. Оставаясь манящей и почти недоступной для большинства россиян целью, этот безжалостный мир квадратных метров держит в многолетнем кредитном рабстве около 10 млн человек. И света в конце туннеля для тех, кто мечтает о собственном жилье, не видно, напротив, тьма сгущается, ощущение безысходности нарастает. Для действующих и потенциальных ипотечных заемщиков ситуация становится все более жесткой. Ставка ЦБ в 8,5% годовых, статистическая инфляция под 10%, низкие зарплаты, падающие доходы, слабейший рубль, стремительно дорожающие квартиры в новостройках (на 32%, до 94 тысяч рублей за квадратный метр в крупных городах в 2021 году), сбой в цепочках поставок стройматериалов из-за пандемии — все эти мрачные реалии сегодняшнего дня превращают рынок ипотечного жилья в какое-то выжженное пространство, в Мордор отечественной экономики. Сегодня оформление ипотеки на покупку однокомнатной квартиры в Москве возможно при получении дохода в размере минимум 104 тысячи рублей, причем без учета расходов на домохозяйство, подсолгал старший аналитик рейтингового агентства НКР Егор Лопатин. Условия: первоначальный взнос в 20%, ставка 10% годовых, срок погашения — 25 лет. Еще год назад, чтобы взять «однушку» в ипотеку по стандартной тогда ставке 7,4%, достаточно было дохода в 84 тысячи рублей, при условии, что на оплату кредита уходит 70% заработка.

Читайте 2-ю стр.

НЕДЕЛЬКА

с Дмитрием ПОПОВЫМ

Вот прошла еще одна неделя, а мы так и не напали на Украину. Теперь уж, видимо, на следующей. Ну невозможно больше откладывать, пребывать в этой неопределенности: убирать елку или не замораживать — все равно война все спишет? Тем более, если уж серьезно, до конца недели США обещали дать письменный

ЯЗЫК БАЙДЕНА ДО КИЕВА ДОВЕДЕТ

ответ на российский ультиматум, а его только и ждут, чтобы соблести формальности. Оттом, что будет дальше, каков хитрый план Путина, проболтался Байден — между собой-то они договорились. Это и по другим событиям недели было видно.

Читайте 2-ю стр.

ЛОЖКА ДЕГТЯ С ДОСТАВКОЙ НА ДОМ

Названы блюда, которые можно есть только в ресторанах



За минувшие два года институт доставки еды из ресторанов пережил настоящую революцию. Если раньше существовало два наиболее распространенных жанра доставки — либо пицца и суши, либо полноценный кейтеринг для праздника, — то во время самоизоляции люди принорились попросту заказывать себе завтраки, обеды и ужины из любимых рестораничек. Не обошлось без сюрпризов — опытным путем мы выяснили, что некоторые блюда ну никак не переживают испытания доставкой. На ошибки учатся, и хорошо, если на чужих! «МК» собрал воспоминания россиян о самых неудачных эпизодах доставки еды и проконсультировался с рестораторами, можно ли заблаговременно защитить провизию от катастрофы.

Читайте 6-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Владислав ИНОЗЕМЦЕВ, доктор экономических наук, профессор, директор Центра исследований постиндустриального общества

СЧЕТ В ПОЛЗУ БОГАТЫХ

Читайте 3-ю стр.

ЕГЕРЬ ПЫТАЛСЯ СВАЛИТЬ УБИЙСТВО РЫСИ НА СВОЕГО КЛИЕНТА



Скандалное убийство двух самок рыси во время охоты на енотовидных собак удалось до конца распутать экологами и следователям. В гибели краснокнижных рысей в Луховицком районе Московской области оказались замешаны заядлый охотник-коммерсант и... егерь, который должен был как раз оберегать лесных жителей от браконьеров. Как сообщил в свое время «МК», громкий случай произошел в январе 2020 года. Инспекторы госохраны, патрулируя лес в Белоомутском лесничестве, услышали выстрелы и решили проверить охотников. Вскоре они встретили вооруженного егеря и его спутника в сопровождении охотничьих псов. Мужчины признались, что подстрелили енотовидных собак, а даже продемонстрировали трофеи. Но инспекторы смутились, во первых, крайне нервное поведение добытчиков, а во-вторых, свежая кровь

АГРЕССИВНАЯ ХАСКИ РАЗОРВАЛА МАЛЬЧИКУ ЛИЦО ПО ДОРОЖЕ В ДЕТСАД

Собака породы хаски, гуляющая без хозяина, набросилась на четырехлетнего мальчика и вцепилась ему в лицо в подмосковной Коломне. Лишь истошные крики матери отпугнули взбесившегося пса. Как стало известно «МК», 21 января около 8 часов утра многодетная мать пошла провожать троих детей в школу и детский садик. После того как в школу проводили восьмилетнюю дочку, женщина с двумя сыновьями (9 и 4 лет от роду) проходила через сквер имени Зайцева. Навстречу бежали две собаки — одна дворняжка, а вторая породы хаски, но без ошейника. Кстати, в семье питомец такой же породы. Женщине показалось странным, что хозяйка рядом с породистой собакой не видно. Как рассказала родственница правоохранителям, пройдя еще примерно 10 метров, женщина обернулась, что-то почувствовала. Дворняжка тем временем убежала восвояси, а хаски, напротив, мчалась на них. В тот же момент обернулся и младший сын, в лицо которого сразу же и вцепилась псина, повалив ребенка на землю. Мальчик закричал, испуганная мать, не растерявшись, схватила пса, пытаясь оттащить его. Женщина что есть сил начала бить собаку руками и громко кричать. В какой-то момент животное отпустило ребенка и бросилось бежать. Все лицо мальчика было в крови, он пребывал в шоковом состоянии. Проходившая мимо женщина вызвала «скорую помощь», которая моментально госпитализировала мальчика в больницу. Тут было принято решение о срочной операции. Челюстнолицевые хирурги трудились над лицом мальчика несколько часов. Укусы животного пришлось наложить левого глаза и правой щеки. Была проведена кропотливая работа по пересадке кожи. Возможно, хирургические манипуляции потребуются и в дальнейшем. Сейчас состояние пациента врачи оценивают как стабильно хорошее. В больнице ему придется пробыть еще минимум неделю. Как сообщила помощник руководителя ГСУ СК по Московской области Анна Тертичная, по данному происшествию ведомство уже организовало доследственную проверку, по результатам которой будет принято процессуальное решение.

НА ВОЛОКИТУ СЛЕДСТВИЯ ИЛИ СУДА МОЖНО БУДЕТ ЖАЛОВАТЬСЯ ЕЖЕДНЕВНО

Жаловаться на медленные следствия и судей без ограничений разрешил Конституционный суд. Высшая инстанция признала закон, не позволяющий обвиняемым требовать компенсации за волокиту не чаще одного раза в четыре года, противоречащим Конституции. Поводом для решения одного из самых болезненных вопросов в уголовном судопроизводстве стала жалоба жителя подмосковной Балашихи. В 2012 году на мужчину было заведено уголовное дело за фальсификацию доказательств (статья 303 УК РФ). Расследование, мягко говоря, затянулось. Спустя пять лет обвинение было перекачано в федеральное судопроизводство (статья 159 УК РФ). Только в 2017 году дело наконец дошло до суда, но оттуда его из-за нарушений вернули прокурору. Бедаолага обвиняемый устал жить в ожидании приговора и решил получить с государства хоть какую-то компенсацию за волокиту. Подал административный иск и проиграл. Суд решил, что само по себе слишком долгое расследование вообще не показатель. Возможно, дело слишком запутанное, преступник изощренный, а над раскрытием хитроумной криминальной комбинации пришлось потеть нескольким экспертам. На этом отказ митарства незадачливому фальсификатору не закончился: дело после проверок и исправления ошибок вновь передали в суд и даже вынесли приговор. Однако в апелляции он не устоял, и тяжба закрутилась по новой. Подсудимый окончательное потерял терпение и подал новый иск в надежде получить хоть какое-то возмещение за многолетнюю нервотрепку. Но безрезультатно. Выяснилось, что подать повторный иск о возмещении компенсации за нарушение права на судопроизводство в разумные сроки по закону можно лишь раз в четыре года. Легитимность отказа подтвердили все судебные инстанции, кроме Конституционного суда. Вышедшая инстанция обнаружила в законе нарушение права гражданина на защиту. В своем постановлении КС отметил, что требовать компенсацию за волокиту раз в четыре года по факту могут лишь обвиняемые в преступлениях тяжких и особо тяжких — из-за сроков давности привлечения (десять и пятнадцать лет соответственно). Обвиняемых в преступлениях средней и небольшой тяжести нынешний закон фактически лишает возможности подать такой иск повторно и добиться справедливого возмещения. Законодатель КС предписал внести в закон необходимые поправки. Ну а пока они не приняты, требовать компенсации за слишком долгое расследование обвиняемые смогут по правилам, прописанным в постановлении высшей инстанции. Как говорится в документе, подать такой иск повторно гражданин сможет спустя год после первого отказа. Главное, чтобы новое заявление не было копией предыдущего. В нем обязательно должны быть отражены новые факты и обстоятельства.

СЕМЬЯ ПОГИБЛА, ОТРАВИВШИСЬ НЕКАЧЕСТВЕННОЙ РЫБКОЙ?

Причину гибели семейной пары и госпитализации их девятилетнего ребенка в подмосковном поселке Обухово выясняют следователи СК. Приоритетная версия — пищевое отравление: накануне трагедии погибшая женщина делала покупки в местном магазине «Рыба». Как стало известно «МК», погибшие, 35-летний Юрий (все имена изменены) и 28-летняя Лариса, познакомились около пяти лет назад. Тогда женщина, проживающая в подмосковном Монино, ушла от своего мужа и вместе с сыном переехала в квартиру к Юрию на улицу Ленина в Обухове. В этой же квартире проживали мама нового избранника и его младший брат Николай (отец семейства давно умер). Так произошло, что все вместе они трудились на одной мебельной фабрике. Спустя два года Юрий и Лариса решили обзавестись общим ребенком. По удачному стечению обстоятельств в это самое время соседка продавала свою «двушку». Молодая пара смогла приобрести квартиру, и вскоре они переехали в свое жилье. 22 января женщина не вышла на работу. Коллеги попросили ее, но трубку Лариса не сняла, Юрий тоже не отвечал. Тогда набрали Николаю, попросили узнать причину отсутствия родственницы. Около 14.00 Николай позвонил в квартиру, где проживала семья, дверь открыл девятилетний сын Ларисы. Мальчик очень плохо выглядел и плохо держался на ногах, его постоянно рвало. Когда Николай прошел внутрь, то к своему ужасу, обнаружил брата и его жену без признаков жизни. Медики констатировали смерть супругов, а мальчика в срочном порядке госпитализировали в тяжелом состоянии. В ходе осмотра места происшествия следователи не нашли ничего, что указывало бы на убийство, порядок нарушен не был, из квартиры ничего не пропало. Также на месте побоялась газовая служба — утечки газа обнаружено не было. Рабочая версия следователей — пищевое отравление. Из квартиры изъяты все продукты и напитки. Соседи рассказали, что накануне Ларису видели в магазине «Рыба», расположенном на улице Энтузиастов, где она делала покупки. В этой торговой точке помимо рыбы и морепродуктов продаются также хлебобулочные изделия и овощи. Кстати, в злоупотреблении алкоголем семейство замечено не было. Эта трагедия — настоящая загадка для местных жителей, которые обсуждают происшествие в соцсети. Как сообщила помощник руководителя ГСУ СК по Московской области Анна Тертичная, по факту гибели мужчины и женщины возбуждено уголовное дело по статье «Причинение смерти по неосторожности двум или более лицам».

СОСЕДА ЗАПАЛТИТ ЗА ПОЖАР, ДАЖЕ ЕСЛИ ЕГО НЕ БЫЛО ДОМА

Кто должен платить за ущерб от пожара в СНТ, если в возгорании никто не виноват, разъяснил Верховный суд. Коллегия высших судей поставила точку в вечном споре соседей по дачным участкам. Судебная практика разделила между владельцами домов в подмосковном садоводческом товариществе. На одном из участков загорелась баня. Пламя перекинулось на соседские постройки, ущерб эксперты оценили в пять миллионов рублей. Тушинский суд Москвы, которому довелось рассмотреть иск, встал на сторону пострадавших соседей. Однако Мосгорсуд решение отменил. Оказалось, что хозяев злополучной бани в момент пожара не было на даче: ответчик с супругой в то время отдыхали за пределами столичного региона. Более того, пожарные установили, что источник возгорания был не внутри строения, а снаружи. Было возбуждено уголовное дело, но установить причину возгорания так и не удалось. Хозяин спорившей бани был признан потерпевшим. Кстати, это обстоятельство для апелляции не стало фактором в пользу ответчика. В кассации решение устояло, а вот позиция

Верховного суда оказалась в корне иной. Высшие судьи напомнили, что по закону собственник имущества обязан следить за его сохранностью и в том числе за пожарной безопасностью. Прием доказывать отсутствие своей вины должен именно он, а не пострадавший. Более того, как подчеркивает ВС в определении, ответственность за надлежащее содержание своего имущества сама по себе не связана с непосредственным присутствием собственника на месте и в момент происшествия. Дело коллегия высших судей вернула в апелляцию на пересмотр.

Дежурная бригада: Олег ШАДЫХАНОВ, Татьяна АНТОНОВА, Светлана РЕПИНА и др.

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!
Хотите заработать? Всего один телефонный звонок может принести вам 5000 рублей! Этот гонорар ждет любого, чья новость будет опубликована на страницах «Московского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное и необычное — и вы не останетесь внакладе!
Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

Подсудимый

NON-STOP

Подготовила Ольга ГРЕКОВА

КАДР



В Японии набирают популярность блюда в виде съедобных животных, персонажей мультфильмов и копии картин.

КАРЬЕРА РОССИЯНЕ НЕОХОТНО ПОДЧИНЯЮТСЯ МОЛОДЫМ НАЧАЛЬНИКАМ

Возраст руководителя имеет немалое значение для россиян, выяснили специалисты крупного сервиса по поиску высокооплачиваемой работы.

ПРОФЕССИИ

В СПИСОК ЭКЗОТИЧЕСКИХ ВАКАНСИЙ ПОПАЛИ ПРУЖИНИЩИ И СТРЕЛОЧНИКИ

Рекрутеры изучили базу вакансий и составили январский рейтинг необычных предложений о работе в России.

Занятости сотрудника входят перевод стрелок и своевременное ограждение состава тормозными башмаками.

ФОТОФАКТ



Вьетнамский парикмахер Нгуен Пхат Три создает дикие прически. Среди его произведений из волос — цветы, геометрические фигуры, земной шар.

МЕЧТЫ

Какую страну вы посетите первой после снятия коронавирусных ограничений?



В опросе приняли участие 1600 представителей экономически активного населения из всех округов страны.

ЗЛОБА ДНЯ

ИПОТЕЧНЫЙ ПОЛЮС НЕДОСТУПНОСТИ

Ипотека была и остается основным фактором усиления долговой нагрузки на население: россияне задолжали банкам 11,4 трлн рублей по жилищным займам.

Как показывают соцопросы, желающих взять ипотеку гораздо больше тех, кому ее в итоге выдают.

НЕДЕЛЬКА

ЯЗЫК БАЙДЕНА ДО КИЕВА ДОВЕДЕТ

Начнем с главного — Владимира Владимировича живьем на неделе практически не было видно. Даже купаться на Крещение не пошел.

Далее. Практически одновременно коммунисты внесли в Думу проект постановления о признании ДНР и ЛНР.

В эти же дни опять начались забытые было репортажи о том, как украинская военщина обстреливает Донбасс.

Тогда же выступил и Зеленский со странной на первый взгляд речью: мол, истерией о вторжении России Украину подталкивают



Командующий ВМС Германии вице-адмирал Кай-Ахим Шёнбах неправильно ответил на вопрос: «Чей Крым?» И был вынужден уйти в отставку.

к уступкам. Но истерию-то разводит как раз западная пресса (то по морозцу танков ждуть, тобы наст под гусеницами хрустел, то пекинской Олимпиаде, то морское вторжение).

Семьи дипломатов Россия то ли вывезла с Украины, то ли нет (сообщение МИДа, что учреждения работают в штатном режиме, — так себе опровержение).

И, конечно, любопытнейший момент — США попросили не публиковать их ответ на российский предложения. Почему? Потому что этот ответ, во-первых, может не понравиться Европе.

Ну и уже в воскресенье глава российской делегации на переговорах в Вене по вопросам

военной безопасности и контроля над вооружениями Константин Гаврилов заявил, что Россия не станет терпеть, когда Украина и Запад пойдут на провокацию в Донбассе и будут атаковать россиян.

То есть, совсем уж обобщая, после очередного Иловайского котла (хотя лучше бы без) Россия признает ДНР и ЛНР, а они принимают решение на референдуме войти в состав России.

В наших палестинах тоже было неспокойно. Очередные блогеры, видимо, забыв приняв таблетки, пошли сниматься голышом у мечети.

СОСЕДИ

ЗЕЛЕНСКИЙ Взялся за «НАШИХ»

Великобритания грозит санкциями России

МИД Великобритании обвинил Россию в попытке сформировать в Киеве «пророссийское правительство» во главе с экс-депутатом Верховной рады, врагом кума Президента РФ Евгением Муравьевым.

Российская сторона тем временем заявила, что распространяемая дипломатами дезинформация — свидетельство того, что эскалацией напряженности вокруг Украины занимаются

После вооруженной операции Кремль якобы и приведет к власти Мураева. «Россия столкнется с серьезными последствиями, если попытается вторгнуться на Украину, а также установить марionеточный режим».

Евгений Мураев — депутат двух созывов Верховной рады, избравшись в 2012 и 2014 годах. Во времена правления Виктора Януковича политик был назначен председателем администрации Змиевского района в Харьковской области и проявил себя как успешный менеджер.

О готовящихся обвинениях Мураеву стало известно за несколько часов до официального заявления Лондона. Он поиронизировал на своей странице в Facebook, опубликовав фотографию-коллаж, стилизованную под фильм о британском спецназе Джеймсе Бонде.



Перед заявлением Лондона Мураев опубликовал фото в стиле Джеймса Бонда.

2018 года находится под российскими санкциями, а активы его семьи в России арестованы.

Председатель правления Фонда «Украинская политика» Константин Бондаренко заявил «МК», что в обвинениях Великобритании «нет ни грамма правды».

ФИНАНСЫ

За три прошедших с начала года недели рубль успел заметно сдать позиции, упав с 73 почти до 77 за доллар и с 84,5 до 87 за евро.

Финансовые аналитики сходятся в том, что «геополитический фактор действительно в последнее время является главным для динамики рубля, поскольку создает значительную неопределенность и несет большие риски, в том числе санкционные».

КТО СТРЕЛЯЕТ В СПИНУ РУБЛЮ

Нацвалюта прокладывает курс между дорогой нефтью и военной угрозой

реализуются пессимистичные сценарии развития текущей ситуации, высокие цены на нефть лишь сглаживают негативные последствия, но финансово-экономическая ситуация способна значительно ухудшиться.

Фактор сырья сейчас практически не учитывается в курсообразовании рубля, так как на валютном рынке преобладает слишком много эмоций, полагает Анна Бодрова, старший аналитик ИАЦ «Альпари».

«Влияние на курс рубля высоких цен на нефть имеет две составляющие, — продолжает разговор Александр Розман, старший аналитик компании Fofex Optimum.

Первая, чисто экономическая: это высокий приток валютной выручки от продажи нефти, которую теоретически конвертируют в рубль, что и вызывает рост курса национальной валюты.

Эксперт напоминает, что за каждым геополитическим обострением следует обвал цен на нефть: так было в 2008-м после событий

карательную психиатрию — ведь скольким людям можно было бы помочь...

Но особое бурление вызвало задержание в Нижнем Новгороде матери чеченского правозащитника Янгулбаева Заремы Мусаевой. Беспредель, мол. Приехали, забрали в заложники — закон им не писан.

Из хорошего — нас накрыло волной «Омикрона», а значит, конец (пандемии, а не то, что вы подумали) близок. У нас правительство ушло на удаленку, а в Британии, наоборот, отменяют все коронавирусные ограничения.

А вот у нас, по данным свежего опроса, наши жулики тоже «нам вывернули карманы настолько, что нам ничего не осталось».

И вот начинается еще одна неделя. Ну что, нападаем?

Дмитрий ПОПОВ.

платформа — За жизнь» как основной политической силе, на которую ранее делала ставку Россия.

Если даже допустить, что данные британской разведки могут оказаться правдой, то, по мнению украинских экспертов, Москва бы не сделала ставку на Мураева.

«Все это выглядит как обоснования для дальнейших действий против партии и телеканала Мураева, — уверен директор Украинского института политики Руслан Бортник.

«Алена КАЗАКОВА.

в Южной Осетии, в 2014 году — после присоединения Крыма. Кроме того, инвесторы опасаются ущерба для экономики России от сопутствующих геополитическому обострению антироссийских санкций.

Негативные последствия для курса нацвалюты в случае военных провокаций на границе России и Украины будут достаточно серьезными. Рубль очень быстро упадет с текущего уровня в 76,5 рубля за доллар до 86 рублей, это около 12% снижения.

Дмитрий ДОКУЧАЕВ, Наталия ТРУШИНА.

наоборот, полезно в борьбе с коронавирусом, что оно укрепляет иммунитет организма.

В общем, в России хоть и особенная статья, только не в свиноводческой отрасли. Пошли по образу и подобию Запада.

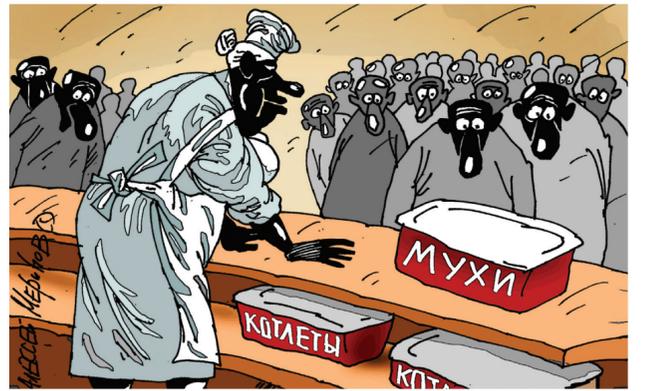
Между тем гурманы отмечают, что нынешняя свинина по вкусу «не совсем такая», как раньше. Грешат на рацион кормления и ветеринарное обслуживание, использование разных антибиотиков, биодобавок и стимуляторов роста.

Наверное, если бы сегодня какой-нибудь крупный агрохолдинг перепрофилировался под выращивание салых пород свиней, в океане рынка он бы не утонил.

Владимир ЧУПРИН.



Владислав ИНОЗЕМЦЕВ, доктор экономических наук, профессор, директор Центра исследований постиндустриального общества



СЧЕТ В ПОЛЬЗУ БОГАТЫХ

Важным трендом в российской экономике стало оформившееся разделение путей государства и общества

Прошел уже почти месяц, как закончился второй год эпохи коронавируса и второй год формирования в России полноценной авторитарной системы. Гигантские цифры убийства населения на фоне раскола общества на антикассов и готовых привиться; нагнетание истерии на фоне противопоставления «патриотов» иностранным агентам и врагам народа — таковы были самые заметные (но не единственные) линии раскола, обнажившиеся в России в последнее время. Кроме них, однако, сохранялась и экономическая раздельность общества — причем, на мой взгляд, именно в ушедшем году она стала особенно заметной.

Большинство статистических показателей 2021 года говорит о том, что для российской экономики он выдался вполне успешным, причем даже не только на фоне провального 2020-го. ВВП вырос, по предварительным данным, на 4,5–4,6% (в целый ряд экспертов полагают, что окончательное значение этого показателя превысит 5%) — и, с учетом скорректированных цифр за 2020-й и 2019-й, сегодня существенно выше, чем до коронакризиса. На протяжении всего года росли цены на нефть и газ — первые достигли среднегодового показателя в \$70,5/баррель по марке Brent, что почти на 70% выше показателя 2020 года и является рекордным значением с 2014-го; ситуация на газовом рынке была еще более драматичной: в максимуме цены на европейском рынке выросли в 10 раз по сравнению с началом года и сейчас почти в четыре раза выше среднегодовых цен поставок «Газпрома» в 2021 году. В результате российский сырьевой экспорт вырос почти на \$100 млрд, положительное сальдо торгового баланса — в 1,8, а платежного баланса — в 3,3 раза. Однако высокие сырьевые цены, которые, судя по всему, характеризовали не только завершившийся год, но и останутся с нами еще на несколько лет, как выясняется, оказали разнонаправленное влияние на российское государство и на российское народонаселение.

Государство стало нетто-бенефициаром повышательного тренда на рынках сырья, аккумулируя приносимые им богатства в бюджет. Если в начале года основной финансовый документ страны ориентировался на дефицит федеральной казны в 2,75 трлн рублей, то за первые девять месяцев фиксировался профицит в 1,62 трлн рублей, который по итогам года сократился до 514 млрд за счет гигантских дополнительных расходов, реализованных в декабре (кто-то, кстати, заметил в своих карманах следы этой щедрости?). В абсолютных цифрах прирост доходов (4,2 трлн рублей) стал крупнейшим в отечественной истории. Власть смогла позволить себе несколько раундов раздач денег на содержание детей, пенсионеров и силовиков, не отвлекаясь при этом от своего главного занятия — наращивания резервов (за последние 12 месяцев золотовалютные резервы Банка России выросли с \$587,7 до рекордных \$638,2 млрд, а объем средств в Фонде национального благосостояния — с \$177,4 до \$185,2 млрд). Нет сомнений в том, что оба показателя продолжат расти в 2022-м, причем ФНС с учетом нефтяных сверхдоходов может увеличиться на три четверти от нынешних уровней.

Кроме паразитирующей на бюджетных потоках бюрократии (недавно в Высшей школе экономики объем ее коррупционных доходов оценили в 6,6 трлн рублей в год, что даже превышает непредвиденную добавочную ренту федерального бюджета) в выигрыше оказались и лучшие друзья государства — российские миллиардеры. Их совокупное состояние за год выросло на \$101,4 млрд (что соответствует тратам федерального бюджета на образование за последние десять лет), а дополнительным бонусом оказались решения британских судов, однозначно опровергших притязания ведущих олигархов с Кремлем (именно поэтому я называю их друзьями, а не наемниками на что большее, кроме бескорыстного и добросердечного общения). В последние дни из-за излишне быстрого вставания России с геополитических колен у отечественного фондового рынка случилось головокружение, обесценившее богатейшим россиянам более чем в \$10 млрд, но эти потери были лишь небольшим ударом для них, так как вовсе не всё их состояние воплощено в бумагах публичных компаний, а в прошлом году цены на активы — землю, офисную недвижимость и дорогое жильё — росли даже быстрее биржевых котировок.

Напротив, население de facto стало проигравшим от быстрого восстановления мировой экономики. Оно не приобщилось к росту цен на активы (в России только 11% граждан имеют вложения в акции против 56% в США, а 1% населения контролирует 57% национального богатства, в то время как в Америке — всего 30%). При этом рост цен на сырьё породил инфляцию, с которой российское правительство предпочло не бороться (я имею в виду, что в условиях быстрого роста цен на сырьё было бы разумно заморозить цены на сырьё на внутреннем рынке, зачем, например, прислушиваться к доводам металлургов о том, что они просто следуют «тренду», если тот же газ в России вообще не изменился в цене на фоне европейской

«газовой лихорадки»), в результате чего официальная инфляция составила 8,4%, продуктовая — почти 11%, а большая часть граждан убеждена, что прирост цен на следующий год окажется никак не меньшим (Банк России повысил ставку семь раз за течение года, увеличив ее вдвое — с 4,25 до 8,5% годовых, что делает кредиты для населения в следующем году значительно дороже). Рост цен фактически нивелировал увеличение номинальных зарплат (по итогам года он превысит 10%) и свел прирост реальных располагаемых доходов к 2–3%, причем не менее трети его обеспечено единовременными выплатами отдельных категорий российских граждан. Стоит добавить, что инфляция в январе, по последним данным, оказалась даже выше средней прошлогодовой, а бурный рост числа граждан, инвестирующих в фондовый рынок, скорее сократил, чем увеличил их состояние, так как основные вложения были сделаны уже во втором полугодии, а начавшееся в ноябре снижение котировок увело основные индексы к уровням весны 2021 года.

Все это говорит о том, что без помощи государства экономика сегодня не может обеспечивать повышение благосостояния россиян ни за счет быстрого роста зарплат и других регулярных доходов, ни за счет предоставления выгодных инвестиционных возможностей и инструментов сбережения. Помощь же государства выглядит очень скупой, и я бы даже сказал — вынужденной: в конце прошлого года власти попытались нарушить мию же принятый закон об автоматической индексации прожиточного минимума на официальную величину инфляции и решили прибавить к прежней сумме для ровного счета по 1 тыс. рублей. «Окончательное решение» вопроса бедности гении из правительства нашли в изменении стандартов и других регулярных доходов, но за счет предоставления вынужденных сбережений. Помощь же государства выглядит очень скупой, и я бы даже сказал — вынужденной: в конце прошлого года власти попытались нарушить мию же принятый закон об автоматической индексации прожиточного минимума на официальную величину инфляции и решили прибавить к прежней сумме для ровного счета по 1 тыс. рублей. «Окончательное решение» вопроса бедности гении из правительства нашли в изменении стандартов и других регулярных доходов, но за счет предоставления вынужденных сбережений. Помощь же государства выглядит очень скупой, и я бы даже сказал — вынужденной: в конце прошлого года власти попытались нарушить мию же принятый закон об автоматической индексации прожиточного минимума на официальную величину инфляции и решили прибавить к прежней сумме для ровного счета по 1 тыс. рублей. «Окончательное решение» вопроса бедности гении из правительства нашли в изменении стандартов и других регулярных доходов, но за счет предоставления вынужденных сбережений.

Таким образом, на мой взгляд, в ушедшем от нас 2021 году самым важным трендом в российской экономике стало оформившееся полное разделение путей государства и общества. Если в годы раннего путинского процветания бюджетные поступления и доходы населения росли с сопоставимой скоростью, а в 2014–2020 годах либо stagnировали, либо относительно синхронно снижались, то второй пандемический год показал: экономическое положение граждан может оставаться прежним или даже ухудшаться на фоне беспрецедентно выгодной внешней конъюнктуры, при стремительном росте поступлений в казну. Теперь, судя по всему, само исчисление темпов роста ВВП и их тщательная корректировка на несколько десятых долей процента через год или два после завершения отчетного периода, показатели экспорта и положительного сальдо платежного баланса, и, само собой, цифры доходов бюджета и наполненности кремлевской «кубышки» не будут говорить ровным счетом ничего о благосостоянии населения, реальных пенсиях или выживаемости на минимально допустимую заработную плату (зачем, что сегодня в России 690 тыс. человек, или 2,5% занятых, не получают даже этих, вроде бы гарантированных, средств). Власть уходит в заоблачные дали, оперируя триллионами рублей и увлеченно обсуждая новый раздел мира, а сами россияне остаются пассивными наблюдателями этих процессов, не получая практически ничего от очередных проявлений национального величия.

Завершая, замечу: всё сказанное вовсе не означает, что российская система ослабевает или что у нее накапливаются непреодолимые противоречия (напротив, с чисто экономической точки зрения среднесрочная перспектива у России вполне благоприятная, не нужно рассказывать страшных сказок) — вовсе нет, она скорее становится самой собой, коммерческим государством, в котором власть и, говоря шире, «элиты» являются реальными собственниками всего национального богатства, рассматривая население как пассив, а не актив. В той парадигме рентной экономики, в которой развивается страна, это представление не только логично, но и единственно верно, и система, вступившая в прошлом году в период полного совершенствования, всем своим поведением показывает, что в совершенстве осознает это. Постепенно разделяя общество, система демонстрирует подход, основанный на знаменитом лозунге «каждому свое», который, замечу, стал носить отрицательный оттенок только с середины XX века, тогда как на протяжении столетий принцип *sumi siquie* означал банальное требование справедливости, каковой для сословного общества и служит неравенство...

СЕГО ДНЯ

КОНФЛИКТ

«Хоть бы дали свет»

Как говорят, обстрелы здесь идут каждый день с октября. По мере прибытия новых сил ВСУ, развертывания вооружения на той стороне все становится только хуже. Народ деморализован, раздвоен. Окопы проходят по краю села.

«Все, что хотят жители, — чтобы перестали стрелять и дали свет. В Коминтернове по 3–4 месяца сидят в темноте», — говорит Андрей Седлов, руководитель координационно-правового центра «Война и мир».

Трансформаторы находятся в зоне поражения, и их периодически сжигают. Провода обрываются — совсем как в стихотворении — от ветра.

Во многих прифронтовых поселках люди просто брошены на произвол судьбы, ничего хорошего от будущего они уже не ждут. Живут настоящим, одним днем.

«Сегодня мы привезли 22 батона и продуктовый набор для одной из глухих бабушек поселка Шахты 6/7 в Горловке, она рассказала, что потеряла слух от контузии, рассказала буднично, спокойно, без трагедии, как о самом обычном деле», — делится волонтеры из координационно-правового центра «Война и мир».

После бабушки Марии поехали с лекарствами и перевязочным материалом к бабушке Тамаре. Три года Тамара страдает тромбозом глубоких вен голени. На ногах открытые раневые поверхности, вплоть до костей, размером с ладонь, а на перевязки идут в ход обычные, нарезанные лентами простыни.

Ее сыну, живущему с «рабочим» давлением 180/110, привезли вальсартан 160 — то единственное лекарство, которое еще помогает.

Договорились, что в конце января придут еще, доставят лекарства и перевязочный материал для всех жителей поселка. «Пока писали этот пост, прошло сообщение в телеграмме: зафиксирован очередной обстрел со стороны ВСУ по направлению: 19:10 — н.п. Майорск — н.п. Горловка (пос. Шахты 6/7); применялось стрелковое оружие. Это значит, что наших опять обстреляли, надо снова звонить и при каждом неотвеченном гудке чувствовать, как останавливается сердце...»

Так и живут. Пока политики рассуждают о судьбах мира.

«С балкона видны украинские флаги»

— Ситуация нагнетается, положение ухудшается, и если в ближайшие полгода ничего не изменится, то военные действия возобновятся, — считает общественно-политический деятель Андрей Пургина, основатель движения «Донецкая республика». Он постоянно проживает в Донецке. — То, что тогда может начаться, будет вполне сравнимо с 2014 годом.

— Кто может спровоцировать обострение? Запад уверяет, что это Россия.

— Вспомним зиму 2015-го, когда закончилось Дебальцево, первые серьезные столкновения произошли тогда под Новым год. А фактически с февраля-марта все пошло вразнос, каждый день количество столкновений и обстрелов росло, и постепенно все перешло в неуправляемую реакцию. Боевые столкновения шли на всей линии соприкосновения. Это 400 километров. Все происходило на глазах у всех по нарастающей — сегодня двадцать обстрелов, завтра сорок, потом шестьдесят, и так до нескольких сотен.

— В день?

— Да, утром постреляли, вечером постреляли. Вот уже и два раза. Война тогда началась будто сама собой. А что будет сейчас? Украина фактически с трех сторон окружает Донецк: с севера, с запада, с юго-запада. У нас в пригороде стоят украинские войска. При большом желании они могут в любой момент идти танка бахнуть по площади Ленина в самом центре... Горловская трасса, которая связывает Донецк с Енакиевом, была нашей до 2016 года, но мы ее потеряли, на сегодняшний день Горловка с Енакиевом — это такой аппендикс, куда очень сложно добраться транспортом. В районе Старомарьевки перекрывают движение грузового транспорта. Новоазовск — это было место, куда приходили и уходили грузовики на территорию республики. Там была автобусная дорога. На сегодняшний день она тоже потеряна. В Лихмановке жить становится невозможно, и полихонечку люди его покидают. Когда в огородах время от времени прилетают снаряды, это не жизнь. А это районный центр, от него завязат поселки, хутора, сельхозпредприятия в округе.

— То есть ситуация стремительно ухудшается?

— Для нас — да, змея анаконда начинает сдавливать ДНР со всех сторон. В окруженном Докучаевске жители выходят на балконы пятиэтажек и видят украинские флаги, украинские позиции. Люди стоят на балконе, а по ним работает снайпер. Все уже на передовой. Война вновь приблизилась в 2021 году. Но такое напряжение не может продолжаться бесконечно, рано или поздно войска ВСУ войдут в Докучаевск, во всяком случае, попытаются. И если в ближайшей полгоде не разрубить этот gordiev узел, то мы снова обречены на затяжные военные действия.

— А как гражданские все это воспринимают?

— А как можно воспринимать максимальное нанесение вреда? У нас перебои



Защитники ЛНР-ДНР.

«КОГДА ВОЙНА? КОГДА? КОГДА? КОГДА?»



Обыкновенная разруха.

со светом, с водой. Если завтра Украина отключит нас от воды, то что будут делать два миллиона человек? Куда они уедут? Вода, которой пользуется население Донбасса, подается из Северского Донца. И если завтра все это перекрывается, то начнется гуманитарная катастрофа.

— Ну если они за восемь лет ничего не перекрыли...

— Они не перекрыли только потому, что через нас вода шла дальше на Мариуполь. Но там строится новый водовод, и мы больше не нужны. Вдобавок ко всему все это время идет бесконечное давление, стремление сделать нашу жизнь невыносимой — рано или поздно это закончится открытым конфликтом. После похищения Андрея Косяка (наблюдатель ЛНР в Совместном центре координации и контроля (СЦКК). — Авт.) осенью 2021 года полностью была остановлена работа СЦКК, некому, простите, войну прекращать. Косяку уже больше 100 дней находится в украинском плену. На сегодня СЦКК фактически не функционирует. После этого были еще похищены с позиций двое военнопленных из Луганской народной республики. В городе Соледаре на Украине в СЦКК официально находились российские офицеры, целая делегация, теперь их там нет. Это Украина их оттуда выгнала. Думаю, нам тогда уже надо было ходить из СЦКК, но было принято ошибочное решение остаться в рамках этой организации на троих: ОБСЕ,



Волонтеры доставляют лекарства и помогают старикам в постоянно обстреливаемых поселки.

Украина и независимые республики. Закончили все тем, что Косяк сидит в тюрьме в Северодонецке. Притом что его захватили в присутствии представителей ОБСЕ. О какой возможности мирных договоренностей может вообще идти речь? Эксперты любят перечислять плюсы и минусы любых процессов, так вот здесь никаких плюсов я вам не назову, понимаете? Я постоянно нахожусь в Донецке и вижу, к чему все идет. Время

Украинская армия осваивает зарубежное оружие. Американские противотанковые комплексы «Джавелин».



КРИМИНАЛ

ВДОВУ ГРАДСКОГО ОГРАБИЛИ НЕВИДИМКИ

Подозреваемого в нападении пришлось отпустить

Ограбление вдовы Александра Градского, пострадавшей от бандитов в прошлое воскресенье, который день вызывает толки и пересуды. На днях «МК» первым сообщил о задержании одного из подозреваемых в нападении на Марину Коташенко. Однако в итоге мужчину пришлось отпустить — не хватило доказательств.

Как стало известно «МК», задержанный — родственник Умеда Джабарова, купившего белой «Мерседес», в котором уехали бандиты после нападения из подмосковной Апрелевки. Джабаров ранее обменял этот «Мерседес» на «Киа» с доплатой у г-на

Халлокова, жителя Тульской области. Джабаров и Халлоков были знакомы по работе, оба торговали в Алтуфьеве на рынке, один торговал рыбой и икрой, другой — сухофруктами. После сделки Джабаров перепродал «Мерседес» земляку — это было за два дня до нападения на Коташенко.

Оперативники попытались задержать Джабарова, но нашли только его родственника. Однако нет сведений, что он участвовал в ограблении. Поэтому после серии допросов его пришлось отпустить.

По нашим данным, силовики больше не рассматривают версию инсценировки ограбления вдовой Градского, которая вдруг была озвучена в прессе, даже как восторженную.

Тем не менее многих удивило, откуда в доме могла находиться такая сумма денег

(100 млн рублей) и почему она не хранилась на банковском счете?

Как рассказали нам в окружении семьи Градского, в этом факте, по большому счету, нет ничего удивительного. Все дело в том, что Александр Борисович был очень независимый, самостоятельный, многогранный и деятельный человек. В частности, он сам вел все свои хозяйственные дела. В том числе и бухгалтерию.

«Саха всегда руководствовался принципом: «Хочешь сделать хорошо, сделай это сам», — рассказали нам близкие его люди, и он действительно успевал все делать самостоятельно и вполне справлялся с задачами самого разного рода. В том числе и финансовыми. Он сам оплачивал налоги, а они были значительными, платил зарплаты артистам своего театра, вел домашнее хозяйство — от значительных трат до ежедневных бытовых. Поэтому ему было просто очень удобно хранить деньги дома. Он был абсолютно в себе уверен, и эта уверенность подкреплялась тем, что он

от времени мелкие беспилотники, которые летают здесь постоянно, сбрасывают на нас самодельные бомбы. Они везде. Можете себе представить, каково это, все время жить под угрозой попасть под такую бомбу. В таких условиях выдержать долго нельзя. С каждым днем становится все хуже и хуже. Она уже идет — война по факту.

— Если вы помните, в августе 2008 года российские миротворцы вошли в Южную Осетию именно под предлогом защиты российских граждан, проживающих там. В ЛНР многие за последние годы также получили паспорта РФ. То есть, по идее, если начнутся боевые действия со стороны Украины, мы имеем право защищать своих соотечественников?

— Российские политики говорят, что если Украина решится на «хорватский вариант», то есть попытается максимально выдвигать мирное население на территорию России, а это миллиона три беженцев, то Российская Федерация вмешается и не даст этому произойти. Но это не отменяет ежедневного ухудшения ситуации сегодня. Жизнь на подконтрольной независимым республикам части Донбасса невозможна. Я помню, что было предложение Путина дать охрану миссии ОБСЕ, пригласить «голубые каски» и таким способом прекратить военные действия с обеих сторон, но Совбез даже не собрался по этому поводу. Подобное решение было заблокировано изначально. По-моему, это было еще до избрания Зеленского.

— А какие еще остаются механизмы предотвратить открытую военную агрессию?

— Механизмов никаких нет. Вариант с введением на линию соприкосновения вооруженных миротворцев, следящих, чтобы не открывался огонь, был отвергнут в 2019 году. По поводу миссии ОБСЕ, при всем нашем негативном к ним отношении, если даже вы просто возьмете и почитаете документы, регламентирующие их нахождение на Донбассе, то поймете, все, что они могут, это зафиксировать в конце месяца в своем отчете, что вот, лежат трупы или что снаряды прилетели с запада. Как это поможет живым? Думаю, не очень.

Признания не хотим. Хотим присоединения

— Песков на днях отказался комментировать предложение КПрФ о возможном признании ЛДНР в качестве независимых государств, — говорю Андрей Пургина.

— А что нам даст это признание? — в сердцах отвечает он. — Как коммунисты это видят? Признали, чтобы что? Владимир Владимирович и так сделал нас фактически частью ЕврАзЭС, необъявленными участниками Таможенного Союза. Наши предприятия могут участвовать в рынке госзакупок. Это его свежий указ, ему всего несколько месяцев. Прошла информация, что отменены все ввозные пошлины с территории республики. Наше население не находится в блокаде. Они могут получить российский внутренний и загранпаспорт и поехать куда захотят. Они — свободные люди мира. Все наши внутренние документы также признаются в РФ. То есть граждане ЛДНР себя обделенными ни в чем не ощущают. Хотя мы до сих пор находимся в российском правовом поле, и у нас все еще своя правовая база. Это вот плохо.

— В американском конгрессе в очередной раз России пугают новыми санкциями и требуют признать республику ЛДНР террористическими организациями по типу ИГИЛ (запрещено в РФ. — Авт.).

— Яв 2005 году организованно политическое движение «Донецкая республика», и, поверьте, настолько люблю Донбасс, что считаю его пупом Земли. Поэтому понятно, как я могу к этому относиться. Мы проводили референдум о суверенитете с пониманием, что идем в сторону России. Мы хотели получить именно крымский вариант. А теперь прошло восемь лет, и нам говорят: может быть, вы сами по себе будете? Думаю, что люди до сих пор хотят стать частью Российской Федерации.

— И чтобы не стреляли!

— И чтобы не стреляли. В конкретном случае выбираем из равных позиций: быть независимыми или быть с Россией. «Независимыми» — это оставшаяся треть территории Донецкой области? Это Горловка, в которую можно попасть только партизанскими тропами? Конечно, жители лелеют мечту о присоединении к России, а не о признании. Я больше бы приветствовал сегодня вопрос объединения Донецка с Луганском.

— Как вы относитесь к тому, что Украина вскоре может войти в НАТО и попросить военной помощи в борьбе с Донбассом?

— НАТО — это определенные правила. Но когда и по каким правилам играют Великобритания и США? А Украина, разумеется, хочет в НАТО. НАТО представит себе, как в Бердянске военные корабли будут ходить под мостом Керченского пролива. Сама Украина признается в том, что ее отношения со странами Альянса в последние годы увеличились в 20–30 раз. Во Львовской области есть крупный полигон, так он уже стал полностью домашним полигоном стран НАТО. Они в любой момент туда приезжают и делают что хотят. От мнения Украины уже ничего не зависит, это лишь вопрос желания и воли крупных стран-участниц. Так что подписанные бумаги о вступлении в НАТО — обычная формальность.

Екатерина САЖНЕВА.

практически не совершал ошибок в своей деятельности. Ну и характер у него был нелегкий, поэтому докучал ему, что кто-то делает что-то лучше его, было просто невозможно.

Почему сама Марина не положила эти деньги ни на счет, ни в банковскую ячейку?

Это объясняется ее привычкой долгое годы во всем полагаться на мужа. Раз Саха делал так, значит, так и было правильно — она жила с этим убеждением всю совместную жизнь и не смогла быстро поменять свои привычки и убеждения. Последние восемь лет она рожала детей, занималась их воспитанием, была полностью погружена в заботу о муже, о его личном комфорте. К каким-то важным аспектам жизни, тем более с денежными делами, Саха ее не допускал, да, впрочем, и никого не допускал. Прошло слишком мало времени, чтобы она успела стать самостоятельной личностью, возможности для какого-то личностного роста у нее пока просто не было.

Татьяна ФЕДОТКИНА, Лев СПЕРАНКИН.

На фоне разогнавшейся до небес продуктовой инфляции в нашей стране активизировалась дискуссия о необходимости введения продовольственных карточек для малообеспеченных россиян. Сторонники этой меры социальной поддержки указывают на зарубежный опыт, призывая переложить его на отечественную почву. Однако если присмотреться, в мире такой подход не получил широкого распространения: по сути, на постоянной основе он практикуется только в США, Венесуэле и на Кубе.

У нас же тема продовольственных карточек (талонов, сертификатов) — это как красное знамя, переходящее из эпохи в эпоху, от правительства к правительству. Популярности и актуальности сюжет не теряет, но реальной пользы от бесконечного обсуждения — ноль. К примеру, в 2015 году Минпромторг предложил свою концепцию: предполагалось, что на специальные банковские карты малоимущих будут зачисляться средства на покупку свежих продуктов отечественного производства. Через два года ведомство оценило проект в 200–300 млрд рублей в год, однако в Минфине заявили, что средства на его реализацию в бюджете 2018–2020 годов не заложены.

В принципе, помимо финансового и прочих сдерживающих факторов для России характерен еще один мотив, навеваемый эпизодом из голливудского фильма «Место встречи изменить нельзя». Помните, как билась в истерике многодетная мать Шурочка, соседка Шаралова: «Все карточки украли! Месяц только начался!» Само слово «карточка» обладает специфической коннотацией, многим напоминающей о голодных годах — послевоенных или эпохи заката СССР. Для властей же введение «карточной системы» равносильно признанию, что, во-первых, в стране немало бедных, во-вторых, иного способа помочь этим людям нет.

Американская SNAP и другие программы

Что касается современной зарубежной практики, то она скучна и сводится буквально к двум-трем примерам. Наиболее удобная система продовольственной помощи



ВСЕМИРНЫЙ КАРТОЧНЫЙ ПАСЬЯНС

Как зарубежный опыт использования продовольственных талонов поможет России

действует в США, причем с 30-х годов прошлого века. Изначально она называлась «программой продовольственных талонов» (Food Stamps Program), свое нынешнее название (Supplementary Nutrition Assistance Program, SNAP) проект обрел в период президентства Барака Обамы. Этот федеральный механизм, курируемый министерством США, предполагает выделение ежемесячных дотаций малоимущими жителями страны (и не только обладателями американских паспортов), которые могут быть потрачены на простейшие продукты питания — фрукты и овощи, мясо и рыбу, молоко, хлеб, крупы, безалкогольные напитки, семена.

Раньше малоимущим выдавались бумажные продовольственные талоны, сейчас денежные средства им начисляют на банковские карты. Претендовать на пособия могут лишь трудоспособные граждане, у кого чистый ежемесячный доход (за вычетом налогов, страховых и



В США программа SNAP охватывает более 40 млн человек.

пенсионных взносов) на уровне прожиточного минимума. Для одного человека он составляет \$1041, для семьи из двух человек — \$1410, для семьи из четырех человек — \$2146 в месяц. Чем меньше домохозяйство, тем меньше выплаты: максимальная ежемесячная выплата для одного человека — \$194. По программе SNAP нельзя тратить деньги на алкоголь, табак, лекарства, готовые и горячие продукты, корм для домашних животных, чистящие средства, косметику. Отovarиваться можно только в строго определенных торговых точках.

Охватывающая более 40 млн человек система SNAP имеет свои изюминки. Главный и неискоренимый — массовое сокрытие получателями продуктовой помощи своих дополнительных доходов. Для борьбы с социальным иждивенчеством в стране была введена уголовная ответственность для этой категории лиц, однако проблема сохраняется. К слову, в послевоенные годы аналогичные льготы программы действовали в Европе, в частности в Великобритании и Германии.

Но их свернули как раз из-за роста случаев мошенничества с талонами. Люди обманом получали карточки на родственников, незаконно их обменивали, чтобы на вырученные деньги купить иные товары. Тут надо различать две вещи: в случае со SNAP речь идет о денежном эквиваленте продовольственных талонов, а в большинстве остальных — о классических бумажных карточках (талонах) советского образца, дающих право на покупку определенных товаров. В Чехии такая система (на основные продукты питания, одежду, обувь и печное топливо) просуществовала с 1939-го по 1953 год, в Израиле (в период «режима аскетизма») — с 1949-го по 1952-й. Сегодня она действует на Кубе (с 1962 года) и в Венесуэле (с 2014-го). Ежегодно Куба тратит более \$1 млрд на продовольственные субсидии, распределяемые среди населения посредством карточек. Люди платят всего 12% от реальной стоимости продуктов: рис, курица, сахар, молоко, яйца, масло, бобы, макарон и балонный газ продаются только по карточкам, точнее, по так называемой книжке снабжения La libreta. В принципе, это классический рецидив революционного прошлого, продиктованный противостоянием с США и экономической блокадой острова. В 1990-е годы Куба приступила к постепенной либерализации экономики, равенство доходов кануло в Лету, а механизмы социалистического распределения стали давать сбои.

В Венесуэле, с ее вечным кризисом и космической инфляцией, по карточкам можно купить наиболее дефицитные и востребованные товары — рис, молоко, сахар, туалетную бумагу. Власти заявляют, что дефицит создают некоторые сторонники оппозиции и спекулянты: беряте скапуют продукты, чтобы продать их втридорога на соседнюю Колумбию.

Интерес представляет опыт Франции, где летом 2020 года из-за резкого ухудшения эпидемиологической обстановки власти ввели продовольственные карточки. Правда, выдавались они только бездомным. Программа

Королева вэлфера

«Генетическая память» россиян отторгает продовольственные карточки, талоны как символ былого тотального дефицита и бедности, — говорит главный аналитик TeleTrade Марк Гойхман. — Однако сегодня их социальное назначение должно восприниматься совершенно иначе — как действенный инструмент помощи нуждающимся людям. Ведь проблемы нехватки каких-либо товаров нет, зато есть высокая инфляция. Что такого унизительного, уничижительного в американской SNAP? Дебетовые банковские карты по этой системе получают по почте определенные категории граждан США. На этот «пластик» поступают средства, позволяющие отovarиваться во многих магазинах и на фермерских рынках».

По словам Гойхмана, в России покупки по карточкам могли бы субсидироваться из федерального бюджета — на разницу между «карточной» низкой ценой ряда продуктов и их рыночной стоимостью в магазинах. Круг товаров ограниченный, самые необходимые: хлеб, молоко, колбасы, овощи. Суммы компенсации — также не заоблачные, несколько тысяч рублей в месяц. Безусловно, возникнут сложности. Кому именно выделять пособия, как определить категорию нуждающихся, избежать злоупотреблений и ошибок? Сколько выплачивать?

«Как показывают цифры, благодаря SNAP малоимущие американцы покрывают от 15% до 30% расходов на продукты питания для себя и своих семей, а число получателей этой помощи составляет около 9% населения США», — рассказывает директор Центра исследований постиндустриального общества Владислав Иноземцев. — В случае с Россией речь может идти о талонах, физических распределяемых среди граждан органами социальной защиты».

На взгляд эксперта, подобная программа крайне актуальна для нас: отечественный рынок продовольствия во многом закрыт для импорта, и талоны будут в основном уходить на покупку продукции отечественных производителей, стимулировать аграриев и переработчиков. Вместе с тем в отличие от Америки было бы целесообразно разрешить использовать их также для оплаты обедов в предприятиях общепита — но лишь тех,

что принадлежат российскому бизнесу. Нормальная стоимость продовольственных талонов могла бы составлять 2–2,5 тысячи рублей в месяц. А суммарные расходы на 19,3 млн статистически бедных россиян можно оценить в 1,2–1,3 трлн рублей в год, отмечает Иноземцев.

«Главное, с чем необходимо определиться, — с адресностью помощи, с контингентом получателей, с критериями отбора, — говорит ведущий эксперт Центра политических технологий Никита Масленников. — В России эти критерии явно более размытые, чем за рубежом. Если смотреть на мировой опыт, то исходить надо из минимальной потребительской корзины, по которой рассчитывается прожиточный минимум. Скажем, в Канаде она включает в себя 450 позиций, в том числе кленовый сироп, в США — 300, в Великобритании — 350, во Франции — 250. У нас — в разы меньше».

Кроме того, нельзя недооценивать угрозу, которую программа породила в США. Там, в основном в штатах с большой концентрацией бедного населения, пыльным цветом расцвело мошенничество. Вот реальная история «королевы вэлфера» 70-х из Чикаго Линды Тейлор: у нее было 80 имен, 30 адресов, 12 карт социальной защиты, а еще она получала ветеранскую пенсию за четирих не существовавших мужей, якобы погибших на войне. Она пользовалась медицинской страховкой и собирала продовольственные карточки по каждому из своих имен. Ее ежегодный доход, не облагающийся налогом, превышал \$150 тысяч.

«Сами по себе продовольственные карточки — никакая не панацея, проблему бедности они не решают, и не надо пытаться заменить ими все набор мер социальной поддержки, — рассуждает Масленников. — В целом они имеют ситуативную природу: в США их ввели в пору гиперинфляции и социальных бунтов. Другое дело, что сегодня эта система поддерживает скорее не малообеспеченных американцев, а производителей сельхозпродукции».

В общем, резюмирует Масленников, пока в России не определены с адресностью, параметрами и финансовыми источниками (в отличие от США необходимых денег в госказне или бюджетах регионов может не оказаться) этого вида помощи, все разговоры на тему карточек бессмысленны. Сколько раньше ни подходи к этой «штанге», выжать ее не могли и бросали.

Георгий СТЕПАНОВ.

ИГРЫ ПАТРИОТОВ



ИЗ ЛЕНИНА ИЗГНАЛИ БЕСОВ Осужденный священнослужитель рассказал о тайном визите в Мавзолей

Ну а теперь о Ленине — ведь как раз 21 января исполнилось 98 лет со дня его смерти. Большинство священнослужителей считают его фигуру одной из самых страшных в истории православия с учетом тех бед, которые он принес церкви и верующим. Некоторые и вовсе называют его порождением дьявола. Но мало кто знал до сих пор, что «нечистый дух» относительно недавно, уже в XXI веке, пытался изгнать из Мавзолея. Главную роль в этом сыграл как раз Сергей Романов. Впервые он решил рассказать подробности (передал нам через защитников).

— Прошел срок, который я должен был молчать об этом, — говорит Романов. — Пригласили меня в Мавзолей высокопоставленные офицеры, фамилии которых я не могу называть. Все случилось в день Преображения Господня. Нас было трое — я, схиигумен Митрофан и монахиня нашего монастыря. Поводом, как я понял, было желание очистить это место и ликвидировать «странности», которые там якобы происходили с телом Ленина. До этого отцы Троице-Сергиевой лавры говорили, что в Мавзолее не все спокойно.

Некоторые служители Мавзолея рассказывали, что чувствовали себя там плохо, что тело давало «признаки жизни». Но психологи подобное объясняют просто страхами, которые могли в какой-то момент одолевать тех, кто долгое время проводит в подобных местах.

— Я совершил молебен, — продолжает Романов. — 12 раз обошел вокруг саркофага, читая специальные молитвы. Меня просили очень аккуратно совершать окропление святой водой, чтобы не оставался следов. Монахиня уверяла, что видела, как тело поднялось. После молебна она еще полтора года испытывала сильный страх. Я же сам ничего подобного не чувствовал.

Примечательно, что очень похожую историю в красках описал писатель Иван Миронов в своем романе. В одном из сюжетов некий схиигумен читает молебен над Ильичом, после чего один из присутствующих чекистов даже забывает, как зовут собственную мать. Мы спросили у автора, откуда он узнал эту историю. Ответил он довольно уклончиво:

— Если отец Сергей не посчитал нужным рассказать детали этого события, то и я не могу комментировать подобные обстоятельства.

При всей любви или нелюбви к опальному экс-схиигумену вряд ли бы он стал выдумывать такое. Но почему решил рассказать сейчас? Эксперты, которых мы опросили, уверены: есть шансы, что тело Ленина все-таки будет предано земле в самое ближайшее время. К этому призывают многие священнослужители. «Это какая-то дьявольская фигура колоссального масштаба, и если его захоронят, станет всем легче» — примерно так говорят они.

Ева МЕРКАЧЕВА.

ГОРОД



ПРИЕХАЛ РАНЬШЕ — СЧИТАЙ, ВИНОВАТ Контроль средней скорости может стать основным инструментом для наказания водителей

менее 1% участников движения), — поясняют авторы исследования.

По сравнению с традиционными камерами контроля средней скорости имеет ряд преимуществ (измерением скорости по камерой). Во-первых, движение становится более равномерным (особенно на трассе), во-вторых, нет эффекта «кенгуру» — резкого торможения перед камерами, — это становится бессмысленным.

Устанавливать камеры контроля средней скорости, утверждают в Институте экономики транспорта, в первую очередь лучше там и тогда, «когда скорости движения транспортных средств выше и фактор превышения разрешенной скорости как условие развития аварийной ситуации становится более существенным: в летний период, в ночное время суток, за пределами населенных пунктов».

Полевые испытания в Подмосквье показали, что в местах установки камер контроля средней скорости количество столкновений снижается чуть ли не в 13 раз по сравнению с участками без средств контроля средней скорости, а количество погибших снижается в 4,5 раза. По сравнению с камерами мгновенного контроля камеры, измеряющие среднюю скорость, снижают аварийность в 1,3–1,6 раза.

В довершение исследователи приводят еще один аргумент в пользу камер измерения средней скорости: парой камер можно контролировать протяженный участок трассы, особенно если речь идет о дороге, с которой нет съездов. Именно так выстроили автомагистрали, в том числе платные.

— Давно прорабатывается вопрос о том, чтобы контролировать скорость передвижения по платным трассам, — рассказывает «МК» источник в столичном главке ГИБДД. — И понятно, что превышение может быть значительным: мало кто на скоростной дороге держится в пределах скоростных лимитов. Но есть два основных препятствия: во-первых, это неформальный общественный договор: платишь за дорогу — не тревожься о камерах. Во-вторых, операторам не хотелось оснащать платные дороги еще и контролем скорости.

Оба довода «не железобетонные»: заметим, общественный договор можно и пересмотреть (примеры известны), а инфраструктура измерения скорости может быть — при условии включения контроля средней скорости — минимальной. Так что уже скоро мы можем столкнуться с реальными ограничениями скорости на платных трассах.

А вот в городах будет комбинация всех инструментов. И тоже по науке. «Наибольшее снижение аварийности можно достичь только в совокупности использования камер контроля средней и мгновенной скорости, — отметил Михаил Блинкин, профессор ВШЭ, член правительственной комиссии по обеспечению безопасности дорожного движения, — при этом повсюду, где технологические возможности позволяют измерить дистанционную (среднюю) скорость, именно этот показатель должен использоваться для контроля скоростного режима».

Антон РАЗМАХНИН.

МОЯ МОСКВА

СТОЛИЦА ГОТОВА К ВОЛНЕ «ОМИКРОНА»

Москву накрыла новая волна коронавирусной инфекции, на этот раз вызванная вариантом «Омикрон». Количество инфицированных растет. В связи с этим в городе принят ряд важных мер, которые позволят справиться с всплеском заболеваемости. Во-первых, в столице укрепили поликлиническое звено. Работодателям напомнили о переводе (по возможности) трети сотрудников на удаленку. Для не вакцинированных и не переболевших москвичей старше 60 лет режим самоизоляции продлен до 1 апреля.

А горожанам с легкими симптомами советуют оставаться дома — главные специалисты Департамента здравоохранения города рассказали, как оказать себе первую помощь при инфекции.

Новая линия вируса «Омикрон» отличается чрезвычайно высокой заразностью, но по всей видимости, более легким течением. И все же пришествие «Омикрона» создает серьезные проблемы для систем здравоохранения стран, которые с ним уже столкнулись: везде фиксируются стремительные всплески заболеваемости; в госпитализации заканчиваются койки, в больницах и школах не хватает сотрудников.

К счастью, в Россию «Омикрон» добрался позже, чем в Европу и Америку, и у наших служб была возможность подготовиться к его приходу и устроить надежный заслон для новой линии SARS-CoV-2.

Как рассказал в своем блоге мэр Москвы Сергей Собянин, в Москве сегодня «Омикрон» уже доминирует в структуре заболеваемости, практически полностью вытеснив «Дельту». «По опыту других стран мы знаем, что «Омикрон» намного заразнее «Дельты». Но в это время в большинстве случаев болезнь протекает в более легкой форме. Первые данные

В московской системе здравоохранения достаточно ресурсов, чтобы справиться с новым вызовом

о распространении «Омикрона» в Москве подтверждают эти факты», — сообщил мэр. И действительно: количество заболевших в городе стремительно растет, в то время как число госпитализаций остается невысоким в сравнении с прошлыми волнами. Например, если летом-осенью 2021 года в столице ежедневно госпитализировали примерно 1,5 тыс. человек, то сейчас — 750–800 человек в день. Однако, как подчеркнул Сергей Собянин, на случай, если ситуация изменится к худшему, в Москве сохраняется «горячий резерв» свободных коронавирусных коев.

Имея информацию о том, как изменилось течение заболевания при «Омикроне», городские службы предприняли все возможное, чтобы минимизировать наносимый им ущерб. Поэтому сегодня можно констатировать: система здравоохранения встретила приход новой волны в полной боевой готовности.

Прежде всего столичные власти значительно увеличили количество операторов службы «скорой помощи», о чем рассказал горожанам мэр столицы Сергей Собянин. И это разумно: на фоне распространения варианта «Омикрон» нагрузка на колл-центры стала существенно выше. Так, на прошлой неделе количество операторов колл-центров уже удвоено, а с этой недели оно утраивается. Это даст возможность дозваниваться и получать оперативный ответ (нужную информацию или медпомощь) всем, кто в этом нуждается. Количество бригад «скорой помощи», которые прибывают на экстренные вызовы, в Москве также увеличено.

Чтобы иметь полноценную статистику заболеваемости, в городе уже ранее было

введено широкомасштабное тестирование на коронавирусную инфекцию с помощью экспресс-тестов. Сегодня в Москве каждый день проводится около 12 тысяч таких тестов на COVID-19, и это не предел — мощности позволяют увеличить их количество до 17–20 тысяч ежедневно.

Еще до прихода «Омикрона» было очевидно, что, как только он появится в городе, нагрузка на амбулаторное звено резко вырастет. Власти предприняли меры загодя, усилив работу городских поликлиник, в первую очередь, расширив штат дежурных врачей для приема пациентов с симптомами ОРВИ. Сегодня они работают ежедневно, без выходных. «В поликлиниках принимаются необходимые меры для того, чтобы максимально исключить пересечение здоровых пациентов и пациентов с симптомами ОРВИ и ковида. Если у вас появились эти симптомы и вам необходима медицинская помощь, лучше всего без записи прийти в поликлинику и дожидаться приема дежурного врача. Вас примут в день обращения, проведут все необходимые процедуры и назначат лечение», — пишет Сергей Собянин в блоге.

Не забывайте и о том, что в городе продолжается кампания по бесплатной вакцинации всех желающих от коронавирусной инфекции. В столице работают пункты вакцинации, куда можно прийти и сделать прививку без очереди и даже без записи.

Данных о том, как протекает инфицирование «Омикроном» у пожилых, пока совсем немного, однако практика прошлых штаммов показала, что они находятся в группе особого риска — и по возрасту и в связи с наличием



хронических заболеваний. Поэтому домашний режим для людей старше 60 лет, если они не вакцинированы или не переболели коронавирусом недавно, решено продлить до 1 апреля. Кроме того, до 1 апреля сохраняются требования к работодателям о переводе на удаленный режим работы минимум 30% сотрудников. «Эта мера работает неплохо, снижая плотность людских потоков в общественном транспорте и офисных зданиях. И откладывать от нее явно преждевременно. Более того, где это возможно, я бы просил перевести на дистанционку максимальное количество работников. Объявляем об этих решениях заранее, чтобы граждане и бизнес могли заблаговременно скорректировать свои планы», — заявил мэр.

Москвичам, которые переносят инфицирование «Омикроном» в легкой форме, лучше московские врачи дали рекомендацию на тему, что делать, если начались симптомы простуды.

слабость и утомляемость, повышенная температура, сухой кашель, боль в горле, головная боль, насморк. Все это дает основания говорить о том, что новый штамм протекает по типу обычного ОРВИ», — сказал Андрей Тяжельников СМИ. И посоветовал лечиться проверенными безрецептурными противовирусными и симптоматическими средствами. Жаропонижающие следует принимать, лишь если температура поднимается выше 38°C.

Главный инфекционист Департамента здравоохранения Москвы Светлана Сметанина также отмечает, что течение «Омикрона» часто напоминает рядовое ОРВИ, поэтому лечиться можно проверенными средствами: «Необходимо выпивать не менее 2 литров жидкости в сутки, измерять температуру тела три раза в день и принимать жаропонижающие препараты (ибупрофен, парацетамол). Также могут быть полезны для лечения противовирусные препараты интерферон-альфа: гриппферон, генферон лайт и другие».

Лечение можно начинать с первых дней заболевания, заявил главный оториноларинголог Москвы Андрей Крюков: «Для снятия воспаления в горле лучше всего использовать антисептические растворы. Ими нужно регулярно, по 4–5 раз в день, полоскать горло. Для уменьшения болевых симптомов можно применять таблетки или спреи с анестетиком; очень важно, что употребить их можно не чаще двух-трех раз в день. Спреи с солевым раствором или сосудосуживающие капли хорошо снимают заложенность носа. При этом каплями не стоит пользоваться больше семи дней. Солевые растворы предпочтительнее при длительном насморке».

Специалисты отмечают, что вакцинированные переносят болезнь легче, чем те, у кого нет антител к вирусу. «Нам предстоит пережить несколько сложных недель. Но мы справились с предыдущими волнами пандемии. Уверен, справимся и с «Омикроном», — говорит Сергей Собянин. Арина ПЕТРОВА.

КАРАУЛ

Террористы, экстремисты, убийцы-наемники, высокопоставленные взяточники в погонах, изощренные мошенники и грабители из силовых структур — кого только не видели стены военных судов!.. Армейская выправка, кажется, помогла пережить и ЧП мирового масштаба: военные суды при первой возможности одними из первых открылись не только для граждан — участников процесса, но и для журналистов, которые смогли в залах судов следить за громкими процессами.

Председатель 2-го Западного окружного военного суда — самого крупного в военно-судебной системе Российской Федерации и по численности судебного состава, и по количеству рассматриваемых дел, — полковник юстиции запаса, член Высшей квалификационной коллегии судей России Вячеслав ОСИН рассказал «МК» о тонкостях работы военных юристов, о резонансных процессах и подвел итоги ушедшего года.

Военный судья должен быть мобильным

— Вячеслав Александрович, периодически возникает идея объединить военные суды с гражданскими в системе судов общей юрисдикции. Как вы к этому относитесь?

— Идея эта далеко не новая. Неоднократно вопросы, связанные с реорганизацией — вплоть до полной ликвидации — военных судов, стояли на повестке дня. Однако я глубоко убежден в необходимости существования военных судов в Российской Федерации. Эта убежденность основана не только на более чем 300-летней истории военных судов России, но и на том, что большинство стран мира имеют такие органы правосудия, но и на особенностях правового регулирования военной службы.

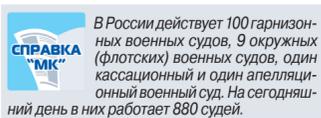
Военнослужащие имеют особый правовой статус, поскольку принимают на себя обязанности по обеспечению обороны и безопасности государства в любых условиях, даже с риском для жизни. Военная служба — это особый вид государственной службы.

Следует заметить, что правовое регулирование статуса на уровне федерального законодательства имеют только две профессии: военнослужащие и судьи. Жизнь и деятельность военнослужащего подробно регламентирована, во многом и в неслужебное время, значительным количеством законов, указов, постановлений, приказов, положений и директив. И для правильного применения норм материального права требуется зачастую их системное толкование, знание специфики воинских правоотношений, военной службы.

Конечно, в рамках интервью сложно привести все аргументы. Хотелось только осветить еще раз один аспект. Одна из главных задач военных судов — обеспечить доступ к правосудию каждого военнослужащего и других категорий лиц, подпадающих под юрисдикцию военной юстиции. Вот почему у нас существуют военные суды и в Тирасполе, и в Таджикистане, и в других регионах.

В 1986 году я был назначен судьей Военного трибунала Рязанского гарнизона, и в первые дни пребывания в должности председатель трибунала довел до меня, что в мобилизационный период в городе N формируются танковые соединения, при котором предусмотрен военный трибунал: «Вы, товарищи Осин, будете назначены председателем этого трибунала, а другие судьи придут к вам из числа офицеров запаса. Поэтому в течение 2–3 дней после объявления «особого» периода вы должны сформировать военный трибунал и приступить к работе».

У меня дома долгое время хранился «тревожный чемоданчик» как напоминание постоянной готовности работать и в «особых» условиях. Не только я, но и каждый военный судья знал свой маневр.



— А сегодня у судей военных судов есть такие «тревожные чемоданчики»?

— Сегодня таких «тревожных чемоданчиков» нет. Однако Судебный департамент при Верховном суде РФ совместно с соответствующими структурами Министерства обороны РФ



«ВОЕННОГО СУДЬЮ ЗАПУГАТЬ НЕПРОСТО»

Председатель 2-го Западного окружного суда рассказал о буднях военных судей

готовят ряд законодательных инициатив о деятельности военных судов в «особый период». Не исключено, что тот «старый» опыт станет использоваться в будущем. Поэтому военные суды стараются комплектовать юристами с армейским прошлым.

— Приходят кандидаты на должность судьи военного суда без армейского прошлого?

— Приходят. Я обычно с ними предметно беседую, чтобы определить, есть ли у человека хоть малейшее понимание и представление специфики прохождения военной службы, особенностей деятельности военного суда. По результатам такой беседы приходит понимание: стоит ли поддерживать такого кандидата или нет. Вопросы задаю чисто военные.

— Это такие?

— «Кто старше по званию: генерал-майор юстиции или контр-адмирал?», «Чем отличается БТР от БМП?».

— Вам эти знания сильно помогли в работе?

— Когда я служил в должности заместителя председателя Североморского гарнизонного военного суда, у меня в производстве было уголовное дело в отношении начальника связи дивизии десантных кораблей, капитана второго ранга. Он обвинялся в хищении проводов, кабеля, аппаратуры. Начали устанавливать обстоятельства дела: «Вас обвиняют в похищении 5 километров полевого кабеля П-275». Подсудимый: «Я его не похищал, использовал для внутренней связи на кораблях». Я ему отвечаю: «Вы же опытный начальник связи? Кабель П-275 непригоден для установки на внутреннюю проводку, потому что будет плохая связь, и вы ничего не услышите». Он: «А откуда вы знаете?» Пришлось раскрыть карты и рассказать, что в свое время я окончил военное училище связи. Подсудимый от досады аж за голову схватился и впоследствии стал давать подробные показания по обстоятельствам дела. Так что опыт армейской службы, по моему мнению, должен быть у каждого судьи военного суда.

— Ни разу не видела в военных судах женщин в мантиях... Они вообще существуют?

— Законодательно установлено, что судьей военного суда может быть гражданин Российской Федерации, отвечающий требованиям, предъявляемым к кандидатам на должность судьи в Российской Федерации, и получивший положительное заключение Высшей квалификационной коллегии судей Российской Федерации. Однако преимущественным правом на назначение на должность судьи военного суда обладает военнослужащий, имеющий воинское звание офицера, а также гражданин, имеющий воинское звание офицера, пребывающий в запасе или находящийся в отставке. Указанные нормы закона не запрещают назначения на должность судей военных судов женщин. На данный момент в подведомственных 2-му Западнему окружному военному суду гарнизонных военных судов работает 5 судей-женщин, и непосредственно в окружном суде — 1 судья-женщина. Естественно, с профессиональной точки зрения они ничем не отличаются от судей-мужчин и с должным качеством рассматривают



абсолютно все категории судебных дел.

— Все равно шесть — это совсем немного...

— Судья военного суда должен отличаться мобильностью. У женщин могут быть муж, дети. А наша работа подразумевает полную отдачу своему делу. Например, судьи нашего суда, судебной коллегии по уголовным делам, рассматривая дела террористической направленности, много времени находятся в командировках на выездных заседаниях. Это требует колоссальной затраты моральных, психических и физических сил, выдержки, которые присущи офицерам.

Хотя женщины разные бывают. Как-то разговаривал с кандидатом в судьи военного суда — пока эта женщина работает помощником судьи в одном из наших гарнизонных военных судов. Спрашиваю: «Поедешь на Байконур (26-й гарнизонный военный суд)?» Она: «Поеду!» — «А муж?» — «А он поедет со мной!» А бывает, что кандидаты на должность судьи военного суда высказывают желание работать только в определенном регионе (например, только в Москве). Таким кандидатам я рекомендую обратиться в территориальные суды. В этом случае он будет работать только в одном регионе.

— Прямю на Байконур отправите?

— В соответствии с действующим законодательством судей военных судов назначает Президент РФ. Но готовность служить правосудию там, где того требует Родина, радует, и такого кандидата надо поддерживать.

— А угрозы в адрес судей часто поступают? Если да, какие меры предпринимаются для их защиты?

— Скажу так, судью военного суда запугать не так-то просто. Насколько мне известно, никто из судей 2-го Западного окружного военного суда не подвергался никакому давлению или угрозам в связи с профессиональной деятельностью. За последние несколько лет государственная защита предоставлялась государственным прокурором, выступавшему в качестве государственного обвинителя на процессе в отношении убийц Бориса Немцова. В недалеком прошлом в нашем суде рассматривалось дело генерала МЧС, который обвинялся в получении взятки. Тогда были намеки на оказание давления на судью. И судье предоставляли охрану. Это, наверное, единственный случай, когда применялись активные меры защиты.

— Кроме сопровождения какие еще меры для охраны судей могут предприниматься?

— Например, есть возможность снять с учета автомобиль судьи — так, чтобы она не проходила по базам данных, и никто не мог вычислить адрес ее владельца. А вообще, как я уже сказал, судей военных судов запугать непросто. Более того, есть законодательная новелла: если в суде невозможно обеспечить безопасность участников процесса, тогда дело может быть передано в окружную военную судью. И этим пользуются. Так, например, в 2018 году Московский областной суд передал нам во 2-й Западный окружной военный суд дело одного Аслана Гагиева, хотя в этом деле нет ни одного военнослужащего, все гражданские. Дело очень объемное, рассматривается уже третий год.

В августе 2018 года заместитель Генерального прокурора РФ обратился с ходатайством в Верховный суд РФ об изменении территориальной подсудности уголовного дела в отношении 12 членов бандитской группировки. Они

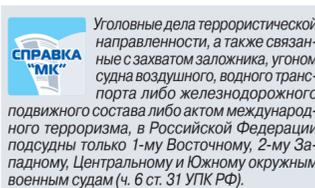


обвиняются в совершении ряда преступлений в Северной Осетии, Москве и Московской области в 2004–2014 годах. На счету банды более 40 умышленных убийств, похищения граждан и лишение их свободы, а также незаконный оборот оружия и боеприпасов. Прокуратура указывала, что имеются достаточные основания полагать, что существует реальная угроза безопасности участников судебного разбирательства, их близких и родственников.

Терроризм растет, а дедовщина исчезла

— Многие обращают внимание на то, что в военных судах стало больше уголовных дел террористической направленности. С чем связан такой рост?

— Действительно, анализируя статистические данные, приходится говорить о росте данной категории дел. Это связано с нестабильной политической обстановкой в мире, в частности на Ближнем Востоке. Активизация террористических организаций отражается на мировоззрении и поведении некоторых граждан, проживающих в нашей стране. В связи с этим преступления против общественной безопасности — это не только террористический акт, но и публичные призывы к осуществлению террористической деятельности, публичное оправдание терроризма или пропаганда терроризма — все чаще являются предметом для рассмотрения уголовных дел в военных судах. Если в 2016 году 2-м Западнему окружному военному судом было рассмотрено 87 таких дел, то в к ноябрю 2021 году уже — 166. Больше всего дел террористической направленности было рассмотрено в 2020 году — 150.



— Много ли рассматривается в вашем суде дел о гомизме и разглашении гостайны?

— Дел указанной категории сегодня не так много. С 2018 года было рассмотрено 28 уголовных дел о гомизме и разглашении гостайны. Они составляют не более 5 процентов от всего количества дел. Более обобщенные данные о судимости в целом по стране можно узнать в Судебном департаменте при Верховном суде РФ.

— В свое время на повестке дня остро стоял вопрос о дедовщине. Как сегодня обстоят дела с этим видом преступлений?

— Проблема неуставных взаимоотношений ушла в прошлое. Если и случаются какие-то конфликты, то такие же, как и в любом мужском коллективе. И самое главное, что они несут ситуационный характер, не системный. Уголовные дела, связанные с неуставными взаимоотношениями, в окружном военном суде рассматриваются только в качестве апелляционной инстанции при приговорах гарнизонных военных судов. Каждый год в апелляционной инстанции в среднем рассматривается порядка 20 дел. Как видите, их немного. В

воинских ведется серьезная правопросветительская работа, проводятся мероприятия по предупреждению правонарушений, в том числе и судьями военных судов. Проводятся выездные судебные заседания на территории воинских частей, подготавливаются обзоры судебной практики, информационные справки и иные аналитические документы о судимости, причинах и условиях, способствовавших совершению преступлений. Судьями военных судов проводятся на различные правовые темы лекции и беседы.

— А часто ли на скамью подсудимых попадают женщины?

— Нечасто, но попадают. С 2018 года на скамью подсудимых побывали 42 женщины, которые обвинялись в терроризме, должностных преступлениях, мошенничестве. При этом надо отметить, что в подавляющем большинстве указанные женщины не являлись военнослужащими. Одно из таких уголовных дел — в отношении Варвары Карауловой — широко освещалось в СМИ.

— У вас огромная судебная практика. Можете рассказать о знакомом для вас деле?

— На заре моей судебной деятельности, в 1987 году, было такое дело. 19-летний сержант, контролер в исполнительно-трудовой колонии, обвинялся в получении взятки. Он, вопреки установленным правилам, допустил неположное свидание за пару ботинок, две пачки чая и шоколадку. Прокурор предложил 7 лет лишения свободы. Во время процесса мы выяснили, что он сирота, один воспитывал младшего брата. Он досыта-то никогда не ел. Вопреки судебной практике я назначил ему 3 года лишения свободы условно с обязательным привлечением к труду. То есть он не в колонии должен был отбывать наказание, а на каком-нибудь производстве: жить в общежитии, приезжать на работу. Главное, что не в колонии, не под стражей. Это решение я все-сторонне мотивировал. Все были уверены, что приговор отменят. Несмотря на протесты прокуратуры, приговор в вышестоящих судебных инстанциях был оставлен без изменения.

Через год во время диспансеризации врач сказал, что у меня был микроинфаркт, которого я не заметил. Возможно, тогда я его и получил: очень волновался, когда принимал решение. А еще я тогда сделал вывод: приговор всегда будет правосудным, если принят в соответствии с законом и своей совестью.

Присяжные заседатели: от бомжей до миллионеров

— Во 2-м Западнему окружном военном суде многие громкие дела рассматривались с участием коллегии присяжных заседателей. Как у вас отбирают кандидатов в присяжные заседатели?

— Мы действительно рассматриваем дела с участием коллегии присяжных заседателей, но таких дел у нас немного. В чем особенность? Юрисдикция 2-го Западного окружного военного суда распространяется на 18 субъектов Российской Федерации. Поэтому списки кандидатов в присяжные заседатели мы собираем именно с этих регионов. Компьютер методом случайной выборки определяет кандидатов. В Московском городском суде коллегия образуется только из москвичей, а к нам потенциальные присяжные могут приехать из Воронежа, Ярославля, Смоленска, Нижнего Новгорода и т.д. Когда формируем коллегию присяжных, направляем порядка 4–5 тысяч приглашений, но приезжает не более ста человек. Из них мы пытаемся отобрать 8 основных заседателей и порядка 8 человек запасных.

— Нередко коллегии присяжных невозможно собрать за один раз. Почему отбор присяжных — такой сложный процесс?

— По закону в коллегии присяжных не имеют права участвовать ранее судимые, военнослужащие, священнослужители, государственные служащие и так далее. После отсуда, бывает, остается очень мало человек. Поэтому иногда приходится снова отправлять большое количество повесток.

— Из кого формируется коллегия присяжных? Кто эти люди?

— В коллегии присяжных участвуют абсолютно разные люди. Но, бывает, приходят близкие к «деклассированным» личности. Несмотря на то как приходили лица без постоянного места жительства. А это с радостью приезжали, зная, что им здесь обеспечат денежное снабжение, проживание, питание.

— А какое денежное вознаграждение полагается присяжным?

— В коллегии присяжных участвуют абсолютно разные люди. Но, бывает, приходят близкие к «деклассированным» личности. Несмотря на то как приходили лица без постоянного места жительства. А это с радостью приезжали, зная, что им здесь обеспечат денежное снабжение, проживание, питание.

— И через пару дней я уехала «по месту службы мужа»... в Киргизию.

— Не пугали такие резкие перемены в жизни?

— Конечно, пугали. Я такая театралка, постоянно на спектакли ходила, стили читала. Вся возвышенная. И еду в какую-то дыру.

— Там деревня какая-то была?

— Село — называлось Спартак. И в нем был военный городок. В плане удобств на самом деле оказалось не все так ужасно. Я готовила себя к худшему, если честно. Нам сразу дали квартиру в новом доме, с газом и водой. Во дворе были вымощенный сад и детская площадка. Через год у нас родился сын, еще спустя два года — дочка.

— Что самое сложное было для вас?

— Муж все время на службе, я его и не видела почти. У него то учения, то курсы, куда ты не можешь поехать вместе с ним, то тревоги ночные, постоянная боевая готовность. В любое время дня и ночи его могут поднять по тревоге — и он уедет. Может на день, а может — на неделю. А значит, ты все учишься делать сама. И дети на тебя.

— Были моменты, что хотелось забрать детей и уехать к маме?

— Ой, да, конечно, были, — смеется Елена. — Мне кажется, если бы мы поближе жили, я, может, так и сделала бы. Так что расстояние порой на пользу.

Суп варили кипятильником

— Как изменилась жизнь после распада Советского Союза?

— Это было очень тяжелое время. Дня всех. Но люди всегда находят какой-то выход. Вот и мы — построили гараж, завели кроликов, поросенка. Все знакомые удивлялись, как это городская девочка за хозяйством ухаживает. А что делать? Хотя сейчас иногда думаю, как мы вообще выжили? Помню, закончился газ, а электрической плитки у нас не было. Тогда же в магазинчик ничего не было. В Москве хоть по

— В соответствии с Федеральным законом «О присяжных заседателях федеральных судов общей юрисдикции в Российской Федерации» №113-ФЗ от 20 августа 2004 года мы обязаны за время исполнения присяжным заседателем обязанностей по осуществлению правосудия выплатить ему за счет средств федерального бюджета компенсационное вознаграждение в размере одной второй части должностного оклада судьи нашего суда пропорционально числу дней участия присяжного заседателя в осуществлении правосудия, но не менее среднего заработка присяжного заседателя по месту его основной работы за такой период. В связи с этим был другой курьезный случай. У нас был присяжный — представитель небольшой нефтяной компании. Он принес выписку из налогового органа, в которой указывалось, что его месячная зарплата — более 15 миллионов рублей. Эти данные проверили, все подтвердилось. Правда, он, на счастье нашего главного бухгалтера, недолго был присяжным: посмотрел, как здесь все это устроено, удовлетворил свое любопытство и взял себе отвод.

— Как организована защита присяжных и просили ли присяжные когда-нибудь о защите?

— Я не помню, чтобы присяжные просили о защите. Но есть проблема другого толка: порой невозможно оградить присяжных от воздействия со стороны. Профилактику оградить присяжного мы никак не можем. В наших силах только разъяснить его права и обязанности, периодически напоминать, что он не может получать никакой информации, кроме той, что озвучена в суде. Иногда доходит до расформирования коллегии, потому что, если появляются хоть малейшие сомнения, присяжного необходимо исключить.

— Можете привести пример?

— Помню, по делу об убийстве Бориса Немцова коллегия присяжных вышла на вердикт, и вдруг один из присяжных заседателей принес в комнату для присяжных плакаты с материалами по уголовному делу, которые не оглашались в зале судебного заседания. Кто ему их предоставил? Неизвестно. Пришлось присяжного исключить из коллегии.

— Вячеслав Александрович, в 2022 году для судебной системы нашей страны планируется знаменательное мероприятие — X Всероссийский съезд судей (областной). Каковы ваши ожидания от предстоящего съезда как делегата; какие перспективы развития судебной системы вы видите?

— Ценность проведения X Всероссийского съезда судей состоит в том, что съезд помогает выявить проблемы в законодательстве, выработать механизм их решения, создать условия эффективной работы судебной системы. По итогам его проведения будут очерчены стратегические вопросы развития судебной системы Российской Федерации и процессуального законодательства на среднесрочную перспективу. Учитывая повышенное внимание общества к деятельности судов, предполагается, что X Всероссийский съезд судей послужит новой вехой в совершенствовании судебной системы в Российской Федерации.

— С чего начинается и как проходит обычный рабочий день председателя 2-го Западного военного окружного суда?

— Мой рабочий день начинается довольно рано — в 8 утра я уже на рабочем месте. Непосредственно трудовой день начинаю с планирования и постановки задач, затем рассматриваю и визирую входящую корреспонденцию. По понедельникам каждый председатель подведомственного гарнизонного военного суда докладывает обстановку по состоянию работы суда и по рассматриваемым делам. Если есть срочные дела, обсуждаем. Всего у нас 22 гарнизонных военных суда, 3 из которых находятся за пределами территории Российской Федерации. Затем ко мне приходит мой заместитель — председатели судебных коллегий — и докладывает по судебным делам о готовности к очередным апелляционным дням. Практически каждый день ведется прием граждан и должностных лиц. Выслушиваю доклады начальников отделов, обсуждаем текущие вопросы.

— После обсуждения работами документами, читаю судебные постановления, вынесенные судьями нашего суда, обзоры судебной практики, специализированные периодические издания, изменения в законодательстве.

— Ежедневно уделяю внимание вопросам безопасности суда, соблюдению антиковидных правил. Для этого с соответствующими службами делаем обход суда, залов судебных заседаний, мест общего пользования.

Дарья ФЕДотова.

Служба в армии во все времена была непостоянным ремеслом. Здесь тебе и тяготы, и лишения, и кочевая жизнь по гарнизонам. Приказ, как известно, не обсуждается. Куда Родина пошлет, туда и поедешь долг свой отдавать. А послать она, понятное дело, может в места самые неожиданные. И если доблестный защитник выбирает такой жизненный путь самостоятельно, то его второй половине ничего не остается, как просто следовать за мужем. Такая она, доля. Корреспондент «МК» пообщалась с супругой отставного мичмана и узнала, каково это быть женой военного.

Не все становятся генеральшами

Только на моей памяти отношение к военнослужащим Советской (Российской) армии в обществе менялось трижды. Я помню 80-е, когда «косить» считалось постыдным, и мальчишки уходили служить, чтобы потом в компании друзей с гордостью рассказывать о пережитом. От тех, кто все же каким-то образом избежал «срочки», презрительно говорили: «Да какой он мужик!»

Девочки тоже не особо жаловали таких кавалеров. Курсанта и офицеры — это вообще была особая прослойка общества. И почет тебе, и уважение, и достаток. Так что родные все — от близких до седьмой воды на киселе — были преисполнены гордостью.

Потом пришли 90-е — развал Союза и вместе с ним доблестной Советской армии. Подмена ценностей и понятий, падение нравственности. Жизнь по талантам и поддержка заработной платы. Так, конечно, жила вся страна, не только военные. Но от водителя трамвая не требуется в случае необходимости жизнь отдать за мирное небо над головами других. А военнослужащий обязан. Он присягу дал. Вот и пришли мы постепенно к тому, что желающих служить становилось все меньше и меньше.

«ЕДУ В КАКУЮ-ТО ДЫРУ»

Елена вышла замуж за мичмана по большой любви и вместе с супругом прошла через распад Союза

В конце первого десятилетия XXI века началась новая эпоха, который привел к коренному изменению облика Российской армии. Сегодня наши Вооруженные силы стали законным правопреемником доблестной Советской армии, гордостью и опорой страны.

Военнослужащие, прошедшие через все эти тяготы и не изменившие выбранному жизненному пути, вызывают глубочайшее чувство уважения. Равно как и их спутницы, чей каждодневный подвиг почти всегда остается в тени. Ведь жена военного — это не просто супруга. Она и боевая подруга, и надежный тыл. Во многом благодаря их самоотверженности из лейтенантов получаются генералы. Все же помнят крылатую фразу из кинофильма «Москва слезам не верит»: «Чтоб генеральшей стать, надо за лейтенанта замуж выходить, да помолиться с ним по гарнизонам лет двадцать».

Генеральшами, конечно, становятся далеко не все, а вот возможность прочувствовать на себе прелесть гарнизонной жизни достается большинству женщин, решивших связать свою судьбу с защитником Отечества.



Еду в какую-то дыру

— В этом году было ровно 35 лет, как мы вместе, — рассказывает моя собеседница, жена отставного мичмана, Елена. — Даже самой иногда не верится. Я с родителями тогда жила в Подмоскowie. У нас были родственники, которые проживали в закрытом военном городке. И я очень любила, когда мы приезжали к ним в гости на майские праздники. Там царил уют, атмосфера, не похожая на жизнь обычных городов. Вот ты спрашиваешь, думала ли я, что стану женой военного. Скажу так, цели как таковой у меня, конечно, не было. Но выйти замуж за военного было престижно, и так считали, как мне кажется, все девчонки. В военные учебные заведения шли в основном из семей военнослужащих. Это были люди, которые действительно хотели защищать Родину. Их воспринимали как сильных, мужественных, и понятно, что девушкам они нравились.

— А не пугала перспектива отправиться вслед за мужем в какой-нибудь далекий гарнизон?

— Об этом даже не думала. И я не думала, пока не встретила своего суженого. Это было в 1986 году, мне на тот момент уже исполнилось 23. К тому времени я окончила институт, была взрослым, самостоятельным человеком. По крайней мере мне так казалось. Получила в Москве хорошее распределение на работу, прямо в центре, как и хотела всегда. На работу мне надо было выходить 1 августа. Лето, каникулы, и я в июле поехала навещать бабушку в Кронштадт. В городе, как и полагаются, был Дом офицеров. Туда все очень любила ходить. Там и кино показывали, и танцы были. В один из вечеров мы с двоюродной сестрой как раз гуляли недалеко, начался дождь, и мы забежали в Дом офицеров. Я до этого ни разу там не была. Решили пройтись, посмотреть интерьер внутри. Там, к слову, очень красиво: огромные залы, двери старинные, аквариумы большие. Натягивались вдоволь, присели отдохнуть. И тут к нам подходит два молодых человека в курзантской форме и приглашают танцевать. Оказалось, они будущие мичманы. Мы сначала отказывались, а они все подошли и подружились. В общем, потом мы все-таки согласились.

Алексей, мой будущий супруг, во время первого же танца меня и спросил: «А ты веришь в любовь с первого взгляда?» Я ему, видимо, очень понравилась, а он мне как-то не особо тогда. Провожать они нас не пошли, потому что заканчивалась у них увольнительная, но он попросил мой адрес. Я написала уличу и говорю: «А дом сам найдешь, если захочешь». У меня даже мысли не было, что он будет ходить по всем домам и искать меня. Представляете, с друзьями за неделю обошел все дома, нашел. Еще неделю мы пообщались, а потом я уехала домой, мне же на работу надо. Стали переписываться. У нас до сих пор дома письма эти хранятся, целая стопка. Сейчас люди, наверно, вообще не пишут друг другу письма.

В ноябре у него закончилась учеба. 14 ноября он приехал ко мне, 15-го мы поженились и

таланом, а у нас вообще — пустые прилавки. Мне приходилось суп варить кипятильником. Вы пробовали хоть раз так делать? Потом нам подтвердили перевод в Москву, и мы отправились контейнер с вещами. Но оказалось, что какие-то бумаги где-то подвисли в штабах, и мы поглотили лишнюю квартиру. Спали на матрасе, одежды почти нет. Наступает зима, а мы без теплых вещей. Продали гараж за 65 сомов, и на эти деньги купили детям куртки. Вспоминаю сейчас, как страшный сон.

— Многие же в то время ушли из армии и пошли в коммерческие структуры, где платили. Вы никогда не говорили мужу: «Да бросай уже свою службу!»

— Нет. Он выбрал эту профессию — хотел служить. Я не могла на него давить, это было бы неправильно. Тогда мы и решили, что надо переводиться в столицу. Но сказать это одно, а сделать — другое. Со всеми бюрократическими проволочками перевод у нас занял почти три года. Наверное, можно было бы быстрее куда-то в другое место, но я хотела, чтобы у моих детей было хорошее образование, поэтому настаивала, что только в Москву или Подмоскowie. Чтобы перевестись в Генштаб, мужу пришлось отказаться от служебного жилья по выслуге лет.

— Как это?

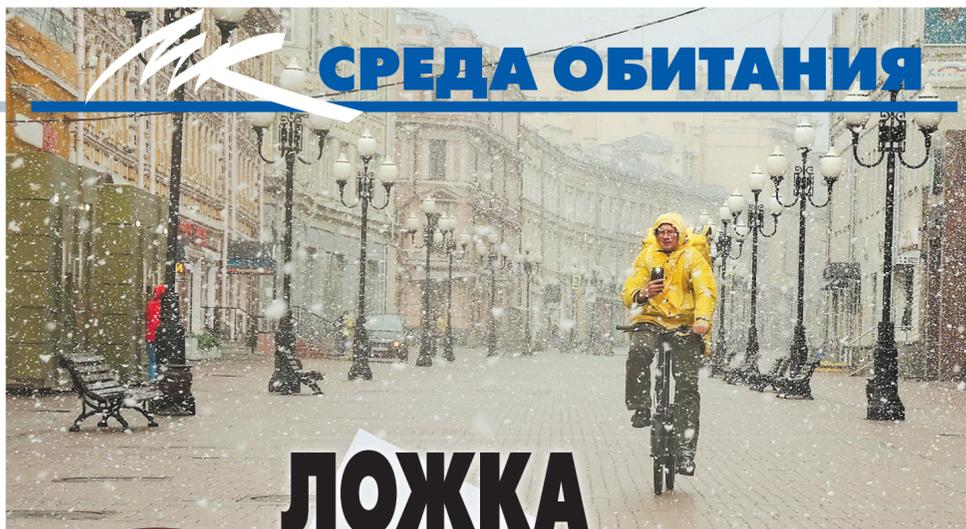
— Вот так. Это было таким условием, и муж подписал отказ. В 1998 году нас все-таки перевели в Москву. Я устроилась работать в архив Министерства обороны. Военных тогда опустили ниже плинтуса, зарплаты задерживали и мужу, и мне. Через полгода мне пришлось уйти и устроиться в банк, чтобы хоть было чем себе кормить. Супруг подрабатывал в охране, тогда многие военные так делали. В 2008 году муж принял решение уйти из армии.

— Если бы отмотать жизнь назад, вы вышли бы замуж за военного?

— Даже не знаю. Одно могу сказать точно, что трудности можно пережить, только когда по-настоящему любишь человека.

Лина КОРСАК.

СРЕДА ОБИТАНИЯ



с 1-й стр. Кто пострадает не меньше клиента, если впечатления от ресторанной еды будут безнадёжно испорчены ее состоянием после доставки? Конечно, шеф-повар, ну и весь ресторан заодно. Репутация — хрупкая штука, а разочарованный клиент вряд ли готов будет выслушивать беспомощные объяснения: мол, блюдо на самом деле очень вкусное, просто оно остыло и трижды перевернулось в сумке курьера... Увы, клиент просто не обратит в этот ресторан второй раз.

И хорошо, если все это понимают. Например, любопытный эпизод недавно произошел со мной в одном из ресторанов средней известности.

— Я буду вашего фирменного гуся. И чуть позже, пожалуйста, приготовьте еще три порции гуся на вынос, — сделала я заказ, подумав, что домохозяйкам тоже наверняка захочется попробовать хитро приготовленную птицу. Но не вышло.

— Простите, но наш шеф-повар отказывается продавать гуся на вынос и в доставке, — развел руками официант. — Мы несколько раз пробовали и поняли, что панировка не выдерживает транспортировку и подана нарушается. Извините.

Наверное, можно было бы настаивать: мол, я плачу деньги, так какая вам разница, здесь я расправлюсь с гусями или унесу домой?! Улакуйте! Однако разумнее было признать, что персонал ресторана совершенно правильно поступает, не позволяя портить свое фирменное блюдо, ведь именно оно в конечном счете обеспечивает репутацию.

Если внимательно вчитываться в меню доставки и сравнивать его с тем меню, которое приносит за столиком в заведении, почти всегда можно обнаружить различия; и почти в каждом ресторане есть блюда, которые предпочитают оставить при себе, то есть в стенах заведения. Чаще всего речь идет о блюдах, где особенно важна красивая подача — скажем, американский салат «Кобб» должен лежать слоями или полосоками, увенчанный яйцом-пашот! — или же блюдо может не выдержать даже самую быструю транспортировку. И далеко не всегда речь о диковинных шедеврах высокой кухни.

Съесть мокрый бургер или приготовить его самостоятельно?

Бургеры в представлении не нуждаются. Хотя репутация у них сложилась спорная: многие до сих пор пребывают в уверенности, что бургер — это что-то из дешевого фаст-фуда (обязательно с котлетой из туалетной бумаги!). Однако очень и очень достойные стейкхаусы давно уж не стесняются добавлять в меню бургеры из премиальной говядины. Такой бургер не грех съезжать в ресторане, используя нож и вилку (он может быть очень объемным!), а вот заказать на дом — значит сыграть в лотерею.

— Недавно напротив моего дома открылась хорошая сетевая бургерная, я часто там обедал,



ЛОЖКА ДЕГТЯ С ДОСТАВКОЙ НА ДОМ

Названы блюда, которые можно есть только в ресторанах

что-то, что должно быть хрустящим (или хотя бы обязательно сухим).

Владельцы ресторанов это понимают, но полностью отказываются от доставки не хотят или не могут себе это позволить. В их распоряжении остается один доступный способ свести ущерб к минимуму: ограничить радиус доставки.

— Перед тем как решиться на доставку, мы проводили несколько подробных испытаний — проверяли, сколько времени бургер может проехать в машине курьера не испортившись. Конечно, считали время с учетом московских пробок, — рассказал в беседе с «МК» Александр, сотрудник одной из модных бургерных. — Потом на карте отметили доступный радиус зоны нашей доставки. Конечно, сразу начались жалобы от клиентов. Мол, вы доставляете только до метро «Ленинский проспект», а я живу на «Академической», вам что, жалко ехать два километра проехать?! Нам-то не жалко, а вот бургеру — жалко!

По словам собеседника «МК», большое значение имеет выбор курьера — он должен понимать, что везет хрупкое блюдо, следовательно, его сумка не должна «прыгать», перевозчик должен быть аккуратным. Идеальный вариант,

по словам Александра, — работать только с собственными курьерами ресторана, а не с крупными службами доставки, однако не все могут себе это позволить. Остается доступный способ подстраховки — использовать специальные картонные гезда-держатели для бургеров или... доставлять их клиентам в разобранном виде!

Набор «сделай сам!»

Наборы-конструкторы, которые клиенту следует превратить в готовое блюдо уже в домашних условиях, стремительно набирают популярность и вроде как позволяют убить двух зайцев одним ударом. Клиент получает желанное блюдо из любимого ресторана, тратит всего 5–10 минут на то, чтобы собрать его воедино на собственной тарелке, и не рискует, что оно испортится во время доставки.

Как это выглядит, допустим, на примере тех же бургеров? Клиент получает в пакете бочушку, заранее разрезанную пополам, все



предусмотренные рецептом соусы и добавки вроде острого перчика или ломтиков сыра (в нужном количестве), а также, разумеется, котлету. Правда, сырую, и это чревато сразу двумя проблемами: во-первых, ответственность за идеальную прожарку придется брать на себя (если пересушите мясо, не виноват никто, кроме вас), а во-вторых, все равно придется испачкать сковородку и пропитать домашнюю одежду запахом жарящегося мяса. Кого не пугают подобные мелочи — для тех нашлось хорошее решение!

Также в формате конструкторов предлагают иногда салаты, которые нужно съесть сразу же после приготовления. Самый простой пример — набирающее популярность сочетание помидоров с жидким сыром стрателла и, например, соусом песто. Оставить такой микс на тарелке (или в контейнере) на полчаса — и обнаружив, что на дне образовалась неаппетитная жижа, и съесть салат уже раскислым. Как выйти из положения? Привезти клиенту в отдельных коробочках помидоры и сыр, чтобы он смешал их самостоятельно и сразу же съел. Такой же способ актуален для салатов, в которых один из ингредиентов — например, куриная грудка или тигровые креветки в «Цезаре»! — должен быть теплым, ведь удержать нужный контраст температур при доставке никак не получится.

В «разобранном» виде нередко предлагают заказать сложносочиненные азиатские супы с лапшой — например, вьетнамский фобо или японский рамен. Фишка таких супов в том, что их собирают и заливают бульоном непосредственно в тарелке. В формате доставки бульон, мясо, овощи и другие добавки уже готовы и упакованы в вакуумные пакеты, а вот лапшу понадобится сварить (или залить кипятком).

Рестораны, специализирующиеся на грузинской или сибирской кухне, иногда предлагают к доставке замороженные хинкали, пельмени или вареники — в расчете на то, что сварить их в большой кастрюле сумеет даже самый неопытный человек, зато блюдо не испортится от транспортировки. Все это имеет свое разумное объяснение; другое дело, что не все потребители готовы к такому формату.

— Возмозно, я старомодна, но я никогда не стала бы заказывать из ресторана блюдо, которое нужно приготовить самостоятельно, — поделилась одна из читательниц «МК». — Для меня весь смысл доставки в том, чтобы я закрыла дверь за курьером, достала еду из пакета и сразу же съела, не отвлекаясь от своих дел. Если я хочу постоять у плиты, то мне не нужно переплачивать за ресторанный ужин, слава богу, я умею готовить.

«Паста не создана для того, чтобы ехать 40 минут в термосе»

Другая жертва доставки — пицца (хотя парадокс это одно из самых часто заказываемых блюд!). Однако в картонных коробках страдает не та, которую презрительно называют «американщиной», щедро политая соусом барбекю, а классическая итальянская

пицца, которую выпекают в дровяной печи или на специальном камне. Такую пиццу следует есть сразу же, как только ее вытащили из печи. За время доставки пицца размокает, корочки и дно перестают быть хрустящими. Словом, совет гурманов прост: хотите заказать пиццу на дом — не обращайтесь в лучший итальянский ресторан района, сэкономьте время и деньги. Пицца из сетевой доставки куда более предсказуема и надежна.

Читатели «МК» поделились своим опытом, какие блюда они не стали бы заказывать с доставкой и почему.

■ **Ольга, 35 лет:** «Никогда больше не закажу ризотто — чтобы сохранить его сливочную кремовую консистенцию, нужно тщательно следить за температурой. Один раз, еще давно, попробовала и заказала — получила рисовую кашу с грибами, размякшую и неприятную. Больше не хочу».

■ **Антонина, 27 лет:** «Мне нравится классическая паста карбонара. Я очень радавалась, когда нашла в своем районе ресторан, где ее готовят по римским правилам: без сливок, только с желтком и пармезаном. Однажды заказала домой — жуткое разочарование! Пока паста ехала ко мне, желток попросту свернулся, и я получила сухие макароны, перемешанные с крутым яйцом. Паста не создана для того, чтобы ехать 40 минут в термосе».

■ **Игорь, 22 года:** «Бессмысленно заказывать салаты: ни о какой красоте подачи говорить не приходится, а смешать вместе жареную курицу и салатные листья я умею самостоятельно, и нет нужды платить 600 рублей за «Цезарь»».

■ **Кирилл, 46 лет:** «В японском кафе не стал бы заказывать с доставкой теплые роллы. Обычные сетки — да, сколько угодно. Теплые при доставке портятся: клар-темпера размокает и перестает хрустеть, а рис за 20–30 минут в тепле как бы разваривается и становится совсем мягким».

■ **Иван, 40 лет:** «Рыбное карпаччо из марлина привезли в коробке с ребристым дном, куда стекает весь соус, и извлек его оттуда нельзя. Никаки!»

Разумный вопрос: какие же блюда можно заказывать безбоязненно? Например, разнообразные тайские или индийские карри, азиатскую лапшу с добавками, что-то вроде гуляша, бефстроганов или говядины по-бургундски — словом, тушеные блюда с соусами, которые легко переживают повторное разогревание. Легко доезжает до места назначения шашлык и обывановые роллы и суши из японских ресторанов — те, которые не должны быть теплыми. То же можно сказать о холодных закусках и салатах без заправок — например, грузинские рестораны легко продают на вынос баклажанные рулетики, любя или сацвици из курицы с орехами.

Идеальный вариант, если ресторан упаковывает блюда не только в фольгу и фирменные корочки, а в специальные термосумки, которые удерживают не только тепло, но и холод. Это актуально, например, дляaddock нежных десертов, которые должны храниться в холодильнике.

Дарья ТЮКОВА.

СЪЕМОЧНАЯ ПЛОЩАДКА

С Сергеем Урсуляком и автором сценария «Праведника» Геннадием Островским совсем недавно довелось работать в жюри студенческого кинофестиваля «Кинопроба» в Екатеринбурге, когда у них возникла пауза в плотном графике. Урсуляк давно не снимал полнометражных картин. Последняя по времени работа — «Долгое прощание» по прозе Юрия Трифонова — шла на большом экране в 2004 году.

«Праведник» — странный зигзаг в моей жизни, — говорит Сергей Урсуляк. — После долгих лет работы на телевидении и сериалах я вернулся к прокатной картине, хотя зарекался этого больше не делать. Сейчас режиссеры повсеместно идут в сериальное производство, поскольку кинопрокат больше ориентирован на молодежь и развлечения. Я одинаково ответственно работаю над любой картиной, не меняю вектор собственных устремлений, подстраиваясь под ожидания зрителей. Почему меня опять понесло в эту сторону? Даже не знаю. Наверное, хорошая история. Она о том, как в 1942 году в Белоруссии политрук Николай Киселев получил задание вывести спасшихся из гетто и избежавших смерти евреев на нашу территорию. Ради этого он прошел больше тысячи километров. Те, кого Киселев выводил, как вы понимаете, не были людьми призывного возраста. Это в основном старики, женщины, дети. Он их вывел, потеряв не так много людей. Оставшиеся в живых дали потомство, которое ежегодно в мае собирается и чувствует Киселева. При жизни он не рассказывал эту историю. Ее рассказали те, кого он спас. У Киселева была очень скромная жизнь. Он не получил обещанного ему звания Героя Советского Союза. В силу разных обстоятельств, последовавших за войной, скрывал сам факт спасения такого количества евреев. Про его подвиг никто не знал. Теперь он праведник мира».

В 2013 году в честь 100-летия со дня рождения Николая Киселева в «МК» пришли те, кого он спас еще детьми. Шимон Хевлин приехал из США. Ему было 14 лет, когда Киселев выводил евреев за линию фронта. В 2013 году, несмотря на преклонный возраст, этот чудом спасшийся от смерти человек продолжал работать волонтером в Музее холокоста в Майами. Сним трудное было разговаривать. Он все время плакал, вспоминая о пережитом. Леон Рубин к моменту нашей встречи в Москве не был в России больше 50 лет. Многие годы он жил в Израиле и уже не очень хорошо говорил по-русски, забывая слова. В годы войны, когда его спасал Киселев, ему было шесть лет. В нашем интервью Леон Рубин вспоминал: «Евреи немцы убивали как животных. Я был ребенком, но все понимал как взрослый. Мы жили в районе Долгинова, где действовал партизанский отряд. Бегавшие из еврейского гетто люди прятались в лесу. Партизанское командование решило вывести всех за линию фронта и поручило это политруку Николаю Киселеву. Мы шли ногами, молча. Всюду были фашисты, и любое громко сказанное слово, плач ребенка могли нас погубить. Из 270 человек выжили 218».

«Праведник» — рабочее название картины,

после многолетней работы над сериалами «Ликвидация», «Исаев», «Жизнь и судьба», «Тихий Дон», «Ненастье» Сергей Урсуляк вернулся в полнометражное кино. В Белоруссии он закончил съемки фильма «Праведник» о политруке Красной Армии Николае Киселеве, который вывел за линию фронта 218 человек, избежавших из еврейского гетто.



СЕРГЕЙ УРСУЛЯК И ЕГО «СПИСОК ШИНДЛЕРА»

Героем фильма «Праведник» стал политрук Киселев, спасший десятки евреев — рассказывает Сергей Урсуляк. — Это была весьма тяжелая работа. Три месяца мы сидели в белорусском лесу. Производственные сроки из-за пандемии сдвинулись. Вообще, мы с вами потеряли огромное количество артистов за время пандемии. Считается, что наибольшая смертность связана с раком и сердечно-сосудистыми заболеваниями. Но лично я не потерял от них такого количества друзей и знакомых, как от ковида. Пандемия скорректировала наши планы. Вместо того чтобы снимать в июле по сентябрю, мы сидели в лесу с августа по ноябрь, что сильно поменяло жизнь».

В 2008 году документалист Юрий Малюгин снял «Список Киселева», назвав свою картину по аналогии с фильмом «Список Шиндлера» Стивена Спилберга. Ее показали по телевидению, она участвовала в фестивалях, но имя Киселева все равно оставалось малоизвестным. Сергей Урсуляк признался, что узнал о нем от продюсеров, предложивших ему снять фильм. Потом уже посмотрел «Список Киселева». У Урсуляка всегда долгий подготовительный период. Он на этом настаивает, приступая к работе. «Я по полгода тщательно изучаю материалы со своей группой. Мы находим людей, живших в то время, которое нас интересует, ездим в музеи, те места, где проходили события, смотрим фильмы, снятые в то

в 41-м оказался на оккупированной территории, попал в партизанский отряд в районе села Долгиново. По приказу партизанского командования вывел 218 человек за линию фронта, пройдя больше полутора тысячи километров. В 2005 году Киселеву присвоили в Израиле звание «Праведник народов мира». Ежегодно 5 июня, в день последней казни в долгиновском гетто, потомки спасенных им людей собираются в Тель-Авиве.

Сценарий «Праведника» Геннадий Островский написал на основе воспоминаний участником тех событий и их родственниками. А Урсуляк снимает не только страшное и мучительное кино, но и светлое, где будет юмор и лирика, как он сам говорит. Все как в жизни. «В Грузии я нахожу что-то веселое, а в веселье — грустинку. В моей природе в силу частицы еврейской крови нет безудержного веселья. Мне обязательно надо что-то добавить, чтобы изменить настроение». В этом смысле о многом говорит история его героя Гоцмана в «Ликвидации». Персонаж Владимира Машкова должен был умереть, но продюсеры были уверены в том, что таким образом зритель будет испорчено настроение, обмануты его ожидания. И Урсуляк «сел между стульями», по его же словам. Гоцман закрывает глаза. Камера от него отъезжает. Какие-то люди бегут к нему с радостными лицами, и зритель не понимает до конца, что произошло. «Если бы не это, то Гоцман бы все точно похоронил. А так вроде бы он живой», — такой был фокус, по рассказам Урсуляка.

Выбирая исполнителя роли Киселева, Сергей Урсуляк не гнался за внешним сходством, тем более что Геннадий Островский написал фантазийный и поэтический сценарий. Урсуляку важна была мера правды, которую в его понимании олицетворяет прекрасный и убедительный артист Александр Яценко. Сам актер говорит так: «Для меня мой герой — человек, выполняющий сияющую задачу. Ему поручили огромное число людей, за которых он должен отвечать. Возможно, сначала это было для него безрадостно, но на протяжении

этих 1500 км, которые они прошли, он начинал по-другому смотреть на многие вещи и на свою жизнь».

Урсуляк знает толк в актерах, сам учился этой профессии в Театральном училище им. Щукина, работал в театре «Сатирикон» у Константина Райкина. «Важно выбрать тех, кто подходит на роли, кто тебе нравится», — говорит он о принципах своей работы. — Надо смотреть на них там, где они свободны, видеть их работы в театре, а не в студии, где они хотят тебе как режиссеру понравиться. Важно создать на площадке такую атмосферу, чтобы актер не боялся неудачно сыграть, имел бы право на ошибку. При железном понимании того, что ты хочешь, должна присутствовать некая необязательность, позволяющая радостно смеяться, если артист оговорился в одном и том же месте в нескольких дублях. Все это рождает свободу. Надо брать хороших артистов и самому не играть в своих картинах. В «Праведнике» снимались известные, но по большей части неизвестные актеры. Очередного еврея играет Сергей Маковецкий. В эпизодических ролях снялись Чулпан Хаматова и Костя Хабенский. У них было буквально по одному съемочному дню. Небольшая роль у Федора Добронравова. Играет Жена Ткачук. Много замечательных молодых артистов. Я хожу на дипломные спектакли. Когда приглашаю возглавлять экзаменационные комиссии, выдающие дипломы, всегда соглашаюсь. Поэтому в «Тихом Доне» и «Ненастье» большое количество дебютантов, взятых прямо из инкубатора. В «Праведнике» тоже снимаются студенты из Школы-студии МХАТ, Щукинского училища. Мне пришлось вывести из леса большое количество евреев, поэтому я пригласил непрофессиональных артистов, которых использую минимально и только в ролях, требующих типажности, а не выполнения сложных заданий».

Кстати, Сергей Урсуляк недавно согласился преподавать во ВГИКе, руководителем которого предложил ему довести до выпуска курс Владимира Меньшова, у которого он сам учился на Высших курсах сценаристов и режиссеров. А там уж как дело пойдет.

Теперь уже редко кто снимает на пленку.

Урсуляк был последним из мигрант в этом смысле. «Я держался до последнего, — говорит он. — Но современную часть «Ненастья» мы снимали на цифру, а все resto — на пленку. На «Праведника» работал молодой оператор (Михаил Милшанин — выпускник мастерской Вадима Юсова во ВГИКе, снимал фильмы «Огонь», «Лед», «Чемпион мира» — С.Х.), и я спрашивал его, на что будем снимать. Это же в огромной степени выбор оператора. Мы долго обсуждали пленку, но сошлись на цифре по многим параметрам. Были заказаны объективы такого уровня! Изображение мне нравится, хотя я по-прежнему считаю, что пленка лучше».

Когда Урсуляка спрашивают, как он «вынашивает замысел», рассуждают о «его творчестве», он тут же все это сводит к шутке: «Все прошее. Я не вынашиваю замыслы. Я же не самка. Просто думаю иногда о чем-то. Не занимаюсь творчеством», просто работаю. Иногда мне что-то предлагает. Но «Тихий Дон» я сам предложил продюсерам. Прочитал его в восьмом классе, лежал в больнице, и он во мне жил все это время. «Жизнь и судьбу» мне предложили, и я долго отказывался, считая, что все уже на эту тему проговорено. Но прочел первый драфт сценария Володарского и понял, что это история моего семьи — эвакуация, оккупация, дедушкантики, и согласился. «Ненастье» было нашим обоюдным выбором. Закончил «Тихий Дон», я взял много книг и уехал их читать. Среди них было «Ненастье» Иванова. Мне понравилась история. Оказалось, что права на экранизацию уже были куплены, но продюсерам не приходило в голову предложить мне этот материал».

Урсуляк не снимает по современности. Почему так складывается, он объяснил сам: «Если бы я чувствовал сегодняшнюю день, то что-то про него бы снимал. Но у бегущего хотя бы на 15 лет назад, чтобы только его не трогать. Для меня наше время лишено обаяния. Я обращаюсь к тому материалу, в котором понимаю систему координат, знаю, что хорошо, а что плохо. Кому сегодня верить, к кому прислониться? Не знаю. У меня узкий ближний круг — это родные, друзья. О современных проблемах пусть рассказывают молодые и жилистые».

Светлана ХОХРЯКОВА.

ПЕНИОНЕРАМ НА ЗАМЕТКУ: КАК ПОЛУЧАТЬ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДОХОД ОТ СБЕРЕЖЕНИЙ?

ПЕНИОНЕРЫ И ЛЮДИ СТАРШЕГО ВОЗРАСТА РЕШАЮТ ОЧЕНЬ ВАЖНЫЙ ДЛЯ СЕБЯ ВОПРОС: где и как выгодно разместить свои сбережения, чтобы быть уверенными в их сохранности и при этом получать от них стабильный доход? За 5 лет работы «Столичная Сберегательная Компания» уже знакома многим москвичам и жителям Подмосковья и зарекомендовала себя надежным финансовым партнером.

ЗА СЧЕТ ЧЕГО ВЫ ОБЕСПЕЧИТЕ ТАКИЕ ВЫСОКИЕ ПРОЦЕНТЫ?

Проценты обеспечиваются за счет выдачи займов физическим и юридическим лицам. Займы выдаются только под залог жилой и высоколиквидной недвижимости, максимальный размер займа до 60% от рыночной стоимости. Кооператив (займодавец/кредитор) застрахован от невозврата по договорам займов за счет стоимости имущества находящегося у него в залоге.

КАК ГОСУДАРСТВО КОНТРОЛИРУЕТ ВАШУ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ? СБЕРЕЖЕНИЯ?

Во время нестабильной экономической ситуации многие из вас задаются вопросом: как сохранить сбережения? Наш Кооператив предлагает вам не только сохранить, но и приумножить ваши накопления, разместив их у нас под 15,50% годовых. Доверив нам свои сбережения, вы можете получать ежемесячный стабильный доход, а также быть уверенными в их сохранности, поскольку Кооператив застрахован риск ответственности за неисполнение своих обязательств в НКО МОВС (лицензия ЦБ РФ — ВС № 4349). Мы работаем под строгим контролем со стороны Центрального Банка, осуществляем свою деятельность на основании Федерального закона от 18.07.2009 года № 190 — ФЗ «О кредитной кооперации». Наш Кооператив состоит из Государственного реестра кредитных потребительских кооперативов (информацию можно найти на официальном сайте ЦБ РФ) и реестре Ассоциации «Саморегулируемая организация кредитных потребительских кооперативов «Кооперативные Финансы» под № 710.

КАК РАЗМЕСТИТЬ СБЕРЕЖЕНИЯ, ЧТОБЫ ПОЛУЧАТЬ ДОХОД?

Для этого вам необходимо посетить наш уютный офис, расположенный в центре Москвы, стать нашим пайщиком, внести единовременный взнос в размере 300 рублей и оформить договор передачи личных сбережений. Максимальный размер процентов за использование Кооперативом привлеченных денежных средств складывается из значения не более двух ключевых ставок, которое установлено Банком России на дату заключения договора передачи личных сбережений. Грамотные специалисты всегда с радостью подберут оптимальный для вас вид сбережения и ответят на все интересующие вопросы.

Сроки договоров от 3 до 60 месяцев. Минимальная сумма размещения от 10 000 руб.

225-45-54

г. Москва м. «Белорусская», м. «Менделеевская», м. «Маяковская», ул. Янвоя д.10, стр. 1 www.maximum.sberkom.ru

Председатель Правления **Савинов Максим Михайлович**

Расми Джабраилов — личность легендарная в актерском мире. Человек неординарной внешности, харизматичный и смелый — не только на сцене, но и в жизни. Глядя на его энергию и страсть, невозможно было сказать, что этому актеру за 80. «Он мог быть заразителем, эксцентричен, но в то же время драматичен и лиричен... Он был смешной. Если б жил во Франции, точно был бы звездой, как Луи де Фюнес», — написала о нем его дочь, заслуженная артистка России Мадлен Джабраилова. Расми — или, как его называли в театре на Таганке, Рама — Джабраилов прожил долгую, тернистую, но насыщенную жизнь и мог бы еще пожить (ведь он из семьи крепких лезгинских долгожителей), если бы не злосчастный ковид. Его не стало на 90-м году жизни.



ПРОЩАЙ, РАМА — ДАГЕСТАНСКИЙ ЛУИ ДЕ ФЮНЕС

Расми Джабраилов родился в 1932 году в предгорном дагестанском селе Касумкент, что почти в 200 км к югу от Махачкалы. Должно быть, чудо и подарок всем зрителям, что этот талантливый человек из эдакой глуши попал в Москву. В 1955 году он окончил актерский факультет ГИТИСа, а в 1961-м там же — режиссерский факультет. Свою карьеру начинал как раз как режиссер — сначала работал на киностудии «Таджикфильм», потом в Дагестанском русском театре имени М. Горького в Махачкале и Дагинском драматическом театре имени О. Батыраева в Избербаше, а после — в Тульском областном театре драмы. В 1964 году поступил на службу в Театр на Таганке, который стал для него родным. И вскоре получил роль в фильме «Вертикаль» с Владимиром Высоцким, ставшем легендарным. Там он сыграл невольника, но яркую роль Юртайкина, и пусть его и не указали в титрах, это был отличный старт. С тех пор Расми Джабраилов снимался беспрерывно и с азартом играл на театральной сцене. В одном из интервью, которое актер дал пять лет назад, его спросили: «Откуда столько энергии на сцене? В чем секрет вашей сценической молодости?» И он легко объяснил: «В азарте! (Смеется.) Любовь к театру и к людям. Чем больше даришь позитив своему окружению и зрителям, тем больше это возвращается к тебе. У актера нет понятия «уйти на пенсию» — иначе это «мгновенная смерть». Будем и дальше удивлять». (Смеется.)

«Я учился у него многому. Хотела добраться до его высот и даже перепрыгнуть. Я всегда волновалась, когда он смотрел мои премьеры. А как он смежно переживал, когда по дворику ГИТИСа с ногой в гипсе, ходил по постовестовскому времени — в «Моей прекрасной няне», «В августе 44-го...», «Доме дураков», «Марше Турецкого до...».

С Расми, и правда, случалось всякое. Книга «Актерская курилка» (2003) сохранила для нас феноменальную историю о нем, рассказанную актером и режиссером Борисом Львовичем: «В ресторане Дома актера однажды за полночь возникла страшная драка: против десятка перебранных завсегдатаев стоял... один человек. Но человек этот был чемпионом мира, великий боксер 60-х Валерий Попенченко. Посему нападавшие разлетались от него веером. И вдруг от дальнего столика поднялся артист Театра на Таганке Рамзес Джабраилов — худенький, маленький, совершенно беззащитный. Рамзес не собирался участвовать в драке: ему просто хотелось хоть как-нибудь прекратить эти

крики, отравлявшие ему законные триста грамм после спектакля. Он с трудом поднял стоявшую в углу здоровенную напольную вазу и разбил ее о голову Попенченко. Тот рухнул как подкошенный, и подоспевшая как раз милиция заботливо вынесла мастера с ристалища. На следующий день в ресторане царила непривычно напряженная атмосфера: все ждали развязки. И действительно — около полуночи в зал вошел Попенченко с забинтованной головой. Отгляделся, нашел, кого искал, и направился к дальнему столику. Рамзес встал ему навстречу во весь свой почти детский рост, усталыми огромными черными печальными глазами в переносицу чемпиона и в полной тишине отчетливо произнес: «А в следующий раз... вообще убью на хер!» Попенченко от неожиданности расхохотался, обнял Рамзика своими знаменитыми колотушками, плюхнулся на соседний стул... и дружил с ним до конца своей короткой жизни».

На счету Расми Джабраилова около сотни ролей в кино и еще больше на театральной сцене. Все больше — второго плана, зато какие! Валерий Золотухин говорил о коллеге: «...Расми Халидович на сцене играет хорошо. Он плохо играть вообще не умеет. Он может играть нечто далекое и даже противоположное от того, что просят, но будет играть это свое все равно хорошо. А вообще это добрый, неунывающий артист. Представьте себе Чаплина. Такого же маленького человека, только не еврея, а лезгина. Кавказского человека, проще сказать...»

В разгар непросто-русско-американских переговоров в Женеве и на фоне одиозного заявления депутата Евгения Федорова, предложившего нанести «предупредительный удар ядерным оружием» по военному полигону в Неваде, в Москве открылась выставка художников из двух стран, аккуратно вписавшаяся в повестку дня. В центре проекта с загадочным названием «Самое время запустить быструю коричневую лису... не так ли? Часы Судного дня, которые отсчитывают время до ядерного катаклизма. Каждый год в январе, начиная с 1947 года, ученые, среди которых 18 нобелевских лауреатов, решают, на сколько минут или секунд следует перевести стрелку часов. Изначально создатели первой американской бомбы установили 7 минут до начала конца, теперь же стрелка застыла в 100 секунд до апокалипсиса. Мир на пороге глобальной катастрофы увидел «МК».



ЗА 100 СЕКУНД ДО АПОКАЛИПСИСА

Художники представили мир накануне глобальной ядерной катастрофы



Название «ядерной» выставки в Музее декоративного искусства — это шифровка, основанная на историческом послании, которое было отправлено из Вашингтона в Москву в конце августа 1963 года. То есть через три недели после того, как между СССР и США был подписан так называемый Московский договор — о запрещении испытаний ядерного оружия в атмосфере, космическом пространстве и под водой. Сообщение в переводе на русский звучит так: «Быстрая коричневая лиса прыгает через ленивую собаку 1234567890». Какой в ней скрытый смысл? Да никакого, послание было тестовым, в нем важно было использовать все буквы алфавита и арабские цифры, но звучит оно как очень постмодернистское. И зная эту предисторию ядерных русско-американских отношений, «переделка» создателей проекта обретает весьма конкретный смысл — миротворческий.

Выставка сложена из двух частей — американской и российской: нашу курирует дуэт Иван Колесников/Сергей Денисов, а зарубежную — Наталья Колодзей. Зоны ру и сом разделяет белый коридор, однако на полу обнаруживаются космические фигуры с картин Казимира Малевича.

Комар перевел отрывок из письма Томаса Джефферсона Александру I в цветовой код из ярких квадратиков. Сделал свою шифровку. Письмо это имело важное значение для США, хотя повод для его написания был не столь уж значительный. Переписка велась вокруг вопроса о захвате американского судна турками, с освобождением которого обещал помочь русский император, а кончилось все тем, что Российская империя направила в 1807 году своего посла Андрея Дашкова в США. Тем самым признан независимость страны, в то время как европейские государства все еще пытались восстановить свое влияние во взбунтовавшихся колониях.

Американская половина выставки довольно лаконичная, здесь много цифровых работ. К примеру, Карла Ганниса создала видео тех самых Часов апокалипсиса, на минутной стрелке которых завис человек, пытающийся остановить ход времени. Ее работа «Что ни день, то новый фатум» говорит о бесперспективном беспокоестве, которое современный мир испытывает 24 часа в сутки. Что ни день, то новая угроза или кризис, пора бы привыкнуть. А художница Анна Франц напоминает русскую половицу «Человека узнаешь, когда за ним пуд соли ложкой расхлебашь», и стран эта истина тоже касается. Ее работа представляет собой экран с белым шумом, из которого сыплется самая настоящая соль.

Российская половина насыщена работами, точнее сказать — пресыщена. Здесь иной раз и не разобрать, кто автор и что все это значит. На нас обрушиваются образы русско-американских пересечений: здесь и керамические мозги, связанные красными нитями Аннушки Броше (напоминает о т.н. «утечке мозгов»), и флаг Юлии Винтер, сшитый из рублей и долларов (это уже об экономических связях), и натюрморт Виктора Пономаренко из американского фастфуда с русскими национальными символами...

Один из залов представлен как единая инсталляция, куда художник Евгений Семенов поместил работы самых разных авторов — от Юрия Норштейна до Павла Пеллерштейна. Вместе, по мысли Семенова, они превращаются в реку царства мертвых Стикс — течение ее замерло, как и стрелки Часов Судного дня. В этой реке застыли стальной топор войны, фигура в противогазе и спецкостюме, рабочий и колхозница, словом, чего тут только нет... Среди всего этого хаоса выделяется странный черный монумент со светящимися полукруглым глазом. Автор работы Алла Убран объясняет, что глаз — образ Вселенной, где все циклично. Все в мире рождается, умирает и вновь возрождается. То есть конца нет, есть разные периоды — распада и восстановления. Так что Часы Судного дня никогда не доберутся до ядерной полуночи. Художники оптимисты — политикам стоит к ним прислушаться.

Мария МОСКВИЧЕВА.

«НАЙМАН ПЕРВЫМ ПОЗНАКОМИЛСЯ САХМАТОВОЙ»

Поэт Дмитрий Бобышев рассказал о друге и единомышленнике

После внезапного ухода Анатолия Наймана, которого все эти дни оплакивает и «материковая» русская литература, и эмигрантская, корреспондент «МК» связался с Дмитрием Бобышевым, живущим в американском городе Шампейне, штат Иллинойс. Именно Бобышев поэтически сформулировал понятие «ахматовских сирот», написав после смерти Анны Андреевны стихотворение с такими словами: «в череду утрат/заходит Ося, Толя, Женя, Дима/ахматовскими сиротами в ряд».

Их было четверо. «Ося» Бродский, «Толя» Найман, «Женя» Рейн и Дима — сам Дмитрий Васильевич. Не марвеловских героев со сверхспособностями — а поэтов одного поколения, замеченных и получивших благословение от великой поэтессы. Так сложилось, что двое из сирот уехали из СССР, а Найман и Евгений Борисович Рейн — остались. Но границы, которые возводят политики и стереотипы военные, не всегда становятся границами между творческими людьми.

— Дмитрий Васильевич, расскажите о последней встрече с Найманом. Когда вы оказались по разные стороны океана, нарушили ли общение?

— Я сейчас больше думаю о следующей встрече с Анатолием Найманом, которой, по нашей общей вере, еще предстоит состояться, — там, куда устремилась его душа. И вспоминаю о первой, состоявшейся более полувека назад под сводами Ленинградского технологического института, когда в перерыве между лекциями ко мне подошел «чужой бледный со взором горящим» и произнес: «Я слышал, что вы поэт. Я тоже пишу стихи». Забыл о занятиях, мы тогда целый день бродили по улицам и читали друг другу любимых поэтов и, конечно, свои стихи. Так началась наша дружба с Найманом.

Последовали мириады непосредственных общений — литературных, дружественных, учебных, семейных и деловых. А с его переводом в Москву — письменных и телефонных. С моим отъездом за океан, однако, наступили времена редких вестей друг о друге, приходящих окольными путями... Но вот часы истории пробили, и состоялась новая встреча в ленинградском аэропорту «Пулково».

— Туда вы приехали через десять лет после отъезда из Советского Союза?

— Да, я решился приехать на побывку как раз в канун 1989 года, и среди встречавших увидел Наймана! Вернулся пора живых общений: дважды мне удалось устроить его приезд и выступления в Иллинойском университете, где я преподавал русскую литературу. И я побывал у него в гостях в Москве на презентациях моей книги воспоминаний «Я здесь», публикации которой во многом способствовал Анатолий Генрихович. Кажется, это и была наша последняя живая встреча. Но затем еще



были годы и годы электронных общений.

— Вспомните эпизод из эпохи, когда Ахматова была еще жива. Ее слова о Наймане. Что сближало поэзию «сирот», каково было место Наймана среди них?

— Из нашей тесной компании Найман первым познакомился с Ахматовой и стал у нее бывать. Именно его слова о том, как много дают ему эти встречи, подвигли нас с Евгением Рейном написать к ней. Рейн вспомнил, что в детстве мать однажды взяла его с собой к Ахматовой. И предложил мне сопроводить его. Ахматова готовилась тогда к переезду, и он вызвался помочь упаковывать книги. Завязался разговор, чтение стихов, а спустя время мы были приглашены к ней на новоселье. Тогда уже и Бродский был ей представлен, и мы все четверо весело посидели с ней на кухне за скромной трапезой. После этого каждый был принят у нее, а порой она сама звонила и приглашала заходить. И, конечно, на ее дни рождения надо было непременно приехать с цветами и поздравить. Такие встречи крепко спланивали нашу четверку, но со смертью Ахматовой все прекратилось. На ее похороны мы в последний раз были вместе. Все же, хотя и задним числом, литературное единство сохранилось. Оно ведь было основано на изначально общей судьбе, на личной дружбе, на близких вкусах и оценках, на «избирательном родстве», на сопротивлении официозу, на равенстве отношений, которые, увы, со временем переменились.

— Как ваше любимое стихотворение Наймана?

— Мне нравились почти все стихи, которые он писал. Я был в восхищении от его первой книги, которую он предложил одному из двух ленинградских издателей в середине 60-х. Кажется, книга называлась «Сентиментальный марш», и она была немедленно отвергнута внутренним рецензентом. Тогда я, возмущившись, сам написал похвальную рецензию и передал ее автору в единственном экземпляре. Но позднее я написал отзыв уже на «настоящую» печатную книгу стихов Наймана «Львы и гимнасты», назвав ее «Блеск на острие» — таким мне виделось главное качество его стихов.

— Какое из них вы считаете самым любимым?

— Как говорится, друзья, наша песенка спета: забыть признания, и слезы, и трепет, и клятвы, прошла уж пора созревания, и вострой жажды, и двух сенокосов... И только за дымкой полдневной стоят Женя, Дима, Иосиф пред Анной Андреевной.

И, конечно, я был до глубины души растроган его шедевром «Я знал четырех поэтов...». И в ответ посвятил Найману поэму «Петербургские небожители».

— Были ли у него планы уехать из России? Почему Бродский и вы уехали, а Рейн и Найман остались?

— Мне кажется, что когда эмиграция стала настолько реальной, такую идею примерял к себе каждый. Уверен, что и Найман подумывал об отъезде, но когда я заговорил на эту тему, он решительно отверг такие помыслы. Я сам тогда был против отъезда. Но обстоятельства складывались по-своему у каждого из нас. Один поехал навстречу мировой славе, другой очертя голову — за счастьем, а двое остались. И я думаю, что никто не прогадал.

— Найман прогремел как автор самиздата, а в чем феномен внимания к неподцензурной литературе?

— Официальная литература эпохи соцреализма настолько потеряла доверие к себе, что читатели отвернулись от книгопечатной продукции, подозревая в ней фальшь и сервильность. Характерный анекдот того времени: бабушка перепечатывает «Войну и мир» на машинке, потому что внуки читают только самиздат. В самиздатских материалах читатели ожидали найти свежесть, искренность, артистизм, новизну, формальный изыск. В стихах Анатолия Наймана они это находили.



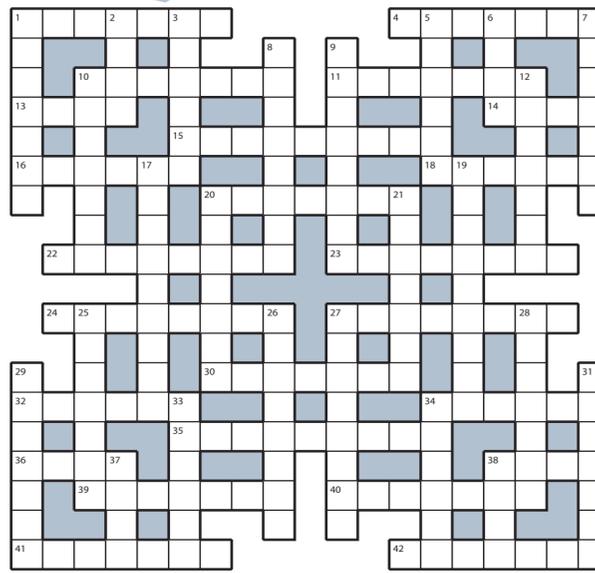
— Есть мнение, что масштаб писателя осознается только после его смерти. Как Найман относился к идее смерти, как поэтический ей противостоял?

— Есть, конечно, такая утешительная романтическая идея посмертного признания и славы. Но есть и другие мнения на этот счет, более пессимистические, — например, у Гаврилы Романовича Державина в его «Грифелиной оде». Что тут скажешь? Я уповал на качества самих текстов, на их стойкость ко времени. Если они таковы, они и пребудут, и будут востребованы. Стихи Наймана интеллектуальны и жизненны. В них, да и во всем его творческом наследии, содержится такое количество мыслей, тем, образов, красок и нюансов, что на их исследование потребуется огромная работа. Сейчас мы можем только склонить голову и помолиться его памяти.

Напомним, что земной путь Наймана завершился в ночь с 20 на 21 января. За несколько дней до трагедии Анатолий Генрихович выступил с докладом о Мандельштаме на конференции в ВШЭ — там у него случился обширный инсульт. Он успел сказать всего несколько предложений, и его увезла «скорая». Как Давид Самойлов, умерший на поэтическом вечере, Найман был верен своему делу до конца.

Иван ВОЛОСЮК.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Беззаботная пора, сменяемая отроцством. 4. Переходник для еврозоны. 10. Мешки с песком, сбрасываемые с аэростата. 11. «Летопиis» перенесенных болезней пациента. 13. Поэт-песенник, распевавший под гитару. 14. Роль Людмилы Гурченко в фильме, где Михаил Боярский сыграл Волка. 15. Гормон, «популярный» у экстремалов. 16. Крупная единица древнеримского войска. 18. «Шелуха» в полезном хлебе. 20. Прогрессивная фирма с нулями на счетах. 22. Рисунки «в общих чертах». 23. Профессионал с «зеркалкой» на груди. 24. Поимка преступника на полу пути за границу. 27. Качество жены, которая ни разу в жизни мужу не изменила. 30. Усач, прячущийся в щелях кухни. 32. Горящая «погибель» для Снегурочки. 34. Пшеница-поварешки в кухонных шкафах. 35. Специалист, отличающийся зябликом от юрка. 36. Король стола из казана. 38. Со-сед жителя Санкт-Петербурга по ту сторону залива. 39. «Лишний» побег на кусте томата. 40. Наука, «не знающая сослагательного наклонения». 41. Колесница со строчащим пулеметом. 42. «Рубль» в словаре дальнего боя.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Экс-«дед», попрощавшийся с армией. 2. «Возвращение» реки в свои берега. 3. Гора, покрытая остывшей лавой. 5. Популярная дворовая игра советских пенсионеров. 6. Сухой походный рацион бойца. 7. Регулярная смена биатлонистов в команде. 8. «Голубой огонек» в детском саду. 9. Отдельная глава в учебнике истории. 10. Тракторная женская «дружина» Паши Ангелиной. 12. Роль, прославившая Янну Жеймо. 17. Чувство мамы от выходи бедокура. 19. Пещерное прозвище некультурного обжоры. 20. Кондитерский «хлеб», приготовленный из муки, сахара и яиц. 21. Житель Казани. 25. Священнослужитель из церковной «элиты». 26. Ломтик хлеба с кусочком ветчины. 27. Полное имя прекрасной няни из сериала. 28. Произвол и насилие деспота-узурпатора. 29. Автор заключения о подлинности шедевра. 31. Сапожник, напивающийся в стельку. 33. Работа по обнаружению беглых экзков. 34. Недушемысленный намах ракетира. 37. Покупка цветочницы в магазине хрусталя. 38. Городская дамочка в речке деревенских кумушек.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 21 ЯНВАРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Туннель. 4. Скепсис. 10. Счастье. 11. Обморок. 13. Путь. 14. Труд. 15. Нашествие. 16. Деляга. 18. Трепло. 20. Причина. 22. Палироста. 23. Авторграф. 24. Линолеум. 27. Нагрук. 30. Телефон. 32. Прокат. 34. Барьер. 35. Ингальятор. 36. Гриб. 38. Вред. 39. Носилки. 40. Ипотка. 41. Фортран. 42. Вексель.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Торпеда. 2. Ночь. 3. Лысына. 5. Клозет. 6. Плот. 7. Стадион. 8. Черепица. 9. Доктрина. 10. Стиляга. 12. Крупица. 17. Газировка. 19. Разгрузка. 20. Препент. 21. Автоген. 25. Исполни. 26. Молчанье. 27. Нефтяник. 28. Карьеря. 29. Эпиграф. 31. Бредень. 33. Тишина. 34. Бритве. 37. Болт. 38. Вкус.

Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет!

Москва, ул. 1905 года, д.7. (ст. м. «Улица 1905 года») с 10.00 до 19.00

Масштаб: 1:100000

Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламное информационное агентство «Ю Кэд»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИИН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России, г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 300 000 002 25
ОКАТО 4526358000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Баралочка
куплю
КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД.
т.: 8(495)720-68-36

Металлы и Оборудование
куплю
платы, микросхемы, 155, ЭТО, разъемы, КМ
т.: 8(800)707-22-53

Спорт Си красота
предлагаю
□ отдых.
т.: 8-926-783-41-50

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

СТРАШНЫЙ ДЕМОН ГРУППЫ MUSE

Первый важный релиз года о насилии и агрессии



Трек Won't Stand Down стал первой песней группы Muse за последние 4 года и первым значимым мировым релизом 2022-го. Премьера состоялась после Нового года, громко заявив о планах британских рокеров. Пока российские исполнители отдыхают от чеша по корпоративам на различных курортах и, не боясь нового штамма «Омикрон» и локдаунов, толпами катаются на горнолыжных склонах в Куршевеле, западный музыкальный бизнес неустойчиво завоевывает умы и кошельки.

Долгожданным синглом музыканты Muse заявили о том, что в этом году мы точно услышим их альбом, который они записывают, окопавшись в регионе, где фронтмен группы Мэттью Беллами провел юность, — графстве Девон на юго-западе Англии. Релез музыкант отсылался об этом месте как о сумасшедшем, где слишком жарко летом и невыносимо холодно зимой. Однако спустя годы он проникся ностальгией к местам юности, где когда-то днями напролет только и делал, что слушал музыку и курил. Еще в мае 2020-го Мэттью делился с журналистами планами засесть в Девоне. Музыкант живописал, как они соберутся в месте основания группы и будут спокойно пару раз в неделю репетировать. Уже тогда он понимал, что эти репетиции, скорее всего, выльются в новый, девятый альбом и турне. Однако конкретные даты менеджмент не сообщает, хотя известно, что группа появится в этом году на европейских фестивалях.

Песня Won't Stand Down — это гимн против издевательств. «Песня о том, как противостоять хулиганам, будь то на детской площадке, на работе или где угодно», — сказал о ней Беллами, — защитите себя от принуждения и социопатических манипуляций». Музыкант призывает не сдаваться перед насильниками и отвечать на агрессию силой. В этой работе Мэттью вернулся к своему знаменитому старому тяжелому гитарному стилю, в которой звучит мелодичное соло его гитары и знаменитый фальцет, пробирающий до мурашек. Беллами наконец-то полностью продемонстрировал свое мастерство игры на гитаре, из-за которого считается одним из лучших ныне живущих музыкантов. Muse здесь больше не играет в электронику, который был наполнен предыдущий альбом Simulation Theory 2018 года. На этот раз песня получилась в самых лучших, ранних традициях группы.

В поддержку сингла немедленно вышел загадочный и символический клип, снятый американским режиссером Джаредом Хоганом на Украине. Ни страны, ни ее жителей в реалистичном ключе в этом видео нет, так как клип студийный, постановочный и абсолютно театралный. Вообще, Мэттью Беллами в оформлении творчества Muse тяготеет к декорациям — не зря же он работал в юности художником-оформителем. Скорее всего, украинцев можно наблюдать в этом видео в массовке: люди в черных обтягивающих костюмах и шлемах, закрывающих лицо, выполняют несложную хореографическую задачу. На Украине любят и умеют выразительно танцевать, найти нужное количество танцоров там несложно. Имеет ли выбор страны для съемок видео какое-то особое значение в рамках основной темы песни «агрессор-жертва», не заявляется.

Клип поразил поклонников не менее самой песни. Дело в том, что не один раз завоевывавший титул самого сексуального мужчины по версии журнала NME Мэттью предстал здесь в образе драклого старика на катке. Происходящее в клипе можно трактовать двояко. Версия один. Мэттью Беллами реализовал свое увеличение теории мирового заговора и нарисовал портрет тотального суперзла. В клипе отвратительный немощный старик, которого проводами присоединяют к безликим черным массам, сначала управляет движениями толпы, а потом высасывает из нее всю силу и превращается в летающего демона. Версия два. К изможденному старику прикрепляют специальные провода, через которые на глазах у черной толпы (украинцев в шлемах) из него высасывают жизнь. Но не тут-то было: старик всоает и, превратившись в страшного летающего монстра, готов мстить. И в том и в другом варианте — история пугающая, но любопытная, разгорается интерес к тому, что же группа Muse еще покажет поклонникам в рамках продвижения нового альбома.

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Главным скандалом Открытого чемпионата Австралии по теннису была история с депортацией Новака Джоковича. Но серб улетел, а атмосфера продолжает накаляться. Тут виной спортивные сенсации и далекие от спорта скандалы.

Сенсация первая — Осака

Наоми Осака, самая высокооплачиваемая спортсменка мира, не смогла защитить титул на Australian Open. Она вылетела на ранней стадии с поражением от американки Аманды Анисимовой. Причем эта неудача будет дорого стоить Осаке — по итогам австралийской серии она покинет даже топ-80.

«Никакой трагедии, — пытается держать лицо Наоми. — Начну с того, что удаю Twitter и Instagram, а то на мои поражения люди реагируют почему-то слишком бурно». Ну и так низко пасть в рейтинге японка тоже не боится. Говорит, что если перестанет попадать в посеы, то волноваться должны ее соперницы.

У Наоми был тяжелый прошлый сезон, когда она перед «Ролан Гаррос» почувствовала признаки депрессии и отказалась участвовать в пресс-конференциях, за что была оштрафована дирекцией турнира. Тогда обиженная спортсменка снялась с парижского мейджора и вообще перестала появляться на корте до домашней Олимпиады в Токио. Именно ей оказали честь зажечь огонь на открытии Олимпиады, но на кортах она также выступила неудачно.

Новый сезон тоже пока не приносит Осаке успеха, но деньги она продолжает исправно зарабатывать — по последним подсчетам Forbes, рекламные доходы за год составили около 55 млн долларов.

Сенсация вторая — Зверев

Немец Александра Зверева считали главным фаворитом Australian Open-2022 после депортации Новака Джоковича из Мельбурна. Ему давали даже большие шансы, чем второй ракетке мира Даниилу Медведеву и вернувшись после пропусков половины сезона Рафаэлю Надалью. Саша под конец прошлого сезона набрал сумасшедшую форму — победил на Олимпийских играх в Токио и на Итоговом турнире в Турине — и не давал поводов в себе сомневаться. Он очень хотел первый раз в карьере выиграть титул на ТБШ и ухватиться за шанс стать первой ракеткой мира в ближайшее время, не дав подняться на эту позицию Дани. Но в матче четвертого круга с Денисом Шаповаловым произошло что-то необычное: он не смог выиграть у канадца ни одного сета.

«Наверное, после Уимблдона это один из худших матчей в моем исполнении. Я был ужасен. Плохо играл всю неделю, хотя приехал

СЕНСАЦИИ И СКАНДАЛЫ AUSTRALIAN OPEN-2022

Рафаэль Надаль и Даниил Медведев все ближе друг к другу



Даниил Медведев.

с целью победить и, возможно, стать первым в мире. Но если я так играю, то я этого не заслуживаю. Глупо обсуждать дальнейшую борьбу за первую строчку после такого матча. Сперва я должен разобраться в себе», — сказал Зверев после матча.

Александр действительно был непохож сам на себя. Судить по предыдущим играм было сложно — не самые грозные соперники попадались немцу в первых трех матчах. Но Шаповалов оказался для Зверева непреодолимой преградой. «Саша будто не было на корте. Он не показал своей лучшей игры и не выглядел эмоционально заряженным. А вот отношением Шаповалова к делу я действительно впечатлен», — сказал экс-первая ракетка мира Матс Виландер.

Теперь Шаповалову придется пройти испытание Надальем. Но будет ли финал Надаль и Медведева?

На самом деле в матче четвертьфинала между Рафой и Денисом может произойти все, что угодно. Да, пока Надаль показывает по ходу турнира, что его проблемы позади. И вообще он слишком опытен и слишком



Наоми Осака.



Сенсация третья — Рублев

Собственно, надеяться нам, кроме Медведева, больше не на кого. Аслан Карацев и Карен Хачанов вылетели еще в пятницу, а Андрей Рублев проиграл в субботу в третьем круге опытному хорвату Марину Чиличу. И это тоже была мини-сенсация.

«Неожиданное поражение Рублева, все ожидали от него большего, да и он сам мог большего добиться. Поражение от Чилича — сенсация. Когда шестая ракетка мира проигрывает игроку, который уже давным-давно не находится на ведущих позициях...» — сказал Евгений Кафельников РИА «Новости».



Рафаэль Надаль.



Александр Зверев.

ОЛИМПИАДА

В ДЕРЕВНЮ, В ГЛУШЬ...

Пекин-2022 начинает принимать официальные делегации Игр

Олимпийские деревни Пекина-2022 приняли первые делегации. В первый день работы туда заехало 20 делегаций: из Китая, Австралии, Канады, Соединенных Штатов, Финляндии и других стран. Официальное же открытие состоится 27 января. Рассказываем о том, как устроены три деревни зимней Олимпиады.



Комнаты для спортсменов в Олимпийской деревне в Пекине.

Поскольку на Играх-2022 будет три кластера — в Пекине, Яньцине и Чжанцзякоу, — то и деревням там тоже три. Общая площадь всех трех 330 тысяч квадратных метров.

Олимпийская деревня в Пекине

Расположена в южной части Олимпийского парка, который является наследием еще летней Олимпиады-2008. Рядом находится стадион «Птичье гнездо», где пройдут церемонии открытия и закрытия Игр, а также «Ледяной куб», где состоится соревнования по керлингу, конькобежный стадион «Ледяная лент», дворец спорта «Вeer», где пройдут хоккейные матчи.

В деревне три зоны: для жилья, тренировок и отдыха. В зоне отдыха есть магазины, кафе, банкоматы.

Все объекты деревни построены из экологически чистых материалов. Установлена система шумоподавления, а для каждого помещения установлена отдельная система подачи воздуха. После Игр все здания этого поселка станут жильем, а на 4620 квадратных метрах крыш посадят овощи и цветы.

Олимпийская деревня в Яньцине

Находится примерно в 100 километрах к северо-западу от пекинской деревни на высоте примерно 950 метров над уровнем моря, недалеко от самого посещаемого участка Великой китайской стены «Бадалин». Тут поселится в основном горнолыжники, и до трассы они смогут добираться по канатной дороге. При этом принять деревня сможет около 1,2 тысячи человек.

Построенная по образцу традиционной малотажной горной деревни, она вместила и фитнес-центры, и развлекательные центры, а также поликлинику, магазины и почтовые отделения.

Валерий Ободзинский (1942–1997) — эстрадный певец (тенор)
Людмила Савельева (1942) — актриса театра и кино, народная артистка РСФСР

ПОД ГРАДУСКОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве -15...-13°, днем в Москве -11...-9°. Облачно с прояснениями. Преимущественно без осадков. Гололеда. Ветер слабый. Восход Солнца



Олимпийская деревня в Пекине.

Также тут использована технология сверхнизкого энергопотребления, во всех помещениях поддерживается температура 20–26 градусов по Цельсию и относительная влажность на уровне 30–60%.

Наружные стены зданий имеют толщину более 250 мм, что снижает потребление энергии, сохраняя при этом тепло в помещениях. Причем все здания соединены отопляемыми коридорами, чтобы спортсменам не пришлось передеваться по морозу.

Олимпийская деревня в Чжанцзякоу

Находится в 180 километрах от пекинской деревни и в 90 километрах от деревни в Яньцине. В Чжанцзякоу возвели Национальный центр прыжков с трамплина, Национальный биатлонный центр, Национальный лыжный центр, а также центр, где будут проводиться церемонии награждения.

В ней также нет высоких зданий, при этом подготовлено около 1700 номеров, где можно разместить более 2,6 тысячи спортсменов и официальных лиц.

Здания здесь адаптированы к местному горному рельефу. А после Игр деревня будет

местом для аренды жилья теми, кто приезжает покататься на лыжах.

В каждой из деревень есть комнаты разного типа — для одного и для двоих. Всем оборудован — обогревателем, кондиционером и остальным — можно управлять с помощью приложения для смартфона.

Кровати не картонные, как это было в Токио-2020. И регулируются по высоте, наклон и даже по длине.

В фитнес-центрах двери будут открыты круглосуточно и спортсмены смогут тренироваться на 27 типах оборудования (139 тренажеров на каждую деревню). Причем для безопасности все тренажеры будут установлены на отдалении друг от друга, чтобы атлеты лишний раз не контактировали.

Но если случатся проблемы со здоровьем, то в каждой деревне есть клиника с 18 отделениями. Есть и неотложное отделение, оно будет открыто круглые сутки. Но всех, кто заболел коронавирусом, изолируют не в этой поликлинике. Для этого есть отдельная больница для тех, у кого симптомы, и карантинные отели для бессимптомных носителей.

Все контакты зараженного будут поставлены на учет, дополнительно проверены, а жилье продезинфицируют специальные

санитарные службы. Для того чтобы снизить риски распространения инфекции, все будут обязаны носить маски, кроме случаев, когда ты соревнуешься, тренируешься или принимаешь пищу. А напоминать об этом будут специальные роботы, установленные в деревнях. Кроме того, эти же роботы будут просить почаше мыть руки.

Если же возникнет необходимость воспользоваться лифтом, где невозможно сохранить социальную дистанцию, то в этом случае всем пассажирам предписано молчать, чтобы не распространять частицы вируса.

Поест можно будет в многочисленных кафе и столовых, где все столы поставлены так, чтобы спортсмены также не контактировали друг с другом. Столовые будут работать 24 часа в сутки и обеспечат более чем 600 блюдами всех кухонь мира.

По словам Ян Чена, шеф-повара деревни Яньцин, во избежание ложно-положительных допинг-тестов 48 наиболее часто используемых в Китае специй — например, таких, как перец и лавровый лист, — будут исключены.

В ресторанах также будут использоваться биоразлагаемые столовые приборы, чтобы «провести самые экологически чистые зимние Игры».

Василиса ОБЛОМОВА.