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«ВОР, НО НЕ ИЗМЕННИК»
Почему парламентарию-взяточнику разрешили 

участвовать в выборах

«Как же, позвольте?.. Он служил в очистке...» 
Расхожую цитату из булгаковского «Собачьего 
сердца» используют, как правило, в случаях, 
когда о человеке стало известно что-то со-
вершенно не сообразующееся с его прежним 
положением. Очень хочется применить класси-
ческий мем и к случаю с Вадимом Белоусовым. 
Но — нельзя. Несмотря на все случившееся с 
ним, герой этой удивительной истории про-
должает «служить в очистке».

Депутат Госдумы, член фракции «Справед-
ливая Россия — За правду», глава удмуртского 
регионального отделения партии «Справедли-
вая Россия — За правду», кандидат от партии 
в главы Удмуртии... Это всё о нем — о Вадиме 
Белоусове. И не о его прошлом, а о настоящем. 
В котором, между прочим, есть еще и такая де-
таль: 3 августа сего года Мосгорсуд приговорил 
Вадима Владимировича к 10 годам колонии 
строгого режима по обвинению в получении 
взятки в размере 3,25 миллиарда рублей. А 
поскольку на оглашение вердикта осужденный 
явиться не соизволил, одновременно он был 
объявлен в розыск.

Читайте 2-ю стр.

МОДА ВЕЛИКОГО ПЕРЕЛОМА ЗЛОБА ДНЯ
Андрей КАМАКИН, 

обозреватель 
отдела политики 
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Вымывание, пусть 
и временное, одежных 
магазинов среднего 
класса уже принесло 
свои плоды. На свет 
божий извлечены кар-
тонки и занавески для 
импровизированных 
примерочных в тес-
ных палатках. И пока 
на модных улицах Мо-
сквы еще выгуливают 
наряды из последних 
коллекций, внимание 
широкой публики уже 
перек лючается на 
ларьки в подземных 
переходах, где можно 
приодеться, в букваль-
ном смысле насобирав 
по карманам мелочь. 
До гигантских Черки-
зонов дело, конечно, 
вряд ли дойдет, но тен-
денция налицо.

Читайте 7-ю стр.

Страна опять 
начала 

делиться 
по одежке

В подземном 
переходе.

На Патриарших прудах.
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Чубайс выписан из клиники на Сардинии, пишет 
итальянская Repubblica.

По информации издания, он отправился во 
Франкфурт-на-Майне, где пройдет реабилитацию.

Что могло послужить причиной столь стремительной 
выписки? 

При всем уважении к Анатолию Борисовичу, но син-
дром Гийена-Барре, который у него диагностировали, 
не проходит за несколько дней.

Читайте 2-ю стр.

«Не тот урожай, что в полях, а тот, что в закромах». На-
верное, наш Минсельхоз забыл эту народную мудрость, 
по секрету всему свету анонсируя, что Россия соберет 
рекордные 130 миллионов тонн зерновых и сможет экс-
портировать 50 миллионов тонн. Как на днях сообщил 
министр Дмитрий Патрушев, есть риски, что таких по-
казателей в нынешнем году отечественный АПК вряд ли 
добьется. Виновата, конечно, погода...

Читайте 2-ю стр.

ЗЕРНОВЫЕ СПИСЫВАЮТ 
НА ПОГОДУ

Прогнозы о 130 миллионах тонн 
оказались преувеличенными

Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Сергей ДОНЦОВ,
заслуженный 
юрист РФ

ЧТО СТОИТ ЗА 
СТРЕМИТЕЛЬНОЙ 
ВЫПИСКОЙ 
ЧУБАЙСА

В германской клинике, 
куда перевели политика, 

помогут разгадать причины редкого 
синдрома

«СЭНДВИЧ» ОТ ВСУ
Боец ДНР «Индус» рассказал 

спецкору «МК» о тактике 
украинских войск в боях 

под Угледаром
С момента нашей последней встречи с моим 

другом, офицером Народной милиции ДНР с по-
зывным «Индус», прошло уже полгода. С того мо-
мента послужной список комбата пополнился ря-
дом важных побед. Его подразделение почти месяц 
находилось в окружении в Запорожской области, 
отражая атаки превосходящих сил противника, 
отвлекая на себя резервы ВСУ, которые могли 
быть использованы неприятелем под Донецком. 
Далее были прорыв к своим, перегруппировка и 
вновь выход на позиции.

Читайте 3-ю стр.

Дежурная бригада: Зиля ГУМЕРОВА, Светлана РЕПИНА, Татьяна АНТОНОВА, 
Наталья ВЕДЕНЕЕВА и др.

СЕМЕЙНУЮ ИПОТЕКУ ХОТЯТ 
РАСШИРИТЬ НА ПОКУПКУ 

ВТОРИЧНОГО ЖИЛЬЯ
Расширить программу 

льготной семейной ипоте-
ки планирует Минфин. Се-
мьи с детьми-инвалидами 
смогут потратить заемные 
деньги на покупку жилья 
на вторичном рынке.

В ведомстве уже готов 
проект постановления 
правительства с поправка-
ми к программе льготного 
жилищного кредитования. 
Во-первых, воспользо-
ваться семейной ипоте-
кой смогут пары, у кото-
рых ребенок родится до 31 
декабря 2023 года. То есть 
программа продлевается 
на год. Как отмечает Мин-
фин, жилищные кредиты 
по сниженной ставке поль-
зуются популярностью. По 
подсчетам ведомства, на 
начало августа текущего 
года программой уже вос-
пользовались более 372 
тысяч российских семей. 
Как говорится в поясни-
тельной записке к проек-
ту, кредитов выдано на 1,3 
триллиона рублей. 

Во-вторых, проек т 
предлагает в рамках про-
граммы «Семейная ипо-
тека» расширить цели 
кредитования. Кроме 

новых квартир и домов 
заемщики смогут купить и 
жилье на вторичном рын-
ке. Но такая возможность 
появится только у семей, в 
которых родился ребенок-
инвалид. Разработчики 
поправок подчеркивают, 
что для таких родителей 
крайне важна доступность 
медицинской помощи, 
в том числе амбулатор-
ной по месту жительства. 
Семьи с тяжелобольны-
ми малышами чаще всего 
ищут квартиру как можно 
ближе к поликлинике или 
больнице. Но, как отмеча-
ет Минфин, под такие тре-
бования в большинстве 
случаев подходит жилье 
на «вторичке», посколь-
ку строительство нового 
жилья рядом со специали-
зированными медицин-
скими учреждениями во 
многих населенных пун-
ктах не осуществляется. 
По прогнозам чиновников, 
спрос на семейную ипо-
теку будет только расти 
и в следующем году со-
ставит порядка 166 ты-
сяч выданных кредитов 
на сумму 1,16 триллиона 
рублей. 

ДРЕВНЕЙШЕЕ СОСУЩЕЕ НАСЕКОМОЕ НАШЛИ В ПЕРМСКОМ КРАЕ
Древнейшие 

насекомые-опылители 
жили в Пермском крае. 
К такому выводу пришли 
столичные палеонтологи, 
обнаружив на территории 
Пермского края древней-
ших насекомых сосущего 
типа с длинными хоботка-
ми. Они жили около 280 
миллионов лет назад, 
то есть оказались на 100 
миллионов лет древ-
нее найденных ранее 

известных хоботковых.
 Как сообщили «МК» 

в Палеонтологическом 
институте им. Борисяка 
РАН, авторы открытия 
работали с отпечатка-
ми насекомых из се-
мейства протомеропид 
(Protomeropidae). Их 
нашли в так называемых 
раннепермских отложе-
ниях рядом с деревней 
Чекарда. 

 У ч е н ы м уд а л о с ь 

доказать, что эти насеко-
мые, близкие к ручейни-
кам (или скорпионницам), 
обладали хоботками, со-
стоящими из двух соеди-
ненных нижнечелюстных 
щупиков. Такие хоботки 
есть у некоторых совре-
менных жуков и перепон-
чатокрылых, они служат 
для поглощения цветоч-
ного нектара.

Не исключено, что перм-
ские протомеропиды 

питались точно так же, 
только вместо некта-
ра они могли высасы-
в а т ь  о п ы л и т е л ь н ы е 
капли ангаропельтовых 
(Angaropeltaceae) — вы-
мершего семейства голо-
семенных растений.

Длина хоботка про-
томеропид составляла 
около 2 миллиметров, 
что примерно соответ-
ствовало расстоянию 
от внешнего отверстия 

в оболочке семеносной 
капсулы до семени.

До сих пор древней-
шими обла дателями 
ротовых частей такого 
типа считались сетчато-
крылые и скорпионницы, 
найденные в Китае в отло-
жениях юрского периода 
возрастом около 165 млн 
лет. Новая находка позво-
лила продлить историю 
хоботковых более чем на 
100 млн лет в прошлое.

РАБОЧИЕ ОКАЗАЛИСЬ 
В ПЛЕНУ КАНАЛИЗАЦИОННОГО 

КОЛЛЕКТОРА

Бригада рабочих прова-
лилась в канализационный 
коллектор в московском 
районе Люблино 7 авгу-
ста. Мастера проводили 
очистные работы. 

Как стало известно 
«МК», ЧП произошло око-
ло 13.00 на улице Крас-
нодарской. Группа из 12 
мастеров трудилась под 
землей, начался ливне-
вый дождь. Потоки воды 
хлынули в открытый люк. 
Уровень воды в колодце 
резко поднялся. 

Рабочие, которые оста-
лись на земле, помогли 
выбраться шестерым 
коллегам. Очевидцы вы-
звали «скорую» и МЧС. 
Спасатели смогли выта-
щить живыми еще троих 
рабочих. Причем одного 
из них унесло течением, и 
мужчину доставали через 
другой люк. После спасе-
ния четырех человек го-
спитализировали, скорее 
для профилактического 

осмотра, так как травмы 
у пациентов были незна-
чительные. 

Судьба трех мастеров 
(им от 20 до 23 лет) оста-
валась неизвестной. По 
некоторым данным, рабо-
чих унесло в Москву-реку. 
От этого места до реки 3 
километра. К поискам 
подключились сотрудники 
МЧС на катере.

ОБВИНЯЕМАЯ В ХИЩЕНИИ 
ИМУЩЕСТВА АЛЕКСЕЯ БАТАЛОВА 

ПРОГУЛЯЛА СУД ПО БОЛЕЗНИ?

Актрису Наталью Дрож-
жину, обвиняемую в ма-
хинациях с имуществом 
семьи актера Алексея 
Баталова, доставят в суд 
принудительно с приста-
вами. Артистка вновь не 
пришла на слушание 5 ав-
густа в Замоскворецкий 
суд по состоянию здоро-
вья. Как рассказал ее муж 
Михаил Цивин, Дрожжина 
постоянно теряет сознание 
и обязана соблюдать по-
стельный режим. 

Недавно Наталья Дрож-
жина перенесла серьезное 
хирургическое вмешатель-
ство. Как рассказала адво-
кат Вера Катина, артистке 
была сделана полостная 
операция. Из больницы 
Дрожжину выписали, но 
ходить в суд она не может: 
такова позиция защиты. 
Из-за этого адвокаты 
предприняли уже вторую 
попытку поставить дело 
на паузу. Судья, как и в 
прошлый раз, отказала. 
Более того, велела в сле-
дующий раз доставить 
подсудимую в зал суда 

принудительно. 
Михаил Цивин от таких 

новостей разразился гнев-
ной речью. Он обвинил су-
дью в недоверчивости. 

— Я вам официально за-
являю: она больна, — зая-
вил Цивин и подчеркнул, 
что его жену сейчас нельзя 
никуда перевозить. — Мы 
даже энцефалограмму и 
МРТ не можем сделать, по-
тому что ей очень плохо. 
У нее мерцательная арит-
мия, она постоянно теряет 
сознание, не может долго 
сидеть или стоять. Нужен 
щадящий режим. Каждые 
два часа она должна при-
нимать пищу. Я вас могу 
заверить, что в ближай-
шее время Дрожжина не 
сможет участвовать в за-
седаниях. 

Со здоровьем у Ната-
льи Дрожжиной, похоже, 
дела действительно пло-
хи. В суде стороны наот-
рез отказались называть 
ее диагноз, но вне зала 
Михаил Цивин все же про-
говорился. 

— Ну, если она лежала в 
онкологическом отделении 
гинекологии Боткинской 
больницы, как вы думаете, 
какой у нее диагноз? — в 
сердцах сказал он журна-
листам. 

Слушание судья пере-
несли на 12 августа. В 
этот день Дрожжину в суд 
должны будут доставить 
приставы.

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ОСТАНКИ ПРИЛЕТЕЛИ 
НА КОСМИЧЕСКОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ ЧЕРЕЗ ЗАБОР

Случай из разряда «за 
гранью» произошел в 
Одинцовском городском 
округе. Работники клад-
бища перекинули че-
рез забор человеческие 
останки, и кости упали на 
территорию режимного 
объекта, где занимаются 
развитием космических 
программ. Свидетелем 
этого варварского по-
ступка стал сторож.

Как удалось выяснить 
«МК», ЧП случилось 3 
августа в поселке Вла-
сиха. Здесь располо-
жен крупный научно-
производственный центр, 
территория которого об-
несена двойным забором 
в 2 и 3 метра высотой. 

По словам сотрудников 
бюро пропусков и техни-
ческих средств охраны 
предприятия, при обхо-
де периметра огражде-
ния один из них услышал 
громкие голоса со сто-
роны кладбища. А потом 
увидел, как рабочие, ко-
торые были по ту сторону 

ограды, стали перекиды-
вать на территорию пред-
приятия какие-то пред-
меты. Им хватило сил 
перебросить свой «груз» 
через два забора, над ко-
торыми натянуты 24 нити 
колючей проволоки. Когда 
мужчина подошел ближе, 
он увидел, что на сторо-
не предприятия призем-
лились череп, берцовая 
кость и ребро. Охранник 
тут же вызвал полицию. 

Судмедэксперт, при-
ехавший со стражами 
порядка, по состоянию 
костей смог определить, 
что давность наступления 
смерти человека, кото-
рому они принадлежат, 
не менее 3 лет. Админи-
страция погоста в свою 
очередь заявила поли-
цейским, что не имеет 
ни малейшего представ-
ления, как такое могло 
произойти. Ритуальщики 
сделали удивленные лица 
и заметили, что «игра в ко-
сти» не входит в обязан-
ности рабочих, которые 

готовят места для погре-
бения. 

Меж тем экспертам 
удалось установить, что 
в некрополе недалеко от 
места переброски костей 
находится 3 семейных за-
хоронения двухлетней и 
шестилетней давности. 
Совсем недавно там про-
водились земляные ра-
боты. Бригада рабочих, 
нанятая владельцами это-
го участка, укладывала 
плитку. Не исключено, 
что работяги наткнулись 
на «клад» и решили не-
медленно от него изба-
виться, даже не отдавая 
себе отчет, куда швыряют 
кости. 

Пока полицией прово-
дится проверка на осно-
вании заявления о пре-
ступлении. Что можно 
инкриминировать недо-
тепам с лопатами, пока не 
очень понятно. Возмож-
но, их действия тянут на 
уголовную статью «Над-
ругательство над телами 
умерших».

telegram:@mk_srochno

Бригада рабочих прова-

Спасатели вытаскивают рабочих.

Весьма странные на 
первый взгляд имена 
вошли в топ самых ред-
ких, которыми нарекли 
своих детей родители из 
Подмосковья в минувшем 
июле. Среди них мужское 
Грач и женское Луна, од-
нако эксперты в области 
имянаречения утвержда-
ют, что в этих словах нет 
ничего общего с птицами 
и небесными телами. 

Главное управление 
ЗАГС Московской обла-
сти обнародовало список 
самых необычных имен, 
которые в прошлом ме-
сяце были вписаны в сви-
детельства о рождении. В 
списке мужских — Грач, 
Лазарь, Ефрем, Яков и 
Радомир. Среди жен-
ских — Луна, Хрусталина, 

Евангелина, Тамара, Жас-
мин и, что удивительно, 
Анастасия. Еще 20–25 лет 
назад Настя была в топе 
популярных, а сейчас 
уходит в небытие, как и 
Ирина. 

Эксперт по антропони-
мике Владимир Беляков 
пояснил, что стойкие ас-
социации, которые вызы-
вают у нас слова «грач» и 
«луна», не имеют ничего 
общего с этимологией 
этих слов. Грач или Гарач 
— сокращенный вариант 
старинного армянского 
имени Грачья и в букваль-
ном смысле переводится 
как яркое пламя глаз. Это 
имя отражает восхище-
ние родителей, которые 
гордятся красотой свое-
го чада. А вот римское 

имя Луна произошло от 
алхимического названия 
серебра и намекает, на-
сколько драгоценно дитя 
для своих родителей. В 
других языках это имя 
произносится с ударени-
ем на первый слог, а при 
крещении девочку с таким 
редким именем нарекают 
Еленой. 

Специалисты Главного 
управления ЗАГС назва-
ли и самые распростра-
ненные имена. Чемпио-
ном среди мальчиковых 
стало имя Артем, а среди 
девчачьих — Софья. Среди 
мужских также популярны 
Александр, Максим, Марк, 
Дмитрий и Тимофей. А 
среди женских — Мария, 
Анна, Варвара, Вероника 
и Василиса.

ПОДМОСКОВЬЕ ЗАХВАТИЛИ ГРАЧИ
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Офицер Народной милиции ДНР 
с позывным «Индус».

75-летие 
легендарная 
певица решила 
отметить 
в родном селе

75-летие 
легендарная
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...СПИСЫВАЮТ 
НА ПОГОДУ
c 1-й стр.

 Из-за холодной весны к посевной 
во многих регионах приступили 
с задержкой. Сегодня из-за 
сдвинутых сроков с задержкой 

идет косовица хлебов. По данным аграрного 
ведомства, на 4 августа собрано на 8 мил-
лионов тонн зерновых меньше, чем к этому 
уровню прошлого года. Значительно 
меньше. 

На протяжении всего вегетационного 
периода мы слышали победные рапорты о 
хороших видах на предстоящий урожай. Ози-
мые не померзли, как в прошлом году, аграрии 
всем необходимым обеспечены…

Невольно возникал вопрос: но если все 
так хорошо, то почему в открытом доступе 
нет никаких данных? Почему дозированную 
информацию можем услышать только от са-
мого министра сельского хозяйства? Ведь 
раньше никаких секретов не было!

Не все было так хорошо. 
Озимые к весне действительно вышли в 

отличном состоянии. Как правило, после зимы 
мы теряем 6–7% посевов, иногда даже боль-
ше, до 10. А в нынешнем году всего 3–4%. 

Определенное беспокойство вызывал 
яровой сев. Их уже начали сеять, а загра-
ничные партнеры, примкнувшие к санкциям, 
потребовали 100-процентную предоплату на 
свои поставки — из-за волатильности рубля, 
который кидало из стороны в сторону. 

Никакой частичной предоплаты или раз-
веденной по времени — даже по средствам 
защиты растений. Эти компании вообще не 
работали по предоплате, всегда давали от-
срочку на год. Там огромные суммы, которых 
у наших крестьян нет. 

Немало случаев, когда производители 
отказывались от покупки химикатов. По той 
причине, что себестоимость конечного урожая 
окажется ниже суммы, которую они заплатят 
за средства защиты растений. Бороться с 
сорняками намеревались старым дедовским 
методом — тяпками. Понятно, что урожай-
ность пострадает, зато производители ока-
жутся с прибылью.

На фоне этих проблем никто из серьезных 
аграрных аналитиков рекордных 130 мил-
лионов тонн зерновых не ждал. Надеялись, 
но не более. 

Смущала путаница по посевным площа-
дям. По сообщениям из регионов, озимых 
засеяли 18,4 млн гектаров. А Минсельхоз в 
итоге отчитался о 19 миллионах. Вот откуда 
взялись дополнительные 600 тысяч гектаров? 
Они же должны дать урожай! Могут, конечно, 
не дать, но придется объяснять причину ги-
бели, невсходов, хотя состояние озимых, как 
мы уже сказали, было хорошее, на природу 
списать трудно.

Независимые эксперты прогнозируют 
другие, более реальные цифры: 120–125 
миллионов тонн, и это при условии хорошей 
погоды. 

Тучный урожай (40,2 центнера с гектара 
против прошлогодних 28,3) привел к повы-
шенной нагрузке на импортную сельхозтех-
нику, она чаще стала выходить из строя. А 
поскольку из-за введенных санкций запчасти 
и комплектующие из недружественных стран 
перестали поставляться, отсюда и снижение 
темпов уборочной страды.

Однако дело даже не в снижении ва-
лового сбора. Для внутреннего рынка нам 
хватит и перехватит зерновых. Тревогу вы-
зывает качество урожая, оно ожидается 
хуже прошлогоднего. Здесь целая цепочка 
причинно-следственных связей. Нехватка 
средств привела к тому, что хлеборобы не 
смогли запастись нужными объемами удо-
брений и средств защиты растений, которые 
с начала года подорожали на 50–80%. Сюда 
добавим капризы погоды и сбои в поставках 
запчастей к сельхозагрегатам — тоже изрядно 
подорожавшим.

По мнению кандидата экономических 
наук, ведущего программы «Сельский час» 
Игоря Абакумова, вкупе все эти причины при-
вели к снижению технологичности посевной 
кампании. Которое на природу уже никак не 
спишешь. 

Через пошлину у зерновиков изъяли по-
рядка 100 миллиардов рублей, их государство 
обещало вернуть минувшей осенью. Чтобы 
крестьяне смогли ударно подготовиться к ве-
сенней посевной кампании: закупить добро-
качественные семена, удобрения, средства 
защиты растений.

 Но вернуло только 20%, остальные уле-
тели кто куда — на поддержку хлеборобам, 
молочникам, прочим аграриям. В результате у 
зерновиков не оказалось достаточно средств 
на удобрения и гербициды. Что и сказывается 
на качестве урожая. По некоторым регионам 
объем продовольственного зерна (для пита-
ния) составляют 50–70%.

Сколько в итоге мы получим продоволь-
ственной пшеницы, из которой пекут хлеб, и 
сколько отправим на экспорт, не знает никто. 
Фуражное зерно не в счет, оно в мире никого 
не интересует.

Владимир ЧУПРИН.

c 1-й стр.
Официально утвержденным, 
зарегистрированным кандида-
том на должность главы Уд-
муртской Республики Белоусов 

стал менее чем за неделю до приговора: 
соответствующее решение республиканский 
избирком принял 28 июля. И новые вводные 
не повлияли на его статус. «Пока нет осно-
ваний для снятия, поскольку еще может быть 
обжалование и так далее, — прокомменти-
ровала ситуацию председатель ЦИК Элла 
Памфилова. — Процедурно такая сложная 
ситуация, сейчас будем думать, что с этим 
делать. Эту проблему будем решать исходя 
из закона».

Нет, формально Элла Александровна 
абсолютно права: приговор не вступил в 
законную силу. Но на фоне неисчислимого 
множества кандидатов, снятых и снимаемых 
с выборов различных уровней под предло-
гами разной степени надуманности, канди-
датов, у большинства которых нет и сотой, 
тысячной доли имеющихся у Белоусова про-
блем с законом, такая забота о форме, мягко 
говоря, очень диссонирует с содержанием 
политического процесса.

Для полноты картины следует доба-
вить, что дело Белоусова появилось далеко 
не вчера. Представление Генпрокуратуры о 
лишении его депутатской неприкосновен-
ности поступило в нижнюю палату в июне 
2018 года, то есть еще в Думу прошлого 
созыва. В декабре того же года оно было 
удовлетворено. 15 марта 2019-го Белоусов 
был задержан, однако суд отказал следо-
вателям в ходатайстве об аресте: един-
ственной мерой пресечения стал запрет 
на выезд за рубеж. Расследование было 
завершено в сентябре 2020 года, слушания 
в Московском городском суде начались в 
январе 2021-го.

Однако вся эта череда уголовно-
процессуальных событий никак не отрази-
лась на политической карьере Белоусова. В 
сентябре 2021 года он без проблем переиз-
бирается в Думу, совмещая с того момента 
депутатское кресло со скамьей подсудимых. 
Нахождение на этой скамье не промешало 
ему также взять все бюрократические ба-
рьеры удмуртской избирательной гонки — 
включая такое совершенно непреодолимое 
для неугодных для власти кандидатов пре-
пятствие, как муниципальный фильтр.

Вряд ли, впрочем, дело тут в том, что 

Белоусов как-то особенно власти угоден. 
Иначе, наверное, не было бы ни уголовного 
дела, ни тем более такого приговора, га-
рантирующего — ну, если не пересмотрят, 
конечно, — скорое прощание с политикой. 
Чем же тогда объяснить режим наиболь-
шего благоприятствования, которым он 
пользовался и продолжает пользоваться 
в избирательных кампаниях? Отчего в его 
глазу, образно говоря, не видят бревна, в 
то время как у прочих не вписывающихся в 
систему бедолаг-политиков замечают ма-
лейшие соринки?

Логику здесь найти и впрямь непросто. 
Кому-то, возможно, покажется, что логики 
вовсе нет, что власти, как «партии пофиги-
стов» из известного бородатого анекдота 
(используем цензурную его версию), пофиг 
все, включая собственные принципы. Но 
определенную закономерность обнаружить 
все-таки можно.

Похоже, ключ к разгадке в том, что при 
всех претензиях к нему со стороны блюсти-
телей закона Белоусов для власти все-таки 
не совсем чужой. Не либерал-отщепенец, не 
национал-предатель, не враг президента и 
народа. Когда-то такую категорию граждан 
называли «социально близкими». Этому 
феномену, кстати, Александр Солженицын 

посвятил целую главу в своем «Архипелаге 
ГУЛАГ». Вот некоторые выбранные места: 

«Отнюдь не сами легковесные лите-
раторы определили, что блатные — наши 
союзники по построению коммунизма. 
Это изложено в учебниках по советской 
исправительно–трудовой политике (были 
такие, издавались), в диссертациях и на-
учных статьях по лагереведению, а деловее 
всего — в инструкциях, на которых и были 
воспитаны лагерные чины... Инструкции по-
вторяли и повторяли: оказывать доверие 
уголовникам–рецидивистам!.. Завязавший 
вор Г.Минаев в письме ко мне в «Литера-
турной газете» (29 ноября 1962): «Я даже 
гордился, что хоть и вор, но не изменник 
и предатель. При каждом удобном случае 
нам, ворам, старались дать понять, что мы 
для Родины все–таки еще не потерянные, 
хоть и блудные, но все–таки сыновья. А вот 
«фашистам» нет места на земле».

Много воды утекло со времени написа-
ния этих строк, очень многое в стране изме-
нилось. Но некоторые традиции остались не-
изменными. «Фашистам» у нас по-прежнему 
никуда ходу нет, а «блудным сыновьям», как 
и прежде, кое-что разрешают. Иногда даже 
— участвовать в выборах.

Андрей ВЛАДИМИРОВ.

ПЛАН 
ПО ВОЛНЕНИЯМ

Открытый кран с буковкой «Н» («Н» — на-
гретая, «С» — студеная) с утра фыркнул, плю-
нул водой, замолк и пересох. И вот уже почти 
неделю я чувствую себя почти европейцем 
(почти — потому что подогреть воду не про-
блема, у меня есть дешевый газ и копеечное 
электричество). Да и хорошо, что почти. Потому 
что для настоящих европейцев подготовлен, 
как догадались на неделе западные аналитики, 
хитрый план Путина. От себя добавлю — не 
только для европейцев.

Я сначала не поверил, когда одной из не-
больших сенсаций стало объявление визита 
канцлера Шольца к турбине для «Северного 
потока». Даже звучит как бред — поедет по-
смотреть на турбину. Но Шольц приехал. Обо-
шел кругом, задумчиво посмотрел в какое-то 
отверстие, поцокал языком, похлопал ладонью 
по теплому серебристому боку и молвил: «Ух, 
хороша!». В принципе, знатному турбиноведу 
Шольцу могли бы показать любой загадоч-
ный агрегат: авиадвигатель, компрессорную 
станцию для отбойных молотков или полу-
разобранный трактор «Белорус». Это было не 
важно. Важно было показать, как европейские 
политики заботятся о населении, еще раз объ-
яснить — это не введенные Европой, США и 
подпевалами санкции мешают поставкам газа 
и создают энергетический кризис, а русские 
злонамеренно вентиль прикручивают. Вот же, 
какая турбина хорошая — чего же они ее себе 
не берут, хоть мы и запретили им ее брать?

Между тем вступило в силу решение об 
общеевропейском сокращении потребления 
российского газа на 15%, и одновременно 
глава евродипломатии Боррель заявил, что 
в Евросоюзе не могут однозначно сказать, 
хватит ли газа в ЕС на предстоящую зиму и 
смогут ли граждане оплатить его. Это уже 
биполярка или еще нет? В Британии заявили 
о необходимости принимать душ хотя бы на 
минуту быстрее, иначе не избежать дефицита 
воды, в Германии создают бригады по поиску 
органических отходов в мусорных баках, чтобы 
добывать газ… Можно долго перечислять. И 
как этому поможет визит Шольца к турбине? 

Даже на уровне пропаганды, как выясняет-
ся, никак не помогает. Половина европейцев 
винит свои правительства и энергетические 
компании, а не Россию, в росте цен на энерго-
носители, сообщает испанская газета Mundo 
со ссылкой на опрос, проведенный альянсом 
Euroskopia. Опрос проводили в Австрии, Герма-
нии, Греции, Испании, Италии, Нидерландах, 
Польше, Португалии и Франции.

И вот уже Wall Street Journal пишет «Зима 
в Европе может стать весной для Путина». Рас-
крывает план. А смысл такой: высокие цены на 
энергоресурсы вызывают трудности, которые 
приведут к волнениям, и люди начнут голосо-
вать пустеющими кошельками. И конечная цель 
Путина — «привести к власти правительства, 
которые не намерены поддерживать Украину, и 
расколоть западную коалицию. Стратегия уже 
работает. Правая партия вышла из правящей 
коалиции Италии, сославшись на «ужасный 
выбор», с которым сталкиваются итальянские 
семьи: «оплачивать счета за электричество или 
покупать еду». Это вынудило уйти премьера 
Драги, «поддерживавшего Украину». Чуете, 
какое коварство?

Если бы только Европой это коварство 
ограничивалось… Впору поверить, что Петров 
с Бошировым сделали Нэнси Пелоси что-то 
такое, что она жестко встала на сторону Крем-
ля. Ну, или сошла с ума от счастья. Потому что 
последствия ее визита на Тайвань были ожи-
даемы для всех, находящихся в трезвом уме 
и твердой памяти. Китай блокировал остров 
военными учениями (и когда, и чем они за-
кончатся, ведает только Будда и, возможно, 
товарищ Си). Америка тут же начала требовать 
«не нагнетать», но на звонки из Пентагона в Ки-
тае трубку не берут — поздно пить «Боржоми». 
Тайвань начал учения в ответ, но в результате 
поджег собственный лес, и теперь военные 

его тушат. Похоже, политика «одного Китая» 
скоро получит реальное воплощение, а значит, 
Поднебесная станет мировым гегемоном в 
производстве «нового хлеба» — процессоров. 
Ну а для нас главное — еще никто так не толкал 
Китай в объятия России, как Пелоси. Может, ей 
и медальку какую дадут, а то и орден «Дружбы 
народов».

Из-за Тайваня все немного подзабыли 
об Украине. А вышедшее на неделе напоми-
нание о ней — доклад Amnesty International о 
недопустимых методах ведения войны ВСУ, 
использования собственного населения в 
качестве живого щита, — дико не понравилось 
как политическим украинцам, так и россий-
ской либеральной интеллигенции. Ну а кому 
понравится, когда казавшиеся такими на-
дежными друзьями, соратники в борьбе за 
демократию, западные хозяева неожиданно 
нажимают на кнопку унитаза? Начинают сли-
вать то, что, выполнив свою функцию, стано-
вится обузой. Плюс к тому к властям Украины 
начинают возникать вопросы поставщиков, а 
куда, собственно, идет западное вооружение? 
Почему до фронта доходит в лучшем случае 
треть? А деньги?

Что же удивляться, что Украина начала 
обстреливать крупнейшую в Европе Запорож-
скую АЭС? В воскресенье ракета 400 метров 
не долетела до хранилища отработанного 
ядерного топлива. Даже интересно, вот тот, 
кто стреляет, — он сам-то понимает, что он 
камикадзе? Но до какой степени отчаяния дол-
жен дойти Зеленский и весь западный «проект 
Украина», чтобы пытаться напомнить о себе 
ядерной катастрофой в центре Европы?

Удивительно, но и это не поможет сло-
мать хитрый план Путина. Потому что вся его 
хитрость в том, чтобы не мешать дураку раз-
бивать себе лоб.
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Напомним, что в эту клинику 
Чубайс попал меньше недели 
назад в плохом состоянии и с 
подозрением на редкую ауто-

иммунную патологию, поражающую нервные 
клетки, в результате чего человека парали-
зует. У Чубайса, как писала Ксения Собчак, 
не только отказали ноги и руки, но и наблю-
дается частичный паралич лица, из-за воз-
можного поражения седьмого (лицевого) 
нерва не поднимается веко, что способно 
привести к сбою в работе слезных желез и 
усыханию глазного яблока.

Напомним, что синдром — это не оконча-
тельный диагноз, не болезнь, а совокупность 
симптомов, которые могут быть признаками 
ряда заболеваний. Чаще всего — бокового 
амиотрофического склероза (БАС).

Развивается он из-за образования анти-
тел, которые поражают оболочки нервов и 
мотонейроны.

Причины их появления могут быть раз-
ными: генетическая, токсикологическая, 
вирусно-бактериальная этиология. 

При этом диагностика синдрома Г-Б 

достаточно сложна, так как нет специфиче-
ских исследований, позволяющих выявить, что 
произошло и почему. Хотя в отличие от БАС сам 
синдром чаще всего излечим, но потребуется 
много времени, сил, средств, терпения. 

Медицинских учреждений, которые це-
ленаправленно лечат синдром Гийена-Барре, 
в нашей стране, кстати, нет — в основном 
такими пациентами занимаются в невроло-
гических отделениях клиник.

Не славится его лечением и Италия. «По-
этому совершенно логично, что Чубайса от-
правили в Германию, если его можно спасти и 
восстановить, то только там, — прокомменти-
ровал ситуацию один из экспертов. — Самые 
лучшие специалисты работают в Берлине, 
не очень понятно, почему его не доставили 
туда сразу. Не исключено, что есть трудности 
с транспортировкой, и пациента просто не 
хотят перемещать лишний раз на длительные 
расстояния. Кстати, во Франкфурте очень 
хорошие неврологи, а еще буквально в 15 
минутах подлета расположен крупнейший 
токсикологический центр, также неподалеку 
открыта единственная в Европе амбуланция, 

которая исследует причины осложнений по-
сле вакцинации, и есть отделение, где изучают 
редкие болезни неясного генезиса. В самой 
же клинике, куда, судя по всему, доставили 
Чубайса, целых четыре вертолетные площад-
ки, так что собрать консилиум из медицинских 
светил проблем не составляет».

Но что же все-таки могло подкосить здо-
ровье могучего Чубайса?

Эксперты сомневаются в том, что пред-
расположенность к заболеванию была за-
ложена генетически. Еще в начале нулевых 
среди российской элиты было модно про-
верять свой геном, чтобы заранее знать, где 
нужно подстелить соломку. Предупрежден — 
значит вооружен. Так вот на ранней стадии эти 
специфические антитела можно определить и 
вымыть из кровеносного русла, существенно 

замедлив процесс развития заболевания.
При вакцинации же (если причина имен-

но она) болезнь развивается буквально за 
часы. Чубайс должен был сделать прививку 
едва ли не накануне того, как занемог. Как 
следует из информации, которая поступила 
в прессу, он вакцинировался «Пфайзером» 
несколько месяцев назад и коронавирусом, 
который тоже может спровоцировать данное 
состояние, сейчас не болел.

Вообще, не мешало бы провериться на 
неврологические проблемы и остальным 
представителям нашей властной элиты. 
Дело в том, что синдром Гийена-Барре, как 
и БАС, встречаются с вероятностью 0,7–0,8 
чел на 100 000 населения. Это крайне редкие 
орфанные заболевания. То есть на 120–130 
тысяч населения за год-полтора выявляется 
всего один подобный случай.

Так вот за последние два года уже у 
двух российских випов выявлены подобные 
проблемы со здоровьем. Так, в январе 2021 
года именно от БАС скончался бывший вице-
премьер Сергей Приходько. Это открытая 
информация.

По нехитрым подсчетам получается то, 
что у нас всего на несколько сотен высокопо-
ставленных чиновников —  уже два  случая не-
излечимого неврологического заболевания. 
Что на несколько порядков выше, чем в целом 
по популяции. Нервная и опасная работа, что 
и говорить. Есть над чем задуматься.

Екатерина САЖНЕВА.
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Прекрасной, из-за 
которой началась 
Троянская война, 
видимо, не давал 
спать Нэнси Пелоси. 
Война пока не 
началась. Пока идут 
учения.

Государственный 
деятель Белоусов.

ЧТО СТОИТ ЗА СТРЕМИТЕЛЬНОЙ 
ВЫПИСКОЙ ЧУБАЙСА

Чубайс до выписки.

«ВОР, НО НЕ ИЗМЕННИК»

Подготовила Ирина СЕЛИВЕРСТОВАNON-STOP

Танцоры выступают на праздновании 
Дня независимости Боливии в центре 

Сантьяго, Чили. Граждане Боливии, проживающие в 
Чили, отмечают 197-ю годовщину своей независимо-
сти от Испании. 

В катаниях на стоячих весельных досках-сапах вдоль Фонтанки во время 
ежегодного костюмированного фестиваля SUP-досок «Фонтанка» в Санкт-

Петербурге приняли участие тысячи людей. 

КАДР

ФОТОФАКТ

КНИГА ГИННЕССА

ЧП

НУ ВЫ ДАЕТЕ!

ФИТНЕС-ЮТУБЕРЫ ПОДТЯГИВАЮТСЯ НА ОПОРАХ 
ВЕРТОЛЕТА РАДИ РЕКОРДА

МОЛНИЯ ВЫЗВАЛА ЖУТКИЙ ПОЖАР

ЖИТЕЛЬ РЫБИНСКА ПРЕВЗОШЕЛ 
САМОГО СЕБЯ ПО БАЛАНСУ

Пара энтузиастов фит-
неса из Нидерландов 
поставила перед собой 
задачу —  выполнить 
подтягивания на опорах 
вертолета. В результате 
один из них ушел с титулом в 
Книге рекордов Гиннесса.
Стэн Брюнинк, также извест-
ный как ютубер Стэн Брауни, 
и соведущий его канала 
Арьен Альберс совершили 
сложные и опасные трюки 
в сопровождении судьи из 
Книги рекордов Гиннесса  
на аэродроме Хувенен в 
Антверпене, Бельгия.

Удар молнии вызвал 
страшный пожар на не-
фтехранилище в кубин-
ском городе Матансас. В 
результате четырех взрывов 
и бесконтрольно бушевав-
шего возгорания пострадали 

более 120 человек, а 17 
пожарных пропали без вести. 
Официальное кубинское 
информационное агент-
ство сообщило, что молния 
попала в один нефтебак, в 
результате чего возник по-

жар, а позже пламя переки-
нулось на второй резервуар. 
Когда военные вертолеты 
пролетели над пожаром, 
сбрасывая воду на пламя, 
из объекта вырвался густой 
столб черного дыма, который 
распространился на запад, 
более чем на 100 километров 
в сторону Гаваны. Пожарные 
поливали водой неповреж-
денные резервуары, пытаясь 
охладить их и надеясь пре-
дотвратить распространение 
огня. Авария произошла на 
фоне испытываемой Кубой 
нехватки топлива. Пока не 
ясно, сколько нефти сгорело 
или находится в опасности 
в хранилище, состоящем из 
восьми гигантских резер-
вуаров, в которых хранится 
используемая для топлива 
электростанций нефть.

Михаил Стригин, цирковой артист и 
киноактер, 6 августа в Рыбинске побил 
собственный рекорд по балансу рабо-
тающей газонокосилки. Михаил установил 
работающий электроинструмент на лоб за 
ручку и пронес его сто метров. Напомним, 
годом ранее Стригин пронес работающую 
газонокосилку 71 метр.
Свидетелями рекорда стали все жители Ры-
бинска, которые пришли на праздник — День 
города. Михаилу для установки рекорда 
освободили центральную улицу. Нарисова-
ли отметки старта и финиша. И он с честью 
выполнил намеченное. Под аплодисменты 
земляков.

СКОЛЬКО РЕДКИХ ЖИВОТНЫХ ОСТАЛОСЬ В РОССИИ
1. Снежный барс (ирбис)

70
Красноярский край,
 Хакасия, Тува, 
Бурятия, Алтай

2. Лошадь Пржевальского
Оренбургская 
область80

3. Дальневосточный леопард
юго-запад 
Приморского 
края

121

4. Серый кит
Охотское, 
Чукотское 
и Берингово 
моря

150

5. Гренландский кит

Охотское
море400

6. Амурский тигр

Приморский и Хабаровский края 
650

7. Аргали

Алтай
1229

8. Зубр

Орловская, Калужская, Брянская, 
Вологодская, Тверская, Владимирская, 
Московская области, Северная Осетия 
и Карачаево-Черкесия 

1588

9. Белый медведь

от Земли Франца-Иосифа и Новой Земли до Чукотки

10. Сайгак

Астраханская область, Калмыкия

6000

6350

150 — численность Алтай — ареал обитания
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Израиль вновь ударил по Газе
Израиль продолжил удары по секто-
ру Газа. В результате бомбардиро-
вок палестинского анклава наряду 
с высокопоставленным деятелем 
исламистской группировки погибло 
несколько детей.

Один из руководителей группировки 
«Палестинский исламский джихад» (в спи-
ске запрещенных в РФ террористических 
организаций значится «Египетский ислам-
ский джихад») был убит в ходе ударов изра-
ильских сил по сектору Газа. Как сообщает 
канал «Аль-Джазира», жертвами ударов со 
стороны Израиля стали четверо палестин-
ских детей.

В воскресном заявлении исламистской 

организации подтверждается, что в ходе 
израильского рейда в субботу был убит ко-
мандир на юге сектора Газа Халед Мансур. 
Он стал, как отмечает «Аль-Джазира», вторым 
высокопоставленным деятелем группировки, 
убитым с тех пор, как Израиль начал насту-
пление на Газу в пятницу, когда был убит 
командир группировки на севере Тайсир 
аль-Джабари.

Израиль предупредил, что его кампания 
против «Палестинского исламского джихада» 
может продлиться неделю. В ходе израиль-
ских ударов оказались разрушены много-
квартирные дома, удары были нанесены и 
по лагерям беженцев.

По данным управляющей сектором Газа 
группировки ХАМАС, по меньшей мере чет-
веро детей были убиты в результате взрыва 

недалеко от лагеря беженцев Джабалия в 
субботу. Хамасовское руководство обвинило 
Израиль в гибели людей, но военные отри-
цали какую-либо ответственность, заявив, 
что взрыв был вызван неудачной ракетой, 
запущенной палестинскими боевиками-
исламистами.

В ходе одного из ударов израильские 
самолеты сбросили две бомбы на дом члена 
«Исламского джихада» после того, как Из-
раиль предупредил людей об эвакуации из 
этого района. Взрыв сровнял двухэтажное 
здание, оставив большую воронку, запол-
ненную щебнем, и сильно повредил окру-
жающие дома.

Общее число детей, убитых с пятницы, 
достигло к утру воскресенья шести, а общее 
число погибших среди палестинцев достигло 
24 человек. По данным министерства здра-
воохранения Газы, еще не менее 204 человек 
получили ранения.

Палестинские боевики ответили на 
взрывы, выпустив более 400 ракет по Из-
раилю. По данным израильской службы 
скорой помощи, большая часть ракет была 
перехвачена системой противоракетной 
обороны «Железный купол», сообщений о 
серьезных жертвах не поступало. По словам 
военных, в сторону Тель-Авива был выпущен 
один ракетный залп, после чего сработали 
сирены тревоги, которые отправили жителей 
в убежища, но ракеты были либо перехваче-
ны, либо упали в море.

Насилие вызвало опасения новой войны 
Израиля в Газе всего через 15 месяцев по-
сле продолжавшегося в течение месяца 
конфликта, в результате которого погибло 
более 260 человек.

«Последняя война вызвала массовые 
разрушения здесь, в секторе Газа. Год спустя 
реконструкции почти не было», — сообщил 
корреспондент «Аль-Джазиры» Юмна Эль-
Сайед в репортаже из Газы. 

В узком прибрежном секторе Газа со-
средоточены около 2,3 млн палестинцев, при 
этом Израиль и Египет жестко ограничивают 
передвижение людей и товаров в анклав и из 
него и устраивают морскую блокаду, ссыла-
ясь на соображения безопасности.

Израиль остановил запланированную 
транспортировку топлива в Газу незадолго до 
того, как он начал свои атаки в пятницу, вы-
ведя из строя единственную электростанцию     

на территории и сократив подачу электроэ-
нергии примерно до четырех часов в день.

«Израильтяне атакуют мирных жителей, 
атакуют здания, жилые кварталы. Никто не 
знает, что произойдет в ближайшие часы», 
— заявил доктор Медхат Аббас, директор 
министерства здравоохранения Газы.

Последний виток напряженности начался 
в начале прошедшей недели, после того как 
израильские силы арестовали Бассама аль-
Саади, командира «Исламского джихада» 
на оккупированном Западном берегу. Аль-
Саади был арестован во время израильского 
рейда в городе Дженин, в ходе которого был 
убит подросток. Затем израильские силы 
перекрыли дороги вокруг сектора Газа, а 
в пятницу взорвали многоквартирный дом 
в центре города Газа, убив аль-Джабари, 
северного командира «Исламского джи-
хада», и по меньшей мере девять человек, 
в том числе пятилетнюю девочку. Как со-
общает Associated Press, пятничная волна 
ударов по Газе, по утверждениям Израиля, 
была направлена на предотвращение «не-
минуемой атаки» со стороны двух отрядов 
боевиков, вооруженных противотанковыми 
ракетами.

Израильские военные также заявили, что 
в субботу арестовали еще 19 членов «Ислам-
ского джихада» на Западном берегу.

Группировка «Исламский джихад» связа-
на с правящим в секторе Газа движением ХА-
МАС, но часто действует независимо. Даль-
нейшая эскалация насилия может зависеть 
от того, решит ли ХАМАС присоединиться 
к боевым действиям вместе с «Исламским 
джихадом».

Представитель ХАМАС Фаузи Бархум 
заявил, что «израильский враг, который начал 
эскалацию против Газы и совершил новое 
преступление, должен заплатить цену и не-
сти за это полную ответственность».

Конфликт с Газой может укрепить репу-
тацию недавно возглавившего правительство 
Израиля Яира Лапида. Соединенные Штаты 
заявили в субботу, что они полностью под-
держивают право Израиля на самооборону и 
призвали все стороны избегать дальнейшей 
эскалации, в то время как Иран, поддер-
живающий «Исламский джихад», заявил, 
что Израиль «заплатит высокую цену» за 
последние удары по Газе.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

Сколько Макаревичей 
дают за одного Уотерса
И все же Земля наткнулась на не-
бесную ось. Основатель Pink Floyd 
Роджер Уотерс назвал американско-
го президента Байдена «военным 
преступником» и обвинил его в «раз-
жигании войны на Украине». Причем 
не в каких-то запрещенных или нет 
на территории России соцсетях, а на 
самом настоящем CNN.

В доказательство того, что это его про-
думанная и выстраданная позиция, он провел 
небольшую политинформацию, несмотря на 
все возражения бравшего у него интервью 
журналиста. Так он, в частности, сообщил, что 
действия России на Украине стали ответом 
на продвижение НАТО к российским грани-
цам, хотя альянс обещал этого не делать. И 

поинтересовался: «Что сделали бы Соеди-
ненные Штаты, если бы китайцы разместили 
ядерные ракеты в Мексике или Канаде?» И 
закончил вопросом: «Почему США не побудят 
Зеленского к переговорам?»

Мне стало даже интересно, где это Уотерс 
насмотрелся зомбоящика. Потому как, по мне-
нию наших деятелей культуры «на каникулах», 
других причин для поддержки спецоперации у 
нормального человека не существует. Они по-
стоянно говорят что-то про «телевизор, который 
пока побеждает холодильник». И ждут, когда это 
изменится. (Наверное, какие-то более мощные 
холодильники выпустят.) Мне даже кажется, что 
Соловьев Макаревичу за это просто доплачи-
вает. А потом приходит к своему начальству с 
ворохом цитат и требует увеличить зарплату, 
так как, по мнению всех иноагентов, Россия 
только на его соловьевских плечах держится.
 Так отключили же российские телеканалы в 
Европе. И уже достаточно давно.

Хотя, конечно, Уотерс не совсем «за на-
ших». Тут как в «Final Cut»: «Брежнев взял Афга-
нистан, Бегин взял Бейрут...». И в марте этого 
года он говорил про «преступную ошибку». Его 
право. В том числе и уголовное. На него статьи 
УК РФ не действуют. Но были же и мартовские 
новости, что Pink Floyd выпустил первый за 
28 лет сингл и сделал это совместно именно 
с украинской группой, чтобы поддержать 
«воинов света, воинов добра», а также повелел 
убрать все свои альбомы из стриминговых 
сервисов в России и Белоруссии. 

Тут надо сказать, что есть два Pink Floyd: 
«земной» и «небесный». Первый Дэвида Гил-
мора, второй — Роджера Уотерса. Если ко-
ротко и без деталей, то Уотерс еще в 1983 
году понял, что группа выдохлась, дальше 
существовать на достигнутом уровне не смо-
жет, и покинул группу. Справедливо полагая, 
что без него это уже не тот Pink Floyd. Более 
приземленный Дэвид Гилмор решил группу 
сохранить. У него получилось даже «отжать» 
ее у опомнившегося Уотерса. Группа продол-
жила писать диски и даже занимать какие-то 

места в чартах. (Многие фанаты почему-то 
считают это мерилом успеха.) Сам я, слушая 
последние потуги когда-то гениального кол-
лектива, только поражался, насколько Гилмор 
научился подражать голосу Уотерса.

Хотя я своего мнения никому, конечно, не 
навязываю. В музыке, слава богу, нет «линии 
партии». Мне самому, конечно, ближе Уотерс. 
Кто-то считает его более поэтом, а Гилмора 
музыкантом. Не-е-е. Уотерс творец. Созда-
тель смыслов. Все эти его Стены и Летающие 
Хрюшки — это «Пинк Флойд». Ну а Гилмор про-
сто виртуозный игрун на гитаре. Да еще и с 
продюсерской жилкой, что любому художнику 
в минус. Мне вот почему-то кажется, что его 
«первый за 28 лет сингл в поддержку Украины» 
банальный маркетинговый ход. Слишком он 
уж лег в «повесточку».

Музыканты нелегкие люди. Они часто 
ругаются. Из-за женщин, аранжировок или 
денег. Из-за политики раньше ругались только 
братья Самойловы и Кормильцев с Бутусо-
вым. Оказывается, не только они.

Вадим ПОЭГЛИ.

«СЭНДВИЧ» ОТ ВСУ
c 1-й стр.

Сейчас подразделение Максима, 
или «Индуса», находится недале-
ко от Угледара. Ехать непосред-
ственно в зону боев военный 

разумно мне не советует. Несмотря на низкую 
облачность и проливной дождь, затрудняющие 
работу беспилотников противника, дорога уже 
настолько пристреляна, что неприятностей 
можно ждать в любой момент.

— Сейчас там идет стрелковый бой, также 
с «арты» (так бойцы между собой называют 
артиллерию) постоянно накидывают. Только 

за сегодня десять прилетов было. Поэтому рад 
бы показать, где работаем, но за Петровское 
не поедем. Опасно. Заметят машину, будут 
пытаться нанести огневое поражение.

«Нива» мчит по асфальту, то грохаясь в 
ямы, оставленные от прилетов снарядов, то 
выныривая из них. Вдоль дороги с обеих сто-
рон разрушенные дома. Каким-то досталось 
больше, каким-то — меньше. Единственная 
в селе школа уничтожена полностью. Однако, 
несмотря на бои, по словам комбата, не все 
жители покинули родные дома. А значит, их 
жизнь постоянно подвергается опасности.

— Наших военных в селе нет, но ВСУ все 
равно бьют по домам, — рассказывает «Индус». 
— Я вообще заметил за вэсэушниками такую 
особенность: они когда обороняют какой-либо 

населенный пункт, везде в пабликах пишут, что 
воюют за свою землю и своих людей. А стоит 
нам их выбить оттуда, так сразу эти люди стано-
вятся им не нужны, и они стараются уничтожить 
все, что еще уцелело. Лупят по деревням и 
селам бездумно, куда попало…

На выезде из села машина останавливает-
ся. Макс терпеливо всматривается в бинокль, 
комментируя: «На горизонте два шахтных копра. 
Один из них вентиляционный. Там и укрывается 
противник».

— ВСУ активно обороняются? — интере-
суюсь у «Индуса».

— Да, стандартная активная оборона. Арта, 
беспилотники, диверсионно-разведывательные 
группы — ДРГ — шарахаются.

Численность ДРГ, по словам военного, 
в среднем достигает восьми человек. У них 
несколько беспилотников. На вооружении 
автоматический станковый гранатомет АГС, 
миномет, пулемет.

— Они выдвигаются в сторону занятых 
нами позиций и пытаются просочиться между 
нашими опорниками — опорными оборонитель-
ными пунктами, — поясняет «Индус». — Уста-
навливают минные поля, после чего отходят 
корректировать артиллерийский огонь по нам. 
Когда мы начали занимать господствующие 
высоты, вести контрдиверсионную борьбу, 
стало проще.

Также, по словам Максима, противник 
активно минирует дороги, подступы к своим 
позициям и даже оставленные населенные 
пункты.

— ВСУ постоянно пытаются контрата-
ковать, отбивать мелкие деревни большими 
силами. Так происходит практически всегда, 
Павловка не исключение. Противник концен-
трирует на одном узком направлении большие 
силы — до танкового батальона или батальона 
пехоты. Такими силами идет на прорыв. Возь-
мут деревеньку, покошмарят, покошмарят и 

отползают. Тактического значения это не имеет, 
пиар-акция для своих арестовичей и прочих. 
Не больше.

По рассказу офицера, под Угледаром укра-
инские военные применяют привычную тактику 
обороны — закапываются на три-четыре этажа 
вниз под землю и оттуда уже ведут бой. Из 
многоэтажных жилых домов делают так назы-
ваемый «сэндвич»: солдаты занимают нижние 
и верхние этажи, а посередине удерживают 
гражданских. На крышах высоток размещают 
артиллерийские орудия.

— Они же понимают, что наша артиллерия 
не будет наносить удар по такому дому, потому 
что это все равно что похоронить простых людей 
заживо, — возмущается бесчеловечностью 
врага Максим.

— Какое военное значение имеет взятие 
Угледара? — уточняю у офицера.

— Угледар открывает выход на Курахово, а 
за ним уже Марьинка. То есть мы практически 
подходим с запада к Донецку. Сам Угледар на-
ходится на возвышенности, здесь расположены 
одни из последних крупных угольных шахт еще 
советского времени. Взяв Угледар, мы берем в 
окружение Новоселовку и выходим на Курахов-
скую ТЭС. Именно там расположена железная 
дорога, по которой доставляется иностран-
ное вооружение, поступающее донбасской 
группировке ВСУ. Выбив оттуда противника, 
мы сможем поддавливать на Марьинку с этой 
стороны, выгоняя оттуда противника и не давая 
ему атаковать Донецк.

«Индус» убежден, что, судя по оперативной 
обстановке, до момента освобождения при-
городов Донецка осталось совсем недолго. А 
значит, есть уверенность, что уже очень ско-
ро мирное население республики переста-
нет подвергаться ежедневной смертельной 
опасности.

Лина КОРСАК. 
Петровское, ДНР.

«Избавление от КГБ» — так назвал 
свою книгу-мемуары последний предсе-
датель Комитета госбезопасности СССР 
Вадим Викторович Бакатин. Мне могут 
попенять, что не сотруднику МВД (хотя и 
с 32-летним стажем) судить и рядить об 
организации, которую принято было на-
зывать щитом и мечом родины. Но скажем 
так, что я с 18 лет мог, поступив на службу в 
Военную коллегию Верховного суда СССР, 
наблюдать за рядом сторон деятельности 
органов госбезопасности и потом КГБ. Да 
и далее по службе в МВД приходилось 
постоянно чувствовать навязчивое и бди-
тельное око братьев-чекистов, которых мы 
называли «соседями». 

Не стоит подвергать сомнению ту 
пользу в плане безопасности СССР, кото-
рую приносили подразделения, связанные 
с внешней разведкой, изобличением и 
поимкой иностранных разведчиков и их 
пособников и т.п., и, конечно, деятельность 
пограничников. Заметим принципиально 
важное, состоящее в том, что избавление 
от КГБ как задача стало возможным только 
в неразрывной связи с избавлением от 
КПСС и вообще коммунистической идео-
логии, что, собственно, и происходило с 
конца 80-х годов прошлого века и не за-
кончилось по сей день. Если я буду плохо 
отзываться о работе КГБ–ФСБ, то это не 
ментовская месть чекистам, а просто суть 
негативной стороны организации работы 
одной из силовых спецслужб. У меня по 
жизни и службе не было серьезных кон-
фликтов со спецслужбами. В 1988 году 
мне, подполковнику милиции, с разреше-
ния могучего Ф.Д.Бобкова даже выдали 
пропуск на посещение всех мероприя-
тий, посвященных 1000-летию креще-
ния Руси. А где был в это время бывший 
первый секретарь Кемеровского обкома 
КПСС В.В.Бакатин? Он в октябре 1988 г. 
стал министром внутренних дел СССР, 
сменив А.В.Власова. До Власова милиция 
пережила целое нашествие чекистов в 
руководство МВД СССР во главе с экс-
председателем КГБ УССР Федорчуком. 
Они были присланы Андроповым, чтобы 
уничтожить все доброе, что сделал для 
милиции Н.А.Щелоков. Уничтожить все 
не удалось, но серьезный ущерб, матери-
альный и моральный, был нанесен. Напри-
мер, уволили по разным придиркам около 
70 тыс. офицеров старшего и среднего 
оперативных звеньев, и прежде всего 
из уголовного розыска и БХСС. Министр 
А.В.Власов оставил о себе добрую память, 
так как прекратил погромы в системе МВД, 
собрал что-то порушенное, вернул в орга-
ны необоснованно уволенных, избавил от 
засилья чекистов в руководстве. Но горба-
чевской команде «перестроечников» Вла-
сов показался не слишком инициативным 
в ослаблении и разрушении коммунисти-
ческой системы, и появился строитель по 
профессии Бакатин. Годы его руководства 
пришлись на период явного ослабления 
господства коммунистической идеологии, 
осторожных попыток взять догматы рели-
гии «напрокат», отвлечь внимание людей 
борьбой с пьянством. К нам в Академию 
МВД зачастили разного уровня замполиты 
с предложениями записываться в какие-то 
нелепые общества трезвости и писать до-
носы на своих коллег, которые критикуют 
перестройку. В 1988 году отмечалось 70 
лет создания советской милиции, и нас, 
тридцать старших офицеров, повезли от 
Ленинграда до Москвы читать лекции. Про-
езжая г. Городню (Тверская обл.), я предло-
жил офицерам остановиться у городского 
собора на берегу Волги, где служил мой 
знакомый протоиерей Алексий Злобин. 
Остановились, зашли к вечерней службе. 
Все мы — тогда члены КПСС — купили 
свечки, поставили за здравие и за упокой, 
перекрестились. Сопровождавшего нас 
замполита академии мы попросили снять в 
храме фуражечку. Он пришел в бешенство 
и вышел из храма, но по приезде напако-
стить нам не смог — явное богоборчество 
теряло былую силу, и русские офицеры 
возвращали себе генетически сохранен-
ные обычаи духовной культуры.

Летом 1990 г. мне позвонил знакомый 
офицер нашего центрального аппарата 
МВД и предложил поучаствовать в конкур-
се на замещение должности начальника 
юротдела Моссовета у Г.Х.Попова, кото-
рому меня уже отрекомендовали. Этот 
факт тоже был весьма показателен для 
времени наступления «лихих девяностых». 
В конкурсной комиссии было три депу-
тата Моссовета, председатель из нашей 
Академии МВД Ю.П.Седых-Бондаренко, 
еще какой-то армейский полковник. Мои 
документы их устроили, но они потре-
бовали, чтобы я прямо при них порвал 
свой партбилет. Я отказался, объяснив, 
что коммунистические идеи меня давно не 
интересуют, но благодаря членству в КПСС 
у меня не было преград в моей скромной 
карьере: аспирантура, диссертация, моно-
графии, специальные звания в МВД и т.п. 
Армейский назвал меня трусом и почему-
то агентом КГБ, достал свой партбилет и 
порвал с вопросом ко мне: «Что вы на это 
скажете?» Я ответил, что он дешевый пи-
жон, т.к. по идейным убеждениям партби-
лет надо было бы порвать лет 10–15 назад 
и угодить в число больных вялотекущей 
шизофренией (такие диагнозы ставились 
диссидентам). Меня, конечно, не приня-
ли, но мой коллега отвел меня прямо к 
Г.Х.Попову, который лишь посмеялся и 
дал мне уже готовое письмо к министру 
Бакатину с просьбой откомандировать 
меня из академии в Моссовет.

 Это сейчас доценту академии до 
министра как до луны. Тогда был разгул 
демократии, и нас с удостоверениями 
Моссовета и мэрии свободно допуска-
ли даже до Б.Н.Ельцина. Наш разговор 
с Бакатиным поначалу не складывался, 
но потом, после перехода от общих тем к 
проблемам милиции, все наладилось, и 
мы проговорили более двух часов. Бакатин 
мне пожаловался, что ему его замести-
тели и начальники главков не помогают: 
«Я их спрашиваю, что надо делать, а они 

мне: «Как прикажете, товарищ министр». 
Идею прикомандирования офицеров МВД 
к органам власти субъектов РФ он под-
держал, т.к. кто-то должен был обеспечи-
вать связь гражданской власти и органов 
правопорядка. Он тут же дал поручение 
подготовить по этому вопросу соответ-
ствующий приказ. В общем, мы расстались 
на «положительной волне». С его легкой 
руки я в качестве прикомандированного 
от МВД прослужил потом в разных гос-
структурах до 2010 г. Моя должность по 
линии МВД называлась несколько нелепо: 
«помощник по организованной преступ-
ности», и мои доброжелатели за глаза на-
зывали меня помощником по организации 
преступности.

Но «лихие девяностые» только наби-
рали обороны, в воздухе пахло грозой 
борьбы партийных боссов старой фор-
мации с либералами, и 1 декабря 1990 г. 
Бакатин перестал быть моим министром. 
Пришел кадровый чекист Б.К.Пуго. Бедная 
советская милиция вздрогнула: неужели 
пришел Федорчук №2? Но нет, слава богу, 
пришел не западенский украинец (что это 
за типажи, мы наблюдаем сейчас во время 
спецоперации на Украине), а человек с 
явным преобладанием интеллигентности. 
Я с Пуго пересекся поневоле в июле 1991 
г., работая уже у Лужкова. Меня поразили 
пустынные коридоры и кабинеты мини-
стерства и одинокий офицер в приемной 
министра, который даже отдал мне честь 
(хотя мы были в равных званиях — пол-
ковники). Мне запомнилась внешность 
Пуго: высокий открытый лоб, приятная 
улыбка и, главное, необыкновенно синие 
глаза. Из членов ГКЧП мне более всех 
было жалко именно его. Мне рассказали 
о нем два человека: генерал-лейтенант 
И.В.Астапкин (глава кадров МВД СССР) 
и митрополит Питирим (Нечаев). Первый 
рассказал, что после неудачи ГКЧП Пуго 
собрал в МВД всех членов коллегии МВД 
и сказал: «Я своим участием в ГКЧП вас 
всех сильно подвел. Вы меня простите». 
(Конечно, все руководство тогдашнего 
МВД отправили в отставку.) Согласитесь, 
на подобное извинение способен только 
человек-личность. С митрополитом Пи-
тиримом Б.К.Пуго проговорил всю ночь 
перед днем своей смерти. О чем — это 
тайна исповеди. Потом он якобы застре-
лился или ему помогли. Слишком много 
после развала СССР было таинственных 
самоубийств, обстоятельства которых 
были расследованы весьма небрежно.

С В.В.Бакатиным судьба меня вновь 
свела осенью 1991 года. Он уже с августа 
возглавлял реформируемый КГБ. Бакатин 
позвонил мне по кремлевке в мэрию и 
попросил срочно прибыть к нему для раз-
говора. Там я получил неожиданное пред-
ложение быстро перейти из МВД и мэрии 
на работу в КГБ–ФСБ. Это было не все. 
Вадим Викторович сказал, что уничтожает 
все материалы 5-го главка, собранные в 
том числе на сотрудников МВД. Мне вру-
чили довольно пухлую папку обо мне с 
1980 по 1991 гг. Читая написанное, я сразу 
вспомнил Военную коллегию, где я читал 
«труды» сотрудников СМЕРШ, сочинявших 
уголовные дела и отправлявших людей на 
расстрел, на зону или в штрафбаты. Напри-
мер, у меня никогда не было любовницы-
англичанки; я никогда не встречался с 
отцом А.Менем, к которому якобы меня 
приставила израильская служба «Моссад», 
и т.п. И все было за подписью майоров и 
полковников.

Я предупредил Бакатина, что моего 
отца уволили из центрального аппарата 
госбезопасности (разведка) по непол-
ному служебному соответствию в 1951 г. 
за то, что не подписал постановление об 
аресте своего агента, которого отец не 
считал изменником. Но меня успокоили, 
что уже материалы подняли и проверили, 
и мой отец был прав. Еще одна просьба 
Бакатина была простой, но необычной: 
хотел бы переговорить и посоветоваться 
со св. патриархом Алексием II о полном 
снятии опеки КГБ над РПЦ. Следующим 
днем мы посетили резиденцию в Чистом 
переулке. Проговорили более двух часов, и 
по большей части просто о роли религии в 
России и в мире и о семье Бакатина, в доме 
которого всегда были иконы и верующие 
женщины. Вмешательство КГБ в кадровые 
и иные вопросы РПЦ (заодно и всех иных 
традиционных конфессий в России) было 
прекращено, соответствующие подраз-
деления КГБ ликвидированы.

Мой переход к Бакатину мы с Лужко-
вым умышленно затягивали после появле-
ния информации, что якобы Бакатин сдал 
американцам информацию о закладках 
прослушки в строящемся новом здании 
американского посольства в Москве. 
Бакатин позже в своей книге и интервью 
приводил документы, говорящие о его 
непричастности к тому решению, которое 
принял Горбачев, что, вероятнее всего, 
и было, но клеймо того предательства 
(пострадала наша агентура за рубежом) 
прилепилось к Бакатину. Когда к октябрю 
1991 г. все вопросы моего перехода были 
решены, мне позвонил Бакатин и сказал: 
«Оставайся у Лужкова, меня здесь скоро не 
будет, а тебя потом просто сожрут». Ельцин 
уволил Бакатина 24.12.1991 г. Предложил 
поехать послом в США, но Бакатин отка-
зался и правильно сделал: невозможно 
быть в обойме двух президентов, которые 
уничтожили вторую российскую империю 
под названием СССР.

Бакатин позвонил мне и заехал в 
мэрию весной 1992 г. Попросил помочь 
оформить помещение для Кемеровско-
го землячества, которое он возглавлял. 
Адрес мы быстро проверили, помеще-
ние было в числе продаваемых. Быстро 
подготовили распоряжение Лужкова, и 
я к нему пошел. Но Лужков разразился в 
адрес Бакатина полуцензурной бранью. 
Пришлось мне пойти к первому заму Луж-
кова — Б.В.Никольскому, который хорошо 
знал Бакатина, и распоряжение подписал. 
Больше мы с В.В.Бакатиным не виделись 
и не слышались.

ИЗБАВЛЕНИЕ ОТ КГБ
(К девятому дню 

по смерти В.В. Бакатина)
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«Индус» убежден, что до 
освобождения пригородов Донецка 
осталось совсем недолго.

УКРАИНА ДОРВАЛА 
PINK FLOYD ПОПОЛАМ

КРИЗИС

СЕКТОР ОБСТРЕЛА

Уотерс и Гилмор. Приятно вспомнить 
молодость, когда были друзьями.
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«Люди нередко умирали не от ко-
вида, а от лечения ковида», — вспо-
минают врачи, работавшие два года 
назад в «красных зонах». Как сделать 
так, чтобы новая вспышка инфекции, 
начавшаяся в России, не привела 
к повторению старых ошибок и не 
принесла новые смерти? Или поче-
му препараты от COVID-19, считав-
шиеся некогда спасением, как сей-
час выясняется, оказывались куда 
страшнее самой болезни? О том, что 
к середине августа Россию накроет 
очередная волна COVID-19, было по-
нятно еще в июне. Когда белый флаг 
вирусу по очереди выбрасывали 
одна за другой европейские страны 
— Италия, Германия, Франция и т.д., 
где заболеваемость в сутки состав-
ляла от 100 до 300 тысяч человек. 
Но у нас, как обычно, надеялись «на 
авось», на закрытые границы…

Судя по всему, COVID-19 не волнуют по-
литические распри. У него свои правила, 
которые он диктует всем нам вот уже два 
с половиной года. Только сейчас обнару-
живаются жуткие последствия терапии 
«с потолка» первых месяцев пандемии: 
когда непроверенные средства убивали 
быстрее и точнее коронавируса. При этом 
врачи, независимо от того, в какой стране 
они жили, честно признавали, что лечили 
пациентов по стандартным, спущенным 
схемам, даже если видели, что лечение не 
помогает. «Если пациент умирает, но при 
этом я ни на йоту не отступил от протокола, 
то на мне нет никакой вины. Если же я на-
чинаю своевольничать и выписывать то, что, 
как мне кажется, поможет, в случае летально-
го исхода это грозит большими разборками. 
Выздоровеет — об этом все равно никто не 
узнает. Проще и спокойнее делать так, как 
тебе говорят, как за тебя решили, чтобы не 
нести ответственности», — объяснял мне 
в то время один из российских медиков. 
Он не скрывал, что многие из препаратов, 
считавшихся в те дни панацеей, наоборот, 
ускорили уход больных, однако его коллеги, 
как и он сам, не видели необходимости кому-
то что-то доказывать или бороться.

Два года назад поклонение этому пре-
парату было в чем-то сродни религии. О 

гидроксихлорохине го-
ворили с придыханием. Он входил в 

протоколы лечения COVID-19 во всем мире. 
Притом что никаких исследований по этому 
поводу не проводилось. Просто однажды 
весной 2020-го на брифинге в Белом доме 
президент Трамп уверенно заявил, что пьет 
гидроксихлорохин каждый день для профи-
лактики. «Я принимаю его примерно полторы 
недели, и я все еще здесь, я все еще здесь», 
— сказал Трамп. И мир взял на заметку. На 

вопрос о доказательствах эф-
фективности препарата Трамп оптимистично 
ответил: «Вот мои доказательства, я получил 
много положительных отзывов о нем». Хло-
рохин и его производное, гидроксихлорохин, 
обычно используют для лечения малярии и 
волчанки. Также он оказывает противовоспа-
лительное и иммуносупрессивное действие 
при хронической системной красной волчан-
ке (СКВ), остром и хроническом ревматоид-
ном артрите. На тот момент какие-то мини-
мальные исследования его эффективности и 
безопасности при коронавирусной инфекции 
были проведены только во Франции, в роли 
добровольцев выступили алжирцы. Нико-
го не интересовало, что в Африке малярия 
процветает тысячелетиями, представители 
негроидной расы иначе, гораздо легче, пере-
носят это заболевание, так как у них по-иному 
кодируются рецепторные белки. Поэтому 
и лекарство от малярии на них влияет по-
другому. И что не совсем корректно брать 
для клинических испытаний только одну эту 
группу, но — что было, то было. Зато сейчас, 
увы, мы пожинаем плоды тех поспешных и 
необдуманных решений.

«Даже однократное применение гидрок-
сихлорохина способно вызвать мутации в 
эпителиальных клетках печени, он блокирует 
выработку глюкоза6фосфатдегидрогеназы 
(Г-6-ФД), задачей которой является предо-
хранение мембран клеток от воздействия 
вредных продуктов обмена — в основном 
это свободные радикалы-оксиданты, ко-
торые разрушают нормальные клеточные 
структуры. Особенно часто подобное на-
блюдается у пожилых и хронически больных, 

— на условиях анонимности рассказывает 
один из европейских экспертов. — Все это 
было известно давно, еще до коронавируса 
выходили публикации, что такие послед-
ствия возможны от ряда препаратов, в том 
числе против малярии. Но пандемия при-
вела к панике, когда здравый смысл просто 
выключился, и гидроксихлорохин обязали 
выписывать всем подряд».

Систематический его прием вел к пре-
ждевременной гибели эритроцитов, вслед-
ствие этого в крови резко падала концен-
трация гемоглобина, иногда до критических 
значений. Средняя продолжительность 
жизни эритроцитов составляет 120 дней. 
Гидроксихлорохин сокращал ее до 10. Вы-
падение волос, ломкость ногтей являются 
теми симптомами, при которых следует неза-
медлительно обращаться к врачу. Особенно 
если в анамнезе прием антималярийных 
препаратов.

На продвинутых стадиях болезни увели-
чивается селезенка, в ходе проведения уль-
тразвукового исследования обнаруживаются 
обширные поражения печени. Слабость, ча-
стое головокружение, скачки артериального 
давления, сухость кожных покровов.

Можно ли обвинять врачей в использо-
вании этого препарата, если они понимали, 
что это практически яд? Что было, тем и 
лечили. Это мог быть любой цитостатик, то 
есть довольно токсичный препарат, который 
блокирует процессы роста, развития и 
механизмы деления клеток, в том числе и 
вируса. Для массового применения взяли 
самый дешевый из того, что было. Думали, 
что последствия-то проявятся потом, а 
спасти человека нужно сейчас. Никто и 

представить себе не мог, что время пройдет 
так быстро, и сейчас перед нами массово 
пациенты с проблемами, вызванными при-
емом антималярийных препаратов. Самое 
опасное, что лечения от этого заболевания 
нет — только симптоматическое. А если не 
лечить, то это закончится смертью. Когда 
количество негативных побочных эффектов 
зашкалило, на больничном этапе гидроксих-
лорохин отменили у всех, но ответственность 
за его применение так никто и не понес. Не 
Трампу же отвечать. Хотя, когда он подхватил 
инфекцию сам, то лечился отнюдь не гидрок-
сихорохином, а эксклюзивным, только для 
него составленным коктейлем антител. Что 
доказывает, что политики плохие вирусологи. 
И что заразен не только вирус, но и пропа-
ганда. Очередная волна COVID-19, которая 
накрывает Россию в августе 2022 года, вроде 
бы должна восприниматься нами гораздо бо-
лее спокойно. В конце концов не она первая, 
не она последняя. В случае нового штамма, 
как и при «Омикроне», вирус чаще всего не 
опускается в легкие и не вызывает тяжелых 
осложнений. Тем более, как мы видим, в той 
же Европе никакого скачка смертности на 
этот раз не было.  Отчасти это связано с тем, 
что те, кто должен был умереть, уже умерли. 
Группы риска — старики и хроники — сильно 
поредели в предыдущие вспышки. Отчасти 
— с тем, что симптоматику коронавируса в 
принципе научились неплохо лечить, и нет 
такого хаоса в здравоохранении и логистике, 
как раньше. Хотелось бы верить, что хотя бы 
в этом случае у России не будет своего осо-
бого пути. Тем более что антималярийные 
препараты у нас давно уже отменили.  

Екатерина САЖНЕВА.

Без малого полгода прошло, как кол-
лективный Запад приступил к раз-
вертыванию своей беспрецедентной 
по размаху санкционной стратегии 
в отношении России. За это время 
в стране утвердилась абсолютно но-
вая экономическая реальность — с не-
конвертируемым, но зато крепким 
рублем, с параллельным импортом, 
с множеством пустующих маркетплей-
сов. О последствиях санкций — состо-
явшихся и ожидаемых — мы поговори-
ли с директором Центра исследования 
экономической политики экономиче-
ского факультета МГУ Олегом Букле-
мишевым.

— В российском обществе превали-
рует представление о незначительном 
в целом негативном воздействии 
западных санкций на нашу эконо-
мику. Государственные чиновники 
в большинстве своем демонстриру-
ют оптимизм, да и население вроде 
не бьет тревогу. Да, вроде как тяжело, 
но в целом справляемся. Насколько 
такое поведение оправданно?

— В экономике многое зависит 
от ожиданий граждан. Формирование 
в обществе позитивного настроя — одна 
из задач руководителей, отвечающих 
в стране за экономическую политику. Это, 
если хотите, входит в их профессиональные 
обязанности, является составной частью 
модели поведения на публике. Тем более 
что есть вещи идеологически недопу-
стимые: панические настроения 
сегодня под запретом, внутри 
госструктур они всячески ка-
раются. Да и невозможно все 
время думать одно, а гово-
рить другое: когда-то либо 
начинаешь говорить то, что 
думаешь, либо наоборот. 
У нас часто работает второй 
вариант.

— Какова же реальная 
экономическая ситуация в Рос-
сии? Что сейчас происходит с ВВП, 
торговлей, потребительским спросом, 
с промышленным производством?

— Показатель выпуска по базовым видам 
экономической деятельности, рассчитанный 
Центром развития ВШЭ, снижается в мае 
на 7,3% к декабрю 2021 года (в мае 2015 года он 
сократился на 4,4% к декабрю 2014-го). В мае 
оптовая торговля упала ниже декабрьской от-
метки на 18,7%, промышленный выпуск — от 4% 
до 7%, по подсчетам разных аналитических 
центров. В целом происходят очень сложные 
процессы глубинной структурной трансформа-
ции, которые далеки от завершения. Очевидно, 
что российская экономика уже другая, ее место 
и роль в мире кардинально изменились, она 
в значительной степени выключена из гло-
бального товарного и тем более финансового 
оборота. Все идет к ее качественному упро-
щению, а также к сжатию в объемах. И самое 
прискорбное, что с этой траектории нам уже 
не сойти: страна не вернется в февральскую 
точку, потерянную навсегда.

— Как пишет американский исследова-
тель Николас Малдер, нынешние санкции 

против Рос-
сии не имеют аналогов. 

До сих пор мир знал два ва-
рианта: либо это были мас-
штабные санкции, которые 
применялись в отношении не-

больших экономик типа Ирана 
и Венесуэлы, либо точечные — 

в отношении крупных (например, 
против РФ в 2014–2015 годах). 

Сегодня всеохватным, «конвейер-
ным» санкциям подвергнута одиннадцатая 
по размеру экономика планеты, которая 
к тому же является важным поставщиком 
сырья на глобальные рынки.

— Действительно, абсолютно новое слово 
в истории. Главной мишенью всей прежней 
санкционной политики Запада, которую он 
проводил в разные времена, был торговый 
сектор той или иной страны. В ситуации с Рос-
сией таких целей не перечесть. Это и финан-
сы, и промышленность, и транспорт, и наука, 
и спорт, и культура, и все что угодно. Причем 
сама санкционирующая коалиция невероятно 
широка: в ней участвуют не только правитель-
ства, но и общественные объединения, а также 
частные компании, включая международные 
бренды, бесповоротно решившие свернуть 
бизнес в России, пусть даже после десятилетий 
вполне благополучной работы. Эта коалиция 
беспрецедентна как с точки зрения совокупной 
мощи, так и степени влияния на социально-
экономические процессы.

— В марте Центробанк путем жест-
ких валютных ограничений сумел быстро 

купировать признаки макроэкономиче-
ского шока, не дав разгуляться инфляции, 
но в итоге породив своего рода «иллюзию 
нормальности». Не несет ли она в себе 
зерно долгосрочных системных проблем, 
тяжесть которых будет нарастать со вре-
менем? Как быть с фактической неконвер-
тируемостью, с нерыночным характером 
курса рубля? 

— Согласен, те финансовые победы оказа-
лись во многом пирровыми. Текущий курс рубля 
лихорадочный, оторванный от жизни и ника-
ких рыночных реалий не отражает. И, на мой 
взгляд, он свидетельствует именно о глубокой 
неудаче, а не об успехе. То, что сейчас проис-
ходит, — не что иное, как сжатие, схлопывание 
экономики, которое должно отражаться совсем 
другими значениями рыночных индикаторов. 
Одна сторона торговли почти полностью от-
ключена, вторая продолжает худо-бедно функ-
ционировать. В итоге мы имеем перекошенный, 
искаженный валютный рынок. Это как если по-
пытаться измерить температуру неотличимым 
от настоящего игрушечным термометром: про-
цедура вроде та же, а узнать, болен ли человек 
и насколько сильно, не получится.

— Разные санкции имеют разный тай-
минг и горизонт последствий для экономи-
ки. Есть финансовые меры немедленного 

действия (заморозка валютных активов, 
блокировка корреспондентских счетов 
банков), есть торговые и логистические 
ограничения, есть запрет на ввоз совре-
менных технологий, есть уход из стра-
ны инвесторов и западных брендов. Что 
из всего этого наносит нашей экономике 
наибольший ущерб?

— Нельзя выделить что-то одно, про-
блема заключается именно в комплексном, 
тотальном характере санкций, которые воз-
действуют на все стороны жизни одновременно 
и кумулятивно. Невозможно ни финансовыми 
активами пользоваться нормально, ни цивили-
зованно торговать. В этой игре мы не имеем 
права первого хода. Против нас делают ход, 
мы к нему приспосабливаемся, что-то приду-
мываем, какую-то схему выстраиваем. А с той 
стороны следует новый ход, потом еще и еще, 

до бесконечности. Мы постоянно находимся 
в позиции реагирующего. Эта история будет 
продолжаться. Будут закрываться производ-
ства, сворачиваться или минимизироваться 
торговля со странами, которые, по мнению 
Запада, помогают России обходить санкции.

— Какие отрасли пострадали на сегод-
няшний день в первую очередь? 

— Давайте все же начнем с людей. Тех, 
кому тяжело передислоцироваться — геогра-
фически и профессионально — с одного места 
в другое. Тех, кто крепко привязан к одной сфе-
ре деятельности либо к одному предприятию, 
которое кормит их семьи. В этом смысле пе-
чальная участь постигла обитателей моногоро-
дов. Например, в Тихвине, старинном городке 
в трех часах езды от Петербурга, третий месяц 
простаивает градообразующее предприятие 
— вагоностроительный завод, открытый ровно 
десять лет назад. Работников отправили по до-
мам с сохранением части зарплаты. Многие, 
чтобы выжить, собирают и продают грибы 
и ягоды. И таких историй в стране много. Вот 
вынужденно приостановлена работа более 
десятка аэропортов на юге России — в Анапе, 
Краснодаре, Ростове, Воронеже, Геленджике, 
других городах. А ведь это огромные хозяй-
ственные комплексы с тысячами сотрудников, 
это около 8 миллионов пассажиров, которых 

авиационная отрасль недосчитается до конца 
года. Куда деваться носителям конкретных 
навыков, привыкших к определенному уровню 
достатка? И понятно, что даже если вместо 
иностранца придет российский собственник 
и что-то наладит, будет не то. И спрос, и ме-
неджмент, и результаты — не те.

Кроме того, чем сложнее устроено про-
изводство, тем больше оно подвержено все-
возможным рискам, в частности, выпадению 
каких-то важных компонентов, как у автопрома 
или авиации. Сегодня страдают также все пре-
миальные сферы и услуги. Кризис бьет по до-
ходам, люди начинают отказываться от каких-то 
вещей, упрощают потребление. А собственно, 
нормальная экономика начинается там, где 
предъявляется спрос на что-то более сложное, 
интересное, необязательное.

— Если говорить о широких слоях на-
селения, что их ждет? Что будет с реаль-
ными зарплатами, доходами, качеством 
жизни?

— В целом ничего хорошего. Впрочем, 
квалифицированные специалисты будут более 
востребованы в новых условиях. Возможно, они 
даже станут больше зарабатывать. Когда рынок 
сжимается, на плаву остаются «сливки» про-
изводственных активов и трудовых ресурсов. 
Многие мои знакомые говорят, что свободного 
времени у них нет вообще. На эту категорию ра-
ботников свалились дополнительные объемы 
труда, поскольку выпали (и выпадают) целые 
секторы иностранного бизнеса, на рынке от-
крылись огромные ниши. Из-за резкого со-
кращения импорта стала складываться и об-
ретать массовый размах структура челночных 
поставок. Естественно, все эти цепочки 
«параллельного импорта» будут 
кривые, а товары, поступающие 
по ним в страну, — менее каче-
ственные и более дорогие для 
потребителей. Естественно, 
возле них будет кормиться 
какое-то количество лю-
дей, стандарт жизни кото-
рых, возможно, повысится. 
Но обычному человеку, ра-
ботающему в частном сек-
торе, жить станет тяжелее 
— хотя бы по причине сжа-
тия общего спроса на товары 
и услуги. В такой ситуации до-
станется и бюджетникам, посколь-
ку системная эффективность и общий 
объем доходов в экономике уменьшатся.

— Между тем сверхдоходы страны 
от сырьевого экспорта пока только растут. 
Нефтяное эмбарго от ЕС пока не введено, 
о газе вообще речи нет. Одновременно Ки-
тай и Индия при условии скидок в 25–30% 
покупают российскую нефть в гигантских 
объемах. Экономика может обрести новую 
точку опоры в лице своих главных «союз-
ников» — нефти и газа?

— Обратите внимание: инфраструктура 
трубопроводных поставок нефти и газа в Ев-
ропу выстраивалась десятилетиями — и Со-
ветским Союзом, и Россией. Сейчас она близка 
к состоянию анабиоза. Переключить этот экс-
порт на Восток, перекинуть туда все европей-
ские объемы — задача из области фантастики. 
Гораздо меньший по емкости ориентированный 

на Китай магистральный газопровод «Сила 
Сибири» по-прежнему заполнен лишь на 40% 
мощности. Все эти «восточные» маршруты 
гораздо более сложные, протяженные и до-
рогостоящие, их еще надо научиться устой-
чиво обслуживать и финансировать. Это тоже 
огромный спектр вопросов, ждущих своего 
решения. Что касается перспектив введения 
нефтяного эмбарго, оно, судя по настрою Ев-
росоюза, не за горами.

— Санкции привели к резкому со-
кращению импорта. Насколько это мощ-
ный вызов, каковы будут его долгосроч-
ные последствия для экономики нашей 
страны?

— В ряду текущих тактических угроз это, 
пожалуй, одна из самых неприятных. Но куда 
хуже, что Россия стремительно теряет раз-
ного рода активы высокого качества. Причем 
не только простаивающие инфраструктурные, 
но и связанные, например, с производством 
новейших моделей автомобилей. Параллель-
но с процессом примитивизации экономики 
из страны уходит человеческий капитал. «Утеч-
ка мозгов», особенно хорошо образованной мо-
лодежи и специалистов из схлопывающегося 
сектора хайтека, набирает обороты. Многие 
сидят на чемоданах и, как только получат хо-
рошее предложение, сразу уедут, поскольку 
в России им делать нечего.

— В какой степени оправдались на-
дежды на помощь Китая, Индии, прочих 
«дружественных» стран?

— С марта по май выручка от экспорта рос-
сийских энергоносителей в Индию увеличилась 
почти в 5 раз по сравнению с уровнем 2021 

года. Для Китая рост оказался скромнее, 
но тоже весьма приличный (+55% 

в мае по сравнению с маем 2021 
года). Часть оборотов импор-

та из Европы перенеслась 
на Турцию. По остальным 
направлениям — по боль-
шей части спад. Многие 
контрагенты опасаются 
связываться с постав-
ками в Россию. По-
сле введения Западом 

в 2014–2015 годах «пост-
крымских» санкций Россия 

стала ввозить окольными 
путями какие-то запрещен-

ные товары, но достаточно огра-
ниченную номенклатуру. А сегодня 

мы нуждаемся во всем и сразу. И для меня 
загадка, как в нынешних условиях будут орга-
низованы поставки разнообразного высоко-
технологичного импортного оборудования.

И очень важен вопрос инфраструктуры. 
Помните, осенью прошлого года произошло 
затоваривание российских дальневосточных 
портов, когда они просто не смогли обработать 
повышенный объем транзитных контейнерных 
перевозок. С тех пор ничего принципиально 
не изменилось: транспортно-логистическая 
сеть не расширена, число оборудованных по-
гранпереходов ограничено. Потенциально речь 
может идти об инфраструктурных проектах 
ценой во многие миллиарды рублей, их надо 
выстраивать, финансово и технически состы-
ковывать друг с другом.

Георгий СТЕПАНОВ.
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ЭПИДЕМИЯ КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ
Согласно старинному поверью, клады 
«поют» в ночь на Ивана Купалу, но это 
не означает, что шкатулку с сокрови-
щами или чугунок с серебряными мо-
нетами нельзя найти в любой другой 
день. Поколению, выросшему на кни-
гах Марка Твена, в каждом старинном 
доме мерещится сундук с золотом. 
Но на поверку оказывается, что гораз-
до более ценными находками являют-
ся не золото и серебро, а артефакты, 
подобные обнаруженным реставра-
торами в старинном особняке Алек-
сея Бахрушина. Что же нашли в доме 
знаменитого мецената? Об этом рас-
сказывают сотрудники Бахрушинского 
музея.

В июне 2022 года при проведении работ 
в нише стены главного дома усадьбы Бахру-
шина строители натолкнулись на спрятанную 
коллекцию, состоящую из 109 грампластинок 
конца XIX — начала ХХ века. Среди уникальных 
записей — голоса певцов Оперного театра 
Зимина, императорских московского Боль-
шого и Мариинского театров, оперной певицы 
Веры Николаевны Петровой-Званцевой. Есть 
и пластинки — прообразы нынешних аудиокниг 
с рассказами Чехова. Новость о необычной на-
ходке в начале лета облетела все СМИ. Но на 
этом открытия не закончились. В эти дни в том 
же здании был найден угол кирпичной кладки, 
который оказался частью утраченного камина, 
находившегося в Граненой столовой. Также 
реставраторы наткнулись на живопись в каби-
нете Алексея Бахрушина — орнаментальный 
фриз конца XIX века, расписанный вручную. 
А еще в кабинете открылся дверной проем под 
потолком, где был балкон, на который 
можно было попасть из библио-
теки хозяина. 

«Это не первые уни-
кальные находки в му-
зее, сделанные при 
реставрационно-
ремонтных рабо-
тах», — признаются 
сотрудники музея. 
В 2014 году под лест-
ницей Сальвини были 
найдены тринадцать 
предметов скульпту-
ры рубежа позапро-
шлого и прошлого веков. 
Как выяснилось, во вре-
мя Великой Отечественной 
при эвакуации фондов на Урал 
отправить эти предметы не было 
возможности. Скульптуры сохранили под 
лестницей. После войны состав сотрудников 
музея сменился, и информация о хранилище 
была утеряна. 

На вопрос «МК», почему в особняке ока-
залось столько укромных мест, мы получили 
ответ:

— Дом Алексея Бахрушина, построен-
ный в конце XIX века по проекту архитектора 
Карла Гиппиуса, в разное время подвергался 
перепланировке и пережил несколько рестав-
раций. В советское время в здании проводи-
лось несколько реставраций, которые выпол-
нялись на разном экспертном уровне, из-за 
чего часть оформления оказалась во многом 
утраченной.

Оставалось спросить, стоит ли ожидать 
обнаружения клада, а не только стопки пла-
стинок или фрагмента плитки с орнаментом. 

Но здесь нас ждало кладоискательское 
разочарование.

— Сокровища своей коллекции Алексей 
Александрович Бахрушин передал Россий-

ской академии наук 25 ноября 1913 года. 
В тот памятный день он произнес 

следующие слова: «Когда во мне 
утвердилось убеждение, что 

собрание мое достигло тех 
пределов, при которых рас-

поряжаться его материа-
лами я уже не счел себя 
вправе, я задумался над 
вопросом, не обязан ли я, 
сын великого русского 
народа, предоставить 
это собрание на пользу 

этого народа».
Как известно, после 

революции Алексей Алек-
сандрович не покинул родину 

и смог сохранить дело всей сво-
ей жизни. Бахрушин стал одним 

из немногих московских меценатов, 
чья деятельность в том же, что и до революции, 
качестве продолжалась и при советской власти. 
На посту пожизненного директора музея он 
оставался до последнего своего часа. 

Удастся ли вернуть зданию сегодняшне-
го Театрального музея имени А.А.Бахрушина 
первоначальный облик? Да. Причем это про-
изойдет к лету 2024 года. Интерьеры Главного 
дома усадьбы Бахрушиных будут воссозданы 
по сохранившимся описаниям, историческим 
фотографиям и архивным документам. А к 2025 
году будет создан музейно-театральный квар-
тал «Бахрушинский», собирающий воедино все 
филиалы музея, связанные с именами великих 
служителей Мельпомены — Михаила Щепкина, 
Марии Ермоловой, Галины Улановой, Майи 
Плисецкой, а также выдающегося драматурга 
Александра Николаевича Островского.

Иван ВОЛОСЮК.

ЧТО НАШЛИ 
В СТАРИННОМ 
ОСОБНЯКЕ 
АЛЕКСЕЯ 
БАХРУШИНА?
Сокровища известный 
меценат отдал родине 
в 1913 году, но его дом 
хранит немало тайн

ИГРА В САНКЦИИ:
БЕЗ ПРАВА ПЕРВОГО ХОДА
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Олег БУКЛЕМИШЕВ: 
«Сейчас происходит схлопывание 

нашей экономики»
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Санкции на ассортименте товаров пока еще 
не сказываются — выбирай на вкус, — но уже 

дальше он может сжиматься и беднеть.
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Но здесь нас ждало кладоискательско

Греческий  орнамент меандр.

В тот
слИзразцы — 

растительный  
трафарет.
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АСМЕРТЬ НЕ ОТ КОВИДА, 

А ОТ ЛЕЧЕНИЯ КОВИДА
В преддверии седьмой волны врачи 
предупреждают о жутких последствиях 
терапии «с потолка»
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В случае нового штамма, как и при 
«Омикроне», вирус чаще всего не 
опускается в легкие и не вызывает 
тяжелых осложнений.
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В ходе специальной операции 
одна из задач нашей 
противовоздушной обороны — 
борьба с разведывательными 
и ударными украинскими 
беспилотниками. Однако 
далеко не все комплексы ПВО 
целесообразно использовать для 
этого, иначе получится стрельба 
из пушки по воробьям. На это 
обратил внимание военный 
эксперт, главный редактор 
журнала «Арсенал Отечества» 
Виктор Мураховский.

Наиболее успешно борется с мало-
размерными низколетящими воздушными 
целями, к которым относятся беспилотни-
ки, зенитные ракетные комплексы малой и 
средней дальности «Тор-М2». Однако ис-
пользуемые в нем зенитные ракеты 9М338К 
недешевы. 

Один из вариантов, считает Мурахов-
ский, — размещение взамен одной ракеты 
9М338К нескольких (например четырех) 
менее габаритных и более дешевых зенит-
ных управляемых ракет ближнего действия. 
Такие ракеты предназначены для поражения 
малогабаритных целей, на которые невы-
годно тратить более сложную и дальнобой-
ную ракету, отметил Мураховский в своем 
telegram-канале.

По его словам, конструкторы МКБ «Вым-
пел» имени И.И.Торопова — разработчики 

ракеты 9М338К, подчеркивают, что «вооб-
ще говоря, стрелять такими серьезными 
и дорогостоящими ракетами, как 9М338, 
по «шпане» — не самое эффективное ре-
шение. Но при необходимости они собьют 
любой беспилотник, что им и приходилось 
уже делать, например, в Сирии.

Как отмечают они, боекомплект ком-
плекса «Тор-М2» может гибко формировать-
ся под конкретную обстановку противовоз-
душного боя. В необходимой пропорции 
можно сочетать зенитные управляемые ра-
кеты 9М338К и ракеты ближнего действия, 
предназначенные для разгона «шпаны».

Еще одно направление повышения 
эффективности «Тор-М2» — увеличение 
огневой производительности для отраже-
ния групповых ударов средств воздушного 
нападения. Для этого есть комплекс мер: 
совершенствование радара, программно-
го обеспечения и, самое главное, — мо-
дернизации зенитных управляемых ракет 
9М338К.

Как напомнил эксперт, изначально 
тактико-техническое задание Минобороны 
РФ на ракету 9М338 предусматривало иметь 
в ее составе средство самонаведения. Но 
затем иные соображения, не в последнюю 
очередь экономические, привели к появле-
нию варианта с радиокомандной системой 
наведения. И эта ракета подтвердила высо-
кую эффективность.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

В украинских социальных 
сетях активно обсуждается 
необычный способ, который 
используют российские войска 
для нейтрализации украинских 
средств радиотехнической 
разведки. Якобы во время штурма 
россиянами города Лимана 
радиоэлектронная разведка 
вооруженных сил Украины (ВСУ), 
как всегда, «ловила» переговоры 
противника без единой помехи. 
Однако «слухачи» ВСУ... не 
понимали в радиоперехвате ни 
слова. Все оттого, что штурмовые 
подразделения российских войск 
общались между собой в прямом 
эфире исключительно на… 
тувинском языке.

Боец львовской Территориальной 
обороны с позывным «Бродяга» (который в 
мирной жизни трудится главредом газеты 
«Ратуша» и известен общественности под 
именем Николай Савельев) пояснил при-
мененную военную хитрость особенностью 
комплектования российских военных под-
разделений. На Лиман наступали в основном 
жители Республики Тыва.

Николай Савельев, чье подразделение 
воевало на Донбассе, предложил геншта-
бовским стратегам из Киева применить ана-
логичную практику — запустить на передок 
бойцов из Закарпатья. В этом регионе по сей 
день используют «закарпатскую говирку», 
которую в лучшем случае наполовину едва 
понимают даже в соседних полонизирован-
ных западноукраинских регионах. 

Дескать, подыскать какую-либо иную 
достойную альтернативу для российских 
средств радиотехнической разведки, тща-
тельно отслеживающих украинский эфир, 
вряд ли удастся.

Прием, успешно апробированный рос-
сийскими военными, на самом деле не то 
чтобы совсем уж оригинален. В 2002 году 
американцы сняли исторический фильм о 
воевавших с императорскими японскими 
войсками морских пехотинцах США. Главную 
роль в «Windtalkers» («Говорящие с ветром») 
исполнил культовый актер Николас Кейдж. 
Его герой сержант Джо Эндерс получил от 
командования сверхважную задачу: охра-
нять в бою шифровальщика-индейца из 
племени навахо. Параллельно другой те-
лохранитель, сержант Пит Андерсон (его 
сыграл Кристиан Слейтер), денно и нощно 
не спускал глаз с другого индейца, также 
владеющего основанным на языке навахо 
шифровальным кодом.

По сценарию, этот самый код ни при каких 
обстоятельствах не должен попасть к япон-
цам. Если вдруг возникнет угроза пленения 
противником шифровальщиков, Эндерс и 
Андерсон имели секретный приказ — не раз-
думывая, убить своих подопечных...

В ходе все той же Второй мировой к по-
хожему запутыванию немецких радистов при-
бегало и командование Советской армии. В 
экипажи танков включали специально подго-
товленных радистов-чеченцев. Говорят, в 40-е 
годы более надежного способа шифрования 
не существовало!

Экс-львовянин Анатолий Мирович, ныне 
проживающий в Нью-Йорке, поведал в соцсе-
ти о дальнейшем совершенствовании сферы 
закрытой связи в оборонной отрасли СССР. 
Теперь на месте цеха, в котором под охра-
ной воинов Прикарпатского военного округа 
Советской армии до середины 90-х годов 
размещалось уникальнейшее электронное 
оборудование, высится банальный торговый 
комплекс «Сундук». «Если ты не имеешь соб-
ственной связи, тебя слушают все, — конста-
тирует Мирович. — Собственно, ничего нового 
в мире не происходит, что было — то и будет. 
Хочешь мира — готовься к войне!..»

...В начале «нулевых» годов Украина обза-
велась весьма дорогостоящими американски-
ми системами тотального контроля средств 
связи. Тогдашний председатель Комитета по 
национальной безопасности и обороне Вер-
ховной рады Юрий Кармазин (именно в этом 
комитете обсуждалась и утверждалась соот-
ветствующая статья расходов госбюджета) в 
разговоре с корреспондентом «МК» конста-
тировал начало превращения постсоветской 
республики в «тоталитарное полицейское 
государство». Дескать, содержание любых 
переговоров оппозиционных политиков тут же 
становится известным офицерам украинских 
спецслужб, а в «особых случаях» о них докла-
дывают лично президенту Леониду Кучме.

В подписанных обеими сторонами тог-
дашних документах оговаривался апгрейд, то 
есть постоянное обновление программного 
обеспечения и оборудования до самой со-
временной версии.

Неудивительно, что буквально с первых 
дней специальной военной операции СБУ, 
украинская территориальная контрразведка 
и Главное управление разведки минобороны 
Украины взяли себе за правило выставлять в 
открытый доступ какую-то часть телефонных 
и радиопереговоров находящихся на терри-
тории Украины российских военнослужащих. 
Дескать, «от нас ничего не скроешь, мы всё 
о вас знаем». И вот, получается, что обычная 
«тувинская РЭБ» способна спутать все карты 
украинских «слухачей». Досадно.

Виктор ПОЛОСЕНКО.

«Растворившиеся» 
танки
О наступлении на Херсон киевские 

власти заговорили еще 11 июля. Вице-
премьер г-жа Верещук тогда призвала 
украинцев срочно эвакуироваться из 
Херсонской области, пообещав мощные 
обстрелы из-за начала контрнаступле-
ния ВСУ на юге.

После этого тема контрнаступления 
муссировалась ежедневно. Об этом го-
ворили и украинские генералы, и главный 
киевский пропагандист Арестович, а когда 
начались прилеты по гражданским объ-
ектам и мостам через Днепр американских 
реактивных снарядов HIMARS, то даже 
британская разведка не смогла молчать. 

Через СМИ британцы рассказали, что 
контрнаступление украинских войск на юге с 
каждым днем якобы набирает обороты. ВСУ, 
заявили британцы, использует свою новую 
дальнобойную артиллерию, чтобы повредить 
три моста через Днепр, от которых зависит 
снабжение российской южной группировки. А 
ВСУ, дескать, держат плацдарм к югу от реки 
Ингулец, с которого начнется решающее на-
ступление в рамках стратегической операции 
украинского Генштаба под названием «Битва 
за Херсон».

Вслед за этим из Офиса Зеленского про-
изошла «утечка» информации, что там яко-
бы согласовали общую стратегию Генштаба, 
включая снятие с восточного направления 
частей артиллерии, которые перебрасывают 
в Николаевскую и Днепропетровскую области 
для поддержки контрнаступления.

Возникает вопрос: почему это все вообще 
звучит? Для чего стратегические планы Геншта-
ба выносятся в информационное пространство, 
где их обсуждают все кому не лень?

После заявлений Киева у многих возникли 
сомнения: не является ли все это пиар-акцией 
либо отвлекающим маневром со стороны укра-
инского командования?

— Киевские власти открыто оповестили 
о начале наступления на Херсон. Наблюда-
ется ли на этом направлении какое-то со-
средоточение украинских войск? — задаю 
вопрос Герою России Рустему Клупову. 

— Любые сосредоточения, которые наша 
армия наблюдает, она сразу же поражает и 
уничтожает, — говорит он. — Каждый день от 
генерала Конашенкова мы слышим об этом 
доклады: где, кого, сколько… 

Говорить в Киеве могут что угодно, но 
реальных подтверждений, что на этом на-
правлении сосредотачивают войска и артил-
лерию, пока нет. Есть только одно косвенное 
свидетельство: там находится большая часть 
американских реактивных систем HIMARS.

— Где конкретно?
— Часть HIMARS находится под Харько-

вом, точнее, под Изюмом. А большая их часть 
находится на Херсонском направлении, где 
они, в частности, проявляют себя ударами 
по Антоновскому мосту через Днепр. Иногда, 
судя по видео с мест в соцсетях, попадают по 
складам боеприпасов.

Более конкретной информации с поля боя 
нам, конечно же, не поступает. Много попут-
ной информации приходится анализировать, 
учитывая в том числе безумные доклады Аре-
стовича. Правда, он готов нести что угодно, 
доверять этому нет смысла, почти всегда ни-
какой информационной нагрузки его слова 
не несут.

— Мы же можем отслеживать пере-
движения и скопления украинских войск? 
Ведь местность под Херсоном открытая 
— сплошные степи.

— Самое потенциально опасное для нас в 
районе Днепропетровска и Кривого Рога — что 
где-то в этом районе «растворились» порядка 
двухсот польских танков и еще где-то около 50 
бронетранспортеров М113, которые больше 
нигде не засветились.

Из 260 танков, что перегнали с территории 
Польши на Украину, 60 танков мы обнаружили 
под Днепропетровском. Большую их часть уже 
уничтожили или захватили. Но еще около 200 
танков «пропали».

— Каким образом они могут 
«раствориться»?

— Обычно их довозят до определенного 
места и потом сразу загоняют куда-то под кры-
ши: на подземные стоянки, в торговые центры, 
какие-то промышленные зоны с большими 
широкими крышами, где их можно спрятать 
от наблюдения из космоса, от воздушной и 
радиолокационной разведки.

— А мы уже видели, что эти танки имен-
но туда направились? Может, их просто 
продали куда-то налево? У киевских ребят 
не заржавеет.

— Не исключено… (Смеется.) Но информа-
ции о том, чтобы продали такое число танков, 
пока не поступало. Иначе такую бы шумиху 
на Западе подняли! Хотя нет, что-то было, но 
не в количестве двухсот единиц. Сколько-то, 
может, они уже и загнали. У них война войной, 
а бизнес — бизнесом.

Резервный корпус
— Для контрнаступления требуется не 

только техника, но и личный состав…
— Они создали резервный корпус. Штаб 

его — под Днепропетровском. В состав корпуса 
включили шесть бригад: десантно-штурмовая, 
аэромобильная, три механизированные и одна 
пехотная. Они стянули даже те части, которые 
стояли на белорусской границе, — убрали их 
оттуда на юг. 

Но все равно уверенно могу сказать, что 
мобилизованные людские ресурсы — так на-
зываемое пушечное мясо — все идут на вос-
полнение потерь на Донецком направлении. 
Этот рубеж они удерживают из последних 
сил. При этом даже часть резервного корпуса 
израсходовали.

На Херсонском направлении от линии 
фронта до Херсона — 60 километров. Чтобы 
их прорвать, им нужно создать ударный кулак 
— не меньше полнокровной дивизии. То есть 
получается: глубина боевой задачи дивизии 
— 50 километров. А дивизия — это три полно-
кровные бригады плюс поддержка корпусной 
артиллерии — то есть еще артиллерийская 
бригада, которая входит в состав корпуса.

— Ну и есть у них эти силы?
— Теоретически может быть достаточно, 

чтобы дойти до Херсона по самому короткому 
направлению и попытаться прорвать оборону. 
Но для того чтобы перейти в наступление, не-
обходимо выполнить ряд подготовительных 
моментов. Первое и самое главное — завоевать 
господство в воздухе. 

— Но ведь этого они сделать не смогут. 
Просто нечем.

— Если господство в воздухе они завоевать 
не могут, то им необходимо хотя бы завоевать 
превосходство в воздухе на какой-то короткий 
промежуток времени. В период этой насту-
пательной операции те самые 60 километров 
они будут идти неделю. Вот на эту неделю им 
и нужно перехватить инициативу в воздухе над 
этой территорией, где сейчас господствует 
российская авиация. 

— И как ВСУ это собираются 
сделать?

— Во-первых, за счет передачи натовских 
самолетов. Говорят, что подготовка натовских 
авиаторов идет полным ходом. И украинские 
летчики готовы уже прилететь на американ-
ских F-16. Во-вторых, за счет усиления взаи-
модействия сил украинской ПВО, которые у 
них остались. 

— А они остались?
— Дивизионы 

С-300 у них до конца 
не все уничтожены. 
Их С-300 и комплексы 
«Бук» напрямую завя-
заны на АВАКСы НАТО 
(самолеты дальнего 
радиолокационного 
обнаружения. — «МК»), 
которые летают в ста 
километрах от границы 
Украины и над нейтраль-
ными водами в Черном 
море. То есть технические 
средства НАТО работают в 
интересах Украины, и это 
затрудняет действия нашей 
авиации. Это, кстати, одна 
из причин, почему трудно 
отследить и уничтожить все 
«Буки» и С-300. Они дежу- рят 
в пассивном режиме, то есть не работают на 
излучение. Включают активный режим только 
в тот момент, когда наши самолеты входят в 
зону поражения. А целеуказание украинская 
ПВО получает от НАТО.

— Вы сказали, что вскоре украинские 
летчики могут прилететь на американских 
истребителях F-16. Неужели Европа и США 
все-таки на такое решатся? Говорят, в этом 
году выпускники Харьковского авиацион-
ного училища сразу же были отправлены 
в Европу — переучиваться на западные 
истребители.

— Если их отправили учиться и они там за-
нимаются подготовкой на F-15 и F-16, то почему 
нет? Хотя не исключено, что большая часть их 
учится все-таки на МиГ-29, адаптированных 

под стандарты НАТО. Российский МиГ-29 от-
личается от тех, что есть, к примеру, в ВВС 
Румынии или Польши.

— Чем конкретно отличается?
— Авионика у них одинаковая, пилотирова-

ние самолета такое же, а вот средства пораже-
ния НАТО использует уже свои. Это и противо-
радарные ракеты, и ракеты «воздух–воздух»... 
Управление вооружением этого самолета уже 
заточено под натовские стандарты. Вот укра-
инцам и приходится обучаться, отрабатывать 
вопросы применения вооружения.

Кроме того, в интересах завоевания пре-
восходства в воздухе в Польшу прибыли 
американские F-22 с ракетами Aim-120. 
Это ракеты дальнего радиуса действия, 
то есть они могут по наводке тех же АВАК-
Сов сбивать самолеты над Украиной, 
находясь в воздушном пространстве 
Польши.

— Но тогда это означает, что 
страны НАТО становятся непо-
средственными участниками 
конфликта?

— Да. И какие мы сделаем из этого 
выводы — тут уже вопрос политиче-
ский. Но чисто технически мы можем 
уничтожить эти самолеты и над тер-
риторией Польши. Силы, средства и 
возможности у нас для этого имеют-
ся, включая С-400 и первые С-500. С 
их помощью мы можем дотянуться 
до любого самолета на территории 
Польши.

— С авиационными силами 
более-менее понятно. Но оста-

ется вопрос с направлением украинского 
наступления. Все же странно, что о нем 
объявляют открыто.

— В Киеве об этом открыто говорят потому, 
что понимают: стратегической и даже опера-
тивной внезапности им достичь не удастся. У 
нас имеется космическая, воздушная разведка, 
мы отслеживаем каждое движение их войск. 
Может быть, до всех дотянуться не можем до 
поры до времени. 

Так что сейчас правильнее было бы ставить 
вопрос: где ВСУ более целесообразно прово-
дить этот контрудар? То, что они провели моби-
лизацию, подготовили резервный корпус, у них 
есть резервы, в том числе танки, бронемашины, 
артиллерия для того, чтобы где-то нанести 
контрудар, — это факт. Мы его не оспариваем. 
Ружье, которое должно выстрелить, уже висит 
на стене. И оно заряжено. Вопрос лишь в том, 
в какую сторону это ружье выстрелит.

— Ответить на этот вопрос должна 
разведка.

— Да, и по данным нашей разведки — они 
сейчас есть в открытом доступе — имеется 
сосредоточение сил ВСУ на основных направ-
лениях. Первое — Брянское, второе — Харьков-
ское, третье — Донецкое, там остатки их глав-
ных оперативных сил, которые были нацелены 
наступать на Донецк. И четвертое направление 
— это Николаев–Херсон. Теперь разберем каж-
дое направление по-отдельности.

Чего они добьются на Брянском направле-
нии, если перейдут в контрнаступление?

— Там им пришлось бы наступать на 
российскую территорию?

— Да, и в этом случае специальная военная 
операция сразу перейдет совсем в другой фор-
мат. Она будет уже называться не операцией, 
а сами понимаете чем. И это позволит нам за-
действовать на этом направлении абсолютно 
другой воинский контингент Вооруженных сил. 
Киеву это не нужно, так что на этом направле-
нии удар, конечно, может быть вспомогатель-
ным либо отвлекающим. 

На Харьковском направлении они сосредо-
тачивают силы для того, чтобы контратаками на 
разных направлениях, где мы имеем успех, не 
допустить выхода наших войск на расстояние 
воздействия по Харькову нашей артиллерии.

Потеря Харькова для них будет иметь 
принципиально важную моральную сторону. 
А потому ясно, для чего у них там сосредото-
чены резервы. 

Также они стягивают резервы и на До-
нецком направлении. Их они используют для 
затыкания дыр, чтобы не допустить 

прорыва наших войск на оперативную 
глубину. В случае успеха наши войска там 

сразу же, в течение нескольких дней, 
выйдут к Днепру и, имея плацдарм 
на юге, оперативно разрежут всю 

группировку украинских вооруженных 
сил на две части. Для южной части их войск 

это станет крахом.
— А херсонской группировке ВСУ какие 

оперативные задачи отводятся?
— Исходя из оперативно-стратегической 

логики, не из логики Арестовича, я как военный 
человек понимаю, что здесь у них главная за-
дача — уничтожить наш плацдарм на западном 
берегу Днепра. Он для них — бельмо в глазу. 
Если у нас сохранится этот плацдарм, нам не 
придется для решения задач специальной во-
енной операции форсировать Днепр. 

Во время Великой Отечественной войны 
аналогичная операция привела к огромным 
потерям. Каждому из батальона или, кажется, 
даже роты, кто первым ступал тогда на высо-
кий, занятый фашистами берег, присваивали 
звание Героя Советского Союза. В один из дней 
эту награду сразу получили свыше двух тысяч 
бойцов. Мы помним их подвиг, но, несмотря 
на это, сегодня нам все-таки не хотелось бы 
его повторять. Потому для нас так важно на-
личие этого плацдарма на юге. С него можно 
начать развивать наступление на Николаев, 
Днепропетровск, и самое главное — на Киев 
через Кривой Рог с юга.

Именно поэтому сейчас нашим войскам 
очень важно удержать этот плацдарм. Хоте-
лось бы, чтобы не любой ценой, а мастерством 
и профессионализмом, используя средства 
дальнего огневого поражения и с помощью 
технических средств разведки, чтобы своев-
ременно вскрывать и уничтожать любое со-
средоточение сил противника.

Шила в мешке не утаишь

— Какие признаки подготовки 
наступления?

— Как я уже говорил, противнику нужно, 
во-первых, завоевать господство в воздухе или 
хотя бы обеспечить какое-то превосходство 
на небольшой период времени. Во-вторых, 
нанести нашим войскам огневое поражение. 
В-третьих, вывести свои войска из укрытий в 
исходные районы для наступления или перейти 
в непосредственное соприкосновение с на-
шими войсками.

Есть два способа перехода в наступление. 
Если они будут идти в наступление из глубины, 
то им нужно выйти в районы сосредоточения. 
Они должны покинуть все свои укрытия и где-то 
собраться, чтобы оттуда начать наступление. А 
это по всем уставам и правилам — 20–40 кило-
метров от линии боевого соприкосновения. 

И тут, думаю, они, конечно, сразу будут 
обнаружены. До сих пор больше батальона у них 
не получалось собрать, чтобы где-то перейти в 
контратаку. И, как правило, для них это плохо 
заканчивалось.

— Имеете в виду форсирование речки 
Ингулец?

— Один из батальонов действительно 
попробовал это сделать, захватив там не-
большой плацдарм. Мы увидели это, поняли, 
что становится опасно. Если этот плацдарм 
своевременно не ликвидировать, он может 
стать местом, где будут сосредотачиваться 
большие силы, и оттуда они уже перейдут в 
наступление без форсирования. В результате 
этот плацдарм был своевременно уничтожен, 
а противник отброшен.

— В любом случае можно считать, что 
Херсонское направление у них пока на-
ходится в приоритете?

— Однозначно. Это можно доказать любы-
ми оперативными расчетами. От Гуляй-Поля на 
Мариуполь они тоже пытались сдвинуться с 
места — прощупывали нас. Но их разрозненные 
атаки, не согласованные по времени и месту 
с артиллерией и авиацией, имели мизерный 
успех. Наши войска научились их легко купи-
ровать и уничтожать. Затягивать в огневые 
мешки и долбить их там. Из-за этого они несут 
большие потери. Потому и психология украин-
ского солдата за эти полгода спецоперации 
сформировалась как оборонительная.

— Украине неоткуда сегодня взять ра-
дикальное армейское пополнение? Есть 
только четвертая волна мобилизации, от 
которой все бегают.

— Они уже увеличили возраст мобили-
зации до 70 лет. Дедушкам, конечно, терять 
уже нечего. Мне еще неполных 60, побывал 
на разных войнах, понимаю, насколько тяжел 
ратный труд. И я понимаю, что в таком воз-
расте бегать по полю боя я уже не гожусь. По 
крайней мере, долго, как это было в молодости 
по афганским горам.

— Значит, готовиться к обороне на юж-
ном направлении все-таки нужно?

— Обязательно. Все мои выводы о том, что 
происходит в зоне спецоперации, основаны 
на реальных действиях украинской стороны. 
Нашим войскам сейчас требуется сосредо-

точиться на этих направлениях для от-
ражения контрудара. И быть готовыми 
разгромить наступающие войска ма-
лыми силами.

— Может быть, необходимо 
увеличение численности нашей 
группировки?

— Бывает так: дерутся два боксе-
ра. Один большой, другой маленький. 
Большой берет силой, маленький — 
техничностью. Для этого разве нужно 
еще одного боксера запускать на 
ринг? Да и где этого второго взять? 
Дело в том, что атаку в голову можно 
купировать контратакой по печени 
и поставить тем самым соперника 
на колени. 

Ольга БОЖЬЕВА.

Радиотехническая 
разведка ВСУ 
столкнулась 
с непреодолимой 
проблемой

ПВО ДЛЯ «МЕЛКОЙ ШПАНЫ»

Найден способ 
повысить 
эффективность 
зенитных комплексов 
в борьбе 
с беспилотниками

Уже несколько недель в СМИ и экспертном 
сообществе активно обсуждается тема 
контрнаступления вооруженных сил 
Украины (ВСУ) на юге, в направлении 
Херсона. Того самого, которое якобы 
вот-вот начнется. Мнения разные. Кто-то 
считает украинское контрнаступление в принципе 
невозможным — Киеву, мол, уже некем и нечем 
наступать. Другие уверены: заявляя открыто о 
наступлении на Херсон, Киев отвлекает наших 
генералов от реального направления, на котором 
готовится удар.

Что на самом деле происходит сейчас на разных участках спецоперации, 
«МК» рассказал бывший военный разведчик, Герой России Рустем Клупов.

ХЕРСОНСКИЙ 
ПЛАЦДАРМ

Герой России рассказал 
о киевских планах 
контрнаступления

Рустем Клупов.

Зенитные ракетные 
комплексы напрямую 

завязаны на АВАКСы НАТО.

Часть HIMARS находится 
под Харьковом.

«Слухачи» ВСУ 
не понимали 

в радиоперехвате 
ни слова.

Комплекс «Тор-М2».

« ТУВИНСКИЙ « ТУВИНСКИЙ 
ФЕНОМЕН»ФЕНОМЕН»
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Из рукописного дневника Киры Про-
шутинской: «Ирэн (жена Святослава 
Николаевича Федорова. — Ред.) тре-
бовательно настаивала, чтобы ее от-
везли в морг: «Я хочу увидеть мужа! Я 
врач, мне можно! Я хочу к Славочке!» 
Эдик Сагалаев тихо сказал нам: «Шой-
гу говорит, что винт вертолета снес 
ему голову».
И все-таки Ирэн разрешили поехать в 
морг. Все было страшно и ирреально 
этой ночью. Подъехали к моргу. По-
моему, Эдик пошел с ней.
Через какое-то время она вышла из 
здания, села в машину: «Я видела Сла-
вочку! Держала его за руку, гладила 
ее, только головку ему закрыли. Зав-
тра я снова поеду сюда. Буду каждый 
день с ним!»
Мы молчали.
Мы ездили с ней до дня похорон каж-
дый день. Она все время что-то 
кричала, схватив меня за 
руку. Потом моя рука была в 
синяках».

Святослав Федоров — знамени-
тый офтальмолог и глазной микрохи-
рург — отметил бы 8 августа 95-летие. 
Если бы дожил…. Но Бог распорядился 
иначе. Хотя ушел знаменитый врач, 
бизнесмен и политик так же, как и жил 
— мощно. При крушении вертолета над 
московским районом Братцево. Так, как 
он, уходят из жизни те, кто по определе-
нию не может умереть в своей постели. 
Не их масштаб. 

Святослав Николаевич был во всех 
отношениях выдающейся личностью, 
соединяющей в себе гений врача и пред-
принимателя. А еще он был бесконечно 
влюбленным. В свое дело, в небо и… в 
собственную жену. Ирэн Федорова отме-
тила бы в этом году 80-летие. Умерла она 
почти в день рождения мужа — 5 августа 
2020 года — и легла в землю рядом с ним 
навсегда 8 августа. В день его рождения…

Сегодня об этой удивительной паре и их 
взаимоотношениях рассказывает Кира Алек-
сандровна Прошутинская. Долгие годы они 
были дружны семьями, и все это время Кира 
Александровна скрупулезно вела дневник, до 
мельчайших подробностей записывая про-
исходящее в ее жизни. Про Ирэн рукописные 
тетради сохранили разное. Была она в чем-то 
женщиной неоднозначной, особенно сложно, 
как свидетельствуют записи Киры Прошутин-
ской, с ней стало после гибели мужа. 

Но сегодня, в юбилей Федорова, Кира 
Александровна разрешила опубликовать толь-
ко те отрывки, которые рассказывают о его 
необыкновенной любви к жене. И еще о борьбе 
Федорова за свой же собственный институт. 
И те строчки, которые наиболее полно рас-
крывают его личность. 

Первый отрывок из мемуаров, которые 
Кира Прошутинская хранит для себя и для 
часа Х, который, наверное, когда-нибудь все-
таки настанет (но сегодня она дает прочитать 
свои воспоминания только самым близким 
людям), рассказывает о знакомстве Федорова 
с женщиной, которая стала для него роковой. 
В хорошем смысле этого слова. 

■ ■ ■
«ИРЭН ПОХУДЕЛА 

НА 25 КГ, У НЕЕ НАЧАЛАСЬ 
ХРОНИЧЕСКАЯ БЕССОННИЦА, 
И ЕЕ ЛЕЧИЛИ ЭЛЕКТРОСНОМ. 

ОНА ПОЧТИ СХОДИЛА С УМА»

27 мая 1995 года
…Святослава Николаевича уже третий 

раз звали на операцию. Он встал: «Только 
там я себя человеком чувствую. У нас все так 
хорошо устроено, красиво. После операции 
мы обедаем все вместе. Нам сосиски дают. 
Бесплатно».

Он ушел. А мы снова перешли в гостевую, 
и, не знаю почему, Ирэн начала рассказывать 
историю их любви.

…У Ирэн была старая тетя Вера, врач, ко-
торая начала слепнуть. Она позвонила Ирэн и 
попросила найти какого-то доктора Федорова, 
который лечит глаза. О нем что-то слышала, но 
не знала, где он работает. И вот через подругу 
случайно выяснила, в какой больнице Федоров 
заведует отделением. Но как к нему попасть?

И вот, будучи по натуре авантюрным че-
ловеком, она набрала номер его отделения и 
попросила Федорова. На вопрос секретаря, 
кто она, ответила, что аспирантка Святосла-
ва Николаевича и должна показать ему свою 
работу.

Как ни странно, Ф. назначил ей встречу. По-
том выяснилось, что у него не было в то время 
никаких аспирантов, и ему стало интересно 
посмотреть на какую-то авантюристку.

«Авантюристка» пришла в назначенный 
час, села в приемной и поняла, что в ловушке. 
Вдруг она вспомнила фамилию профессо-
ра, с которым он мог бы работать во Втором 
меде, и сказала секретарше, что она от про-
фессора N.

Федоров пригласил ее в кабинет, она во-
шла и остолбенела: перед ней стоял муже-
ственный красавец, мужчина ее мечты, удиви-
тельно похожий на Марлона Брандо, которого 
она обожала.

У нее подкосились ноги, она что-то мям-
лила, потом слегка пришла в себя и объяснила 
все про тетю Веру. Он согласился помочь. И 
дал ей свой прямой телефон. Она позвонила в 
Ташкент тете Вере, рассказала ситуацию.

— Он в тебя влюбился! — кричала тетя 
Вера, узнав о том, что Ф. дал Ирэн свой 
телефон.

— Что ты, тетя Вера, это я в него влюби-
лась, — грустно констатировала И.

Она жила одна, с двумя девочками-
близняшками, в бедности, бегая с одной ра-
боты на другую, так как гинеколог зарабатывал 
тогда мизер.

Была у нее долгая спокойная женская 
жизнь, без чувств, без будущего с влюблен-
ным в нее коллегой и начальником, который 
изредка посещал Ирэн в красногорской комму-
налке, где она жила вместе с дочками и двумя 
соседями-алкашами.

Она знала (да и все говорили), что замуж 
с двумя детьми не выйти. Ей было 32 года и 
хотелось просто любви. Она считала, что такую 
теперешнюю судьбу заслужила, потому что 
сама отказалась от своей первой любви, кото-
рой стал ее первый муж. Он был старше Ирэн 
лет на шесть. Звали его… Зорий Балаян. Они 
учились в Ташкентском меде. И он любил ее так, 
как никто и никогда ее больше не любил.

Но Ирэн с ним развелась... Вышла замуж 
за другого и уехала.

И вот теперь эта встреча с Федоровым. 
Тетя Вера приехала в Москву. Ира повела 
ее на оформление. Вдруг она увидела полы 

развевающегося белого халата доктора Федо-
рова, бегущего в окружении других врачей.

Ирэн уже собиралась оставить тетку и 
бежать на свою вторую, халтурную работу. 
Но Федоров увидел ее, узнал и сказал по-
мощникам, чтобы они побыстрее оформили 
тетю Веру.

Вечером экзальтированная тетка сказа-
ла: «Я же говорила тебе, Ирочка, что он влю-
блен: он спросил меня, где ты. И это явное 
доказательство».

До операции и после нее Ирэн каждый 
день ходила туда. Ф. стал брать ее с собой на 
осмотры, операции. Через какое-то время она 
стала там почти своей.

Ира не знала о нем ничего. И самого глав-
ного — женат ли он.

Наступил день выписки, они сидели вече-
ром с теткой, и Ирэн понимала, что все кончено, 
больше предлога для встреч не будет.

— Ирочка, а помнишь, как «В цветах запо-
здалых» у Чехова? Героиня приходит к любимо-
му и говорит: «Доктор, я люблю вас», — вспом-
нила с мелодраматическим намеком тетка.

— Тетя Вера, вы забываете, что сейчас 
другое время, — сказала Ирэн.

— А ты придумай что-нибудь подобное, но 
в духе времени, — настаивала тетя Вера.

Ира купила коньяк и цветы и пришла к Св. 
Ник. Она вошла к нему в кабинет и протянула 
подарки. Он поморщился и сказал, что делать 
этого не надо было. Потом — без всякого пере-
хода: «Где я могу вас увидеть?»

Какое это было счастье и облегчение для 
Ирэн!

Она записала все свои телефоны. И стала 
ждать. Два месяца она сидела у телефонных 
аппаратов, надеясь, что он позвонит. Но звон-
ков не было.

В день ее рождения, 22 мая, приехала мама 
из Ташкента и сразу начала готовить празднич-
ный стол. Вечером они ждали гостей.

— Мама, а если я сделаю себе подарок и 
позвоню ему сегодня? — спросила Ира.

В доме все знали о ее безнадежной 
любви.

Мама, понимая именинницу, одобрила 
идею.

Ирэн набрала номер телефона, предста-
вилась. Федоров спокойно сказал: «А, помню 
такую».

— Зови его, зови! — шептала мама.
И. сказала: «У меня сегодня день рож-

дения. И я решила сделать себе подарок — 
услышать ваш голос. Приезжайте!»

Он вежливо отказался, поздравил ее и 
сказал, что позвонит.

Прошло еще два месяца.
Было лето, девочки были на каникулах. То 

знаменательное воскресенье, теплое и чудное, 
она провела на даче у своих знакомых.

Вечером Ира возвращалась домой, во-
шла в квартиру и вдруг услышала, как в ее 
комнате звонит телефон. От волнения она не 
могла найти ключ, поэтому взломала свою 
дверь и подлетела к телефону. Недовольный и 
требовательный голос Ф. выговаривал ей: «Где 
вы ходите? Я вам звоню весь день». И предло-
жил ей встретиться. Она согласилась и робко 
предложила завтрашний день, но он снова был 
занят и снова пообещал звонить. 

У нее упало сердце.
Но через какое-то время он снова позво-

нил. Назначил встречу. Но куда идти? И тут 
верная подруга и ее муж-метрдотель подмо-
сковного ресторана в Ильинском предложили 
поехать к нему.

Ирэн в тот день надела красивое пла-
тье и на троллейбусе подъехала к месту их 
встречи.

Спустилась с подножки и увидела его воз-
ле роскошной «Волги» 5758 МКФ (Московская 
клиника Федорова). 

Они поехали в ресторан. Их встретил друг-
метрдотель, проводил в отдельный банкетный 
зал.

Был вечер, когда еще не зашло солнце, и 
окна были открыты, и занавески на них тихо 
колыхались, и на улице пели птицы. Они о чем-
то говорили. Вернее, говорила она, а он почти 
все время молчал. Потом, уже в конце вечера, 
вдруг провел рукой по ее щеке: «Какая у вас 
кожа! Но у меня же нет времени ухаживать 
за вами».

Она (быстро, по-смешному, порывисто и 
пафосно — это со слов Ирэн) сказала: «За мной 
не надо ухаживать. Клянусь, я не доставлю 
вам хлопот!»

Они встали, пошли к машине, доехали до 
ближайшего леса и целовались там так, как 
ни до, ни после этого дня она в жизни своей 
не целовалась. 

Он отвез Ирэн домой, а на следующий 
вечер приехал в ее коммуналку. Там и прошли 
их замечательные первые ночи.

Потом было всяко: приходил-уходил, 
звонил-бросал.

Он тогда разошелся со второй женой, 
которую, по словам И., обожал, но та его не 
любила.

В общем, первый брак со своей одно-
курсницей был неудачным. И второй брак 
— тоже. Остались две разбитые семьи и две 
дочки.

Святослав Николаевич мучил Ирэн долго. 
Способствовала этому и его мама, которая 
имела огромное влияние на сына. Они жили 
с ним вдвоем, и мать убеждала Ф., что И. с 
двумя детьми, конечно же, выгодно, чтобы он, 
профессор, женился на ней.

Его приходы-уходы были все более часты-
ми и все менее продолжительными. Федоров 
всегда нравился женщинам, и женщины всегда 
нравились ему…

Ирэн почти сходила с ума. Она похудела на 
25 кг, у нее началась хроническая бессонница, 
и ее лечили электросном. 

И вот каким-то летом она уехала вместе 
с мамой на море.

Отдохнула, пришла в себя и решила с Ф. 
расстаться.

Ира вернулась — и он ей сразу позво-
нил. Опять она сразу согласилась с ним 
встретиться.

И все продолжилось по-старому.
На следующие майские праздники ей 

вдруг почему-то страшно захотелось поехать 
домой в Ташкент. И она уехала.

Мама открыла дверь. Ира поняла — скоро 
ее не будет: у мамы был рак. 

Ирэн вернулась в Москву, встретилась 
с Ф. и попросила его помочь устроить маму. 
Он помог.

Она начала готовиться к уходу мамы. И 
вдруг поняла, как не важны по сравнению 
с будущей потерей матери ее постоянные 
страдания, связанные с Ф. И решила, что бо-
лезнь мамы и роман с Ф. ей одновременно 
не осилить.

Она написала ему письмо. В нем говорила, 
что по-прежнему любит его, но у нее нет сил на 
двоих. «Оставь меня, пожалей, хоть на время 
уйди из моей жизни», — писала она.

Она сама завезла ему это письмо днем, 
когда в его квартире никого не было. Взяла свои 
вещи (халат и зубную щетку) и ушла.

Вечером позвонил Федоров и сказал, что-
бы она срочно к нему приехала. Она начала 
отказываться, но он — приказывал. А она была 
с ним абсолютно безвольна.

Ира приехала. Он лежал на диване. Сказал: 
«Сядь!» Она села. Он взял ее за руку: «Сейчас я 
скажу тебе то, что больше никогда не повторю: 
ты нужна мне, я обещаю, что с этого дня все 
будет по-другому».

Чтобы он произнес эти слова, она ждала 
5 лет.

С того дня они вместе 21 год.
«Если дал мне Бог талант, то это только 

любить Славу. Я — спокойная мать, бабушка, 
у меня нет близких друзей. В моей жизни есть 
только он», — это Ирэн так сказала мне.

■ ■ ■
«ИРЭН СТАЛА ДЛЯ НЕГО 

АБСОЛЮТНОЙ 
НЕОБХОДИМОСТЬЮ 

И С УДОВОЛЬСТВИЕМ 
ИЗБАЛОВАЛА ЕГО»

25-летие свадьбы Ирэн и Св. Ник. Ире 
сделали операцию. В последнее время из-за 

изуродованных пальцев и косточек она вы-
нуждена была носить непомерно большую 
обувь. Ирэн точно высчитала, сколько времени 
займет сложная операция и восстановление 
после нее. Это было нужно для того, чтобы не 
причинять мужу никаких неудобств, связанных 
с болезнью. Вообще, болеть Ирэн было нель-
зя. Так считала она сама. Не Федоров. Деся-
тым чутьем она знала, что такие масштабные 
мужики не умеют долго жалеть болеющих, 
ноющих, требующих к себе внимания жен. 
Это была данность, которая не обсуждалась. 
И совершенно искренне ей не нужно было 
видеть Федорова, суетящегося вокруг нее во 
время болезни.

Она рассчитала: Слава уедет в команди-
ровку на 10 дней. К этому времени ее уже выпи-
шут из больницы. И хоть в гипсе и на костылях, 
она будет дома и сможет за ним ухаживать. 
Федоров был настолько неприспособлен к 
быту, что даже дверь в квартиру открывала 
Ира — он не знал, какой ключ к ней подходит. 
Как-то, когда она откуда-то вернулась домой, 
увидела грустного мужа, сидящего на ступень-
ках возле квартиры — он не смог справиться 
с открыванием двери.

Однажды он остался в Славине, а она 
поехала в Москву по делам. Так вот он по-
звонил ей, чтобы узнать, где лежит хлеб. Она 
сказала. Он позвонил во второй раз и спросил, 
где взять нож, чтобы его порезать. Он не был 
чудаком, каким привыкли описывать ученых. 
Ему просто было абсолютно наплевать на быт, 
который мог отнять у него драгоценное время 
для думания и делания, поэтому и здесь Ирэн 
стала для него абсолютной необходимостью. 
Она с удовольствием избаловала его, хотя в 
двух предыдущих браках ему приходилось все 
делать самому. Даже обед готовить.

Я помню, как в нашей с ним передаче 
«Мужчина и Женщина» я спросила его: «С. Ник.! 
Вы знаете, какого цвета сейчас костюм на вас?» 
Он смутился, помолчал, потом украдкой по-
смотрел на свой рукав и неуверенно ответил: 
«По-моему, синий?»

И вот Ирэн начала готовиться к их серебря-
ной свадьбе. Она дала себе задание к этому 
дню восстановиться и надеть туфли. Решила 
позвать только друга-бизнесмена Марка Кла-
бина с женой Женей, дочерей своих Элину 
и Юлю и нас с Толей. Решили праздновать в 
ресторане Дома литераторов.

В отдельном зале был накрыт роскошный 
стол. «Молодожены» сидели в центре. Как всег-
да, в общих разговорах Федоров практически 
не участвовал. Молчал. Иногда слушал, чаще — 
думал о чем-то своем. Он всегда меня удивлял 
тем, что безумно любил гостей, но при этом 
практически с ними не общался. И на «старой 
даче», где они всегда жили летом, Ирэн обяза-
тельно на субботу и воскресенье звала гостей: 
«Если никого не будет, он меня съест».

И в этот вечер он сидел тихий, задумчивый, 
чуть улыбался всем. Рядом с ним стояла какая-
то коробочка, которую он все время теребил, 
пережидая наши тосты… Потом встал и ска-
зал примерно так: «В жизни я мог бы сделать 
много всякой дряни. И если я не скурвился, 
то только благодаря Ирише. Она всегда меня 
удерживала от чего-то дурного. Правда, может, 
иногда и зря».

Он замолчал. Открыл коробочку. В ней 
(как я поняла) лежала какая-то симпатичная 
зажигалка. Все ахнули, а я вслух вежливо, но 
не очень искренне оценила подарок: «Какая за-
жигалка красивая!». Все почему-то засмеялись. 
Толя сказал: «Моя жена — человек наивный. 
Она не знает, что это не зажигалка, а ключ от 
машины!». Я смутилась. Потому что, грешным 
делом, подумала, что Св. Ник. на серебряную 
свадьбу мог бы подарить что-то более стоящее, 
чем зажигалка. Зато теперь знаю, как выглядит 
ключ от хорошей машины…

Марк предложил всем выйти на улицу. 
Было уже темно, но все равно все увидели 
укрытую чехлом машину. Чуть дальше стоял 
черный джип Клабина с несколькими охран-
никами. Марк скомандовал, чехол сдернули, и 
из новенькой машины взвились вверх десятки 
разноцветных воздушных шаров. И тут же небо 
вспыхнуло каскадом фейерверков. Красота 
была невероятная. Роскошный спортивный 
«Мерседес» был привезен Марком. Он же был 
и режиссером-постановщиком этого действа. 
Клабин знал, что никогда бы Федоров не стал 
сам устраивать такое шоу. Святослав Нико-
лаевич стоял рядом с Ирэн, был доволен про-
исходящим и… спокоен. Не это было главным 
в его жизни.

Мы «обмыли» машину, посидели еще. 
Сделали на память несколько фотографий, 
которые теперь лежат в нашем альбоме, и 
разъехались.

А Ирэн была в туфлях! Как и обещала на 
следующий день после операции…

■ ■ ■
«МЫ, КАК ДВЕ ШКОЛЬНИЦЫ, 

РЕШИЛИ СДЕЛАТЬ КОРРЕКЦИЮ 
ЗРЕНИЯ В ОДИН ДЕНЬ»

 Св. Ник. много раз говорил мне: «Кируня, 
что ты носишь эти протезы? Давай сделаем 
операцию!» Так он называл очки. Я неизменно 
отвечала: «Сразу после вас!»

И вот как-то вечером звонит мне Ирэн: 
«Ты представляешь, Слава приехал домой с 
завязанным глазом. Я испугалась, думала, 
что-то случилось, а он, оказывается, сделал 
лазерную коррекцию!» «И как он себя чувству-
ет?» — испуганно спросила я. «Читает газету!» 
— ответила Ириша. И намекнула, что теперь 
и мне пора.

Что оставалось мне делать после это-
го? Только выполнить свое обещание! Ира не 
оставила меня и на этот раз — мы, как две 
школьницы, решили сделать коррекцию зрения 
в один день.

Приехали мы с ней с утра к Св. Ник., и он 
повел нас в операционную. Не помню, о чем 
говорили по дороге, но одна деталь почему-то 
осталась в памяти: он по-хозяйски, деловито 
шел по коридору. Вдруг остановился, почему-
то нагнулся, и я увидела, что он поднял с пола 
крохотный обрывок бумаги и сунул его себе в 
карман. В своем личном доме он не обращал 
внимания ни на что…

Чтобы закончить с историей, в которой 
мы с Ирэн в одночасье снова могли читать без 
очков, — зрение нам тогда скорректировали 
лазером, наверное, первого поколения. Поэто-
му уже к вечеру глаз стал ныть, болеть, и мы с 
Ирой перезванивались, делясь ощущениями. 
Я: «Но ты же сказала, что он в тот же вечер 
читал газету!» — «Да, но у него очень высокий 
болевой порог. Он редко ощущает боль», — 
ответила она.

На память о дне операции у нас дома висит 
фотография: мы с Ирэн с одинаковыми повяз-
ками на левых глазах по краям, а посередине, 
обнимая нас, улыбающийся Федоров.

■ ■ ■
Это только кажется, что быть женой из-

вестного человека — редкая удача. В действи-
тельности за этой удачей зачастую скрывается 
бесконечная тяжелейшая работа. По воспоми-
наниям Киры Прошутинской, Ирэн Федорова 
была железной леди, и муж не только ее обо-
жал, но и сильно нуждался в поддержке. 

«ПОСЛЕ ОЧЕРЕДНОЙ 
УНИЗИТЕЛЬНОЙ ПРОВЕРКИ 

ФЕДОРОВ СКАЗАЛ: «ЕСЛИ ОНИ 
ЗАХОТЯТ МЕНЯ ПОСАДИТЬ, 

Я ЗАСТРЕЛЮСЬ»

Конечно же, в основном мы дружили с 
Ирэн, а общались — семьями. По-моему, 
Федорову только с Ирэн было хорошо по-
настоящему, а без нее он всегда выглядел 
скучающим и одиноким. Но по-настоящему 
мы сблизились и поняли Федорова, пожалуй, 
только в последний его год. Год, когда началась 
травля Св. Ник. Фактически это был заговор 
ближайшего окружения в институте против 
него, в котором активное участие принимало 
и Министерство здравоохранения. Но об этом 
чуть позже.

В последние месяцы Федоров уже не гово-
рил о политике. Если быть честной, я уставала, 
когда он начинал рассказывать о «рабах», о 
«проститутках», о «стаде баранов». Иногда Ирэн 
останавливала его: «Слава, хватит! Все хотят 
просто поговорить!». Он смущался и замолкал. 
Ему казалось, что он может что-то изменить в 
ментальности наших людей. Это было идеей 
утопической в масштабе страны. А вот то, что 
ему удалось сделать в клинике, поражало. Там 
он сумел реализовать свою идею.

Зачем он пошел в политику, которая отни-
мала у него силы, институт, а эффективность 
от его работы в Госдуме была практически 
нулевой? Как раз в это время, когда он фак-
тически отсутствовал, и создалась ситуация, 
которую он себе даже представить не мог: 
его ближайшее окружение — заместители и 
некоторые ученики — решили, что настало 
время, когда можно приватизировать институт, 
убрав Федорова.

Бесчисленные проверки, публикации, 
письма — все это было в последние месяцы 
его жизни. Я сидела дома со сломанной ногой 
и 5–6 раз в день разговаривала с Ирэн. Она 
была в отчаянии, потому что не могла себе 
представить, что со Св. Ник. можно так посту-
пить. Иногда вечером они приезжали к нам на 
Сретенку, и мы вместе обсуждали ситуацию. В 
какой-то момент этих встреч я увидела: он не 
может больше бороться. Федоров так устал за 
эту жизнь, что в одночасье решил: хватит, нет 
сил и смысла дальше отстаивать свое дело. 
Я вдруг увидела, как уязвим и горд Святослав 
Николаевич. Ирэн сказала, что после очеред-
ной унизительной проверки Федоров сказал: 
«Если они захотят меня посадить, я застрелюсь. 
Я не буду повторять жизнь отца». Она знала, 
что это не эмоции, не минутное настроение, 
а его решение.

Как больно и унизительно было ощущать, 
что его выталкивают из жизни, которую он 
строил для этих людей. Я поняла, что не будет 
он просить защиты у сильных мира сего. Что не 
умеет интриговать и быть стратегом в борьбе. 
Всегда, как медведь, он шел напролом: «Вижу 
цель — не вижу препятствий». Федорову каза-
лось, что он защищен своим делом, поэтому 
все обязаны ему помогать. И правило «трех 
гвоздей», которому он научил нас с Толей, 
когда-то действовало в нашей стране. Суть 
правила проста: если тебе что-то нужно, позво-
ни начальству. С первого раза оно не отзовется. 
Тогда звони во второй раз. Начальник поймет, 
что это для тебя важно. Ну а в третий раз он 
отреагирует, потому что поймет: вы от него не 
отстанете. Так было когда-то… Это оставалось 
и нашей с Толей иллюзией и непониманием 
реалий теперешней жизни…

В тех наших разговорах он больше мол-
чал или отвечал на вопросы мужа. И только 
измученная, но сильная Ирэн заставляла его 
что-то предпринимать, чтобы спасти мужа и 
институт.

Не так много друзей оказалось у этой се-
мьи. Но они были: Евгений Максимович При-
маков — один из них. Он рассказал президенту 
ситуацию. И тот вступился за великого офталь-
молога. Сначала позвонила Матвиенко, потом 
министр здравоохранения Шевченко. Федоров 
воспрял. И когда был подписан приказ о на-
значении Федорова директором его института 
(!), был счастлив как ребенок.

Он позвонил мне в день выхода при-
каза о своем назначении: «Кируня! Мы их 

(нецензурно)!!» И засмеялся смущенно — он 
редко при нас употреблял ненормативную 
лексику…

■ ■ ■
Сегодня, спустя время, Кира Александров-

на сожалеет, что «все веселое, легкое, радост-
ное, что бывало в эти годы общения с ними, 
написано проходно-отчетно. А вот события 
последних месяцев, когда началась чудовищная 
травля Федорова, когда мы виделись и разго-
варивали почти каждый день, практически не 
описаны. Как и та ночь, когда его не стало». Но 
она помнит эти трагические дни так, как будто 
это случилось вчера…

«Я ПРИШЛА К СВОЕЙ ЛЮБВИ, 
КОТОРУЮ ВСТРЕТИЛА ЗДЕСЬ 28 

ЛЕТ НАЗАД, А ТЕПЕРЬ ПОТЕРЯЛА»

Ирэн позвонила мне 1 июня. 22 мая у нее 
день рождения, но настроение Федорова еще 
было ужасным после долгой борьбы за инсти-
тут, поэтому все перенесли на 2 июня. Был 
солнечный день. Я с загипсованной ногой 
сидела в гамаке. По лужайке бегали собаки, 
и на душе было хорошо. «Кирюш, завтра уви-
димся! Сегодня прилетает Славочка, вас с 
Толяшей ждем завтра к обеду», — сказала Ира. 
Я посмотрела на дорожку, идущую к нашему 
дому, и вспомнила, как серьезно Федоров 
зимой пытался понять, сумеет ли он сесть 
на нее, если прилетит в следующий раз на 
вертолете.

Через час приехал Толя. Я видела, как 
странно он бледен: «Только что сообщили, что 
разбился вертолет МНТК. Но, может быть, там 
не было Св. Ник.?» — сказал он, зная ответ.

Все. Через час мы ехали к месту гибели 
Федорова по длинной-длинной, нескончаемой 
улице. Она называлась улица Свободы. И это 
было каким-то знаком — из жизни ушел самый 
свободный человек из всех, кого я знала.

Мы приехали на место падения вертолета. 
Я со сломанной ногой осталась в машине, а 
Толя пошел туда. Было много журналистов, 
камер. Через какое-то время увидела, как 
Эдик Сагалаев и Малкин под руки ведут оттуда 
Ирэн. Она не могла идти, у нее подкашива-
лись ноги, и она громко выла. Было страшно 
смотреть на нее. Операторы, как хищники, 
увидев добычу, побежали запечатлеть это 
зрелище. Я рыдала, не могла контролировать 
себя и все время кричала из окна машины: «Не 
снимайте, сволочи!». Через какое-то время 
приехал мой сын. Толя и Эдуард Михайлович 
привели Ирэн и посадили ее в нашу машину. 
Она кричала. Было почему-то холодно. Андрей 
съездил домой и привез термос с горячим 
чаем. Она немного выпила. К машине подо-
шел Шойгу и отозвал в сторону Сагалаева. 
Что-то ему рассказал. Я увидела, что Эдик в 
домашних тапочках — в этот день он был на 
даче, и когда услышал сообщение о падении 
вертолета, сразу бросился к Ире, не успев 
переодеться.

…На похоронах Ирэн тихо сидела у за-
крытого гроба. Даже не плакала. Уже потом 
начался жуткий стресс, который начал раз-
рушать ее здоровье.

■ ■ ■
Утром позвонила Ирэн. Сегодня 28 лет с 

того дня, как она впервые встретилась со Св. 
Ник. Она уже давно решила пройти тем же 
маршрутом. Ира сказала: «Я села на 101-й ав-
тобус, представляешь, маршрут не изменился! 
Доехала до 81-й больницы, пошла по холлу. 
Охранник закричал: «Девушка, вы куда?» Я ска-
зала: «Я пришла к своей любви, которую встре-
тила здесь 28 лет назад, а теперь потеряла». 
Он посмотрел на меня как на сумасшедшую. 
Лицо у него было такое простое, хорошее! И я 
сказала: «Я — вдова Святослава Николаевича 
Федорова. Он здесь когда-то работал». Он 
вдруг бросился ко мне: «Господи, он мою жену 
оперировал, он ее спас!». Представляешь, как 
бывает! Потом купила цветы, пришла домой и 
поставила их возле Славочкиной фотографии. 
А несколько дней назад снова посмотрела 
твою программу «Мужчина и Женщина». Какая 
передача! Какой там Слава! Такой открытый, 
такой расслабленный! Он редко бывал таким. 
И ты там совсем девочка».

■ ■ ■
А вот очень важное воспоминание об Ирэн 

Федоровой, с которой Кира Александровна 
оказалась вместе в Париже через год после 
смерти Святослава Николаевича.

21 августа 2001 года
…Скорбные складки от носа к губам стали 

чуть меньше, но все равно как же похудела 
она, как постарела за этот год без мужа. Как 
же мне жалко ее. 

Так или иначе, Ирэн все время говорила 
о любви. «Зачем я живу без Славы? Смысл 
жизни потерян! Ведь в каждой семье только 
один вариант: кто-то любит, а кто-то разрешает 
себя любить. Вот я любила Славу. Как ребенка, 
как мужа, как любовника. А в вашей семье Толя 
тебя любит. Он — твой папа. Он ревнует тебя 
ко всем. Даже к бабам… А ты позволяешь себя 
любить», — говорила она громко, безапелляци-
онно. Именно из-за ощущения ее всегдашней 
правоты ссориться или возражать было бес-
смысленно — она просто не слышит. 

А Святослав Николаевич из-за ее бес-
пардонной уверенности в том, что она имеет 
право все решать и контролировать, никогда 
не раздражался. «Слава, ты вымыл руки?» — 
говорила она тоном воспитательницы детского 
сада. И могучий человек Святослав Николае-
вич, смущенно улыбаясь, шел мыть руки. Но 
главное, конечно же, решал он. Но сколько 
было «неглавного», что решала его жена, за-
мечательная верная Ирэн! 

…Кира Александровна рассказывала, 
как в эту поездку они с Ирэн пошли на Сент-
Женевьев-де-Буа и долго ходили там между 
могил, то и дело отыскивая захоронения с 
фамилиями знаменитых соотечественников. 
Громкие имена осколков некогда знатных ро-
дов. Бунин, Тарковский, Нуреев… И вдруг Кира 
Александровна увидела могилу, на которой 
значилась скромная надпись «Лика». Это было 
захоронение любви Антона Павловича Чехова 
— Лидии Мизиновой. В сильном волнении она 
позвала Ирэн: «Смотри — Лика!». Они долго 
стояли у могилы. А перед входом на кладбище 
загодя купили цветы. «Я взяла букет синих 
фиалок и с трудом воткнула его в ссохшуюся 
землю…» — вспоминает Прошутинская. 

…Ирэн Федорова нашла свое последнее 
упокоение на сельском кладбище деревни 
Рождествено Мытищинского района в 60 км от 
Москвы. Именно там, где они жили последние 
годы, завещал похоронить себя Святослав 
Федоров, чурающийся знаменитых пафосных 
погостов. Она пережила мужа на 20 лет.

Теперь они снова вместе. 
Татьяна ФЕДОТКИНА. 
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рассказала о роковой 
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КРОССВОРД
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Государственная 
тайная полиция в нацистской Германии. 4. 
Недоверчивый критик. 10. «Парус» акулы, 
торчащий над водой. 11. Личное войско 
кардинала Ришелье в романе Дюма. 13. 
Мысли, которые надо выбивать из головы. 
14. «Песнь» «чокнувшихся» фужеров. 15. 
Ребенок, «висящий на шее» у родителей. 16. 
Целебная вода в источниках Кисловодска. 
18. Одна из сторон рассмотрения пробле-
мы. 20. Одежда, потерявшая товарный вид. 
22. Головорез из чикагской банды. 23. Зо-
лотистый пес — и спасатель, и компаньон. 
24. Тайничок для припрятанной от жены 
премии. 27. Шкаф со встроенным пись-
менным столом. 30. Кухонный агрегат со 
множеством функций. 32. Дерево саванны, 
«растущее корнями вверх». 34. Крестьянин, 
попавший в царскую армию. 35. Душевная 
боль обиженного. 36. Сверстник, всегда 
помогающий в беде. 38. Природный дар 
детины, гнущего подковы. 39. Саммит, про 
который рассказали в выпуске новостей. 40. 
Оптическая ошибка в зрительном восприя-
тии. 41. Яство на пиршественном столе. 42. 
Чистовик для школьных сочинений.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Занавеска, закры-
вающая все окно. 2. Ажур на окне, про-
пускающий солнце. 3. Пернатый «щеголь» 
с хвостом-«веером». 5. Домашняя птица, 
которой просо снится. 6. Игрушка, пода-
ренная юному конкурсанту. 7. Трехместный 
«номер» в студенческом общежитии. 8. По-
лучающий дивиденды совладелец завода. 
9. Страна, покусившаяся на земли соседа. 
10. Трава и деревья за границей мегаполи-
са. 12. Радуга как природный феномен. 17. 
Слово, образованное после «рокировки» 
букв. 19. Школьный «трактат» на тему «Как 
я провел лето». 20. Чуть заметная рыжина в 
русых волосах красавицы. 21. Молчаливый 
божок язычников. 25. Пассажирский само-
лет большой вместимости. 26. Важный 
придворный с ключом на голубой ленте. 
27. Эвакуация рыбаков с уплывшей льдины. 
28. Церковный округ архиерея. 29. Хули-
ган, которого ненавидит слабак. 31. Огонь, 
вспыхнувший в глазах мачо. 33. Холостяк, 
на которого свахи махнули рукой. 34. По-
служной список соискателя вакансии. 37. 
Парнас с Аполлоном и музами. 38. «Шам-
панское» из забродивших яблок.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 5 АВГУСТА
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Коляска. 4. Пшеница. 10. Пигмент. 11. Лесоруб. 13. Клок. 14. 
Чача. 15. Нахлебник. 16. Лекарь. 18. Игуана. 20. Саванна. 22. Манометр. 23. Ансамбль. 
24. Археолог. 27. Проводка. 30. Жерлица. 32. Джокер. 34. Дьякон. 35. Жалованье. 36. 
Орех. 38. Соха. 39. Транзит. 40. Охламон. 41. Триммер. 42. Вытяжка.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Куркуль. 2. Ящик. 3. Камень. 5. Шмотки. 6. Неуч. 7. Аппарат. 8. Ста-
левар. 9. Глубинка. 10. Подкова. 12. Балабол. 17. Рукоделие. 19. Громкость. 20. Стеллаж. 
21. Аксиома. 25. Рикошет. 26. Гордость. 27. Прилавок. 28. Клаксон. 29. Адвокат. 31. 
Ондатра. 33. Ржание. 34. Дебаты. 37. Храм. 38. Соня.

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

куплю
❑ КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. 

Т. 8(495)720-68-36

❑ книги б/у, значки, монеты, иконы. 
Старинные вещи 
т. 8(926)902-53-51

куплю

 платы, микросхемы, 155, ЭТО, 
разъемы, КМ 
т. 8(800)707-22-53

предлагаю
❑ изготовление книг и брошюр 

от 1 экземпляра 
т. 8(499)195-60-43

ищу
❑ желающего заключить 

НАСЛЕДСТВЕННЫЙ договор 
на 25 лет на 1-но комн. кв-ру в Москве 
(оплата 40000р. в месяц). 
Тел. (495)258-03-45

предлагаю
❑ отдых т. 8-903-135-07-36
❑ отдых т. 8-926-783-41-50

приглашаю
❑ срочно, требуется 

грузчики - разнорабочие. 
Оплата на руки 4500 смена, 
телефон: 8(916)721-91-88

ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ ИЛИ ВЕСЬ 2023 ГОД!
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По 31 августа открыта ДОСРОЧНАЯ подписка в любом почтовом отделении Москвы, Подмосковья и в редакционных подписных пунктах «МК» 
на газету «Московский комсомолец» на 1-е полугодие или весь 2023 год с доставкой на дом.

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 17.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, 
центральный вход в редакцию «МК» 
со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
8 августа 8.30 до 19.00,
перерыв с 13.00 до 13.30
м. «Новопеределкино», ул. Шолохова, д. 8, 
у м-на «Пятерочка»
м. «Чертановская», ул. Чертановская, д. 1в, к. 1, стр. 2, 
у м-на «Кораблик»
9 августа с 8.30 до 19.00
р-н Дмитровский, Дмитровское шоссе, д. 133, стр. 3, 
у ярмарки на автостоянке
м. «Академическая», ул. Гримау, д. 9, к. 1, 
напротив к/т «Улан-Батор», на автостоянке
10 августа с 8.30 до 19.00
м. «Перово», Зеленый пр-т, д. 20, 
возле управы на автостоянке

р-н Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8, 
у супермаркета «EUROSPAR»
11 августа с 8.30 до 19.00
м. «Юго-Восточная», ул. Ферганская, д. 17, 
у к/т «Волгоград»
р-н Обручевский, Ленинский пр-т, д. 105, 
у киноклуба «Эльдар»
12 августа с 8.30 до 19.00
м. «Строгино», Строгинский б-р, д. 9, 
у м-на «Пятерочка»
м. «Нахимовский проспект», 
Нахимовский пр-т, д. 11, к. 1, 
у медлаборатории «Инвитро»
р-н Алтуфьево, ул. Инженерная, д. 3, 
у супермаркета «EUROSPAR»
13 августа с 8.30 до 19.00
м. «Кузьминки», ул. Зеленодольская, д. 38, 
на автостоянке за рест. «Вкусно — и точка»
ул. Авиаторов, д. 14–18, на автостоянке 
у м-на «Пятерочка»

м. «Пятницкое шоссе», Пятницкое шоссе, д. 39, 
у ТЦ «Мандарин»
14 августа с 8.30 до 18.30
м. «Шаболовская», ул. Шаболовка, д. 37
м. «Ясенево», Новоясеневский пр-т, д. 30, 
на автостоянке
м. «Бибирево», ул. Пришвина, д. 23, 
у м-на «Столплит»
15 августа с 8.30 до 19.00
м. «Кантемировская», Пролетарский пр-т, д. 25
р-н Алексеевский, ул. Бориса Галушкина, д. 16
м. «Селигерская», Дмитровское шоссе, д. 80, 
у супермаркета «Перекресток»
16 августа с 8.30 до 19.00
р-н Сокол, ул. Алабяна, д. 7, 
у м-на «Азбука вкуса»
м. «Семеновская», Измайловский Вал, д. 2, 
на автостоянке
р-н Ломоносовский, ул. Гарибальди, д. 4, 
у ТЦ «Марина»

За несколько лет Патриаршие пруды 
превратились в общепризнанную Мек-
ку столичной светской (точнее, барной 
и ресторанной) жизни, в территорию, 
куда приезжают на других посмотреть 
и себя показать. Что сегодня модно 
показывать? И на что предпочитают 
смотреть? Корреспондент «МК» про-
гулялась вокруг Патриарших пру-
дов субботним вечером и вместе со 
стилистом-имиджмейкером Жаннат 
Идрисовой постаралась ответить на 
эти вопросы.

На выходе из метро «Чеховская», на лест-
нице, сразу обращаешь внимание на ребенка 
— пятилетний ребенок идет в футболке, на 
которой напечатано №19, причем напечатано 
в фирменном стиле модного дома «Шанель». 
Не случайность, а отсылка к известному пар-
фюму. Дитя московского гламура провожаешь 
заинтересованным взглядом — если такой 
анонс, что же дальше будет? 

Дальше будет цвет настроения — розовый! 
Первое, что видишь еще на углу Большой и 
Малой Бронной (на подступах к Патриаршим 
прудам) — это изобилие розового цвета; только 
это не тот кокетливый розовый, который был 
популярен в нулевые годы, прошедшие под зна-
ком гламура и сексапильности. Нет, в 2022 году 
розовый совсем другой — яркий, насыщенный: 
тот самый «шокирующий розовый», который 
ввела в мир моды в 1937 году итальянский 
дизайнер Эльза Скьяпарелли. Шокирующим, 
конечно, он был для ее современников — за 
минувшие 85 лет люди к этому оттенку вполне 
привыкли и окрестили его изящным словом 
«цвет фуксии». Ну а в 2022 году — вернули в 
моду. 

— Нужно обратить внимание: розовый из-
менился. В нулевых годах на пике популярности 
был нежный, разбавленный, инфантильный 
розовый. Сегодня розовый другой — взрос-
лый, харизматичный. Люди стремятся к яркому 
цвету, — рассуждает стилист-имиджмейкер 
Жаннат Идрисова.

Розовый цвет действительно повсюду: и 
трех шагов нельзя ступить по Малой Бронной 
или Большому Патриаршему переулку, чтобы 
не наткнуться взглядом на розовые платья, 
юбки, шорты, жакеты… Тренду на розовый цвет 
отвечает даже искусственная сакура, которая 
украшает вход в один из ресторанов. Около са-
куры — очередь на фотографирование: сейчас, 
например, привлекательные позы принимает 
совсем юная кудрявая девушка. Позы весьма 
соблазнительные — и весьма контрастирую-
щие с ее нарочито скромным кружевным белым 
платьем в «кукольном» стиле. 

— Здесь сразу возникают ассоциации с 
первым балом Наташи Ростовой, акцент сде-
лан на женственность, причем юную, наивную. 
Такие девушки здесь в меньшинстве, большая 
часть демонстрирует более состоявшуюся, 
зрелую женственность и привлекательность. 
Мне кажется, можно отметить некоторую теа-
трализованность пространства: все, кто здесь 
собрался, понимают, кто они и зачем, что они 
хотят сказать своим внешним видом, — про-
должает Идрисова. — Причем речь не только 
про одежду, но и про аксессуары и физическую 
форму. Обрати внимание: у всех хорошие мод-
ные солнцезащитные очки — может быть, не 
самых дорогих брендов, но актуальной формы: 
например шестигранники. Преимущественно 
длинные волосы — еще одна отсылка к наро-
читой женственности. 

Теплый летний вечер располагает к рас-
слабленному настроению, и здесь царит этакая 
дольче вита, над которой не властен экономи-
ческий, политический и социальный шторм. 
Столики летних кафе стоят на тротуарах Малой 
Бронной и Малого Козихинского переулка, а 
кое-где люди сидят прямо в оконных проемах. 
Несмотря на лоск места, устриц и прочих дели-
катесов на столиках не видно — большинство 
посетителей ограничиваются бокалом вина или 
коктейлем: по-европейски. Не поесть пришли, 
а посидеть! Ну а кто-то даже не сидит — гуляет 
рядом, давая возможность рассмотреть свой 
наряд.

Что бросается в глаза сразу? Например, 
обуви на каблуках здесь существенно больше, 
чем где-либо еще внутри Садового кольца — 
все-таки шпильки у современных модниц счи-
таются этаким приветом из прошлого, но здесь, 
кажется, он уместен. Открытые босоножки 

и туфли часто с за-
вязочками — кокет-
ливо, романтично… 
Кто-то надел летом, 
пусть и не в самый 
жаркий день, за-
крытые черные 
ботильоны — они 
призваны, очевидно, 
выгодно оттенить бе-
лую юбку и подчеркнуть 
красоту ног (хотя на са-
мом деле беспощадно 
режут ноги пополам). 

Принтов почти нет, 
как нет и нарочитых 
логотипов: все пред-
почитают однотонную 
одежду или ненавязчи-
вые узоры — например, 
классические «чайные» 
платья в мелкий цвето-
чек. Через каждые три 
метра мелькают обна-
женные животы и спи-
ны — ну лето все-таки, 
надо ловить момент! 
Обнаженные, впрочем, 
вполне современно — 
не за счет джинсов с за-
ниженной талией, а ис-
ключительно благодаря 
укороченным топам и 
жакетам. Вот мини-юбок 
нет — этот тренд, кажет-
ся, все-таки остался в 
прошлом. Нет и узких 
платьев-футляров. 
Все юбки и платья — 
свободные, летящие, 
довольно романтич-
ные, соответствующие 
моде на длину миди. Ну 
а разнообразные брюки 
встречаются даже чаще 
— тут и широкие струящиеся брюки-палаццо, и 
классические джинсы, и даже велосипедки.

— Обрати внимание: почти все сочета-
ют велосипедки с просторными жакетами в 
деловом стиле, это очень популярный се-
годня модный прием. Как думаешь, почему? 
Велосипедки — это отсылка к спортивному 
стилю, это юность и активность. Жакет — это 
статус, строгий элемент, он как будто до-
бавляет солидности. Они уравновешивают 
друг друга. Жакет и короткие велосипедки 
— наряд, который вполне может сказать: 
«Да, я бизнес-леди, но я приехала в офис 
на велосипеде». Очень современно, — объ-
ясняет стилист. 

Можно сказать, что этот небольшой квар-
тал — ярмарка тщеславия, где собрались «ти-
пичные москвичи» в представлении тех, кто 
москвичей никогда в глаза не видел. Хотя с ходу 
сказать, москвичи ли это, или вышедшие на 

моцион туристы — оте-
лей вокруг достаточ-
но! — невозможно. 
Вот иностранной 
речи почти не слыш-
но: реалии 2022 года 
вносят свои коррек-

тивы. И это выража-
ется не только в отсут-

ствии интуристов, но и 
в поведении. 

— Очевидно, что 
многие девушки выш-
ли на охоту. Можно 
говорить о том, что 
куклы Барби верну-
лись, но корректнее 
будет сказать, что 
они и не уходили. В 
каких-то ареалах они 
обитают всегда: это 
не сезон или мода, 
это уже стиль. Одна-
ко сегодня к нам воз-
вращается вопиющая 
женственность, и для 
кого-то она сегодня 
стала привлекатель-
нее. Потихоньку мы 
уходили от оверсайз. 
Скажем, тот же про-
сторный жакет уже 
стал приталенным. 
Сейчас, ввиду поли-
тической и экономи-
ческой нестабильно-
сти, это усугубилось: 
все больше женщин 
начали рассматривать 
свою внешность как 
капитал и стремятся 
найти мужчину, чтобы 
оказаться под его за-
щитой. И здесь такой 
стиль, с гламуром и 

нарочитой женственностью и сексуально-
стью, бросается в глаза, здесь такого стиля 
очень много, — объясняет стилист.

Подтверждение этим словам не застав-
ляет себя ждать: по аллее рядом с кромкой 
воды плывет барышня в очень лаконичной 
черной блузке. Лаконичной — в буквальном 
смысле. Во-первых, блузка заканчивается ак-
курат под грудью. Во-вторых, на этой самой 
груди блузка зафиксирована лишь кокетливым 
бантиком: мол, дерни за веревочку, и далее 
по тексту… В-третьих, блузка не скрывает от-
сутствия нижнего белья (или она призвана его 
подчеркивать?).

— Да, гипертрофированная сексуаль-
ность — это то, что легко продается. Не всег-
да это хорошо, но на это всегда есть запрос. 
Сейчас он усиливается, раз мы видим здесь 
много подтверждений, — продолжает Жаннат 
Идрисова. 

Мимо проходит еще одно «подтвержде-
ние»: девушка в причудливом наряде — в чер-
ном топе поверх белой юбки, причем детали 
топа похожи на расстегнутое боди, то есть 
намекают на нижнее белье. Не просто наро-
чито — демонстративно эротично. 

— Если всматриваться, замечаешь раз-
ницу: публика, которая гуляет вокруг прудов, 
отличается от той, что сидит за столиками 
кафе, — бренды здесь попроще, одежда де-
мократичнее. Кто-то из этих людей просто 
гуляет, осматривает достопримечательности, 
но кто-то хочет примкнуть к этому социуму, и 
это заметно. У них есть определенный лоск, но 
нет внутренней уверенности. И, конечно, фото 
на фоне вывески ресторана — это демонстра-
тивное потребление. Фотографируются те, для 
кого это важно, для кого посещение ресторана 
важное событие, — продолжает Идрисова. 

Есть, конечно, и противоположные приме-
ры — тут и там мелькают девушки в костюмах 
в пижамном стиле: широкие легкие брюки, 
хлопковые или шелковые, такая же свобод-
ная куртка-рубашка, бельевой топ внизу… Не 
угадаешь: то ли жительница одного из доре-
волюционных домов выскочила за хлебом в 
домашнем костюме, то ли гостья из Бутова 
всеми силами старается выглядеть похожей 
на жительницу одного из дореволюционных 
домов, которая выскочила за хлебом? Или вот 
еще одна особа — девушка в черных леггинсах 
и черном укороченном топе. Здесь, очевидно, 
цель одна — явить миру безупречную фигуру 
(ну или местная жительница просто поленилась 
переодеться после посещения спортзала и на 
заинтересованные взгляды окружающих ей 
плевать). 

Следующий нюанс, на который обраща-
ет внимание стилист, — большое количество 
ухоженных мужчин: хорошо одетых и красиво 
постриженных (даже качество широких окла-
дистых бород). Даже если взять за аксиому тот 
факт, что на охоту сюда приезжают девушки, 
можно точно сказать: мужчины им не уступают. 
Вот, например, мимо проходит молодой брюнет 
в черном костюме с черной же рубашкой… и 
красным галстуком: такой наряд как минимум 
запоминается! 

Между тем Жаннат бросает следующий 
вопрос: 

— Скажи, чем ты руководствовалась, когда 
одевалась для нашей прогулки? Выбирала 
одежду специально? 

Пожимаю плечами: ну разве что погодой. 
Воспринимать Патриаршие пруды филиалом 
модного подиума мне крайне сложно — судьба 
сложилась так, что в старших классах школы 
именно здесь я наматывала круги, тот самый 
нормативный километр бега на выносливость, 
на уроках физкультуры. Тогда, конечно, о гла-
мурном будущем территории никто не знал, но 
ассоциации просто так не выкинешь: Патриар-
шие — это просто Патриаршие.

— Ты смотришься вполне органично и про-
думанно, как и все здесь. Я обратила внимание: 
все люди, которых мы видим, выглядят очень 
расслабленно, я не заметила скованности или 
зажатости. Им комфортно, они в своей атмос-
фере. Так что я не думаю, что какая-то одежда, 
например вещи яркого розового цвета, — это 
специальная униформа для Патриарших пру-
дов. Это привычные наряды для тех, кто их 
надевает, — развивает свою мысль стилист. 
— И еще, кстати, я обратила внимание: здесь 
много красиво одетых и ухоженных зрелых 
женщин. Не среднего возраста, не 45–50 лет, а 
именно красивых и элегантных бабушек. У меня 
это ассоциируется с Веной: получается такой 
австрийский уголок посреди Москвы.

Если учесть, что Вена — для многих сим-
вол той самой дорогой элегантной простоты, 
которая доступна не каждому, то сравнение для 
Патриарших прудов получается очень лестное. 
Один только нюанс: в венской изысканности все 
же нет нарочитости, и уж фотографироваться у 
витрины кафе «Захер» местным жителям вряд 
ли придет в голову. 

…Самую интересную встречу Патриар-
шие приберегли напоследок: уже на пути 
к Тверскому бульвару мы видим мужчину в 
наряде египетского фараона. Набедренная 
повязка, пояс, церемониальный передник, 
сандалии и даже корона. Ну а что? Патриар-
шие — место непредсказуемое, здесь всякое 
бывает.

Дарья ТЮКОВА.

Как отметила в беседе с корреспонден-
том «МК» специалист-маркетолог Снежана 
Гурьева, современный покупатель привык 
доверять скорее огромным моллам, нежели 
отдельным торговым ларькам. Здесь дей-
ствует пролонгированный эффект новизны: 
нужно вспомнить, что крупные ТЦ появились 
в нашей стране относительно недавно — не 
более 20 лет назад.

— Наибольшие предубеждения к покуп-
кам в переходах или в маленьких палатках 
встречаются у людей 40–60 лет. Это те, чья 
молодость пришлась на эпоху торговли на 
развалах и хаотичных вещевых рынков. У 
молодежи уже нет этого предубеждения, 
так что небольшие производители, которые 
не могут позволить себе аренду помещений 
ТЦ, могут рассматривать такие точки как 
способ раскачивания продаж. Но для этого 
нужно будет всерьез переломить потреби-
тельскую модель, — объясняет эксперт.

Опрошенные «МК» москвичи согласи-
лись: в переходах порою им удавалось найти 
достойные вещи. 

«Раньше к покупкам в переходах отно-
силась предвзято, но как-то моя знакомая 
в метро купила себе шлепки на каждый 
день, при этом цена была ниже рыночной, 
а шлепки вполне приличные. Сотрудники на 
работе тоже постоянно что-то прикупают, то 
лаки для ногтей, то российскую косметику, 
одна даже постельное белье купила. И я как-
то тоже стала приглядываться к торговым 
палаткам в метро», — поделилась опытом 
москвичка по имени Елена. 

Предвзятость — именно то, что мешает 
многим москвичам подойти за покупками к 
палатке в подземном переходе, даже если 
они отдают себе отчет, что ассортимент там 
может не уступать тому, что в ближайшем 
к дому торговом центре. Отпугивают чаще 
всего ассоциации с былыми временами, а 
также специфическая атмосфера прилавков 
с яркими ценниками «Все по 500 рублей». 
Однако наводки на хорошие палатки мо-
сквичи передают из уст в уста. 

«Например, в переходе станции «Про-
летарская» есть небольшая палаточка, в 
которой продаются разные пижамки, ноч-
нушки, халатики. Все по 190 рублей. Таких 
палаток много, у нас на «Кожуховской» тоже 
подобная есть. Но вот ассортимент разный. 
На «Пролетарской» пижамки из хлопка не-
плохого качества. Интересные фасончики, 
яркие расцветки. Я и себе на дачу накупила, 
и дочке, и бабушкам. Торговля там идет до-
вольно бойко. Есть и примерочная. Многие 
даже заказывают, если нужного размера в 

наличии нет», — рассказывает москвичка 
по имени Виктория. 

По ее словам, в таких палатках можно 
купить базовые домашние вещи и белье не 
хуже, чем в сетевых магазинах, но по более 
привлекательной цене: нужно только обра-
щать внимание на материал и качество. В 
ассортименте — неплохой хлопок из бывших 
союзных республик, а также трикотаж, про-
изведенный в соседних областях. Закупа-
ют чаще всего напрямую — на фабриках в 
регионах. 

Правда, здесь есть другая проблема, 
которую отмечают более молодые москвички, 
— по их словам, в «переходных» вещах даже 
при хорошем качестве нередко отпугивает 
выбор расцветок.

«Мама неоднократно рекламировала 
мне ларек в переходе у нашего ближай-
шего метро, сама только там белье и по-
купает, — рассказывает 24-летняя Елиза-
вета. — Я смотрела: ну не нравится! Да, 
хлопок, качественно, недорого, но такие 
жуткие цветочки, что я сразу чувствую себя 
на двадцать лет старше. Ну, либо черные 
или белые, скучно. Кто-то возразит: мол, 
какая разница, какого цвета трусы? Но для 
меня разница есть, я предпочитаю другие 
расцветки». 

Другие респонденты поддерживают — 
по их словам, купить в подземном переходе 
можно даже повседневную одежду. Конечно, 
если знать, где именно искать.

«У нас в переходе на «Южной» есть палат-
ка, где торгуют хорошим итальянским трико-
тажем. Я спрашивала хозяйку, откуда товар, 
говорит — по своим каналам. Я покупала там 
много джемперов и футболок и себе, и маме, 
один раз даже платье хорошее взяла. Цены, 
кстати, не такие уж низкие: по 2–3 тысячи за 
джемпер, но стоит того», — рассказывает 
Ольга, живущая на Кировоградской улице. 

Также, по словам некоторых москвичек, 
внимания может заслуживать продающаяся в 
подземных переходах бижутерия — как гово-
рят, ассортимент там порою не меньше, чем в 
палатках в ТЦ, а цены существенно ниже.

«Знаю, что некоторые просто стесняются 
останавливаться у ларьков в переходах и рас-
сматривать там товар: мол, это все низший 
сорт. Зря! Мы, например, дочке купили серьги 
на выпускной вечер именно в подземном 
переходе — идеально подходящие к клатчу 
и к платью. Случайно наткнулись. Там есть 
жемчужины, просто нужно потратить время 
на рассматривание!» — делится 43-летняя 
Марина. 

Дарья ТЮКОВА.

МОДА ПЕРЕХОДНОГО ПЕРИОДА
«В палатках есть жемчужины, просто нужно 
потратить время на рассматривание!»

Несколько лет назад у москвичей были однозначные ассоциации с торговлей 
в подземных переходах: дешевый ширпотреб. Однако после нескольких пре-
образований торговый ландшафт сменился — и теперь в подземных перехо-
дах встречаются порою неожиданные вещи: одежда достойного качества, 
косметика, товары для дома… Москвичи рассказали «МК», что и зачем они 
готовы покупать на выходе из станции метро.

Корреспондент «МК» 
прогулялась 

по Патриаршим прудам 
в компании 
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имиджмейкера

МОСКОВСКОГО ГЛАМУРА

на фо
тивно
кого э
важн

Е
ры —
в пиж

По мнению стилистов, одежда 
белого цвета ассоциируется 
с дороговизной и статусом.

тическ
ческой
сти, эт
все бо
начали
свою в
капита
найти м
оказат
щитой
стиль,

рочитой женственностью 
б

Яркий 
розовый 

цвет в духе 
коллекций 

Скьяпарелли 
конца 1930-х 

годов снова 
в моде.

Последний оазисПоследний оазис

ГЕ
НН

АД
ИЙ

 Ч
ЕР

КА
СО

В

ГЕ
НН

АД
ИЙ

 Ч
ЕР

КА
СО

В

НА
ТА

ЛЬ
Я 

М
УЩ

ИН
КИ

НА



«Самая недооцененная первая ракетка 
мира», — писали про Даниила Медведева в 
социальных сетях, когда он возглавил рейтинг, 
не выиграв с US Open-2021 ни одного турнира. 
Россиянину даже приходилось оправдывать-
ся: ну вот так устроен рейтинг ATP.

Это был его четвертый финал в сезоне, 
а вообще после Открытого чемпио-
ната США он проиграл подряд пять 
финалов, и ему просто необходимо 
было разорвать этот порочный круг 
неудач в решающих матчах. Турнир 
категории ATP 250 на харде с не са-
мым звездным составом игроков — 
самое подходящее место для этого.

Американская серия — это сезон 
Медведева, он уже четыре года подряд по-
казывает здесь отличные результаты, по на-
растающей. В прошлом году завоевал два 
титула: кроме Большого шлема выиграл еще 
и «Мастерс» в Канаде, так что теперь ему 
предстоит защитить за полтора месяца 3360 
очков. Поэтому теперь начнется настоящее 
испытание.

Даня был очень доволен этой победой, 
14-й в карьере. Красивый мексиканский тро-
фей — такого у него в коллекции еще не было. 
Его соперник в финале — британец Кэмерон 
Норри — не самый зверский игрок, но он 
прошлогодний чемпион Лос-Кабоса. В этом 
сезоне выиграл два титула — в Лионе и в 
Делрей-Бич, а в прошлом году становился 
победителем «Мастерса» в Индиан-Уэллсе. 
Так что по сезону у Кэмерона перед Даней 
преимущество.

«Играя с Кэмом, знаешь, что сражаться 
надо за каждое очко», — сказал Медведев по-
сле матча. Тем не менее россиянину удалось 
повесить Норри баранку во втором сете. «Я 
сделал все, что мог, но Медведев слишком си-
лен», — печально констатировал британец.

Теперь он начинает защиту титула в Мон-
реале. Есть ли уверенность в том, что у Мед-
ведева получится победить? Хотя неудачи на 
протяжении всего сезона говорят не в его 
пользу, «теннис тем и хорош, что можно за 
одну неделю изменить весь сезон». Это слова 
самого Даниила, а значит, он верит.

ATP 1000, Монреаль
8–14 августа.
Призовые: 6 572 784 доллара.
Прошлогодний чемпион: Даниил 

Медведев.
Кто сыграет из россиян:
Даниил Медведев, Андрей Рублев, Аслан 

Карацев, Карен Хачанов.
С Медведевым все понятно: защита титу-

ла — это колоссальное давление, но победа 
в Лос-Кабосе должна придать ему уверен-
ности и позволит остаться в статусе первой 
ракетки мира как минимум до 22 августа. На 
американском харде россиянин чувствует 
себя как рыба в воде. Ну или как Осьминог. 
Так что скрещиваем кулачки и болеем.

Первый круг, как первый сеяный, Даниил 
пропускает, а во втором ему, возможно, будет 

противостоять Ник Кирьос, если, 
конечно, у него останутся силы 
после финала в Вашингтоне 
и он сможет пройти Себа-
стьяна Баеса. Аргентинец 
долго отдыхал, проиграв 
в первом же круге свое-
му американскому тезке 
Корде, так что смотреть за 
противостоянием будущих 
соперников Медведева будет 
интересно.

Также пропускает первый 
круг и Андрей Рублев. Россиянин 
неплохо смотрелся на турнире в Вашинг-
тоне, дошел до полуфинала, но неожиданно 
проиграл японцу Есихито Нисиоке. Возможно, 
Андрею не хватило сил, потому что накануне 
он сыграл два матча за день, но теперь вре-
мени на восстановление должно хватить. Во 
втором круге Монреаля Рублев встретится 
с победителем пары Филип Крайинович — 
Дэн Эванс.

У Аслана Карацева пока все 
плохо. Появившиеся в прессе 

подозрения на участие рос-
сийского теннисиста в до-
говорных матчах не очень 
хорошо влияют на психоло-
гию, и у Аслана уже три по-
ражения подряд. На грунте 
в Китцбюэле и на харде в 

Вашингтоне он не смог пре-
одолеть даже первый круг, 

проиграв соперникам, стоя-
щим в рейтинге намного ниже. 

В первом круге Монреаля он встре-
тится с американцем Максимом Кресси. 

Исходя из рейтинга, возраста и последних 
результатов шансы не в пользу Карацева. 
Они пока ни разу не встречались друг с 
другом на уровне ATP, так что это будет как 
минимум любопытно.

У Карена Хачанова с Франсиско Черун-
доло тоже будет первое свидание. Карен вы-
ступает стабильнее Карацева, но последние 
его поражения были очень болезненными. 
Еще на грунте в Гамбурге он был похож на 
тень в матче против юного Карлоса Алькара-
са, а в Вашингтоне Карен проиграл Есихито 
Нисиоке, которому с юниорских времен не 
проигрывал. Японец тогда сказал, что это 
была психологическая битва, в которой он 
оказался сильнее. У Черундоло против рос-
сийских игроков тоже появилась психологиче-
ская устойчивость. Правда, на грунте. За это 
лето он дважды обыгрывал Карацева и один 
раз Рублева. Но, как и многие аргентинцы, он 
скорее грунтовик, и на харде его результаты 
не столь впечатляют.

Не сыграют: Новак Джокович, Рафаэль 
Надаль, Александр Зверев.

Сразу трое из топ-10 не смогут принять 
участие в канадском «Мастерсе», и все по 
разным причинам.

Джоковичу так и не позволили въехать в 
Северную Америку без вакцинации. По этому 
поводу в теннисном мире идет жаркая дис-
куссия. Австралиец Джон Миллман недавно 
написал в социальных сетях, что побывал в 
США и словил ковид, но не заметил, чтобы 
все там придерживались правил и следовали 
эпидемиологическим инструкциям. Поэто-
му он искренне не понимает, почему Новаку 
нельзя въехать в Америку.

Но есть и другая точка зрения, с которой 
супруга Ноле Елена Джокович готова спорить 
до конца. На днях редактор Racquet Magazine 
написал в соцсетях: «Не понимаю, почему Но-
вак продолжает заявляться на соревнования, 
надеясь, что ради него изменят правила».

Джокович снялся с Монреаля практиче-
ски в последний момент, но все еще остается 
заявлен на «Мастерс» в Цинциннати и US 
Open. Елена Джокович гневно ответила: «И это 
пишет мировое СМИ о теннисе?! Вау». Пояснив 
также, что Новак автоматически попадает в 
заявку турниров по рейтингу и регламенту. 
Впрочем, журналист хотел сказать только 
то, что сниматься Джоковичу нужно раньше, 
потому что и так понятно: на американскую 
серию он не приедет.

Рафаэль Надаль тоже снялся в послед-
нюю минуту. Но объяснил это тем, что имен-
но в этот день на тренировке почувствовал 
боли в многострадальной стопе и поэтому 
решил поберечься. Пока неясно, приедет ли 
он в Цинциннати или Нью-Йорк. На испанца, 
впрочем, за позднее снятие не накинулись: 
ну всякое бывает.

Зверев же хоть и приступил к тренировкам 
после страшной травмы на «Ролан Гаррос», 
пока не ощущает готовности соревноваться 
на высоком уровне. Пока он занимается благо-
творительным фондом для борьбы с сахарным 
диабетом и сделал сенсационное заявление: 
он сам им болен. А раньше не говорил, потому 
что не хотел придавать своим соперникам 
уверенности против него на корте.

WTA 1000, Торонто.
8–14 августа
Призовые: 2 697 250 долларов.
Прошлогодняя чемпионка: Камила 

Джорджи.
Кто сыграет из россиянок:
Вероника Кудерметова, Д арья 

Касаткина.
Через квалификацию должна была прой-

ти еще и Людмила Самсонова, но она вышла 
в финал турнира в Вашингтоне.

Кудерметова начинает против Шелби 
Роджерс. И это будет интригующий матч, 
потому что сама Вероника посвятила время 
травяного сезона хорошей подготовке к хар-
ду, благодаря чему дошла до полуфинала в 
Вашингтоне.

Касаткина вообще творит чудеса в этом 
сезоне, поэтому исход встречи в первом круге 
с чемпионкой канадского «тысячника»-2019 
Бьянкой Андрееску может сложиться в пользу 
россиянки. Хотя публика будет всецело на 
стороне канадки.

Не сыграет: Даниэль Колинз.
Сыграют: Серена и Винус Уильямс.
Сестры Уильямс не собираются сда-

ваться. Серена не играла с Уимблдона, где 
проиграла в первом же круге. Винус попытала 
счастья в одиночном разряде в Вашингтоне, 
но тоже не смогла преодолеть стартовый 
раунд. Тем не менее обе сестрички снова в 
деле и снова попытают счастья, а заодно и 
порадуют публику.

Кстати, в Торонто состоится и возвраще-
ние первой ракетки мира Иги Швентек на хард. 
Непобедимая полька не смогла удачно вы-
ступить на уимблдонской траве, вернулась на 
любимый грунт в Варшаве, но и там проиграла 
в четвертьфинале. Но Швентек в этом сезоне 
победила на харде в Майами и Индиан-Уэллсе, 
так что соперницы уже дрожат.

Ульяна УРБАН.

Cедьмого августа София Ротару отметила 
75-летие. Можно предположить, что на 
фоне прежних юбилеев этот знаковый 
«полуюбилей» прошел для певицы более 
чем скромно. В последнее время София 
Михайловна жила в Италии, однако день 
рождения решила отметить в родном 
украинском селе Маршинцы.

Свое шестидесятилетие София Михай-
ловна встретила в соответствии со своим 
статусом музыкальной легенды. Большой 
прием в Ливадийском дворце в Ялте, орден 
«За заслуги II степени» из рук президента 
Украины Виктора Ющенко, а потом помпезное 
шоу в Кремле с участием всех звезд.

На семидесятилетие певица дала концерт 
в Баку в рамках фестиваля «Жара», и телевер-
сию этого шоу несколько раз показывали аж 
по нескольким каналам федерального эфира. 
Непосредственно в день рождения София 
Михайловна тогда получила поздравительную 
телеграмму из Кремля.

Вокруг красивого числа 75 никакой офи-
циальной активности не предвидится, хотя 
еще в прошлом году многие как в России, 
так и в Украине с приподнятыми чувствами 
пребывали в вожделенном ожидании гря-
дущей даты. Без преувеличения эпические 

появления суперзвезды на фестивале «Новая 
волна» в Сочи и на Олимпийском стадионе в 
Киеве на грандиозном праздновании 30-летия 
независимости Украины только разгоняли 
музыкальные аппетиты поклонников и просто 
любителей музыки.

Однако безмятежье радужных планов 
вскоре рухнуло, причем не только у одной 
отдельно взятой певицы. Некоторое время 
назад Ротару покинула Украину и, по слухам, 
обосновалась на съемной вилле в Италии. Од-
нако в день рождения певица поделилась в со-
циальной сети фотографией, из подписи под 
которой следует, что она вернулась в родные 
Маршинцы. «Приехала в место силы», — на-
писала певица. И еще сообщила, что сегодня 
не время праздновать. Суперзвезде, как и 
многим сейчас, не до творческой активности, 
и в новости София Михайловна попадает 
теперь совсем не по поводу музыки.

В марте этого года сын певицы Руслан 
и внук Анатолий были задержаны во время 
попытки пересечь украинско-молдавскую 
границу. По введенному в Украине правилу 
мужчины в возрасте от восемнадцати до ше-
стидесяти лет не могут покидать страну без 
официального разрешения. Горячие головы 
и скалозубы сразу усмотрели в действиях 

51-летнего Руслана и 28-летнего Анатолия 
попытку дезертирства. Однако впоследствии 
всплыла и более мирная версия, согласно 
которой внуку знаменитой певицы срочно 
требовалась операция, и именно ради нее 
была предпринята столь отчаянная попытка 
выезда из страны.

В итоге больному Анатолию все же разре-
шили выехать на лечение, ему была проведена 
сложная операция на кишечнике. Однако, 
поправившись, легкомысленный юноша не 
смог удержаться и выложил в соцсетях гла-
мурные фотографии в лакированных шузах и 

модном пальто на фоне красот Парижа, чем, 
понятное дело, вызвал очередную волну гнева 
у многих украинцев, которая срикошетила и 
по именитой эстрадной бабушке. Сын Ротару 
тем временем законопослушно находится в 
Киеве, выполняя все требования военного по-
ложения, а его жена, мать Толи, перебралась 
в Европу опекать выздоравливающее дитя.

Сама София Михайловна, в отличие от 
многих украинских артистов, не делает резких 
политических заявлений, лишь опубликовала 
в конце февраля пост, в котором отметила, 
что трагические события последних дней 

разрывают ее сердце на части, и пожелала 
своим подписчикам сил и мира. Однако из-
за взвинченности ситуации этого оказалось 
достаточно для того, чтобы на родине зна-
менитую певицу обвинили в «безразличии» 
и «черствости», а в России — форменным 
врагом. У страха, конечно, глаза велики, но 
когда всерьез обсуждается необходимость 
сообщить в компетентные органы о фактах 
прослушивания в России песен в исполнении 
Ротару, равно как и других «недружественных» 
артистов, хочется отправить авторов таких 
призывов к доктору. 

Несмотря ни на что, для миллионов рос-
сиян София Ротару продолжает оставаться 
любимой артисткой, той самой, что подарила 
много прекрасных переживаний, связанных 
с ее песнями.

В 1971 году она буквально ворвалась во 
всесоюзные эфиры в фильме «Червона рута». 
Фолк можно наградить каким угодно терми-
ном, но вот сексуальным этот жанр назвать 
трудно. Тем не менее Ротару его представила 
именно таким. Редко кого из звезд эстрады 
природа награждала неотразимой внешно-
стью и голосом такой силы и чистоты.

Она словно была рождена для того, чтобы 
объединять людей песнями, и делала это и как 
певица, и как актриса. В образе почти рокерши 
она исполняла «За тех, кто в море» в фильме 
«Душа», и рядом с ней на сцене стояли Михаил 
Боярский и «Машина времени». Для 1981 года 
это было невероятно круто, учитывая неблаго-
надежность в те времена статуса рок-музыки 
как таковой и полугонимое, как, впрочем, и 
сейчас, положение «Машины времени». 

Трудно сказать, сколько слез проли-
лось под «Лаванду», которую Ротару спела 

вместе с Яаком Йолой, и сколько каблуков 
было сломано на танцах под «Луна, Луна», 
«Было, но прошло», «Только этого мало» и 
другие европоп-хиты авторства Владимира 
Матецкого, сколько цветов и восторгов со-
бирала певица всюду, где выступала.

В песнях Ротару часто обозначала свою 
украинскую идентичность, но для всего Со-
ветского Союза она была своей. Она испол-
няла песни легендарных и именитых авторов 
— Ивасюка, Бабаджаняна, Паулса, Зацепина, 
была не по званию, а по приему публики на-
родной артисткой в каждой советской респу-
блике, а в девяностых даже ходила хохма по 
поводу того, что на встрече в Беловежской 
Пуще, где распускали Советский Союз, об-
суждали, как делить Ротару.

Сейчас у Софии Ротару нет возможности 
выступить перед своими российскими по-
клонниками, но нет никаких сомнений в том, 
что певица получит множество поздравлений 
с днем рождения. Настоящие поклонники 
навсегда с ней, она для них по-прежнему 
«наша Соня». Схожие чувства испытывает и 
большое фан-сообщество Аллы Пугачевой, 
как бы ни называли Примадонну в разных так 
называемых СМИ.

На большом юбилейном концерте Пу-
гачевой в 2009 году две легенды дуэтом ис-
полнили хит t.A.T.u «Нас не догонят», а спу-
стя тринадцать лет певицы снова во многом 
близки, и их по-прежнему догнать не так-то 
просто. Обе вынуждены скитаться по миру, 
обе выразительно молчат, но так, что их мол-
чание звучит оглушительнее иных площадных 
манифестов. И, вероятно, обе надеются на 
лучшее. Как и все мы.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

ЮБИЛЕЙ

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день офтальмологии
Международный день альпинизма (День альпиниста)
Всемирный день кошек
1907 г. — представители Русского земства потребова-
ли от правительства введения всеобщего обязательного 
образования
1917 г. — начался VI съезд партии большевиков, взявший 
курс на вооруженное восстание
1932 г. — в СССР разрешен труд женщин на шахтах
1967 г. — основана Ассоциация государств Юго-Восточной 
Азии (АСЕАН)

1977 г. — умер Рем Хохлов (р. 1926), советский физик, один 
из основоположников нелинейной оптики, ректор МГУ
2017 г. — киот с иконами установлен на федеральной трас-
се М-1, на площадке для отдыха на границе Смоленской и 
Московской областей

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Юлий Гусман (1943) — режиссер, основатель и худрук 
премии «Ника»
Владимир Легойда (1973) — председатель Синодального 
информационного отдела Русской православной церкви
Светлана Савицкая (1948) — космонавт, единственная 
женщина — дважды Герой Советского Союза

Святослав Федоров (1927–2000) — глазной микрохирург, 
офтальмолог, академик РАМН
Дастин Хоффман (1937) — киноактер, обладатель двух 
«Оскаров»

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня темпе-
ратура ночью в Москве 15…17°, днем 23…25°. Облачно с 
прояснениями. Дождь. Местами гроза. Ветер северный, 
5–10 м/c, при грозе порывы до 15 м/c. Восход Солнца — 4.47, 
заход Солнца — 20.21, долгота дня — 15.34. По данным 
ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются 
небольшие возмущения геомагнитного поля.
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Для ценителей прекрасного появились в 
продаже календари за прошлый год.

— Дорогая, у меня опять в носке дырка!
— Я знаю. Это не дырка, это 
противоугонка.

Психoтеpапевт советует пациенту:
— На ночь оставляйте свои проблемы 
за дверью. 
Пациент: 

— Вы думаете, моя жена сoгласится нoчевать 
в пoдъезде?

Операционист в банке обращается к 
клиенту: 
— Назовите серию и номер паспорта. 
Клиент: 
— Моего?
Операционист: 
— Ну, если сможете, назовите моего.

— М-м-м, смотрю, у нас сегодня романти-
ческий вечер? Свечи, масло...
— Петрович, закрой капот!
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

НА СВОЕ 75-ЛЕТИЕ РОТАРУ 
ВЕРНУЛАСЬ НА РОДИНУ
Почему эстрадную звезду так и не поделили 
в Беловежской Пуще

Елизавета Полстяная еще в середине 
2010-х не смогла отобраться в сборную Рос-
сии по художественной гимнастике. В юном 
возрасте Лиза становилась чемпионкой 
Москвы и даже выигрывала международ-
ные турниры в составе сборной России, но 
конкуренция оказалась слишком жесткой. В 
итоге родившаяся в Юрмале, но жившая с 
родителями в Москве девушка выступала на 
некоторых стартах вне конкурса, и однажды 
ее пригласили в сборную Латвии.

«С 2018 года я являюсь гражданкой 
Латвии, при получении гражданства я про-
ходила полную процедуру, сдавала экзамен 
на знание латышского языка. И с того же 
года я выступала за сборную этой страны», 
— сказала Полстяная ТАСС.

Правда, тренировалась долгое время 
Елизавета в Москве. Но стала одной из са-
мых лучших гимнасток в Латвии, выступа-
ла на всех международных турнирах — от 
Гран-при до чемпионатов мира и Европы. 
Но этой зимой ей сказали, что больше тре-
нироваться в России нельзя. Елизавета по-
шла и на это, хотя в Москве оставались ее 
родственники, друзья и близкие люди.

«В связи с событиями, которые сейчас 
происходят в мире, мне поставили условие 
о прекращении тренировок в России, и с 
марта я тренировалась в Латвии уже не со 
своим личным тренером».

В июле Полстяная снова приехала в 
Москву на несколько дней, чтобы навестить 
друзей и родных, а неделю назад вернулась 
в Латвию, чтобы начать подготовку к чем-
пионату мира в Софии, который пройдет в 
сентябре этого года. Российских «худож-
ниц» туда не пустили, но Лиза должна была 
поехать как представительница и гражданка 
другой страны. Оказалось, что все совсем 
не так просто.

Гимнастка выложила в социальных се-
тях пост, в котором написала, что не сможет 
поехать на чемпионат мира и теперь не зна-
ет, стоит ли ей продолжать карьеру.

«К сожалению, «спорт вне политики» — 
это пустые слова, впрочем, мы уже давно 
в этом убедились… Возможно, чемпионат 
Европы был последним стартом в моей 

спортивной карьере. /.../ Мне не дали дойти 
до цели, к которой я шла всю свою жизнь. 
/../ Ужасно обидно, как будто половину тебя 
уничтожили. /.../ Мне не оставили выбора, 
мне не дали права выступить на чемпионате 
мира и закончить хотя бы этот сезон. /.../ Я 
отдавала себя всю, каждый день, каждые 
соревнования, выступала с температурой, 
травмами и т.д., и моей главной целью было 
достойно представлять Латвию на между-
народной арене», — написала она.

В чем же причина недопуска Елизаветы 
Полстяной на турнир в Софии?

Как она сама пояснила, ее заставляли 
отказаться от российского гражданства.

«У меня два гражданства, я родилась в 
Латвии, но жила и тренировалась в России 
до зимы 2022 года. Олимпийский комитет 
Латвии поставил передо мной конкретное 
условие: либо я отказываюсь от российско-
го гражданства и выступаю дальше, либо 
я не смогу больше представлять Латвию 
на международных стартах, имея на руках 
паспорт гражданки России.

Но я говорила еще раньше, что не могу 
сделать выбор, потому что у меня в России 
семья, друзья. И что отказ от российского 
гражданства для меня невозможен. После 
этого латвийская федерация внесла по-
правки в заявку команды на чемпионат мира, 
вычеркнув из нее мою фамилию. Мне очень 
обидно, конечно, потому что, на мой взгляд, 
я немало для Латвии сделала».

Впрочем, в Латвии отрицают, что по-
ставили ультиматум. Агентство LETA, ко-
торое цитирует TV3, сообщает, что в июле 
общество поддержки спортсменов Латвии 
направило в Латвийскую федерацию гим-
настики письмо с целью получить инфор-
мацию о дальнейших планах Полстяной 
относительно статуса ее российского граж-
данства. Потому что спортсмены, которые 
одновременно с латвийским имеют граж-
данство России или Белоруссии, не могут 
претендовать на поддержку из бюджета 
страны, однако, даже не получая поддержки 
из бюджета, они могут представлять Латвию 
на соревнованиях.

Яна ИЛИЮТЕ.

Действительно ли художественную гимнастку 
Елизавету Полстяную выгнали из сборной 
за российский паспорт?

Х у д о ж е с т в е н -
ная гимнастка 
Елизавета Пол-
стяная смени-
ла спортивное 
г р а ж д а н с т в о 
с российского 
на латвийское 
еще четыре года 
назад. Успеш-
но выступала в 
сборной и те-
перь собиралась 
поехать на чем-
пионат мира, 
который прой-
дет в сентябре в 
Софии без уча-
стия российских 
спортсменов. Но 
ее имя вычер-
кнули из состава 
н а ц и о н а л ь н о й 
команды Латвии. 
Она утверждает, 
что из-за россий-
ского паспорта.

Ультиматум из Латвии

Российских 
теннисистов 

ждут серьезные 
испытания 
в Монреале 
и Торонто

с долгожданным титулом
едет в Канадуедет в КанадуМедведевМедведев

В понедельник, 
8 августа, стартуют матчи 
основной сетки канадских 

турниров ATP и WTA, в которых 
примут участие российские 

теннисисты. Радует то, что трофейной 
засухе Медведева пришел конец: 

россиянин наконец выиграл первый 
титул за год, победив в финале 
турнира в мексиканском Лос-

Кабосе британца Кэмерона Норри. 
Рассказываем, почему этот не 
самый важный трофей нельзя 

недооценивать и чего ждать 
нашим в Канаде.

АНОНС СКАНДАЛ
Даниил Медведев.

СПОРТ

Дарья 
Касаткина.

Елизавета 
Полстяная.
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