
Жительница далекого сахалинского 
городка Углегорска Людмила Аникеева 
прославилась, кинув в местного мэра 
свою обувь, покрытую плесенью из ее 
аварийной квартиры. Не из хулиган-
ских побуждений кинула, а от отчаяния 
— годами не решающийся жилищный 
вопрос доведет любого. Когда о про-
исшествии узнали федеральные СМИ, 
вопрос решился губернатором за один 
вечер. Людмила получила квартиру, и 
пусть не в новостройке, но с хорошим 
ремонтом и в центре города. Однако у 
других людей проблема переселения 
из ветхого жилья до сих пор не решена. 
Людмила рассказала «МК», как много 
лет боролась за нормальную квартиру 
и как от отчаяния пошла на этот мятеж. 
А еще она переживает за других жите-
лей Углегорска, так и не получивших 
нормальные квартиры.
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ПО ЗАВЕТАМ 
ПАВЛИКА МОРОЗОВА

Из-за ситуации вокруг Запорожской 
АЭС Европе грозит новая атомная катастро-
фа чернобыльского масштаба — или даже 
кое-что похуже. И это не журналистские 
преувеличения, не теории «особо продви-
нутых» экспертов и не измышления псевдо-
экспертов. Это официальная информация, 
исходящая при этом сразу из нескольких 
независимых друг от друга источников. МИД 
РФ: в ситуации с обстрелами ВСУ Запорож-
ской АЭС «мир ходит по краю». Официальное 
заявление Международного агентства по 
атомной энергии: «Обстрелы Запорожской 
АЭС в пятницу и субботу нарушили практиче-
ски все семь принципов ядерной безопасно-
сти... включая те, что касаются физической 
целостности АЭС». Начальник национально-
го центра управления обороной РФ Михаил 
Мизинцев: «В случае аварии на Запорожской 
АЭС произойдет глобальная техногенная 
катастрофа, которая по масштабам радио-
активного загрязнения значительно превы-
сит последствия аварий на АЭС в Чернобыле 
и Фукусиме». Генеральный секретарь ООН 
Антонио Гутерриш: «Любая атака на ООН 
сама по себе самоубийственна». Офици-
альные лица Украины тоже согласны, что 
дело пахнет керосином. И что? Да ничего. 
Совокупный практический эффект от всех 
этих признаний и предупреждений пока 
равен нулю. 
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ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ 
ТЕНЬ НАД ЕВРОПОЙ

ЭФФЕКТ 
БОТИНКА

Жительница 
Углегорска 

не нарадуется 
на новую квартиру

ЧЕМ ДАЛЬШЕ В КРИЗИС, 
ТЕМ ТОЛЩЕ ПОТРЕБИТЕЛИ

Граждане России стали съедать больше цесарок 
и перепелов

Сегодня россияне явно не умира-
ют с голоду: среднестатистический 
гражданин съедает в год рекордные 
77 килограммов мяса, в основном 
говядины и свинины. Растет потре-
бление немассовых видов птицы 
— мяса уток, цесарок, гусей, пере-
пелов, перестала быть экзотикой ин-
дюшатина. Соответственно, структу-
ра питания улучшается, становится 

более сбалансированной, делают 
вывод эксперты Россельхозбанка. 
Но хочется спросить: как эта бла-
гостная картинка стыкуется с офи-
циально подтвержденным падени-
ем реальных доходов населения, с 
откровенно кризисным состоянием 
экономики?
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ТУРИСТЫ В КРЫМУ: 
А НАША БРОНЬ КРЕПКА!

Этим летом Крым и 
без того лишился львиной 
доли туристов, а теперь к 
проблемам с логистикой 
и близостью военных дей-
ствий добавились еще и 
взрывы на аэродроме в 
Новофедоровке, совсем 
рядом с курортной зоной. 
Как отнеслись к этому ЧП 
отдыхающие на полуо-
строве? Срочно пакуют 
вещи, или же наших лю-
дей какими-то взрывами 
не напугать — особенно 
если они уже заплатили 
деньги за отдых? 

Читайте 5-ю стр.

Отдыхающие 
рассказали 
о нюансах 
отдыха 
на полуострове 
после ЧП 
в Новофедоровке

ВАЛЮТНЫЙ РЫНОК 
ПРЕДПОЧИТАЕТ 

КОНСЕРВАТОРОВ
Польских злотых или шведских крон 

много не дадут
Первая и базовая ассоциация со словами «обмен валюты» 

для россиян — покупка и продажа долларов и евро. Ну, еще, 
может быть, иногда британских фунтов. Другими валютами 
мы интересуемся крайне редко — даже в те страны, где в ходу 
национальные деньги, предпочитаем ехать с долларами и 
уже их менять. Однако теоретически иностранную валюту 
купить можно и в Москве — корреспонденты «МК» выяснили 
на практике, реально ли это. 

Читайте 3-ю стр.
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МЕХАНИКУ ОТРЕЗАЛО КИСТЬ, 
КОГДА ОН ДОСТАВАЛ ИЗ СТАНКА 

ЗАСТРЯВШУЮ КРЫШКУ

Правую кисть рабочего 
отрубил 9 августа станок 
на предприятии в рабочем 
поселке Фряново в город-
ском округе Щелково.

Как стало известно 
«МК», несчастье случи-
лось в частной компании, 
которая занимается про-
изводством упаковки из 
полипропилена для пище-
вой промышленности. В 
роковой день около 13.00 
термоформовочная ма-
шина, установленная в 
производственном цеху 
по штамповке пластико-
вой упаковки, внезапно 
выдала брак. В ножах 
пресса застряла крышка 
от пластмассовой емко-
сти. 26-летний механик 
отключил аппарат и сна-
чала попытался очистить 
пресс воздуходувкой. А 

когда это не получилось, то 
решил вытащить предмет 
руками. Но едва мужчина 
дотронулся до пресса, 
как машина сама собой 
включилась. Площадка с 
острыми ножами пошла 
вверх и намертво зажала 
рабочему руку.

Находившиеся в цеху 
две девушки и мужчина 
тут же бросились на по-
мощь пострадавшему, 
у которого раздробило 
кисть между локтевым и 
лучезапястным суставами. 
Сам мужчина, несмотря на 
жуткие боли, даже совето-
вал растерявшимся кол-
легам, как лучше оказать 
первую помощь и скрутить 
жгут для остановки крови 
из бинта.

Пострадавшему уже про-
вели операцию — зашили 
ампутированную выше ки-
сти правую руку. Его на-
вестили мама и девушка. 
Мужчина не теряет распо-
ложения духа и старается 
подбодрить родных. Он 
считает, что главное сей-
час вылечиться и встать 
на ноги. На предприятии 
пообещали его не уволь-
нять и оказать помощь в 
покупке протеза.

УЧЕНЫЕ СОЗДАЛИ ГИБРИДНУЮ ВАКЦИНУ 
ОТ ГРИППА И КОРОНАВИРУСА

Назальную вакцину, ко-
торая будет обеспечивать 
длительный Т-клеточный 
иммунитет против коро-
навируса и вируса гриппа, 
разработали российские 
ученые. 

Как сообщили в Рос-
сийском научном фонде, 
под эгидой которого ве-
лась разработка, двойной 
эффект объясняется тем, 
что вакцина активирует не 
только антитела к корона-
вирусу, но и клетки иммун-
ной системы. 

Создаваемые ранее 
вакцины для борьбы с ко-
ронавирусом содержат 
определенный участок 
шиповидного S-белка ко-
ронавируса, на который 
специфически реагиру-
ют антитела — защитные 
молекулы организма. Они 
связываются со специ-
фическими участками 
S-белка в составе вакци-
ны, подобно тому, как ключ 
подходит к нужному замку, 

и это взаимодействие дает 
иммунной системе сигнал, 
который приводит к нара-
ботке новых антител для 
защиты. 

Однако впоследствии 
исследователи пришли к 
выводу, что S-белок в каче-
стве мишени для антител 
не очень удобен, посколь-
ку у различных штаммов 
коронавируса он может 
отличаться от исходного 
варианта. Кроме того, кон-
центрация антител после 
вакцинации со временем 
снижается, что впослед-
ствии может влиять на 
уровень защиты.

Ученые Института экс-
периментальной медици-
ны обратили внимание на 
другой важный компонент 
иммунитета, участвующий 
в борьбе с коронавиру-
сом, — Т-лимфоциты, или 
Т-клетки. Они, подобно 
антителам, также связы-
ваются с возбудителем и 
обеспечивают «память» о 

встрече с ним, причем бо-
лее долговечную. Новая, 
разработанная в институте 
комбинированная вакцина 
призвана как раз обеспе-
чить стойкий Т-клеточный 
иммунитет. Она представ-
ляет собой гибрид из ви-
руса гриппа с участками 
внутренних белков корона-
вируса, которые распозна-
ются Т-клетками человека. 
Примечательно, что такие 
внутренние белки SARS-
CoV-2 значительно мень-
ше отличаются у разных 
штаммов, чем поверхност-
ный S-белок.

Новую гибридную вакци-
ну надо будет закапывать 
в нос. Она уже испытана 
на лабораторных мышах, 
на культуре человеческих 
лимфоцитов, взятых у лю-
дей, переболевших COVID-
19, и на сирийских хомяках. 
Доказано, что она быстро 
формирует Т-клеточный 
иммунитет как к гриппу, 
так и к коронавирусу.

ВЫХОДНЫЕ В СТОЛИЦЕ ОПЯТЬ 
БУДУТ ЖАРКИМИ

В столичный регион вер-
нется тропическое лето. 
По словам синоптиков, 
«наступление идет по всем 
фронтам». 

Как сообщил «МК» ве-
дущий специалист «Фо-
боса» Евгений Тишковец, 
в ближайшие дни Москва 
окажется в самом сердце 
барического купола, кото-
рый должен «обеспечить» 
столицу высокими дозами 
инсоляции. Уже в пятницу, 
12 августа, воздух про-
греется до 28 градусов, а 
в субботу и воскресенье 
столбики термометров в 
дневное время достигнут 

32–33 градусов. Не холод-
но будет и в ночное время 
— по всему столичному ре-
гиону около 16 градусов. 
Погода будет безоблачная 
и безветренная. 

В понедельник, 15 ав-
густа, ожидается незна-
чительное ослабление 
жары — до 27 градусов. 
Таким характер погоды 
сохранится до пятницы, 
19 августа, а потом тем-
пература снова пойдет на 
взлет. По словам синоп-
тика, температурные по-
казатели вновь превысят 
климатическую норму на 
5–8 градусов.

ПОХИТИТЕЛЯ ШПИЦА 
ВЫЧИСЛИЛИ ПО ВИДЕОКАМЕРАМ

Немецкого шпица стои-
мостью 70 тысяч рублей, 
помимо драгоценностей 
и всего остального, украл 
домушник из жилища на 
востоке Москвы. 

Как стало известно «МК», 
задержали подозреваемо-
го на днях, а сам инцидент 
произошел 21 июля око-
ло 17.30 на Мироновской 
улице. Хозяин одной из 
квартир на втором этаже 
жилого дома (мужчина по 
профессии инженер) в тот 
вечер поехал на машине 
встречать свою супругу с 
работы. На обратном пути 
пара заехала в магазин. 
Дома москвичи оказались 
около 22 часов. 

Подъехав к многоэтажке, 
супруги обомлели — под 
окнами их квартиры на 
земле были разбросаны 
личные вещи. Москвичи 
поднялись в жилище — там 
царил бардак. Поняв, что 
их ограбили, до приезда 
экстренных служб города 
жильцы решили оценить 
ущерб. 

Оказалось, что из шка-
тулки пропало около де-
сяти золотых украшений, 
среди которых несколько 
сережек, колец, цепочек, 
два крестика и одна под-
веска, общей стоимостью 
130 тысяч рублей. Вор за-
глянул в холодильник — хо-
зяева недосчитались двух 
бутылок вина. Злодей, ко-
торый, к слову, примерно 
одной комплекции с вла-
дельцем квартиры, захва-
тил мужскую одежду. Он 
пополнил свой гардероб 

парой толстовок, футболок 
и курткой. 

Хозяева обошли всю 
квартиру — нигде не было 
видно их любимца, двух-
летнего немецкого шпица 
по кличке Николь. В квар-
тире были установлены ка-
меры видеонаблюдения. 
Вор попался в их обзор, 
но не было понятно, где 
собака. 

Сначала москвичи дума-
ли, что в испуге, увидев не-
званого гостя, питомец как-
то выскочил из квартиры и 
убежал. Николь искали по 
всему двору, кидали объ-
явление в общедомовой 
чат, но шпица никто не ви-
дел. Позже, когда сыщики 
изучили кадры с уличных 
камер видеонаблюдения, 
стало ясно: гангстер унес 
собаку с собой. 

Вскоре преступника 
удалось задержать в Под-
московье. Им оказался 38-
летний местный житель. 
Шпиц находился в его 
квартире. Собаку вернули 
домой. По словам хозяи-
на, Николь была напугана, 
в стрессовом состоянии 
и очень голодная. Сей-
час, после обследования 
у ветеринара, шпиц уже 
потихоньку приходит в 
себя. А золотые украше-
ния злоумышленник успел 
продать.

Задержанный рассказал 
следователям, что прохо-
дил мимо дома, когда на 
втором этаже увидел от-
крытое окно. Он вычислил 
номер квартиры и позво-
нил в домофон. Убедив-
шись, что в жилище никого 
нет, мужчина по водосточ-
ной трубе залез на второй 
этаж, который расположен 
на высоте пяти метров от 
земли. 

Как сообщила замести-
тель начальника пресс-
службы ГУ МВД России по 
г. Москве Екатерина Гузь, 
следствием ОМВД России 
по району Соколиная Гора 
возбуждено уголовное 
дело по статье «Кража». 

УБИЙЦЫ МОСКОВСКОГО АБИТУРИЕНТА 
ПРИЕХАЛИ С СЕВЕРА

Коварный замысел де-
вушки, которая задумала 
ограбить бывшего парня 
своей подруги и привлекла 
к делу двух знакомых, за-
кончился 10 августа при-
говором в Московском об-
ластном суде. Обвиняемые 
вывезли несчастного в лес, 
где лишили жизни и похи-
тили ключи от квартиры.

Трагедия в подмосков-
ных Химках разыгралась 
в июле 2017 года, хотя на-
чалась на Севере. Молодая 
безработная жительница 
города Заполярный Мур-
манской области 27-летняя 
Дарья Малиновская узнала 
от подруги, что та расста-
лась с парнем, который 
переехал к родителям в 
Химки, и у этой семьи есть 
чем поживиться. Возник 
план грабежа, к которому 
Малиновская привлекла 
сначала 32-летнего Юрия 
Тюрина, горнорабочего из 

города Никель, а позже — 
хозяина дачи в Раменском 
районе Подмосковья 46-
летнего Игоря Пузина, у ко-
торого они поселились. 

Целью грабителей стала 
семья Маруковичей. Роди-
тели — военные моряки, 
уволившись в запас, пе-
реехали из Мурманска в 
Химки, где сняли квартиру. 
В тот момент они отдыхали 
в Сочи. Их сын Александр 
только что отслужил сроч-
ную службу и собирался 
поступать в вуз. Его-то 
и выследили грабители 
вечером 22 июля. Хотя 
Марукович был крепок и 
спортивен, двум мужчи-
нам удалось затолкать 
его в машину и вывезти 
в ближний лесок. Но там 
Александр вновь оказал 
сопротивление, и Тюрин в 
схватке его задушил.

Малиновская же верну-
лась на машине в квартиру 

жертв, открыла ее укра-
денными ключами и по-
хитила дорогие сервизы, 
столовое серебро, коллек-
ционные монеты. Общая 
стоимость награбленного 
превысила 700 тысяч ру-
блей.

Суд приговорил Тюри-
на за убийство, разбой и 
похищение человека к 18 
годам строгого режима 
плюс один год ограниче-
ния свободы. Пузину вме-
нили грабеж и похищение 
человека и назначили де-
вять лет строгого режима, 
а Малиновской по тем же 
статьям — восемь с поло-
виной лет общего режима. 
С них совокупно взыскали 
600 тысяч рублей как стои-
мость похищенного. Лич-
но с Тюрина за моральный 
вред — по два миллиона 
рублей родителям и сестре 
убитого и еще 163 тысячи 
за похороны. 

МОГИЛУ ГЕРОЯ ВОЙНЫ ПОВРЕДИЛ 
УПАВШИЙ ВО ВРЕМЯ УРАГАНА 

ТОПОЛЬ
Двойной неприятный 

сюрприз ждал родствен-
ников известного героя 
войны, когда они в оче-
редной раз приехали 
проведать его могилу на 
Ваганьковском кладби-
ще. Упавшее на соседнем 
участке дерево согнуло их 
ограду, а калитку и вовсе 
кто-то... стащил.

Как стало известно «МК», 
потомки гвардии старшего 
сержанта Николая Василье-
ва были шокированы зре-
лищем семейного места 
захоронения. На первый 
взгляд могло показаться, 
что на ограде испытывали 
свою силу тяжелоатлеты-
неформалы. Но потом вы-
яснилось, что во время не-
давней грозы на их участок 
упал тополь, который рос 
на соседней могиле, где 
покоятся останки генерал-
майора Бориса Серебряко-
ва, в свое время министра 
внутренних дел Карело-
Финской ССР, а потом Тад-
жикской ССР. 

Рухнувший ствол ра-
ботники кладбища рас-
пилили и убрали, а ис-
кореженная оградка так 
и осталась немым напо-
минанием о природной 
стихии. Неясно только, 
каким ураганом при этом 
унесло калитку. 

— Захоронение нашего 
родственника находит-
ся на Есенинской аллее, 
довольно видное место, 
но нам сказали, что вы-
числить вора все равно 
не удастся, — рассказали 
потомки. 

По поводу дерева в ад-
министрации некрополя 
пояснили, что если это 
спил и усматривается 
вина сотрудников, то по 
заявлению с просьбой по-
содействовать в восста-
новлении ограду обяза-
тельно поправят. Но если 
виной всему природная 
стихия, тогда восстанов-
ление осуществляется за 
счет тех, на чьем участке 
тополь рос.

— Все верно, если де-
рево растет в пределах 
ограды могилы, ответ-
ственность за него не-
сет тот, кто взял на себя 
обязательства по уходу 
за захоронением, — по-
яснил юрист Андрей Ме-
лихов. — Человек обязан 
удалить аварийное дере-
во сам или за свой счет с 
привлечением специали-
зированной службы.

Но связаться с род-
ственниками генерала 
оперативно не получи-
лось. За 5 тысяч рублей 
работники кладбища в 
итоге вызвались попра-
вить ограду и даже найти 
калитку.

telegram:@mk_srochno
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ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ 
ТЕНЬ НАД ЕВРОПОЙ
c 1-й стр.

Россия обвиняет Украину. Укра-
ина обвиняет Россию. Запад 
поддерживает Украину. Между-
народное агентство по атомной 

энергии (МАГАТЭ) и ООН стараются соблю-
сти политический политес. Подчиненные 
Гутерриша заблокировали визит делегации 
МАГАТЭ на Запорожскую АЭС. А в заявлении 
самой МАГАТЭ не уточняется, кто именно 
обстреливает станцию, но подчеркивается, 
что в результате этих обстрелов страдают 
ее «украинские сотрудники». На уровне че-
л о в е ч е с к и х  э м о ц и й и  п о л и т и ко -
стратегических маневров все это очень по-
нятно. Меж дународным чиновникам 
необходимо прикрыть свои тылы. А каждая 
из сторон конфликта параллельно с целью 
предотвратить новый Чернобыль не отка-
зывается от других своих задач в плане за-
хвата и удержания стратегической инициа-
тивы. Запорожская АЭС — очень важный 
актив. Естественно, официальный Киев не 
хочет от этого актива отказываться. А в ны-
нешних политических реалиях естественно 
и то, что официальная Москва не хочет от-
давать этот актив режиму Зеленского. 

Короче, Чернобыль Чернобылем, а кон-
фликт по расписанию. Но вот кто именно 
точно знает это «расписание»? Подозреваю, 
что никто. Ничего подобного тому, что сей-
час происходит вокруг Запорожской АЭС, 
мировая история до сих пор не знала. Пре-
цедентов, на которые можно опереться и из 
которых можно извлечь выводы и полезные 
уроки, просто нет. Отдельные циники на За-
паде, правда, успели уже выкатить версию, 
что на самом деле эти выводы и уроки особо 
не нужны. Мол, шумиха вокруг перспективы 
«нового Чернобыля» искусственно раздува-
ется участниками конфликта на Украине с 
целью психологически и политически сло-
мить своих оппонентов. Интересная теория, 
которая в какой-то своей части может даже 
иметь некоторое отношение к действитель-
ности. Но даже если эта теория верна на 
90%, оставшихся 10% вполне достаточно 
для того, чтобы сделать 2022-й еще более 
страшным годом, чем он уже есть. 

Что можно сделать, чтобы предотвра-
тить такую перспективу? Сначала я начал 
размышлять вот в каком русле: в период 
засухи животные на водопое не нападают 
на других животных. Люди, как известно, по 
своему развитию стоят гораздо выше зве-
рей. А нынешнюю ситуацию вполне можно 
назвать гораздо более опасной, чем какая-
нибудь там «засуха». Но очень быстро ко 
мне пришло осознание: это все разгово-
ры в пользу бедных, не имеющие никакого 
прикладного политического смысла. А вот 
что такой смысл, напротив, имеет. В ходе 
украинского конфликта 2022 года только 
один зарубежный политик проявил себя как 
упорный и эффективный посредник, спо-
собный до всех достучаться и не бросить 
переговорный процесс на его середине. Это 
президент Турции Реджеп Эрдоган. Ему до-
веряют (в той мере, в какой это возможно) в 
Москве. Ему (с той же оговоркой) доверяют 
в Киеве и в западных столицах. Не пора ли 
вводить его в игру? 

То, что происходит сейчас вокруг Запо-
рожской АЭС, — это как минимум ничуть не 
менее важно, чем проблема обеспечения 
экспорта украинского зерна — проблема, 
которая была успешно решена благодаря 
деятельному участию и посредничеству Тур-
ции. Очевидным, на мой взгляд, является и 
ответ на вопрос: зачем это надо Эрдогану? 
Расстояние между Энергодаром и Стам-
булом — 851 км по прямой. Для радиации, 
мощный выброс которой может произойти 
в случае катастрофы чернобыльского типа, 
это ничуть не более утомительный «крюк», 
чем семь верст для бешеной собаки. В этой 
моей идее содержится очень значительный 
элемент наивности? Не сомневаюсь, что те, 
кто по-настоящему глубоко погружен в запо-
рожскую тему, при желании в два счета до-
кажут, что так оно и есть. Но где тогда более 
правильное, зрелое и не наивное решение? 
Ответа нет. Зато есть то, что на англоязыч-
ном политологическом жаргоне принято 
описывать с помощью термина brinkmanship 
— балансирование на грани катастрофы. 
Может, немного наивности — это в данном 
случае не так уж и плохо?

Михаил РОСТОВСКИЙ.

ПРИНЦИПИАЛЬНОЕ 
ВРАНЬЕ

Вот со среды, 10 августа, Европа пере-
стала закупать у России уголь. Принципы не 
позволяют. Гуманизм, ценность каждой чело-
веческой жизни, миру мир, нельзя допускать 
агрессии и прочая, и прочая. Вранье.

Контракты на закупку угля у России евро-
пейским странам можно было заключать аж 
до 9 апреля (учитывая, что СВО началась 24 
февраля), исполнять — вот как раз до 10 авгу-
ста. Видимо, принципы тогда еще хиленькие 
были, не налились принципиальностью до 
краев. За это время, в мае-июне, Нидерланды, 
Германия, Италия — крупнейшие европейские 
импортеры российского угля — увеличили его 
закупки на 22,6%, до почти 5 млн т. Испания 
за тот же период нарастила их в 2,4 раза, 
Бельгия — в два раза. Они там все думают, как 
бы признать Россию страной-террористом. А 
спонсоры терроризма тогда кто?

Все это время через Украину в Европу 
идет российский газ, течет российская нефть. 
Вот на днях с оплатой транзита нефти по юж-
ной ветке нефтепровода «Дружба» со сторо-
ны Украины возникли трудности. За транзит 
вместо Украины России заплатили словацкая 
и венгерская компании.

Вот стальную принципиальность 

проявляет Латвия — полностью отказывает-
ся от российского газа. И во всех остальных 
вопросах тверда, как валуны на балтийском 
побережье. Требует от въезжающих россиян 
подписать бумагу с осуждением СВО, а на про-
тест МИД России отвечает по-хамски: не ваше 
дело то, что происходит на территории Латвии. 
Ну, ок. Но с 5 августа Латвия… возобновила 
закупки российского газа. Россия — щедрая 
душа, продает, даже по губам не отшлепала 
и рот с мылом не заставила вымыть.

История с украинским зерном вообще 
кажется необъяснимой. Прямо до уровня ООН 
дошли крики: без зерна из этой житницы мы 
все умрем. Россия всех голодом заморит. 
И что же? Как только пошли первые суда из 
украинских портов, Египет вообще отказался 
от зерна из Украины — слишком, говорит, ток-
сичное (в моральном плане), используется для 
политических игр. Огромный сухогруз с куку-
рузой пришел в Ливан. «Знаете, нам не надо», 
— сказали ливанцы. Как это понимать?

Вот прямо сейчас, в эти дни, в результа-
те военной операции десятки тысяч людей 

лишены не только еды, но даже доступа к 
питьевой воде. В самом прямом смысле уми-
рают от жажды под бомбежками. В Йемене. 
В результате саудовско-эмиратской СВО. И к 
кому же едет Байден выпрашивать нефть для 
себя (ну и для Европы)?

Что вдруг случилось с гуманизмом, цен-
ностью каждой человеческой жизни и прочими 
принципами? Да ничего не случилось. Как 
было вранье для публики, так и осталось.

Единственный реально работающий в 
западном мире принцип — прибыль и моно-
полия. Монополия во всем, глобальная, вплоть 
до образа мыслей отдельно взятого индивида. 
Россия начала рушить монополию. Создала 
угрозу прибыли. А значит, ее надо поставить 
на место в пищевой цепочке. А если не со-
гласится — устранить.

Есть в этом плане один просчет. Назы-
вается — две трети мира. Те самые, кото-
рые либо за Россию, либо не поддерживают 
санкции. Просчет, вызванный эгоцентризмом 
западного мира. Но это будет разговор уже о 
других принципах.

МОСТ 
ЗА ТЫСЯЧУ
ДНЕЙ
Владимир Путин из всех 
вице-премьеров чаще всего 
встречался с курирующим 
стройку Маратом Хуснуллиным
Владимир Путин по случаю прибли-
жающегося Дня строителя принял 
участие в открытии вантового авто-
мобильного моста через реку Шек-
сна в Череповце. Поскольку мостов в 
России остро не хватает, строитель-
ство каждого большого перехода 
— событие знаковое, а вантового в 
особенности: таких сооружений на 
всю страну меньше двух десятков. 
Мост в Череповце служит примером 
того, как после закрытия экспор-
та в Европу может использоваться 
продукция российских металлур-
гов, — на стройку пошло 9 тыс. тонн 
металлопроката. Сам Путин, во-
преки надеждам местных чиновни-
ков, первым по мосту не проехал: 
команду «Разрешаю!» президент дал 
водителям по видеосвязи. 

Этот мост через Шексну в проектах ар-
хитекторов появился еще в 1968 году. Но 
потребовалось больше 50 лет, чтобы обе-
щанная жителям сказка стала былью. Вла-
димир Путин одобрил строительство в 2011 
году, поддержал в 2014-м, а первую сваю 
забили в 2019-м. Но дальше дело пошло как 
по маслу: мост построили за рекордные для 
таких сооружений 1000 дней. По словам пре-
зидента, стройка обошлась в 19,4 млрд руб., 
18 млрд из них дал федеральный бюджет. 
«Этот мост, которому горожане уже дали на-
звание «Архангельский», послужит развитию 
всей Череповецкой агломерации, станет 
важнейшим звеном в системе транспортного 
сообщения северо-запада страны с другими 
регионами России», — заявил Путин. 

Министр транспорта Виталий Савельев 
подчеркнул, что ввод любого моста — это 
знаковое событие для каждого города. Та-
кое сооружение сразу становится визитной 

карточкой. И действительно: мостов в стране 
дефицит. Во всей России их около 100 тыс. 
(для справки: в США больше 600 тыс., в Китае 
— более 1 млн), в Москве — 452, а, напри-
мер, в Гамбурге — 2,5 тыс. Но Архангельский 
мост уникален вдвойне, поскольку является 
вантовым. Такие технологии — это высший 
пилотаж и основной тренд в мировом мосто-
строении. Реализация проекта, по словам 
Савельева, стала возможной благодаря со-
хранению отечественной мостостроительной 
школы и поддержке главы государства. «Се-
годня я хочу от всей души поблагодарить вас, 
Владимир Владимирович, за то внимание к 
развитию транспортной инфраструктуры, 
которое вы оказываете», — рассыпался в по-
хвалах министр. Примечательно, что первый 
вантовый мост в стране также построили 
в Череповце: это случилось в 1979 году, и 
тогда все 100% конструкций были отече-
ственными. Для Архангельского моста (как 
и для всех аналогичных строек последнего 
времени, включая мост на остров Русский) 
самая важная деталь — ванты — заказы-
валась во Франции. Впрочем, этот факт на 
церемонии публично не афишировался. И, 
судя по настрою Савельева, возможность 
импортозаместиться сомнений у чиновников 
не вызывает: в ближайшую пятилетку, заявил 
министр, в России должны быть построены 
и реконструированы еще 650 мостов.  

Владимир Путин подчеркнул, что возве-
дение Архангельского моста — «один из ярких 
и достойных результатов работы всей строи-
тельной отрасли». «Несмотря на непростую 
ситуацию, она уверенно демонстрирует эф-
фективность, работает действительно ударно, 
выходит на новые рекордные показатели и по 
праву считается одним из локомотивов нацио-
нальной экономики», — отметил он. Достиже-
ния строителей, по словам Путина, вызывают 
гордость: «В прошлом году было построено 
92 млн квадратных метров жилья, проложены 
и отремонтированы тысячи километров до-
рог, построены важные объекты социальной 
сферы, производственной инфраструктуры». 
Пользуясь случаем, президент, не жалея слов, 
поздравил строителей с приближающимся (14 
августа. — «МК») профессиональным празд-
ником. «Настоящих мастеров», создающих об-
лик современной России, отличают «золотые 

руки, опыт, компетенции и ответственное 
отношение к делу». «Особо отмечу ту по-
мощь, которую наши строители, проявляя 
мужество и профессионализм, оказывают 
жителям Донецкой и Луганской народных 
республик», — сказал ВВП. 

Следует отметить, что в последнее вре-
мя Путин регулярно обращается к строитель-
ной тематике. Только в июне-июле вопросы, 
связанные со строительством, обсуждались 
на совещании с членами правительства, на 
заседании президиума Госсовета и на Совете 
по стратегическому развитию и нацпроектам. 
Также о планах и перспективах отрасли пре-
зиденту недавно докладывал курирующий 
стройку вице-премьер Марат Хуснуллин, ко-
торый, к слову, является наиболее частым ви-
зави президента из членов правительства (с 
весны 2020 года Путин, судя по сайту Кремля, 
провел с Хуснуллиным четыре встречи, при-
чем три из них в очном формате — больше, 
чем с любым другим из вице-премьеров). 
Бросающееся в глаза усиление чиновника, по 
всей видимости, связано как с его личными 
качествами (он энергичный, инициативный, 
уверенный в себе трудоголик), так и с теми 
надеждами, которые в Кремле возлагают на 
строительную отрасль. Именно она, судя по 
статистике, пока наиболее успешно справ-
ляется с внешним давлением: на последней 
встрече Хуснуллин пообещал Путину, что в 
этом году объемы ввода будут не ниже про-
шлогоднего рекорда. Кроме того, развитие 
строительства должно обеспечить работой 
пострадавшие от санкций предприятия, в 
частности, металлургические гиганты, про-
дукция которых вместо экспорта пойдет на 
инфраструктурные и производственные 
стройки и будет использоваться в жилищ-
ном строительстве. (Как сообщалось, 30% 
массового жилья должно возводиться на 
основе металлических модулей.) Отдельная 
история — восстановление разрушенных в 
ходе боевых действий городов ДНР и ЛНР. 
Для ВВП это больная тема, а Хуснуллин за-
являет о возможности полностью отстроить 
Мариуполь в кратчайшие по всем меркам 
сроки — всего за три года. Примерно столько 
строился вантовый мост через Шексну, от-
крытый президентом в среду. 

Елена ЕГОРОВА.

Депутат Госдумы 
предложил создать 
объединение государств 
«по образу СССР»
Мозгу нужен отдых. Уставший мозг 
— бесполезное серое вещество, 
восстановившийся же способен 
творить чудеса. Наглядное под-
тверждение этой истины — случай 
с депутатом Госдумы Михаилом 
Шереметом. Парламентарий-
«единорос» только начал отдыхать, а 
уже выдал идею такого масштаба и 
великолепия, что отдыхают, но уже 
совсем в другом смысле, все ветви и 
суки власти вместе взятые. Депутат 
«предложил создать добровольное 
объединение суверенных госу-
дарств по образу СССР», сообщает 
граду и миру РИА Новости.

А вот детали проекта в изложении само-
го автора: «Существование СССР сдержи-
вало НАТО в его стремлении поработить и 
колонизировать весь мир. Считаю целесоо-
бразным вернуться к коллективной системе 
добровольного объединения суверенных 
государств в один военно-политический и 
экономический блок, способный эффективно 

противостоять западной экспансии и агрес-
сии. Прообразом новой конфедерации мо-
жет стать великий и могучий СССР... Это 
будет равноправный союз, где каждая из 
стран уважает суверенитет и культуру друг 
друга».

В общем, все продумано до мелочей. 
За исключением, впрочем, такой мелочи, 
как список государств, готовых поддержать 
идею Шеремета. Но это и впрямь такой пу-
стяк, что не стоит и говорить. Кто устоит 
перед мощью и красотой плана? Изяще-
ство замысла заставляет вспомнить старый 
одесский анекдот про находчивого свата: 
«Сарочка уже согласна. Осталось уговорить 
графа Потоцкого».

Найдутся, конечно, злые языки, которые 
сравнят шереметовский план с мечтаниями 
помещика Манилова. И будут, конечно же, 
не правы. Вспомним, о чем грезил герой 
«Мертвых душ»: 

«Он думал о благополучии дружеской 
жизни, о том, как бы хорошо было жить с 
другом на берегу какой-нибудь реки, потом 
чрез эту реку начал строиться у него мост, 
потом огромнейший дом с таким высоким 
бельведером, что можно оттуда видеть даже 
Москву и там пить вечером чай на открытом 
воздухе и рассуждать о каких-нибудь при-
ятных предметах. Потом, что они вместе с 
Чичиковым приехали в какое-то общество, 
в хороших каретах, где обворожают всех 
приятностию обращения, и что будто бы 
государь, узнавши о такой их дружбе, по-
жаловал их генералами, и далее наконец 
бог знает что такое, чего уже он и сам никак 
не мог разобрать».

Ну то есть совершенно приземленные, 
жалкие, эгоистичные мечты. Сходство раз-
ве что в том, что в маниловских и шере-
метовских планах отношения в союзе (в 
одном случае — в дружеском, в другом — в 
государственном) предполагаются совер-
шенно идиллические. И там и тут гармонию 
не нарушат ни ссоры, ни разногласия. И 
там и тут преисполненные взаимоуважения 
участники союза будут собираться время от 
времени в высоком доме, откуда видна вся 

Москва, пить чай и рассуждать о приятных 
для них вещах. Но если уж искать аналогии 
в литературе, то куда больше сходства вот 
с этим: 

«Нью-Москва становится элегантней-
шим центром Европы, а скоро и всего мира. 
А впоследствии и вселенной. Шахматная 
мысль, превратившая уездный город в 
столицу земного шара, превратится в при-
кладную науку и изобретет способы между-
планетного сообщения. Из Васюков полетят 
сигналы на Марс, Юпитер и Нептун. Сообще-
ние с Венерой сделается таким же легким, 
как переезд из Рыбинска в Ярославль. А 
там, как знать, может быть, лет через во-
семь в Васюках состоится первый в истории 
мироздания междупланетный шахматный 
конгресс!»

План Шеремета, однако, более кон-
сервативен, чем полет фантазии Остапа 
Бендера. Ограничивается сугубо земными 
пределами. Да, собственно, и Землю-то 
охватывает далеко не всю — всего одну 
шестую ее часть. Правда, депутат уточнил, 
что «с учетом актуальности повестки новый 
блок мог бы даже выйти за границы Совет-
ского Союза». Но все равно как-то мелковато, 
учитывая, что никаких сдерживающих барье-
ров, ни решеток, ни преград для эскадрона 
шальных мыслей парламентария, судя по 
всему, не существует.

Возможно, все дело в том, что депутат 
просто пока мало отдохнул. Если версия 
верна, то нельзя исключать, что одним из 
пунктов повестки первого после каникул 
заседания Думы будет вопрос воссозда-
ния СССР в масштабах Солнечной системы. 
Следующим же пунктом, вполне возможно, 
станет предложение авторам предыдущего 
предложения больше не наливать. Хватит, 
мол. И так хорошо отдохнули.

Андрей ВЛАДИМИРОВ.
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РЕПЛИКА
Дмитрий ПОПОВ, 

обозреватель

В Нидерландах уже отменили 
план по закрытию к 2030 году всех 
угольных электростанций.

Подготовила Ирина СЕЛИВЕРСТОВАNON-STOP

В Японии начали выпускать охлаждающие костюмы для кошек и собак 
со встроенным вентилятором. «В этом году почти нет дождей, жара началась 

рано, и от нее очень страдают многие животные», — заявила Рэй Узава, президент ком-
пании, выпускающей эту одежду. Она также пояснила, что костюмы разрабатывались со-
вместно с ветеринарами.

Робот-бармен, 
с о з д а н н ы й 

и н ж е н е р а м и -
электротехниками Неапо-
литанского университета 
им. Федерико II (Италия), 
способен не только пода-
вать напитки, но также за-
поминать клиентов и бол-
тать с ними «за жизнь». 
Робот оснащен динамиком, 
микрофоном и камерой. Он 
расспрашивает посетите-
лей, запоминает и создает 
их профили. Когда человек 
приходит снова, он разго-
варивает с ними уже как 
добрый знакомый. 

КАДР

НАУКА

НУ ВЫ ДАЕТЕ!

СТАТИСТИКА

АРМИЯ

РЕЙТИНГ

МЫШЕЙ ЗАМЕНЯТ ИСКУССТВЕННЫМИ МОДЕЛЯМИ 
ПРИ ИССЛЕДОВАНИЯХ ЛУЧЕВОЙ ТЕРАПИИ

ШОЙГУ ВРУЧИЛ ЗОЛОТЫЕ ЗВЕЗДЫ ГЕРОЯМ СПЕЦОПЕРАЦИИ

НАЗВАНЫ САМЫЕ БОГАТЫЕ АЙТИШНИКИ РОССИИ

Ученые Томского по-
литехнического уни-
верситета разработали 
искусственные модели-
фантомы, которые смогут 
заменить лабораторных 
мышей и других мелких 
животных на некоторых 
этапах исследований в 
области лучевой терапии. 
Это сделано с целью снизить 
количество мелких лабора-
торных животных, исполь-
зующихся для проведения 
доклинических исследо-
ваний в области лучевой 
терапии онкологических 
заболеваний. Специалисты 
разработали дозиметриче-
ский фантом — трехмерные 
модели лабораторных крысы 

и мыши, которые полностью 
могут заменить настоящих 
животных на некоторых 
этапах исследований.
Как говорят исследователи, 
проблема лечения онко-
логических заболеваний 
остается крайне актуальной 
и в клиническую практику 
вводятся новые методы 
облучений, требующие 
доклинических исследова-
ний — в целях минимиза-
ции негативного эффекта 
для пациентов. При этом 
использование животных в 
медицинских целях связано 
с этическими проблемами, 
а также требует больших 
расходов на их покупку, со-
держание и утилизацию. Те-

перь в части исследований 
их смогут заменить искус-
ственные модели животных. 
Для этого ученые опреде-
лили точную анатомическую 
структуру животных, создали 
цифровые трехмерные мо-
дели тела и некоторых вну-
тренних органов. Они были 
использованы для 3D-печати 
фантомов из пластика.

Семейство из Вашингтона, ку-
пившее дом в Монтане (США), 
в момент переезда испытало 
настоящий шок. Жилище оказа-
лось уже занятым пятью коровами; 
животные на тот момент обитали в 
нем не меньше месяца и, соответ-
ственно, привели его в состояние 
хлева в прямом смысле слова. 
Интересно, что хозяин коров с со-
седнего ранчо все это время искал 
пропавших питомцев, но ему и в 
голову не приходило искать их в 
чужом доме.

Глава российского во-
енного ведомства Сергей 
Шойгу 10 августа вручил 
медали «Золотая Звезда» 
героям специальной во-
енной операции. Церемо-
ния прошла в Национальном 
центре управления оборо-
ной. «Уверен, что вы и даль-
ше будете служить верой и 
правдой нашему Отечеству», 
— обратился министр к 
награжденным. Он пожелал 
им после окончания специ-
альной военной операции 
живыми и здоровыми вер-
нуться домой.

Топ-3 самых богатых деятелей IT-индустрии РФ (2022 г.)

КАК НЕ СТАТЬ ЖЕРТВОЙ ГИПЕРТОНИИ
Степени гипертонии по уровню
артериального давления (мм рт. ст.):

1. 140–159/90–99
Важно обнаружить заболевание на этом этапе. 
Лекарства в этом случае не применяются, 
нужна диета, физические нагрузки. 

2. 160–170/100–109
Есть риск инсульта. Одно изменение 
образа жизни не поможет, необходимо 
поддерживать давление в норме 
путем приема лекарств.

3. 180/110 и выше.
Тяжелая степень. Необходимо комплексное 
медикаментозное лечение 
под наблюдением врача.

 ПРОФИЛАКТИКА
Питание

✔ Сократить потребле-
ние соли до 5 г в день
✔ Увеличить количество 
овощей и фруктов
✔ Сократить потребле-
ние животных жиров

Здоровый образ жизни
✔ Физзарядка 
не менее получаса 
в день
✔ Контроль за весом
✔ Отказ от алкоголя 
и табака
✔ Нормализация 
психологического 
состояния

Евгений Касперский,
«Лаборатория Касперского»,

110,7 млрд руб.

Борис Нуралиев,
«1С»,

101,8 млрд руб.

Филипп Генс,
«Ланит»,

99,8 млрд руб.
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ЧЕМ ДАЛЬШЕ 
В КРИЗИС...
c 1-й стр.

 «На рынке молочных продуктов 
также продолжается стабиль-
ный рост, по итогам года про-
гнозное потребление молоко-

продукции достигнет 243 килограммов — в 
основном за счет сыра и сливочного масла», 
— говорится в исследовании. Все у нас хо-
рошо и с овощами, которых люди съедают в 
год по 107–108 килограммов. За счет роста 
производства тепличных овощей (примерно 
на 5% в 1-м квартале по отношению к ана-
логичному периоду 2021 года) потребление 
становится более равномерным, без резких 
снижений в зимние месяцы. Не отказывают 
себе граждане и во фруктах: в этом году 
годовое потребление может достичь 64 ки-
лограммов на человека. 

Вместе с тем, по данным компании «Ро-
мир», доля расходов населения на питание 
постоянно увеличивается: на конец июля 
она достигла 31%. Это как раз можно объ-
яснить общим снижением реальных доходов 
и стремлением сэкономить. Люди перерас-
пределяют траты в пользу товаров первой 
необходимости и продуктов. 

«Россияне меньше покупают товаров 
длительного пользования, но спрос на еду 
точно не упал. Другое дело, что цены за-
метно выросли, — говорит председатель 
правления международной Конфедерации 
обществ потребителей (КонфОП) Дмитрий 
Янин. — И я бы не стал брать в расчет такие 
экзотические категории, как мясо цесарок 
или перепелов, абсолютно не показательные 
в плане объемов. Следить надо за стати-
стикой потребления говядины, свинины и 
курятины, основных источников здорового 
белка для наших людей. А также — за си-
туацией с картошкой, борщевым набором, 
макаронами. Если там наблюдается рост, 
значит, все не так плохо».

Что касается структуры потребления, 
то по-настоящему адекватную оценку отно-
сительно ее «улучшения» могут дать только 
технологи Института питания. Существуют 
разные тонкости, например, рост потребле-
ния в группе «свинина» может быть связан с 
ростом спроса на мясные полуфабрикаты 
типа пельменей, где мяса в лучшем случае 
30–40%. А вообще, резюмирует Янин, ито-
ги исследования напоминают неуклюжую, 
натужную попытку изобразить позитив на 
пустом месте. 

«Это плохо соотносится с реальностью, 
с той же оценкой Центробанка, который ука-
зывает на общее снижение потребительской 
активности, с последними данными Росстата 
по динамике реальных располагаемых до-
ходов: в первом квартале они упали на 1,2% 
в годовом измерении, во втором — на 0,8%, 
— рассуждает главный научный сотрудник 
Института экономики РАН Игорь Николаев. 
— Как вы себе это представляете: становясь 
беднее, люди тратят деньги на более дорогие 
продукты типа индюшатины?» 

В принципе, в марте мог произойти 
кратковременный всплеск покупательской 
активности: россияне бросились в магазины, 
стремясь поскорей потратить дешевеющие 
рубли. Но сегодня на дворе абсолютно другие 
тенденции, и они нарастают с каждым днем. 
В июне спад ВВП усилился до 4,9% в годовом 
выражении после 4,3% в мае, а за второй 
квартал экономика потеряла 4%, подсчитали 
в Минэкономразвития. «Страна все глуб-
же увязает в кризисе, продовольственная 
инфляция составляет десятки процентов 
(общая в июле — 15,3%), при этом населе-
ние питается все более качественно. Что за 
чудеса?» — недоумевает Николаев. 

Свое объяснение этим «чудесам» пред-
лагает аналитик TeleTrade Алексей Федоров. 
«Санкционный кризис, который пережива-
ет сейчас отечественная экономика, имеет 
ряд особенностей, — говорит эксперт. — С 
одной стороны, импорт обвалился, россияне 
ограничены в доступе к западным потреби-
тельским рынкам и возможностях отдохнуть 
за границей, розничные продажи упали на 
9–10% в годовом измерении, а реальные 
заработные платы — примерно на 6% по со-
стоянию на май. В этих условиях население 
«отыгрывается» на внутренних продоволь-
ственных товарах». 

Действительно, подытоживает Федоров, 
инфляции подточила благосостояние людей, 
но подавляющее большинство не потеряло 
свои источник дохода, что в сочетании с 
рекордно низким показателем безработицы 
(3,9%) удерживает потребление продуктов 
на неизменно высоком уровне. 

Георгий СТЕПАНОВ.

КИЕВ ЗА «ДРУЖБУ» 
ДЕНЕГ НЕ БЕРЕТ
Украина прекратила транзит 
нефти по международному 
трубопроводу
Европейским потребителям россий-
ской нефти, которые не отказались 
от закупок сырья из нашей страны, 
теперь придется самим оплачивать 
доставку углеводородов. Украина, 
через которую осуществляется тран-
зит «черного золота» в ЕС, отказалась 
принимать платежи через россий-
ские банки, мотивируя свой поступок 
выдвинутыми против Москвы санк-
циями, и закрыла краны на южной 
ветке трубопровода «Дружба». Тем 
самым поставив под удар потребите-
лей из Венгрии, Словакии и Чехии.

Прокачка российской нефти по южной 
ветке международного трубопровода «Друж-
ба», проходящей через территорию Украи-
ны в сторону Венгрии, Чехии и Словакии, 
была остановлена 4 августа. Дело не в том, 
что у Москвы не оказалось $150 млн, чтобы 
рассчитаться с Киевом, а в антироссийских 
санкциях, блокирующих перевод аванса за 
поставки через европейскую банковскую 
систему. Государственная компания «Транс-
нефть» пыталась вовремя рассчитаться с 
украинскими транзитерами, однако Неза-
лежная отказала российскому контрагенту, 
сославшись на регламент седьмого пакета 
санкций Евросоюза, тормозящий такого 
рода платежи.

Будапешт и Братислава отреагиро-
вали практически моментально — за день 

решили проблему, самостоятельно запла-
тив за транспортировку «черного золота». 
Поведение этих европейских государств 
вполне оправданно. Венгрия зависит от по-
ставок российской нефти по трубопроводу 
«Дружба» более чем на 70%, а Словакия 
практически полностью закрывает импорт 
«черного золота» по проходящему из на-
шей страны через Украину международ-
ному транспортному каналу. Как заявили в 
венгерском сырьевом холдинге MOL, хотя 
компания располагает запасами нефти, по-
зволяющими обеспечить внутренний спрос 
до начала отопительного сезона, Будапешт 
решил рассчитаться с Украиной за транзит 
из собственных финансовых источников, 
а также взять на себя полагающиеся по-
средникам комиссионные. В свою очередь 
словацкая компания Slovnaft подтвердила, 
что транзит российской нефти через Украину 
по трубопроводу «Дружба» также оплачен.

Прага пока выбирает приоритеты: либо 
оплатить транзит через альтернативные ев-
ропейские маршруты, который обойдется 
гораздо дороже, либо присоединиться к Сло-
вакии и Венгрии, признав, что экономические 
факторы гораздо важнее геополитических 
разногласий с Москвой.

По мнению главного научного сотрудника 
Института экономики РАН Игоря Николаева, 
затруднения в перечислении финансовых 
средств со счета заказчика на счета исполни-
теля услуг можно объяснить как бюрократи-
ческими барьерами ЕС, так и непониманием 
со стороны европейского бизнеса, как пра-
вильно выполнять экономические санкции, 
выдвинутые Брюсселем против России, чтобы 
самим под них не угодить. По данным отрас-
левых источников, отечественные финансо-
вые организации, с помощью которых уполно-
моченная экспортировать российское сырье 
«Транснефть» пыталась оплатить поставки 
через Незалежную, задействовали в транс-
национальных операциях свои европейские 
представительства в Люксембурге. Послед-
ним пришлось затребовать согласие внутрен-
них регулирующих ведомств. В результате 
все эти «бумажные» разногласия приобре-
ли статус межгосударственного конфликта. 
Если устранение противоречий сохранится 
в корпоративной плоскости и дальше, то их 
урегулирование станет предметом двусто-
ронних переговоров между контрагентами и 
послужит поводом для внесения в соглашения 
дополнительных технических условий.

Николай МАКЕЕВ.

c 1-й стр.
Ограничения, которые были 
введены Центробанком весной 
2022 года, касаются только дол-
ларов и евро — самые популяр-

ные валюты доступны для покупки лишь в 
том случае, если кто-то ранее их продал. «До 
9 марта 2023 года остаются в силе ограни-
чения на покупку иностранной валюты: банки 
могут продавать гражданам только евро и 
доллары США, поступившие в их кассы после 
9 апреля 2022 года. На продажу другой ино-
странной валюты ограничений нет», — ска-
зано на официальном сайте ЦБ РФ. Значит, 
менее востребованные валюты можно — 
теоретически! — купить где угодно и сколько 
угодно. Однако на практике все оказывается 
несколько сложнее.

— Нет, японские йены мы не прода-
ем, — сразу отказывают в отделении банка 
близ метро «Бауманская». — По предзаказу 
тоже нельзя. Их вообще нет в наличии, вы 
не найдете. 

— С израильскими шекелями мы не ра-
ботаем, — недоуменно отвечает операцио-
нистка в другом банке. 

— Как же, а на сайте указано!..
— Нет, это какая-то ошибка.
Ладно, если с такими не удалось, попро-

буем поискать в Москве европейские валюты 
— ведь не вся шенгенская зона перешла на 
единые евро, где-то до сих пор чтят само-
бытность. Скажем, чешские кроны, венгер-
ские форинты, польские злотые... вот с них 
и начнем! 

— Какая сумма вам нужна в злотых? 

— сразу же уточняет кассир банка, располо-
женного близ метро «Лубянка»: туда привел 
сайт. 

— Эквивалент 1500 евро.
— Нет, девушка, так не пойдет. Скажите 

точную сумму. У нас есть валюта, но немного. 
Сейчас уточню, — пауза, — вот 500 злотых 
сейчас в наличии, их можем вам продать. 

Сегодняшний курс польских денег: 
1 злотый — 13 рублей. Значит, потратить на 
покупку злотых можно не более 6500 рублей. 
Эквивалент 100 долларов или евро. Туристу 
или командированному, который и вправду 
собирался бы в Польшу, такой суммы лишь 
на пару дней хватит, да и то впритык.  

Такая же ситуация с валютами сканди-
навских стран: шведскими и норвежскими 
кронами. Они, кстати, могут быть вполне вос-
требованными: один из популярных маршру-
тов среди тех, кто все-таки решился в 2022 
году выехать в Европу, — через сухопутную 
границу в Финляндию, а оттуда паромом в 
Стокгольм. 

— Какая сумма вам нужна? — сразу же 
спрашивает операционист. — Сейчас у нас в 
наличии 500 норвежских крон и 400 шведских. 
Если нужно больше, я уточню: может быть, 
закажете заранее?

По курсу на сегодня 1 шведская крона 
— это 5,9 рубля, а одна норвежская крона 
— 6,2 рубля. Значит, для визита в Стокгольм 
нам удалось бы получить эквивалент 2360 
рублей, а для поездки в Осло — 3100 рублей. 
С учетом скандинавской дороговизны — ну 
совсем негусто...

В таком случае, может быть, помогут 
обычные для любого города в мире валютные 
менялы? Раньше они всегда были в ларьках у 
Киевского или Белорусского вокзалов — там, 
откуда ходили поезда в соответствующие 
страны. Что сказать: транспортная безопас-
ность, пандемия ковида и обрыв железно-
дорожного международного сообщения на 
Запад закрыли нам и эту «лавочку». Нет на 
обоих вокзалах ничего похожего. Не купить ни 
гривен (ну мало ли!), ни сумов-сомов-манатов, 
ни турецких лир. 

И, кстати говоря, банковские агрегаторы 
— та самая пара полезных сайтов, где раньше 
отображались не только курсы валют, но и 
пункты обмена всякой «экзотики», — молчат. 
Нет, мол, в Москве места, где можно купить 
турецкие лиры! И сумы тоже. И тенге. 

Вы в это верите? Вот и мы не поверили. 
И нашли способ приобрести такую валю-
ту. Вначале подумаем, кому это может быть 
нужно. Ну да, тем, кто едет прямо сейчас в 
Турцию или азиатские страны СНГ, причем 
преимущественно наземным путем. В итоге 
едем на оптовый продовольственный рынок-
гигант за МКАД по Калужскому шоссе. 

И — ура! — там находятся и тенге, и ма-
наты, и турецкие лиры! Причем в двух офи-
циальных обменниках они есть для всех, но, 
как посоветовал корреспонденту «МК» один 
из оптовиков, торгующих фруктами, мож-
но попытаться спросить у водителей фур с 
нужными номерами. Они вполне могут по-
менять наличные (а если вы выглядите как 
мусульманин и знаете пару фраз из молитв, 
вам сделают и хороший курс). 

Да, но как же куда более солидная для 
наших дней валюта — юани? Пара отделений 
банков ими все-таки торгуют. Один из офисов 
расположился, например, на Хорошевском 
шоссе. Получить юани там вполне возможно 
— но, как и в случае с европейской «экзоти-
кой», только в пределах емкости кассы, а при 
небольшом количестве меняющих это немно-
го. День в день корреспондент «МК» смог бы 
приобрести лишь 1000 юаней — для коман-
дировки ничто, для бизнеса тем более. 

Что, в общем, и понятно: мощнейшая 
система обменников долларов и евро в Рос-
сии связана (ну, была связана) с тем, что эти 
валюты имели неофициальный статус резерв-
ных, а туризм в Европу был массовым. Если 
эта эпоха закончилась — отомрут вскоре и 
обменники. А спрос на все остальные валюты, 
тем более в «бумаге», а не на счетах, — про-
изводная от заграничных поездок. Которых, 
увы, немного...

Антон РАЗМАХНИН, Дарья ТЮКОВА.

ЭФФЕКТ БОТИНКА
c 1-й стр.

Сахалин, край земли. Рядом 
Япония, и живущие на Сахалине 
люди, кажется, взяли что-то от 
стойкости японских воинов — 

самураев. В домах с дырами в стенах, с об-
рушенной крышей они строят на кухнях печи, 
чтобы хоть как-то согреться, и годами ждут 
переселения в нормальное жилье. Когда-то 
в такой ситуации была и жительница Угле-
горска Людмила Аникеева, но теперь ее про-
блемы позади. О том, как удалось добиться 
положенного, она рассказала «МК».

— Огромное вам спасибо, — говорит 
Людмила, — если бы не СМИ, итог дела был 
бы другой. Нас мучили с 2019 года. Мы ждали, 
когда полностью будет построен наш дом, 
куда нас переселили бы из нашего аварий-
ного жилья. Дома на Приморской наконец 
построились, но возник конфликт. У нас была 
двухкомнатная квартира, а нам вместо нее 
хотели выдать однокомнатную. Меня от-
правили в суд, заявив, что получить двух-
комнатную я могу только по решению суда. 
Суд затянулся, с нами пытались заключить 
мировое соглашение, предлагая различные 
разбитые квартиры. Я сказала им, что у меня 
нет денег на ремонт этих квартир, ведь на 
это нужны миллионы, а кредит мне никто 
не даст. Уже и городской глава поменялся, 
новый мэр обещал решить проблему, но на 
следующий день тишина, через неделю — 
тишина. Я показывала ему решение суда, 
он даже приходил ко мне домой, все видел 
сам. Но его будто настроили против меня. 
Однажды мне прислали постановление, что 
меня переселяют в аварийный дом по адресу: 

Приморская, 23, 1964 года постройки. На-
стоящая рухлядь. Пока мы судились два года, 
обещанная мне квартира в новостройке во-
обще куда-то исчезла.

— Почему вы решили бросить в мэра 
ботинок?

— Сдали нервы. Я на эту встречу приеха-
ла просто посмотреть, взяла с собой ботинки. 
У меня и сапоги зимние сгнили, и вся обувь 
в квартире — настолько там сыро и климат 
плохой. Я не хотела кого-то бить ботинком, 
а просто хотела показать их губернатору, 
чтобы он лично убедился в масштабе про-
блемы. На встрече мэр Цуканов меня опять 
начал отправлять к прокурору, да и в глазах 
чиновников читалось полное безразличие. 
Не знаю, почему кинула в мэра ботинок, 
сдали нервы: с 2019 года власть меняется, 
а жизнь — нет. Одно время губернатором 
Сахалинской области был Олег Кожемяко, так 
за очень короткий период у нас махом рас-
селили людей с Ольховки, которые тоже жили 
в ужасных условиях. А губернатор Лимаренко 
либо слишком мягкий, мэры его не слуша-
ют, либо ему все равно. Южно-Сахалинск у 
Лимаренко хорошо живет, и эту тему я не-
однократно поднимала — если губернатор 
живет в Южно-Сахалинске, то там нужно все 
делать, а в Углегорске нет? 

— У вас что, вся обувь в квартире при-
шла в негодность?

— Дом зимой полностью отключили от 
теплоснабжения, а мою квартиру через улицу 
подключили к соседнему дому, срезав все 
стояки. Мы начали замерзать, зимой лед 
лежал на подоконнике, на стенках, в шкафах 
вещи лежали как в морозилке. А весной все 
это растаяло, влага попала под мебель и 
в шкафы, вещи начали плесневеть. Зимой 
толком не топили. Дома лежат акты, где 
управляющая компания делала замер тем-
пературного режима зимой. С каминами это 

было +12…+15. В ванной комнате +9, поэтому 
мыться мы ходили в соседний дом.

— Что было дальше?
— В СМИ попало видео с той встречи, и 

тут же вечером мне написали, что квартира 
предоставлена. А в субботу уже позвонили 
из администрации и предложили проехать по 
адресу, посмотреть квартиру Мне понрави-
лась. Чистая, после ремонта, белый ламинат. 
От прошлых жильцов даже остались мебель и 
кухонный гарнитур. Вчера заключили договор 

социального найма, завтра отдаю документы 
в паспортный стол, и через неделю забираем 
документы о прописке. А сейчас потихоньку 
переезжаем на новую квартиру. Нам дали 
срок, в течение которого нужно съехать со 
старого жилья, — месяц.

— Новый дом хороший?
— Полностью отремонтированный, от-

личный дом, в самом центре, возле парка и 
пятой школы, где учится мой ребенок. Квар-
тира солнечная, мне очень нравится.

— На вас было давление со стороны 
полиции после броска ботинком?

— Было заведено дело по администра-
тивному правонарушению по статье 20.1. На 
следующий день назначили суд, но полиция 
неправильно составила протокол, и дело 
вернули назад к ним. С меня взяли объясне-
ние. А позже сказали, что дело закрывают, 
бумагу об окончании административного 
производства пришлют по почте. 

— Как в городе в целом обстоят дела 
с переселением в новое жилье?

— С расселением у нас происходит на-
стоящий ужас. На Войтинского ночью сгорел 
деревянный двухэтажный дом, пять человек 
погибли, выжили только два человека. Так и 
не дождались расселения. У нас очень много 
новостроек, но куда они деваются — непо-
нятно. Люди живут в руинах, а новостройки 
стоят. На Приморской, 19, женщина до сих 
пор живет в доме-рухляди. Живет на втором 
этаже, а на третьем обвалилась крыша, и 
ночью видно звезды. От того, в каких она 
живет условиях, можно сойти с ума. С 2014 
года она никак не может переселиться. Она 
женщина старенькая. Ее уже совсем замучи-
ли. Когда к нам приезжал зимой мэр Цуканов, 
она плакала на приеме, но никак не смогла 
разжалобить его. Недавно видела ее, и си-
туация без изменений.

Михаил АЛИМОВ.

Трагикомическую историю из эпохи 
позднего сталинизма рассказал писатель 
Денис Драгунский. Дело было в конце 
1940-х. Народного художника РСФСР, 
академика живописи, лауреата Сталин-
ской премии Бориса Ароновича Нехамки-
на поймал в коридоре его коллега Игорь 
Петрович Риттер. Он был художником 
по росписи чашек и блюдец, а Нехамкин 
писал портреты вождей, но оба они со-
стояли в правлении московского союза, и 
вот там-то, после очередного заседания, 
Риттер его и перехватил.

— Простите, Борис Аронович, я по-
нимаю, как вы заняты, но… Тут есть один 
молодой художник… мой сын, Николай… 
— Риттер держал в руках папку.

В коридоре стояли пыльные театраль-
ные кресла, сбитые по три.

— Присядем, — сказал Нехамкин.
Риттер раскрыл папку, стал доставать 

рисунки. Это была странная, непривычная 
графика. Низколобые полуголые мужчи-
ны, обнаженные женщины в распахнутых 
позах, с порочными взглядами и красной 
подцветкой в самых непристойных местах; 
изломанные, множественные ракурсы, 
будто бы одна фигура с разных точек — 
профессиональный взгляд Нехамкина сра-
зу отметил это, — но все выглядело очень 
мощно, оригинально и мастеровито.

Нехамкин был художник с «животным 
талантом живописца», как о нем говорили. 
Верно. Он красиво месил и мазал. Лучше 
всех умел написать политый дождем ас-
фальт, запотевший графин, тусклое золото 
орденов на груди маршала, дымок трубки, 
обтекающий усы вождя. Он это знал о себе 
и гордился собой, но чувствовал также, 
что никогда ничего не придумает в смысле 
композиции. Не говоря уже о замысле, о 
новой идее картины.

Эти рисунки его задели. Он хмыкнул. 
Произнес: 

— Н-да. Необычно… — а потом на-
гнулся к Риттеру и что-то шепотом ему 
сказал.

Наутро Риттер отнес в МГБ заявле-
ние, в котором говорилось: «…С целью 
проверки бдительности представил ему 
копии рисунков австрийского буржуазного 
упадочного художника Э.Шиле, сказав, что 
это рисунки моего сына. Мой сын Нико-
лай, являясь студентом училища имени 
Баумана, изготовил их по моей просьбе. 
Гр. Нехамкин заявил, что это необычный 
талант, которому не будет места в СССР, 
и посоветовал моему сыну совершить 
побег на Запад, где, по словам гр. Не-
хамкина, его ждут высокие заработки и 
признание…»

Но напрасно старался Риттер!
Напрасно, ибо Борис Нехамкин, 

приехав домой на служебной «Победе», 
не стал отпускать шофера, а, не снимая 
пальто, присел за письменный стол и стал 
строчить:

«…С целью провокации представил 
мне копии рисунков австрийского бур-
жуазного упадочного художника Э.Шиле, 
приписав их авторство своему сыну. Дабы 
не спугнуть провокатора, я притворился, 
что не понял, кто автор рисунков. Но ска-
зал, что его сын, скорее всего, страдает 
необычным психическим расстройством 
и что в СССР места таким извращениям 
нет, разве что на загнивающем Западе 
процветают подобные, с позволения ска-
зать, художники…»

Потом спустился вниз и велел ехать 
на Лубянку, в приемную МГБ.

Поэтому следователь Карасев, вызвав 
к себе Риттера, долго материл его и тыкал 
носом в заявление Нехамкина, больно 
сжимая ему затылок своими крепкими 
пальцами. А потом поехал в мастерскую 
Нехамкина и сказал:

— Дорогой Борис Аронович! Риттер 
— наш внештатный сотрудник, но, как ока-
залось, полный идиот. Вы уж простите 
нас, не говорите товарищу Абакумову, 
— и Карасев кивнул на портрет генерал-
полковника, стоявший на мольберте. — А 
с этим болваном Риттером мы уже сегод-
ня расстались, отобрали подписочку о 
неразглашении.

— Ладно, ладно, черт с ним! — за-
смеялся Нехамкин и пожал следователю 
руку. Он говорил «чорт», сильно ударяя 
на «о».

Через три года следователь Кара-
сев подготовил дело на Нехамкина как 
на космополита и агента сионистских 
кругов. Нехамкина отовсюду выгнали, но 
не арестовали и не судили, потому что 
менять сотню лучших портретов вождя и 

маршалов было себе дороже. Его назначи-
ли учителем рисования в город Невьянск 
Свердловской области, но до места он не 
доехал, заболел воспалением легких и 
скончался в свердловской больнице.

Игорь Петрович Риттер с женою Ан-
тониной Сергеевной пошел на похороны 
Сталина. Они жили на Сретенке, поэтому 
двинулись по Рождественскому бульвару 
к Трубной, и там их раздавила толпа.

Следователя Карасева расстреляли 
вместе с его шефом по МГБ Рюминым.

...Перенесемся на несколько десяти-
летий вперед, в эпоху начала перестройки, 
которая, помимо прочего, ознаменовалась 
антиалкогольной кампанией. В урочный 
день и час я оказался на партхозактиве. 
Так называлась совокупность руководя-
щих работников партийных органов, хо-
зяйственных предприятий и организаций. 
Это когда в зале райкома партии собирали 
вместе руководителей научных инсти-
тутов, школ, роддомов, кладбищ, кре-
маториев и пр. Казалось бы, что должно 
было объединять воедино столь разных 
руководителей? Ответ очевиден для всех, 
кто жил в ту эпоху, — неукоснительное ис-
полнение очередных партийных установок 
и директив.

Так вот, в соответствии с директивами 
работникам категорически запрещались 
алкогольные возлияния на рабочих ме-
стах. На этом приснопамятном совеща-
нии первый секретарь райкома огласил 
трагикомическую историю, которая под 
стать предыдущей. Сотрудники лабора-
тории одного из серьезных оборонных 
НИИ, все сплошь коммунисты, позволили 
себе выпить накануне субботы. А затем, 
убоявшись партийных взысканий, таясь 
друг от друга, прискакали в райком партии 
и написали доносы, осуждающие запре-
щенное сборище.

И наконец — последнее свежайшее 
свидетельство верности нашей неизбыв-
ной доносительской традиции, напрямую 
выносящей нас в сферу педагогики.

Девушка-подросток написала заяв-
ление в полицию на отчима, обвинив его 
в сексуальных домогательствах. Это была 
месть за требование отчима прекратить из-
девательства над родной матерью: девуш-
ка возвращалась домой далеко за полночь, 
мама сильно переживала по этому поводу. 
Она добилась своего: свела мать в могилу, 
а отчим через несколько лет скончался в 
местах заключения. Подобные примеры, 
увы, не единичны. «Раковые клетки» Павли-
ка Морозова размножаются мгновенно.

Можно ли бороться с этой злокаче-
ственной опухолью в школе? Можно и нуж-
но. Припоминаю историю десятилетней 
давности. Подростки решили отпразд-
новать день рождения одноклассницы в 
подъезде одного из близлежащих домов. 
В ларьке прихватили водку, поскольку она 
символ взрослости. 

Попутно тут стоит отметить, что такое 
манипуляция. Это когда одна часть лич-
ности противопоставляется другой. «Ты 
что, не мужик? А если мужик, то тогда 
выпей полстакана водки», или «Вы что, не 
советский человек? А если советский, то 
тогда подпишите донос на друга».

Водка, конечно, символ взрослости, 
но без привычки ее в себя не вольешь — 
для облегчения подростки приобрели в 
магазине большое количество газирован-
ной пепси. Первой отключилась виновница 
торжества. Никакие попытки привести 
девушку в чувство результатов не дали. 
Разбежались все, кроме парня, который 
был в нее влюблен. Он и вызвал «скорую 
помощь». Следом явилась милиция. В 
результате — постановка на учет в мили-
ции, грозный выговор директора. Когда за 
инспектором по делам несовершеннолет-
них закрылась дверь, я попросил парня 
расписаться на выговоре. Протягивая ему 
документ, добавил:

— Носи, как орден.
— ?
— Ты спас человеку жизнь, взяв всю 

вину на себя, не стал стукачом!
Но когда он выходил из кабинета, до-

бавил: «А что, если бы ты ее не любил, 
сбежал бы, как остальные?» Он тогда 
ничего не ответил, но спустя годы они 
стали мужем и женой. И вот в эту семью 
я верю...

Примечательно, что, отстаивая се-
мейные ценности, мы из всех орудий бьем 
ниже пояса (борьба с гей-пропагандой, 
инцестом). Но невозможно прививать 
детям семейные ценности, пока донос 
— норма жизни.

ПО ЗАВЕТАМ 
ПАВЛИКА МОРОЗОВА

Донос не должен стать нормой жизни
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В любом государстве есть компании, 
работающие в стратегически важных об-
ластях: наука, связь, энергетика, топливно-
энергетический комплекс, банки, оборон-
ная сфера и т.п. Эти объекты обладают 
сетью информационных, информационно-
телекоммуникационных систем и автома-
тизированных систем управления.

— На нашу службу возложили обязан-
ность обеспечивать функционирование гос-
системы обнаружения, предупреждения 
и ликвидации последствий компьютерных 
атак на инфоресурсы РФ. Сама эта система 
называется ГосСОПКА. Более того, четыре 
года назад был создан Национальный ко-
ординационный центр по компьютерным 
инцидентам (НКЦКИ) — этакий ситуацион-
ный центр информационной безопасности в 
масштабе страны, — рассказывает сотруд-
ник ФСБ Дмитрий. — Защита КИИ в нашем 
государстве, считаю, ведется сегодня на 
очень высоком уровне. Задача эта сложная, 
но для наших специалистов она еще и ин-
тересная. Наверное, чем-то похожа на игру 
в шахматы. Защита КИИ считается новым 
направлением в информационной безопас-
ности. У нас работают люди высочайшего 
уровня подготовки. Они проходят жесткий 
отбор. Так вот, я могу вас заверить, что граж-
дане нашей страны могут спать спокойно. 
Подробно специфику нашей работы, как вы 
понимаете, я рассказать не могу. Это тайна. 
А о самом механизме кибератак, уверен, 
лучше меня расскажет профессиональный 
айтишник.

И если читатель — человек думающий, 
он сделает важные выводы из нашего раз-
говора с экспертом в области IT-технологий 
Олегом Артамоновым,

— Олег, что конкретно скрывается 
за словом «кибератака»?

— Кибератака — очень широкое поня-
тие. Сейчас так называют любые попытки 
воздействия злоумышленников на инфор-
мационные системы. Они могут быть наце-
лены на то, чтобы вывести эти системы из 
строя, получить из них какую-то секретную 
информацию, например, персональные дан-
ные пользователей, или воспользоваться их 
функциями — например, перевести из бан-
ка деньги. Обычно при слове «кибератака» 
представляют себе хакера, сидящего перед 
монитором на другом конце мира. На самом 
деле очень часто атакующими оказываются 
сами сотрудники компаний, решившие пойти 
по кривой дорожке. Например, работник бан-
ка может украсть из банковской информаци-
онной системы и продать злоумышленникам 
персональные данные клиентов — это тоже 
будет кибератака.

— Сейчас распространяется ин-
формация, что сразу после событий 24 
февраля 2022 года украинцы забросали 
российских IТ-специалистов предложе-
ниями за приличное вознаграждение 
открыть доступ к конфиденциальным 
данным компаний, запустить вредонос-
ный код. Причем больше всего вербуют 
сотрудников госкомпаний. Это действи-
тельно так?

— Да. Это как раз классическая схема 
поиска «слабого звена» внутри компаний. 
Злоумышленники таким поиском занимались 
всегда — в IT-компаниях, банках, у сотовых 
операторов. Но начало СВО дало им повод 
удесятерить свои усилия в надежде найти 
больше недовольных сотрудников. Замечу, 
что таких работников, как правило, быстро 
ловят. В зависимости от тяжести проступка 
ответственность может быть вплоть до уго-
ловной. Обращаться в полицию работодатели 
не стесняются. Кстати, недобросовестный 
сотрудник, стремящийся получить доступ к 
внутренним данным компании, чтобы продать 
их или передать конкурентам, например, 
ради мести собственному руководству, — 
очень распространенное явление. Он может 
не иметь никакой квалификации как хакер. 
Просто он хорошо знает уязвимые места ин-
формационных систем организации. Напри-
мер, куда нажать, чтобы все же отправить по 
электронной почте документы, запрещенные 
к отправке. Но такому работнику не стоит 
строить иллюзий: такие предложения обычно 
делают не «борцы за свободу», а обычный 
криминал, цель которого — перепродать 
полученные данные дальше.

— Кибератака — это бизнес? 
— Конечно. Как и вообще большинство 

преступлений в мире, кибератаки в основном 
совершаются из корыстных мотивов. Иногда 
это оплаченный заказ на обрушение сайта 
или других систем компании-конкурента. 
Но чаще это кража различных данных для 
дальнейшей продажи. Например, известная, 
пожалуй, уже всем россиянам пресловутая 
«служба безопасности банка», пытающаяся 
вымогать деньги по телефону. Мошенники 
пользуются личными данными вкладчиков, 
украденными из банков. Ведь им надо знать, 
кому звонить, как зовут человека, а лучше 
— еще и в каком банке он обслуживается. У 
таких злоумышленников всегда пользуются 
спросом базы данных, в которых есть хотя бы 
телефон и полное имя реального человека. 
Поэтому не переводятся и те, кто такие базы 
старается украсть. Не обязательно даже из 
банка — им подходит любой сервис, храня-
щий такие данные.

Давно не секрет, что личные данные 
человека можно взять или купить из совер-
шенно различных источников. Очень часто 
это базы некрупных сервисов, иногда уже не 
работающих. Часто это открытые источники, 
например, соцсети, мессенджеры, доски 
объявлений. Ведь многие люди не стесня-
ются оставлять кучу данных о себе. Все, что 
надо мошенникам, — это номер телефона и 
полное имя человека, чтобы с первого шага 
внушить ему мысль, что к нему обращаются 
знающие его люди. Дальше вступает в ход 
обычная социальная инженерия. Например, 
можно наугад представляться сотрудником 
любого из пяти крупнейших банков, чтобы с 
высокой вероятностью попасть на человека, 
у которого есть кредитка этого банка.

Настоящие сливы данных из банков, в 
которых были бы указаны счета конкрет-
ного клиента, остатки на них, другие его 
данные, встречаются значительно реже. 
Детальную же информацию, например, рас-
печатку звонков сотового оператора, и во-
все покупают прицельно — на конкретного 
человека у недобросовестных сотрудников 
этого оператора.

Задача специалистов — сделать так, 
чтобы данные, которые причинят вам одно-
значный вред, не могли быть украдены как 
минимум столько времени, сколько они явля-
ются актуальными. Ваша задача — сделать 
так, чтобы данные, которые все же будут 
украдены, не смогли причинить вам вред. 
Например, злоумышленнику ничего не даст 
база данных с вашими ФИО и номером теле-
фона в единственном случае. Это если на 
звонок «Иван Петрович, вас беспокоит служ-
ба безопасности вашего банка» вы ответи-
те, что служба безопасности вашего банка 
никогда не звонит с мобильного номера и 
не разговаривает с украинским акцентом, 
а затем повесите трубку.

— Какая страна преуспела в органи-
зации кибератак?

— Если говорить о мастерстве хакеров, 
то на первое место давно уже вышли спец-
службы стран с развитым IT, а также условно 
независимые группировки хакеров. Они ча-
сто работают на те же спецслужбы, имеют 
стабильное финансирование. Ни одна страна 
официально не признается в существовании 
подобных хакерских групп. Но по косвенным 
данным можно определить, что лидируют 
здесь США и Россия. Сильные центры есть 
в Израиле, крупных европейских странах. 
В роли догоняющих выступают Иран и Се-
верная Корея. Ситуация здесь похожа на 
разработку ядерного оружия в XX веке. Есть 
пара однозначных лидеров, десяток стран, 
имеющих такое оружие в не очень больших 
количествах, и еще несколько, всеми силами 
стремящихся его получить. 

Интересно, кстати, что иногда профи 
по безопасности получаются из бывших 

хакеров. Есть даже пересечение этих за-
нятий: так называемые «белые хакеры», 
люди, которые занимаются поиском уяз-
вимых мест в IT-системах ради того, чтобы 
эти уязвимости закрыть прежде, чем ими 
воспользуются злоумышленники. Часто 
результаты их работы настолько сложны 
и нетривиальны, что выливаются в науч-
ные публикации и выступления на крупных 
конференциях.

— Киберпреступность — это пробле-
ма мирового масштаба?

— Да, а еще эта проблема не специфи-
чески российская. Так работают злоумыш-
ленники по всему миру. Что еще хуже, если 
атаку можно провести удаленно, то хакеры, 
находящиеся в одной стране, могут атако-
вать компьютеры в другой. Это затрудняет 
полиции не то что их поимку, а даже установ-
ление личности. Еще сильнее запутываются 
следы, когда в деле замешаны несколько 
разных групп. Например, одна ворует дан-
ные кредитных карт, а другая переводит с 
них деньги. Сделки между такими группами 
ведутся на теневых биржах в Интернете. 
Они устроены по принципу анонимности: 
продавец и покупатель не знают друг друга 
и никогда не встречаются лично. Поэтому 
каждый арест хакерской группы — огромный 
успех для правоохранителей. Но такое, увы, 
случается редко.

— Какой минимальный «набор» 
нужно иметь, чтобы организовать 
кибератаку? 

— Да в том-то и дело, что никакого спец-
ифического оборудования не нужно. Чаще 
атакующий просто сидит дома за обычным 
компьютером, таким же, как у нас с вами. Все 
используемые им средства — программы. 
Если это сотрудник компании, который хочет 
украсть данные, у него тоже нет, как в гол-
ливудских фильмах, какой-то специальной 
сверхсекретной хакерской коробочки. Он 
просто создал схему, как можно украсть 
нужные ему данные, не вставая со своего 
рабочего места.

Что еще хуже, когда для кибератаки обо-
рудование все-таки нужно, оно чаще всего 
не просто не принадлежит хакерам, а даже 
никак с ними не связано. Это чужие компью-
теры, зараженные специальными вирусами. 
Они позволяют хакеру удаленно использо-
вать такой компьютер. Его владелец даже 
ничего не подозревает. В качестве подобного 
компьютера может использоваться даже 
интернет-видеокамера или вайфай-роутер. 
Это, кстати, еще один способ заработка 
злоумышленников. Некоторые группировки 
специализируются на том, что заражают 
максимальное количество (десятки и сотни 
тысяч) устройств, полностью их контролируя. 
А потом просто продают желающим доступ 
к этим устройствам. Такое называется бот-
фермой.

— Как бот-ферма работает?
— Бот-фермы могут проводить самый 

примитивный, но простой вид кибератаки 
— атаку отказа в доступе, она же DDoS. Во 
время нее тысячи компьютеров бот-фермы 
по команде обрушивают на атакуемую си-
стему лавину запросов, и она просто не 
справляется. Бот-фермы часто расположены 
случайным образом в разных странах. Так 
вот обычные посетители не могут в систему 
зайти. После окончания атаки система легко 
восстанавливается и продолжает нормально 
работать. Но атака может длиться по не-
скольку суток. Представьте себе убытки, 
например, крупного онлайн-магазина, у 
которого несколько дней не работает сайт. 
Кстати, с распространением бот-ферм от 
непосредственного организатора даже не 
требуется особая квалификация. По сути, он 
может купить атаку как услугу у владельцев 
таких ферм. Правоохранительные органы 
всех стран прикладывают максимум усилий 
для поиска и закрытия именно ферм. Непо-
средственные заказчики атак остаются в 
тени. При большем уровне мастерства атаку-
ющих можно обойтись и без бот-фермы. На-
пример, можно заставить несколько разных 
интернет-сервисов заваливать запросами 
друг друга. Но такое случается реже.

— Кроме примитивных атак какие 
еще бывают?

— Более изощренные атаки — это про-
никновение внутрь информационных систем. 
Иногда они делаются с целью похищения из 
них каких-то данных. Иногда — разрушения 
этих систем. Изредка хакеры оставляют вну-
три такой системы свой код «на будущее». Эта 
«закладка» может использоваться, напри-
мер, для проведения атак на другую систему, 
чтобы скрыть реальный источник атаки, а 
может — для доступа внутрь взломанной 
системы в будущем, когда в ней появятся 
нужные хакеру данные. Это, кстати, явля-
ется еще и типичным направлением работы 
спецслужб всех стран. То есть они пытаются 
внести в информационные системы потенци-
ального противника «закладки». Последние 
могут быть использованы в случае войны, 
ухудшения отношений или просто возник-
новения потребности в шпионаже. Идущее 
сейчас в России замещение иностранного 
IT-оборудования не в последнюю очередь 
обусловлено именно подобной опасностью. 
«Закладки» в него могли быть внесены еще 
на этапе изготовления. Обнаружить их за-
ранее в большинстве случаев практически 
невозможно.

Если у злоумышленника, проникшего 
внутрь информационной системы, стоит 
цель разрушить ее, он может нанести опас-
ные повреждения. Система остановится 
на дни, недели или даже месяцы. Поэтому 
атаки, нацеленные на проникновение вну-
три IT-систем, сложнее, чем атаки отказа в 

доступе. Они требуют высокой квалифика-
ции хакеров. Но и последствия их намного 
серьезнее.

— Вспомните, пожалуйста, самые 
громкие кибератаки.

— У специалистов и СМИ разный взгляд 
на то, что считать громким. СМИ обычно 
обращают внимание на атаки, в которых 
украли очень много персональных данных. 
Кстати, продавцы таких данных регуляр-
но врут. Например, украв сведения тысячи 
пользователей, они выставляют их как об-
разец для продажи миллиона: вор пытается 
украсть у вора.

Для специалистов же намного интерес-
нее сложные случаи. Например, в 2010 году 
неизвестные провели кибератаку на Иран: в 
промышленные компьютеры, управляющие 
центрифугами обогащения урана, был вне-
дрен вирус Stuxnet. Этот вирус менял режим 
работы центрифуг так, что они выходили из 
строя. По оценке специалистов, атакующим 
удалось сломать около тысячи центрифуг, 
отбросив атомную программу Ирана на два 
года назад. Кто был автором вируса и кто 
осуществлял саму атаку — достоверно не-
известно до сих пор. Предполагается, что 
это результат совместной работы спецслужб 
США и Израиля. До первого применения 
вирус находился в разработке примерно с 
2005 года. Потенциально он мог использо-
ваться для атак на другие промышленные 
системы, включая электростанции и другие 
гражданские системы.

Всевозможными способами кибератак, 
конечно, пользуются злоумышленники всех 
рангов: обычный криминал, террористи-
ческие организации и недружественные 
спецслужбы. Какая-то разница между ними 
есть только для политиков, правоохрани-
тельных органов и спецслужб страны, на 
которую проводится атака. С точки же зрения 
IT-специалистов здесь отличается разве 
что квалификация атакующих. Например, 
изредка случаются кибератаки настолько 
сложно организованные, что подозрение 
автоматически падает на спецслужбы. Но, 
как правило, вычислить страну-организатора 
сложно. Для криминала подобные атаки 
слишком сложны в подготовке. Они не окупа-
ют себя. У террористических же организаций 
просто нет специалистов такого уровня.

— Кибервойна… такое бывает?
— Это скорее аспект политический, не-

жели технический. Сейчас откровенно агрес-
сивные действия в информационной сфере 
не рассматриваются как акт войны. Хотя, 
например, для Ирана в 2010 году резуль-
тат действия вируса Stuxnet был не менее 
разрушительным, чем стал бы налет на его 
ядерные объекты израильской авиации. В 
значительной степени это происходит по-
тому, что информационное пространство 
— серая зона. Часто в нем трудно опреде-
лить конкретного заказчика и исполнителя 
с точностью хотя бы до страны.

Можно ли рассматривать, скажем, работу 
украинского ЦИПсО (центр информационно-
психологических операций) с момента начала 
СВО как диверсионную? С точки зрения логи-
ки данного противостояния — да, однознач-
но, в не меньшей степени, чем сброс листовок 
над населением и войсками противобор-
ствующих сторон. А ведь армии всех стран 
имеют даже специальные снаряды для рас-
пространения листовок. Но при этом многие 
зарубежные площадки, игравшие ключевую 
роль в распространении вбросов ЦИПсО, 
изо всех сил пытались сделать вид, что это 
«обычная коммерческая деятельность». Яко-
бы простое размещение рекламы, максимум 
— «обычное» распространение фейков.

Именно этот диапазон недопустимого 
— от дезинформации до прямых атак на во-
енные и гражданские системы — и придется 
определить в ближайшие годы. Если мы 
хотим получить нормальное сосущество-
вание различных стран в мире. И, конечно, 
одновременно учиться самим защищаться 
от атак, отвечать на них. Это не так сложно, 
как кажется. Массовое использование кибе-
ратак — направление на самом деле низко-
технологичное. Фактически оно сводится к 
возможности организации околохакерских 
групп при наплевательском отношении к 
ним правоохранительных органов. Такие 
группы практически никогда не занимаются 
разработкой своих инструментов и методов 
атак. Они используют уже готовые средства 
и способы.

А вот отсутствие внимания со стороны 
полиции — основная причина процветания 
знаменитых украинских колл-центров. По 
сути, это обычные рядовые мошенники, по-
купающие на черном рынке персональные 
данные россиян и пытающиеся методами 
социальной инженерии выманить у них день-
ги. Даже сама направленность именно на 
Россию обусловлена лишь тем, что в стране 
расположения колл-центров нет недостат-
ка в русскоговорящих сотрудниках. А наш 
русский человек порой бывает излишне до-
верчив и легкомыслен. 

— Будет ли существовать киберпро-
блема лет этак через 30–50?

— Есть такая популярная точка зрения, 
что «вот-вот все изменится». Ее хорошо вид-
но на примере военной техники. Со вре-
мен Второй мировой войны вышли десятки 

публикаций о том, что танки больше не нуж-
ны, артиллерия больше не нужна, пушки на 
самолетах больше не нужны… В реальности 
же лишь уточняются детали. Появились вы-
сокоточное оружие, дроны, цифровая связь. 
Но основные принципы остаются прежними. 
По-прежнему побеждает тот, у кого лучше 
артиллерия, больше танков и тщательнее 
обучены солдаты и генералы. 

Я думаю, что и в сфере кибервойн прин-
ципиальных изменений не произойдет. Не 
появится ни всемогущего вируса, ни непрони-
цаемой защиты. Победы и поражения и через 
30, и через 50 лет будут определяться людьми 
— специалистами, их опытом и знаниями.

На самом деле если посмотреть в пред-
ыдущие 50 лет истории компьютеров, мы 
увидим, что при колоссальных внешних из-
менениях основные концепции, подходы, 
принципы меняются очень медленно. Многие 
из них были заложены еще к началу 70-х 
годов. Просто сейчас их реализация стала 
занимать десятки квадратных миллиметров, 
а не метров.

— Если ли сегодня универсаль-
ное противоядие — противодействие 
киберугрозе?

— При всей распространенности кибера-
так большинство из них примитивны. А поэто-
му системы защиты давно уже разработаны 
и широко используются. Государственные и 
коммерческие компании легко справляются 
даже с очень мощными атаками отказа в 
доступе. Специальные системы на входе ав-
томатически фильтруют запросы, пропуская 
внутрь только пришедшие от реальных поль-
зователей, а не от бот-ферм. Такой сервис 
по защите от атак отказа в доступе можно 
приобрести даже для своего домашнего 
вебсайта. Он стоит 200–300 рублей в месяц. 
Вряд ли он защитит вас от по-настоящему 
крупной атаки, но и ваш домашний сайт вряд 
ли будут бомбардировать всерьез.

На сайты Госуслуг, крупных банков, СМИ 
нападают постоянно. Но успешны лишь те 
атаки, которые нацелены на кражу данных. 
В первую очередь это персональные данные 
пользователей различных сервисов. Они 
требуют хакера с высокой квалификацией 
или недобросовестного сотрудника внутри 
компании. Но ведь и современные сервисы 
не хранят пароли своих пользователей в при-
годном для чтения виде. Так что даже если 
злоумышленник что-то украдет, паролями 
воспользоваться не сможет.

Дам важные советы вашим читателям: 
формируйте всегда и везде сложные и на-
дежные пароли. Если хакеры крадут доступ 
в личный кабинет пользователя, к его почте, 
мессенджеру или соцсетям, то они делают 
это, подбирая пароль случайным образом. 
Так что если в качестве секретного слова вы 
взяли собственное имя, можете быть увере-
ны, что рано или поздно его взломают. Хаке-
рам для этого даже не надо заранее знать, 
как вас зовут. Они просто переберут все 
имена по очереди в авторежиме. Это займет 
секунды. Так что соблюдайте информацион-
ную гигиену. Не используйте один и тот же 
пароль на разных сайтах. Сейчас есть много 
удобных программ, которые создают и запо-
минают за вас отдельный уникальный пароль 
к каждому сайту. Не давайте пароль от Го-
суслуг постороннему человеку, не заходите 
в важные онлайн-сервисы с чужих компью-
теров, не устанавливайте у себя на компью-
тере, смартфоне программы неизвестного 
происхождения, не пользуйтесь услугами 
непонятных «мастеров-компьютерщиков» по 
объявлениям. Хакеры не всемогущи. Соблю-
дение этих советов, сравнимых с мытьем рук 
после общественного транспорта, в десятки 
раз снижает вероятность кражи ваших денег. 
Пусть даже серьезные кибератаки для вас 
станут не личной катастрофой, а просто 
новостью в газете.

Светлана ПЕТРУШОВА.

КИБЕРУГРОЗА:
СТРАШНЕЕ 
ЯДЕРНОЙ 
ВОЙНЫ

IT-эксперт Олег АРТАМОНОВ: 
«Я уверен, даже через 50 лет не появится 
ни всемогущего вируса, ни непроницаемой защиты»

доступ

ЗА ГРАНЬЮ

На июньской сессии Петербургского международного экономического 
форума (ПМЭФ) на начало лета текущего года были озвучены 
шокирующие цифры. Более 50 баз данных российских компаний слили 
в Сеть только за май и начало июня этого года. С конца февраля выросло 
в 15 раз количество атак на российский бизнес. С начала года пытались 
«положить» больше 150 раз Сбербанк. В первом квартале этого года 
он выдержал 349 кибератак. Вообще проблема киберугроз сегодня 
уже вышла на мировой уровень: с начала года число атак типа «отказа 
доступа к данным» выросло на 354% по всему миру. 
«МК» попытался выяснить у компетентных людей, кто и что стоит за 
такими атаками, и конкретно — что скрывается за термином «критическая 
информационная инфраструктура» (КИИ). В двух словах по-простому — 
это важные военные, экономические и политические сведения. Об этом и 
пойдет речь.
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ДЕМОГРАФИЯ
В июне этого года в России 
обнаружилась самая глубокая 
яма рождаемости, хотя спад 
фиксируется уже на протяжении 
8 лет. В полугодие с января по 
июнь 2022-го россияне побили 
антирекорд, произведя на свет на 
42,9 тыс. (или на 6,3%) меньше, 
чем за аналогичный период 
прошлого года. А самый провал — 
в первый месяц лета (минус 9,6% 
к июню прошлого года) — 
об этом свидетельствуют данные 
Росстата. 
Пока Росстат бьет тревогу, 
мы выяснили, следует ли нам 
ждать еще более глубокой 
демографической пропасти, 
когда скажется эффект последних 
геополитических потрясений 
и санкций. 

По данным Росстата, в январе–июне 
текущего года в России родилось 635,2 тыс. 
детей, а в то же полугодие прошлого — 678,1 
тыс. Число родившихся в России неуклонно 
сокращается с 2014 года.

Минтруд РФ прогнозирует снижение 
рождаемости в нашей стране вплоть до 
2024 года. Причины — малое число рос-
сиянок фертильного (детородного) воз-
раста 20–29 лет в силу того, что это дети 
мощнейшей в российской истории демо-
графической пропасти середины 1990-х 
— начала нулевых. В снижении репродук-
тивных настроений соотечественников 

министерство винит и неопределенность 
на рынке труда.

Минздрав и некоторые демографы 
грешат на последствия пандемии, при-
ведшие к снижению уровня жизни и уве-
ренности в завтрашнем дне у детородной 
части населения (по данным Росстата, до-
ходы россиян во 2-м квартале 2022 года 
уменьшились на 0,8% в сравнении с тем же 
отрезком прошлого года, а в предыдущем 
квартале — на 1,2%).

Но социальные ведомства тут же напо-
минают, что и «стимуляция» рождаемости 
идет полным ходом: ежемесячные выпла-
ты для женщин, вставших на учет в ранние 
сроки беременности, выплаты на первого и 
второго ребенка для семей с определенным 
уровнем дохода и другие. А главное — мат-
капитал, который с 2007 года выдавался на 
второго и последующих детей, а с 2020-го 
его стали выдавать и на первенцев. За 2021 
год маткапитал, по данным ПФР, получили 
более миллиона семей. В числе «стимулов» 
к размножению эксперты вспомнили и де-
кретные отпуска для пап, развитие инсти-
тута сертифицированных нянь, ренессанс 
советской ясельной системы, рост помощи, 
национальную стратегию и т.п. 

— Скажите, а когда нам ждать ямы, 
порожденной событиями последнего по-
лугодия? — интересуемся у председателя 
Наблюдательного совета Института демо-
графии, миграции и регионального развития 
(ИДМРР) Юрия Крупнова. 

— На мой взгляд, от текущих событий ни-
каких особых последствий можно не ждать, 
равно как и от ковида, который повлиял на 
статистику смертности, но не рождаемо-
сти. Основная причина нынешнего спада 
— сегодняшняя условная российская мать 
26–27 лет рождена в 1995–1996 годах, когда 
в предыдущей демографической яме даже 
дна не нащупывалось. Но вообще в РФ за-
долго до пандемии и санкций образовалась 
константа — «полуторадетная семья», то есть 
по 1,5 ребенка на ячейку общества. Иногда 
показатель повышается до 1,7 ребенка на 
семью, но общей картины это не меняет. А 
чтобы нация не вымирала, нужна хотя бы 2,5-
детная семья, а это 3–4 ребенка на семью. 
Таких на сегодня всего 7%. 

— Плохо стимулируем? 
— Дело не в стимуляции и не в доходах 

с подорожаниями. Образный пример: вы 
в среднем 1–2 часа в день сидите в своем 
смартфоне — переписываетесь, читаете 

новости и пр. А я очень хочу вас отвлечь, 
и в результате моих стараний вы сидите в 
телефоне не 2 часа, а 1,58. Это что-то меняет 
в вашем образе жизни? Или заходите вы в 
магазин, видите, что некий продукт подоро-
жал на 100 руб., и звоните мужу: нет, рожать 
не будем, жизнь подорожала. Дело в самой 
семье, вернее, в том, что культ семьи у нас 
разрушен. В 1/3 случаев российский ребенок 
растет без отца. Женщины рассуждают, что 
им по силам родить и вырастить одного ре-
бенка «для себя», чтобы состояться как мать, 
не завися от «мужчин-козлов». А о втором и 
последующих детях речь заходит в крепких 
семьях, где есть надежный мужчина. В 60-е 
годы прошлого столетия разводов в нашей 
стране было в 7 раз меньше, чем браков. А 
сейчас их равное количество. Образно го-
воря, пока на одной улице веселятся, гуляя 
свадьбу, на другой скандалят в преддверии 
развода. 

То есть, говоря языком не цифр, но 
чувств: пока все россияне, и женщины, и 
мужчины, не будут стремиться к семье в 
ее «олдскульном» виде — с любовью, вер-
ностью и общими целями, — из ямы нам не 
выкарабкаться. 

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ. 

ИНСТИНКТ 
РАЗМНОЖЕНИЯ 
ОТСОХ 
Кто не начнет делать 
детей активнее, 
тот к концу века вымрет 
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Жилая зона Новофедоровки, 
поселка в Сакском районе, 
находится рядом с аэродро-
мом. И всего лишь в 18 км от 

«всероссийской здравницы» Евпатории. 
Министерство курортов Крыма поспешило 
успокоить: туристов среди пострадавших 
нет, в курортной зоне поселка все спокойно, 
ситуация под контролем. А что говорят сами 
отдыхающие?

— Мы снимаем квартиру в 60 км от этого 
поселка, в Новоозерном, — рассказывает 
Галина из подмосковных Люберец. — Прие-
хали на своей машине. У нас все тихо, ничего 
сюда не донеслось. Никаких разговоров, 
что люди собираются бежать с отдыха, нет. 
Вчера вечером у нас звучала сирена. Мест-
ные сказали, что это учебная тревога для 
военных (мы же находимся на территории 
бывшего военного городка). Собираясь в 
Крым, мы предполагали, что могут быть 
проблемы, но за границей стало слишком 
дорого, а на море очень хотелось. Когда 
мы ехали сюда, то, конечно, были пробки, 
но Крымский мост проскочили быстро. На 
днях уже собираемся обратно. Вечером 
смотрели навигатор в сторону Крымского 
моста, и там все «зеленое», значит, люди 
не убегают массово.

А москвичку Алену напугали не столько 
взрывы, сколько сами защитники: 

— Над пляжем в Поповке (село в Сак-
ском районе) летает военный вертолет, а 
в Штормовом мы были в шоке: сидели в 
море, и очень низко, практически над го-
ловами, пролетел истребитель. Все пере-
пугались, дети плакали... От местных узнали, 
что и вертолет, и истребитель патрулируют 
пляжи. 

Сразу после взрывов люди начали пси-
ховать в соцсетях: мол, сейчас все рванут 
по домам с мест отдыха и будут гигантские 
пробки. Эти опасения не подтвердились. На-
правляющиеся сейчас на своих авто в Крым 
туристы сообщают: на Крымском мосту ни в 
ту, ни в другую сторону затруднений не на-
блюдается. Впрочем, в пробку все же можно 
попасть, но по причине ремонта дорог. 

— Мы отдыхали в Новоотрадном под 
Керчью, на въезде в Крым на территории 
Таманского полуострова и на выезде об-
разуются глухие пробки из-за ремонтных 
работ на трассе Е-97, — сообщил нам ту-
рист Юрий. 

Вообще, как бывало уже не раз после 
разных страшных инцидентов на курор-
тах, как наших, так и зарубежных, «руссо 
туристо» напугать чем-либо очень сложно. 
Наши люди фаталисты: «Кому суждено быть 
повешенным, тот не утонет», — говорят они. 

И сегодня тоже почти никто не планирует 
покидать полуостров. Отказов от брони-
рования — единицы, об этом сообщают 
представители крымских отелей. 

— Неприятность может случиться в лю-
бом месте на земле: или пожар в лесу, или 
автобус перевернется. То самолет упал, то 
отель сгорел, то поселок курортный, как 
сейчас, взрывной волной зацепило (от не-
потушенного окурка или диверсии), то в 
Египте акула напала на туристов, это все 
нормально, жизнь идет, — рассуждает от-
дыхающий в Евпатории турист-«оптимист» 
Артем из Нижнего Новгорода. 

— Обстановка у нас спокойная, — рас-
сказала «МК» Полина Жидецкая из Новофе-
доровки, сдающая дом. — Никто из наших  

гостей не уехал. Сегодня все пошли на море, 
отдых продолжается. Из тех, кто планирует 
приехать позже, — позвонили, написали, 
уточнили обстановку. Сняла бронь только 
одна семья, остальные из тех, кто забро-
нировал, планируют ехать. 

— Далеко от вас до аэродрома? 
— Около двух километров. Когда про-

звучал первый взрыв, поняли, что он про-
изошел на аэродроме. Для безопасности 
собрали всех гостей с другой стороны на-
шего гостевого дома. Старшая дочь стала 
отвлекать детей играми, чтобы они не боя-
лись. Стекла у нашего дома целые, только 
двери немного перекосило в подсобных 
помещениях, но они совсем тонкие были. 
Поскольку все происходило лишь на аэро-
дроме, решили никуда не выезжать.

После этого ЧП туристы разделились на 
два лагеря: кто-то удивлен, что есть смель-
чаки, которые отправляются сейчас на от-
дых в Крым, другие им возражают: «А где 
отдыхать?! На Мальдивах за полмиллиона? 
Или лететь в Италию с 4 пересадками?» 

...Глава Крыма Сергей Аксенов объявил, 
что вводит с 20.00 9 августа и до 20.00 24 
августа «высокий («желтый») уровень тер-
рористической опасности». Режим будет 
действовать на территории городских окру-
гов Армянск, Джанкой, Красноперекопск и 
Джанкойского и Красноперекопского райо-
нов, а также на объектах министерств и ве-
домств Крыма. «Крым открыт для туристов, 
здесь безопасно, и все готово к приему го-
стей!» — в то же время уверяет минкурортов 
Крыма на своем официальном сайте.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.
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— 24 февраля я проснулась в пять утра, 

потому что у меня разрывался телефон от со-
общений и звонков, — рассказывает Татьяна. 
— Мои украинские клиенты писали мне о том, 
что происходит что-то невероятное. Включив 
новости, мы поняли, что все изменилось. Мы-
то в Луганске привыкли, что по нам стреляют. 
А что теперь масштабы конфликта совсем 
другие — было удивление. 

— Вы сейчас гражданка России, 
обосновались тут. Жители Украины по-
прежнему к вам обращаются?

— Конечно. Человеку всегда проще об-
ратиться за помощью к тому, кого он знает. 
Люди ведь ищут не гражданина какой-то стра-
ны, а специалиста. Им все равно, какой у вас 
паспорт. Когда все это началось, мне звонили 
знакомые и незнакомые, из бомбоубежищ, 
отовсюду, где есть связь. Хотя сейчас пример-
но 50% украинских клиентов обращаются ко 
мне «подпольно», пишут с «левых» аккаунтов. 
Говорят, что у них могут проверить телефон на 
блокпостах, а иметь там контакты или личную 
переписку со мной — небезопасно.

— С какими проблемами сейчас к вам 
обращаются жители Украины?

— Самый частый запрос — безопасность 
жизни. Сейчас у людей уже произошла адап-
тация к происходящему. Но первые три ме-
сяца я работала в круглосуточном режиме. 
Рассказывала о том, как вести себя во время 
артиллерийского обстрела, как отделять объ-
ективную информацию от необъективной… 
Для жителей ЛНР и ДНР за восемь лет это все 
стало вынужденной, но привычной и объек-
тивной реальностью. Там хорошо научились 
отличать, когда снаряд летит в тебя, а когда 
работает ПВО. Соответственно, когда стóит 
опасаться «прилета», а когда — нет. У нас даже 
дети знают, что надо делать, когда слышишь 
свист летящего снаряда: надо падать и нику-
да не бежать. При обстреле надо держаться 
подальше от окон, сидеть под несущей сте-
ной… Для жителей остальной Украины это 
было шоком.

Сейчас, после адаптации, внимание лю-
дей смещается на другие вопросы: уезжать 
куда-то или не уезжать. Как быть с кредитами, 
где взять деньги… С переездом в Европу — 
много проблем. Многие мои клиенты пере-
бираются в Россию через западные страны. 
Едут туда, где есть родные, семья. Потому что 
в ситуации, когда все рушится, важны близ-
кие люди, а не страна. Люди едут за теплом 
и поддержкой.

— Поддержка родных — это важно. 
Но после Майдана 2014 года на Украи-
не стало немало семей, разделенных по 
идеологическим принципам… 

— Да, такие семьи есть. Проблемы поляр-
ных взглядов на Украине существуют давно. У 
нас всегда были так называемые «оранжевые» 
и «голубые» — по цвету символики партий. 
«Оранжевый» вектор направлен на экспорт и 
Европу, «голубой» же ориентирован на вну-
треннее развитие и внутреннее производство. 
И эти «качели» в семьях всегда существовали 
— кто за кого. Кто хочет в Европу, а кто говорит, 
что нужно работать на своем предприятии и 
создавать свою продукцию. 

Для меня еще в 2004 году, после первой 
«оранжевой революции», стало ясно, что рано 
или поздно это рванет. Но тогда не рвануло. 
Это случилось позже… Ситуация идеологи-
ческого раскола была лучше всех видна тем, 
у кого есть дети. Взрослый человек ходит 
на работу, у него, например, бизнес. Он не 
погружается в майданную идеологию. Он 
что-то делает, производит, строит, выпла-
чивает зарплату… И когда на него начинают 
лететь снаряды, он задает вопрос: а почему? 
А те, у кого есть дети, сталкивались с этим 
в школах — с украинизацией, насильствен-
ной символикой, сокращением языка… Мне 
как-то прислали учебник по математике из 
Днепропетровской области. Там задачка: 
«На ветке висят два москаля, сколько будет, 
если повесить еще три». Задачка для второго 
класса. И люди в этом жили…

— А с какими проблемами к вам 

обращались до СВО, в эти 8 постмай-
данных лет?

— Если проследить ситуацию на Украине 
с 2014 по 2022 год, то можно понять, что она 
очень многоплановая. Обращались люди, 
которые уехали из республик в 2014 году. 
Их больше всего беспокоила потеря жилья. 
Человеку нужен дом. В 2014-м я и сама ока-
залась на улице. Приехала в Москву прово-
дить плановый семинар, а назад уехать уже 
не смогла: поезда не ходили, потому что в 
Луганске уже начались регулярные обстрелы. 
И полгода, до подписания «Минска», я жила 
здесь, оставшись буквально на улице.

— И где же вы жили?
— Я обратилась в институт в Москве, 

который когда-то заканчивала, и спросила, 
не нужен ли им вахтер на летнее время. Но 
меня пригласили работать по специальности 
— психотерапевтом в выездной проект для 
семей на Волге, где я два месяца жила в лесу 

в палатке. Работала с семьями в выездном 
лагере в таких условиях.

— А ваши родители сейчас живут в 
Москве или в ЛНР?

— Родители живут в Свердловске, это 
рядом с Луганском. Один раз они уже были 
вынуждены уехать из Грузии — и больше из 
своего дома никуда не уедут. Поэтому все 
эти восемь лет я живу между Москвой и Лу-
ганском, постоянно езжу туда-сюда. И среди 
моих клиентов очень много тех, кто сначала 
уехал из дома, а теперь возвращаются… Есть 
люди, которые перебрались с обстреливае-
мых территорий республик, пытаясь адап-
тироваться на новом месте в другой части 
страны. Но дело в том, что на Украине с нашей 
луганской и донецкой пропиской сложно вы-
жить. Ладно — другие страны, где мы все 
чужие граждане, но когда твоя собственная 
страна издает указы, ограничивающие тебя 
в правах… Нас не принимали в посольствах, 
мы были лишены избирательных прав. Людям 
говорили: «Меняйте прописку, и тогда вы ста-
нете настоящими украинцами». Например, я 
перестала выступать на Украине после того, 
как мне сказали, что они не будут сообщать, 
откуда я, — чтобы не провоцировать…

Вообще, одна из самых больших проблем, 
вызывающих травматизм психики, — это нару-
шение идентификации. Именно это изначаль-
но произошло в 2014 году. Люди перебирались 
в другие части Украины из района боевых 
действий, а им говорили: «Мы вам ничего не 
должны. У нас нет военного конфликта». Но 
они же понимали, что это не так. Второй мо-
мент, когда человек идентифицировал себя 
с государством — а это бывает с людьми, у 
которых размыты границы личности, — и вдруг 
понял, что его личные цели и цели государства 
не совпадают. Некоторые знакомые, уехавшие 
из Луганска на другие территории в 2014 году, 
примерно год назад стали возвращаться. 
Особенно те, у кого дети. Решили, что хоть 
жизнь здесь и не в полной безопасности, но 
зато в рамках своих убеждений.

Ну и главная психологическая проблема, 
что основные противошоковые протоколы, 
составленные иностранными специалистами-

психологами, предполагают извлечение чело-
века из травмирующей среды. А у нас восемь 
лет люди во всем этом живут.

— Да и мы все помним в 2014 году ба-
бушек, которые носили на Майдан пирож-
ки и рассказывали, что хотят жить, как во 
Франции: выйти утром на балкон, выпить 
кофе и съесть круассан… Уже в 2016 году 
эти бабушки думали не о кофе, а о том, как 
выжить, не замерзнув в своих квартирах, 
и где взять деньги на еду. Произошла у 
них переоценка ценностей?

— Если говорить о сегодняшнем дне, то 
ситуация очень острая, и об осознании речь 
пока не идет. Они обдумывают, что сделали не 
так, не совершили ли ошибку? Но появились 
и люди, которые начали каяться перед жите-
лями Донбасса, что допустили эту ситуацию, 
объективности стало больше… Как известно, 
послешоковое состояние делится на пять 
стадий: отрицание, гнев, торг, депрессия и 
принятие ситуации. 

— И на какой стадии шока сейчас на-
ходится наше и украинское общество?

— Сложно сказать, потому что общество 

неоднородное. Даже у сказочного дракона — 
три головы, каждая из которых говорит разные 
вещи. Одна голова — это состояние ребенка: 
«Ай, все пропало, я боюсь». Вторая — состоя-
ние родителя, который все время поучает: мол, 
«неправильно вот здесь наступать начали, 
надо было с другой стороны зайти» — такие 
вот «диванные критики», например. И третья 
часть, взрослая, которая не эмоционирует, а 
просто делает что может. Например, сотни 
моих клиентов сейчас занимаются гуманитар-
ной помощью, помогают людям. Я, например, 
открыла канал бесплатной психологической 
помощи. Можно, конечно, пойти в окопы, но это 
самое простое. Когда мои клиенты-мужчины 
говорили: «Надо идти защищать», я предлага-
ла им объективно оценить их эффективность 
на поле боя. И выясняется, что не очень-то они 
там будут эффективны.

Поэтому нужно найти ту сферу, где свои 
навыки можно использовать с пользой. Рабо-
ты много, но когда человек сосредоточен — 
при выключенном «рацио» — на инстинктах, 
его оттуда надо перетащить, переключить 
на практическую задачу, иначе можно се-
рьезно пострадать. Действие всегда спасает 
во время паники. Поэтому я часто цитирую 
Серафима Саровского: «Спаси себя, и с то-
бой спасутся тысячи». Будь спокоен, и это 
успокоит других.

Кстати, после начала СВО пришлось успо-
каивать многих клиентов из России. На кого-то 
сыпались угрозы в соцсетях, лилось много 
грязи. Кто-то боялся ядерного удара, что мир 
рухнет. И вот что удивительно — эти страхи 
были в основном у людей из России…

— А люди на Украине этого не 
боялись? 

— На Украине — не боялись. Знаете по-
чему? В России до этого в медийном про-
странстве в основном все было спокойно. 
О том, что происходит рядом, знали далеко 
не все. А люди там жили совсем в другой 
реальности. Я сейчас скажу страшные вещи, 
но когда ты находишься внутри военной си-
туации, ты собран и объективен. Ты видишь, 
например, что летит снаряд, понимаешь, что 
он летит мимо тебя. А когда ты сидишь здесь, 
то не понимаешь, что там и куда полетело. Я 
помню свой ужас, когда в 2014-м жила в се-
мейном лагере, где не было Интернета, и при 
малейшей возможности мы сверяли списки 
погибших, обменивались информацией. Пото-
му что самое страшное — это неизвестность. 
Поэтому по россиянам это так ударило: им 
сказали «военная операция», а психика стала 
домысливать. А мы можем домыслить так, 
что никакому врагу не снилось. Воображение 
играет с нами злую шутку.

— Ставший трендом отъезд артистов 
из России — это тоже последствия «игры 
воображения»?

— Во время шока у людей логика не ра-
ботает, а работают инстинкты. А инстинктов, 
вызванных шоком, бывает три: бить, бежать и 
замереть. Те, у кого сработал инстинкт «бить», 
— пошли добровольцами. Кто-то «замер», а у 

тех, кто уехал, сработал инстинкт «бежать». У 
актеров и творческих людей эмоциональная 
сфера развита сильнее остальных, поэтому 
и реакция такая. А потом, когда уже убежал, 
начали оценивать: бегут — трусы. А трусом 
себя чувствовать неприятно. Поэтому нуж-
ны обоснования — например, не согласен с 
происходящим…

— Артисты к вам за помощью не 
обращались?

— Артисты — нет. Военные обращались. И 
это, как правило, офицерский состав. Доволь-
но часто их причина обращения к частному 
специалисту — желание «обойти» штатного 
психолога. Подразделения укомплектованы 
психологами для отслеживания психологиче-
ского состояния. Но личный состав в ДНР и 
ЛНР очень мотивированный, их задача — идти 
до конца и не сойти с дистанции. Поэтому при 
возникновении психологических проблем они 
стараются не обращаться к штатным спе-
циалистам, которые проводят тестирование 
на профпригодность, а наоборот, стараются 
«обмануть» тесты. 

— И какие проблемы возникают у 
военных?

— Когда ты стреляешь снарядами даль-
него действия, то не видишь последствий. Но 
для тех, кто впервые убивает в ближнем бою, 
это всегда трагедия. Смерть товарищей — 
трагедия. Раскол в семье — трагедия, когда 
члены семьи по разную сторону баррикад. 
К тому же надо понимать, что есть разница 
между регулярной армией и Народной ми-
лицией, которая действует в республиках 
уже восемь лет…

— А вы где берете силы и спокой-
ствие в сложных жизненных ситуациях? 
Это черта характера или приобретенное 
свойство?

— Наверное, это черта характера. Я по-
лучила ранний опыт в грузинской кампании, 
мне было 20 лет, я только закончила вуз. Но 
тогда мне было проще, у меня была любовь. 
Любовь помогает пережить все, проблема 
кажется уже не такой серьезной. Сейчас — с 
моими личными потерями — это сделать в 
разы тяжелее. Где взять силы? Очень важно 
сохранять ощущение того, что ты нужен и 
важен.

Человеку в зоне боевых действий не к 
кому обращаться за психологической по-
мощью. Нет институций, которые помогут 
скорректировать шаги. А когда нет вертикали, 
создается горизонталь. Люди, переживаю-
щие бомбежки, сами создавали объедине-
ния, устраивали переклички по подъезду. 
Решали, как осуществлять доставку воды и 
продовольствия. И надо понимать, что эти 
горизонтальные связи будут работать всегда, 
люди должны помогать себе сами.

— Что говорят о нынешней ситуации 
люди в ДНР и ЛНР? Там сейчас такие мас-
сированные обстрелы со стороны Украи-
ны, которых и в 2014 году не было...

— В Луганске сейчас не такая напряжен-
ная ситуация, как в Донецке, который обстре-
ливают более серьезно. И наши луганские 
сейчас все ждут, когда это завершится окон-
чательным освобождением. За эти восемь лет 
всем все стало понятно. По нам же били, даже 
когда Минские соглашения подписывали. И 
все прекрасно видели, как ОБСЕ проезжа-
ли мимо развороченных домов, ни на что не 
реагируя. Люди в ЛНР и ДНР все для себя 
решили еще в 2014 году. Но Россия была к 
этому не готова…

— Как вы думаете, после этих 8 
лет люди на Донбассе когда-нибудь 
смогут вернуться к нормальной жиз-
ни, адекватно воспринимать мирную 
действительность?

— Конечно, на восстановление уйдет вре-
мя. Но вообще, наш организм — самовосста-
навливающаяся система, поэтому надежда 
есть. Когда будет безопасная среда, когда 
будут налажены новые связи — все войдет в 
русло. Глобальные кризисы приходят и уходят, 
а жизнь продолжается.

Михаил АЛИМОВ.

Психолог 
Татьяна БЕЛЯЕВА: 
«Когда ты находишься 
внутри опасной ситуации, 
ты собран и объективен»

Военные действия для мирных жителей — всегда шок и стресс. Можно ли к ним при-
выкнуть? Психолог Татьяна Беляева, полжизни проведшая в Луганске и выехавшая 
оттуда в 2014 году, уверяет, что человек может адаптироваться к любой ситуации.

Февраль нынешнего года, ставший шоком для многих жителей России и Украины, в ЛНР и 
ДНР был воспринят куда менее болезненно, чем за пределами республик. Причиной тому 
— 8 лет напряжения, в котором существовали жители самопровозглашенных территорий.
Сама Татьяна, пережившая свой первый военный конфликт еще в юности — в Грузии 
конца 80-х, откуда ее семья вынуждена была перебраться в Луганскую область, — вы-
брала для себя профессию психолога с довольно редкой специализацией. Она помогает 
людям справиться с тревожным состоянием. И несмотря на то, что уже восемь лет живет 
в России, за помощью к ней обращаются жители всей прежней Украины: и из ЛНР и ДНР, 
и «с той стороны».
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...А НАША БРОНЬ КРЕПКА!

Пробки на выезде перед 
Крымским мостом из-за 
ремонта на трассе Е-97.
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После взятия Авдеевки у ВСУ оста-
нется последняя линия обороны — 
Славянск–Краматорск. Бои за этот 
плацдарм станут финальной битвой 
за Донбасс. В Славянске остается 
порядка 20 тысяч мирных жителей. 
Подконтрольные Киеву власти меж-
ду тем вывозят из города оборудова-
ние коммунальных служб. Славянск, 
похоже, готовят к сдаче. Местные 
жители рассказали «МК» об обста-
новке в городе. 

— Бои идут пока за городом, мы слы-
шим, как бьют «Грады», артиллерия, затишье 
бывает все реже и реже, — говорит житель 
Славянска Евгений. — Попадает и по городу. 
Все знают, что ВСУ обстреливают жилые 
кварталы с садов, которые расположены 
в районе бывшего кирпичного завода. Не-
давно попали по рынку, после обстрела там 
возник пожар. Я в этот момент находился 
возле пляжа Куба и отчетливо видел, от-
куда стреляли и куда прилетели снаряды. 
После обстрела на рынке сразу появились 
журналисты зарубежных каналов, начали 
снимать разрушения на камеры, чтобы по-
том обвинить в произошедшем российские 
войска. 

— Специально запугивают местное на-
селение, чтобы люди эвакуировались. Мэр 
Лях сказал, что «под Россией» жить не будет, 
уедет. И правильно, что боится оставать-
ся, потому что может попасть под само-
суд местных жителей. Многие считают его 
преступником, с чьей подачи разрушается 
сейчас город. В Славянске остается немало 
патриотов, тех, кто ходил на референдум 
ДНР. И ждут сейчас прихода союзных сил. 

— Какие настроения у людей?
— Разные. Бабушки, домохозяйки не 

могут понять, кто и откуда стреляет. А тут им 
власти поют: «Русский мир пришел». Времена 
такие, что душу наизнанку никто не выворачи-
вает. Хотя я знаю немало жителей Славянска — 
просто русских людей по состоянию души. Но 
есть и те, кто желает, чтобы Славянск остался 
украинским. Среди них немало молодежи, кто 
учился по украинским учебникам. 

—  Д о с т а т о ч н о  в  г о р о д е 
бомбоубежищ? 

— Бомбоубежищ практически нет. Те, 
что остались с советских времен, затоплены 
и пришли в негодность, а новые потом не 
строились. В многоэтажках люди спасаются 
в подвалах, в частном секторе — в погребах. 
Больше всего люди боятся ночных обстре-
лов. Спать постоянно в подвалах сложно, 
там  сырость и комары. Немало подвалов, 
в которых из-за высоких грунтовых вод по-
стоянно стоит вода. 

— Многие уехали из города? 
— Примерно половина жителей. Но 

немало тех, кто вернулся из эвакуации об-
ратно. У кого дома разрушены — тех раз-
местили в школе. Денег, чтобы снять жилье, 
у людей нет. 

— Как обстоят дела с гуманитарной 
помощью? 

— За гуманитаркой стоят большие 
очереди. Многим пожилым людям очень 
сложно стоять по многу часов на ногах. Они 
в конце концов плюют и идут на последние 
копейки покупать в магазине хлеб и крупы. 
Тех, кто голодает, пока нет. Неимущие идут 
в церковь, где можно получить консервы 
и макароны. Для нуждающихся работают 
бесплатные столовые. 

— Какие-то предприятия работают 
в городе?

— Только коммунальные, все бюджет-
ные — в эвакуации, бизнес из-за логистики 
свернут. Люди, оставшиеся без работы, 
встали на биржу труда, это можно сделать 
онлайн. Получают сейчас минималку — 1800 
гривен в месяц на карту банка. Цены между 
тем заметно выросли. Подорожали топливо 
и продукты. Батон хлеба раньше стоил 14 
гривен, а сейчас — 24. Банка тушенки сто-
ит 100 гривен. Продукты пока в магазины 
завозятся. 

— Есть свет и вода? 
— В центре города пока больших 

перебоев со светом нет. Но во многих 
пригородных поселках постоянно из-за 
обстрелов происходит обрыв проводов. 
Коммунальщики пока выезжают, чтобы 
восстановить линии электропередач. Воды 
нет. Ее развозят. Остались еще скважины 
ручной накачки, но качество воды там пло-
хое, она ржавая, с неприятным запахом. Ее 
можно использовать только для стирки. 

— Общественный транспорт 
ходит? 

— Троллейбусное депо разбомбили. 
Уцелевший транспорт из города вывезли. 
Горожане передвигаются на машинах, ве-
лосипедах и пешком. 

Как говорят местные жители, город 
замер в ожидании штурма. Местное на-
селение запасается печами, которые рабо-
тают на газовых баллончиках, буржуйками, 
фонариками.

— Люди боятся, что Славянск повторит 
судьбу Мариуполя, что будут разрушены 
дома. А впереди зима. В Славянске, как 
распался Советский Союз, многоэтажки 
практически не строились. Два кирпич-
ных завода стали банкротами. Обору-
дование распилено на металлолом. Мэр 
Лях сказал: «Отопления зимой не ждите, 
газа нет, а это значит, что замерзнет ка-
нализация, прорвутся батареи отопления, 
эвакуируйтесь». 

По рассказам местных жителей, из 
Славянска вывозят оборудование для ком-
мунального хозяйства. Идет консервация 
систем отопления. По всей видимости, 
власти не надеются, что город удастся 
удержать. 

Светлана САМОДЕЛОВА.

СЛАВЯНСК ГОТОВЯТ К СДАЧЕ

Местные жители 
рассказали 
об обстановке в городе

Крым сегодня.
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СРОЧНО В НОМЕР

ССОРА ДВУХ 
ШКОЛЬНИКОВ 

ПЕРЕРОСЛА ВО ВЗРОСЛУЮ 
ДРАКУ С ИГРУШЕЧНЫМ 

ОРУЖИЕМ
Заклятыми врагами после ссоры детей 

стали в один миг две семьи из Домоде-
дова. Мама одного из мальчишек решила 
заступиться за ребенка и отвесила 10-
летнему обидчику ее сына увесистую 
оплеуху. Но родители этого пацаненка 
в долгу не остались — они написали за-
явление в полицию. 

Как стало известно «МК», довольно 
невинный конфликт двух пятиклашек, 
Тимофея и Алексея (имена изменены), 
во дворе возле их дома неожиданно пере-
рос в городской скандал. А все потому, 
что мамы и папы не захотели оставаться 
в стороне. На днях двое друзей хваста-
лись своими новыми игрушками. У одного 
был целый пакет пластмассового оружия, 
у другого — только новая сабля. Тусуясь 
возле кустов репейника, ребята начали 
в шутку кидаться друг в друга колючками, 
а когда одному стало больно, он размах-
нулся и ударил второго по шее рукой (хотя 
вроде как метил в плечо). Его приятелю 
стало неприятно — он заявил, что больше 
не дружит со своим обидчиком, и ушел 
домой. 

А буквально через несколько минут 
из подъезда выбежала его разъяренная 
мама с игрушечным автоматом напере-
вес. Она обозвала сына своих друзей 
драчуном и ударила его по щеке. Когда 
женщина гордо удалилась, пришло время 
жаловаться второму мальчику. Он при-
шел домой, рассказал все родителям, те 
отвезли его в травмопункт и обратились 
в полицию. 

Сейчас каждая из конфликтующих 
сторон настаивает на том, что именно 
ее ребенку больше всего досталось. 
У Тимофея якобы сотрясение мозга, а у 
Алексея гематома на лице и рассечение 
тканей (следы от ногтей). Известно так-
же, что в своей школе Тимофей успел 
нажаловаться на каждого второго одно-
классника. Его мама часто обращалась 
к директору с просьбой приструнить ре-
бят, которые нападают на ее сына. 

ФИГУРКУ ГОЛУБЯ 
С ФОНТАНА В ДУБНЕ 

УКРАЛИ В ДЕСЯТЫЙ РАЗ

Опять за старое взялись хулиганы в под-
московной Дубне. Неизвестные спилили 
голубя с верхушки фонтана на площади 
Жолио Кюри в десятый раз. Пропажа на-
шлась буквально в пяти метрах от места 
преступления — в кустах, а поиски злоу-
мышленника продолжаются.

Как стало известно «МК», традиция во-
ровать символ мира укоренилась в науко-
граде еще в 2012 году, когда фонтан был 
только установлен. Причем вандалы лю-
бят делать это по праздникам. Например, 
в предпоследний раз пернатый истукан 
был снят со шпиля в ночь на 1 января. 

— Шесть голубков у нас пропали без-
возвратно, а четыре нашлись в городской 
среде, — пояснили в местной админи-
страции. 

Чиновники считают, что охота за го-
лубем для дубненских прохиндеев про-
диктована каким-то нездоровым спор-
тивным интересом. В отделе городского 
благоустройства долго задавались вопро-
сом, почему вандалы так неравнодушны 
к этому объекту, и наконец пришли к вы-
воду, что негодяи передают друг другу 
своеобразную эстафету. 

Тем временем традиция возвращать 
фигурку на место стала неофициальным 
городским праздником. На этот раз в день 
возвращения пернатого на законное ме-
сто, который пока не определен, для детей 
организуют развлекательную программу, 
а для взрослых — выставку фотографий 
«Дубна, которой больше нет». 

ВЫСТАВКУ КАРТИН 
УСТРОИЛИ НА ЗАБОРЕ

Необычная уличная выставка удивила 
жителей поселка Рабочий под Сергие-
вым Посадом. На забор кто-то повесил 
несколько картин, которые сразу заво-
рожили взгляды прохожих. 

Как стало известно «МК», про бесплат-
ный вернисаж местные жители узнали 
в тот же день, как только он «открылся». 
Многие устремились к старому бетонному 
забору взглянуть на «каплю искусства». 
Работы показались людям довольно ин-
тересными. Неизвестный эстет поместил 
в красивые тяжелые рамы небольшие 
панно, где сухоцветы приклеены к поэти-
ческим строкам. Среди экспонатов есть 
и абсолютно пустая рамка. Причем все об-
рамления выбирались, по всему видать, 
очень тщательно. Некоторые из них сами 
по себе — это произведение искусства 
и очень необычно смотрятся на фоне сте-
ны, исписанной граффити.

Неизвестного оформителя уже назвали 
местным Бэнкси, который смог оживить 
убогий вид старой стены.

Самый надежный причал своей жизни 
этот одинокий капитан искал не одно 
десятилетие. Жены сменяли друг 
друга, бизнес процветал, удача улы-
балась во все 32 зуба, но к середине 
жизни вдруг оказалось, что у бизнес-
мена, который остается флибустье-
ром в душе, есть только одна надеж-
ная опора в жизни — это его фрегат. 
Так в Подмосковье появился един-
ственный в своем роде плавучий дом 
стоимостью 142 миллиона рублей, в 
котором обитает одна очень одинокая 
и свободная душа. 

Ветер уже не надувает паруса его надеж-
ды. Любовная лодка, разбившаяся о быт, на 
приколе. Игорь Гридин, он же «пират Клязь-
минского водохранилища», столкнулся с пре-
дательством трижды. Его корабль очень ловко 
обходил опасные затоны бизнес-конкурентов, 
но давал течь каждый раз, когда начинались 
проблемы в семье. И вот, чтобы окончательно 
не сесть на мель, мужчина с нордическим ха-
рактером решил расстаться с жизнью на суше, 
пришвартовавшись к новому берегу.

Так несколько лет назад под Мытищами 
в деревне Новоалександрово к берегу Клязь-
минского водохранилища причалил белоснеж-
ный фрегат «Виконт», похожий на пиратскую 
шхуну-двухпалубник. Да так и остался там 
навсегда. Встречая нас с грустной улыбкой, 
хозяин жилища шутит о том, что и его самого, 
и фрегат жизнь изрядно потрепала.

— Я родился в Горловке, в шахтерской 
семье, — рассказывает он. — Поначалу пы-
тался продолжить семейное дело, а потом 
решил выбрать свой путь. Это был конец 
90-х, сложное время. Элите донецкого ра-
бочего класса, которая орудовала отбойным 

молотком в угольных забоях, перестали пла-
тить зарплаты.

Так «15-летний капитан» отправился в 
свободное плавание. Через несколько лет 
организовал кооператив по производству 
обуви. Пережил несколько рейдерских атак. 
Имел дело с матерыми бандитами, которые 
заставили его платить им регулярную дань, 
устроив ему показательный выезд на зим-
нюю речку (там бизнесмену был предложен 
выбор: либо головой в прорубь, либо давай 
раскошеливайся; Игорь выбрал жизнь). Так в 
жесткой конкурентной борьбе и под давлением 

«деловых людей с большой дороги» закалялся 
его характер. Так он достиг настоящего про-
цветания. Дела шли в гору, появились большие 
деньги, а вот на личном фронте все шло под 
откос.

Первая жена подала на развод, когда 
работа украла у нее мужа. Гридин целыми 
днями пропадал на фабрике. Женщину это не 
устраивало. Поэтому случилось расставание, и 
с матерью остался жить их общий сын. Второй 
раз коммерсант женился довольно быстро. 
Любовь с первого взгляда. Но имело место 
отсутствие общих целей. У женщины уже был 

ребенок от первого брака, совместного она 
не захотела. 

К тому времени Игорь успел основать 
в Москве успешный обувной бренд. Открыл 
несколько магазинов и ресторанов. Занялся 
нефтяным бизнесом. А достичь взаимопони-
мания в семье не получалось. Снова развод, 
уже по его инициативе. Три года супруги де-
лили совместно нажитое. А потом мужчине 
встретилась прекрасная незнакомка, более 
чем на 20 лет младше его. Она дважды испол-
нила желание любимого мужчины — подарила 
ему и сына, и дочь. Однако вечная занятость 
супруга отдалила их, и в жизни Игоря состо-
ялся уже третий развод.

После этого началась черная полоса. 
Бизнес переживал не лучшие 

времена, женам отошла зна-
чительная часть имуще-

ства. В один не самый 
прекрасный день 

мужчина понял, что 
ему просто негде 
жить. И тут очень 
кстати пришелся 
его личный ко-
рабль, который 
он когда-то го-
товил в качестве 

подарка своему 
старшему сыну.

Но давайте по 
порядку. Вдохнов-

ленный рассказами о 
пиратах и не лишенный 

инженерного мышления, од-
нажды Игорь решил построить корабль по 
собственному эскизу и подарить его своему 
первому наследнику. В 2008 году он купил в 
Угличе паром-ледокол за 500 тысяч долларов 
и «перекроил» его.

— Эскиз рисовал ночами. А потом от-
дал его в бюро корабельных инженеров, — 
рассказывает мужчина. — Строили фрегат в 
Ярославле. Прямо оттуда в Москву я и приплыл 
на нем. Шхуну решил назвать «Виконт», и на-
звание это не случайно, поскольку виконт — 
сын графа. О наших графских корнях я узнал, 
когда нашел в бабушкином сундуке документы, 
свидетельствующие, что все мы пошли из 
династии графов Гридиных.

Хорошо это или плохо, но подарок отца 
сыну пришелся не ко двору. К тому времени 
молодой человек успел жениться и переехать 
на родину своей жены в Челябинск, где ни-
какого судоходства не существует. Остался 
подарок при Игоре. Некоторое время назад, 
когда ему стало негде жить, сделал шхуну 
своим постоянным домом. 

— А прохожие к вам на судно просятся? 
— спрашиваю я.

— Постоянно просятся, чтобы пофотогра-
фироваться. Корабль же похож на пиратский! 
— говорит хозяин.

Двигатель законсервирован. Ставить эту 
махину на ход слишком затратное мероприя-
тие. Поэтому она используется исключительно 
как жилище. Но помимо отца-пирата есть на 
этом корабле еще юнга, который не прочь под-
тянуть тросы и надраить палубу. Разумеется, 
в свободное от школы время, то есть на кани-
кулах. 13-летний младший сын Гридина знает 
корабль как свои пять пальцев. Здесь в летнее 
время гостит и дочь бывшего бизнесмена. 
Сейчас именно с ней связана главная мечта 
любящего отца. Девушка поступает в колледж 
на медика. Если у нее все получится, в душе 
старого пирата вновь расцветет весна.

А пока ветер в волосах, ромашковый чай 
вместо рома и телевизор вместо криков голод-
ных чаек. Жизнь продолжается. От винта!

Светлана РЕПИНА.

Изобилие на бахчевых развалах раз-
вязало нам руки. Теперь мы гораздо 
охотнее покупаем арбузы и дыни, чем 
до 1 августа, — психологически как-то 
стало спокойнее. Но есть и такие, кто 
все еще чего-то ждет. Самозабвен-
но и терпеливо. А это, оказывается, 
дачники, решившие поставить свой 
эксперимент по выращиванию арбу-
зов на собственных участках в Подмо-
сковье. Им до сбора урожая еще очень 
далеко.

Михаил Степанович из Балашихи уже 
семь лет сажает в теплицу рассаду сорта Ого-
нек. Его устраивают скороспелость и приятный 
вкус. Конечно, не сахарный, не медовый, но 
вполне сладкий и отнюдь не водянистый. К 1 
сентября уже можно дегустировать.

— Это старый проверенный сорт харь-
ковской селекции, — утверждает дачник. — 
Собираю плоды до 2,5 кг. Огонек устойчив к 

фузариозу, правда, у него 
есть один враг — мучнистая 
роса, поэтому приходится 
обрабатывать всходы био-
препаратами. Но больше ни-
каких хлопот с выращиванием 
нет. Посадил в конце мая — и через 
3 месяца можно пробовать.

По виду Огонек можно принять за зеленую 
тыкву. Причем по мере созревания кожура 
темнеет все больше и больше. Кафтан у арбуза 
действительно бархатный. А еще в Московской 
области хорошо себя чувствует сорт Шуга Бей-
би — ягоды весят всего лишь по килограмму. 
Отличительные признаки — тонкая кожура и 
пятнистые коричнево-белые семечки. Конеч-
но, по виду такой арбуз очень далек от своих 
астраханских собратьев, но как экзотический 
плод в ягодниках на садовом участке очень 
даже уместен. Нет и с ним особых хлопот. А 
полная его противоположность по внешнему 

виду — сорт Подарок Северу, ко-
торый может весить до 10 кг. У 
него очень толстая кожура, и 
на созревание может уйти 4 
месяца. Зато хладостойкий. 
Плоды собирают аж до пер-
вых заморозков.

— Особую популяр-
ность среди ультраспелых 
сортов средней полосы на-
чинает приобретать Вектор, 
— говорит агроном Николай 
Горский. — Первые плоды можно 
пробовать на 58-й день после посева. 
Вес каждого арбуза — около 3 кг. Корка 
тонкая. Вкус отличный. Этот сорт включен в 
Госреестр селекционных достижений только 

в 2017 году. Считается самым вкусным 
среди скороспелых. Хранится до 20 

дней.
Есть еще Подмосковный 

чарльстон и Розовое шампан-
ское. Они более требователь-
ны к теплу, поэтому в откры-
тый грунт их, как правило, не 
сажают.

— Что я для себя поняла, 
когда начала выращивать арбузы 

в открытом грунте, так это важ-
ность выбора участка, — говорит 

дачница из Ленинского округа Анаста-
сия Маркина. — Он должен быть открытый, 

чтобы солнце там было всегда. И лучше всего, 
чтобы за год до арбузов на этой гряде сиде-
ла картошка. Когда я высаживаю рассаду, 
я стараюсь ее не заглублять. Нужно, чтобы 
земляной ком, который вокруг корней, возвы-
шался над поверхностью земли примерно на 
сантиметр. Тогда ножка не сгниет.

Знатоки утверждают, что самый важный 
агроприем для бахчевых помимо подкормки 
— прищипывание арбузных плетей. Оно огра-
ничивает рост зеленой массы и направляет все 
питательные вещества на рост ягод.

На мелкоплодных сортах можно оставлять 

до шести завязей, на крупноплод-
ных — не больше трех. При-

щипку начинают с удаления 
боковых побегов. Плеть об-
резают, оставив 4–5 листов 
после последнего плода. 
Эти листья помогают ку-
сту получать полноценное 
питание.

— Боковых побегов 
нужно оставлять немного. Но 

нельзя оставлять растение со-
всем без листьев — так хороший 

урожай не получить, — отмечает Мар-
кина. — И никогда нельзя обрывать первый 

бутон или завязь на главной плети — именно 
этот арбуз будет самым сладким и крупным.

Когда же созревший плод пора снимать? 
Строго 1 сентября или можно раньше? Смо-
трите по внешним признакам. У зрелого плода 
засыхают плодоножка и усики возле нее. Кора 
становится блестящей и упругой. На корке со 
стороны земли образуется большое желтое 
пятно. При постукивании спелый плод отдает 
глухим звуком. Если все это вы наблюдаете, 

можно смело хвататься за нож и отрезать спе-
лый арбуз от стебля. Только важно обязательно 
оставить хвостик длиной около 5 см. Если его 
обломить, плод быстро загниет.

Перечисленные сорта характерны для 
нашего климата, который, как известно, бы-
стро меняется. Потепление может позволить 
в Подмосковье выращивать астраханские 
арбузы?

— Лет через 50, когда в Подмосковье 
будет зона лесостепи, культивация адапти-
рованных для Подмосковья сортов станет 
успешна на сто процентов — урожай будет 
гарантированно, — говорит климатолог Ва-
лентин Лаврушников. — Только это не значит, 
что плоды будут крупнее, — они будут такими, 
как предполагает их конкретный сорт. И до 
астраханской и ташкентской жары все еще 
далеко, не уверен, что будет целесообразно 
выращивать на грядках в Московской обла-
сти бахчевую классику. Ведь для вызревания 
астраханских арбузов нужна зона полупу-
стынь. И даже в степной зоне, которой все 
больше становится подмосковный регион, 
под стать Кубани, Запорожью, Закарпатью, 
классические арбузы выращивают с пере-
менным успехом.

Светлана РЕПИНА.

МОСКОВИЯ
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БОГАТАЯ ЖИЗНЬ — НА МЕЛИ
ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

Бывший «обувной король» уже несколько 
лет обустраивает быт на корабле 
на Клязьминском водохранилище
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Летнее меню «прямо с огорода» — это 
вознаграждение дачников за великие 
труды. Молодая картошка в мундире, 
малосольные огурцы, окрошка, мо-
хито и прохладный морс... Садоводы 
рассказали «МК» о своих любимых 
блюдах, а врачи объяснили, в чем их 
польза с научной точки зрения.

Первый урожай огурцов отправляют на 
легкую засолку примерно 75% дачников. Лю-
бят огородники этот пряный продукт — он и в 
салате хорош, и для закуски идеален. И это как 
раз тот случай, когда удовольствие с пользой 
идут рука об руку. По словам заведующей от-
делением восстановительного лечения Вид-
новской больницы Светланы Малиновской, 
малосольные огурчики — это абсолютный 
топ лета. В них целая масса микроэлементов 
и витаминов: кальций, медь, хлор, магний, 
калий, фосфор, витамины С и группы В. При-
чем основная часть аскорбиновой кислоты 
образуется именно в процессе засолки. Этот 
продукт полезен для иммунной, нервной и 
эндокринной систем.

— Норма потребления малосольных огур-
цов — 3–5 штук в день, — рассказывает Мали-
новская. — Но с осторожностью к их поеданию 
нужно подходить людям с заболеваниями 
желудочно-кишечного тракта. Хоть они на 97% 
состоят из воды, в них достаточно много соли 
и специй. Малосольные огурчики обладают 
мочегонным и противоотечным эффектом, 
избавляют от токсинов, укрепляют сердечную 
мышцу и иммунитет.

Кстати, у кулинаров имеются свои секреты 
приготовления этого незатейливого на первый 
взгляд блюда. Например, София Степанова 
из Балашихи солит их только в родниковой 
воде и только с каменной солью. Универ-
сальными травами и пряностями считаются 

зонтики укропа, листья смородины, хрена, 
лавровый лист и перец горошком. Но неко-
торые любят добавить в рассол и чесночок, 
и вишневый лист, и ломтики яблок, и даже 
корень имбиря.

Надо также помнить, что время приго-
товления малосольных огурцов не превышает 
3 дней. Если вы готовите огурцы в горячем 

рассоле, то их можно подавать к столу уже 
через сутки, а если в холодном — через 2–3 
дня.

На втором месте в топе любимых летних 
блюд значится картошка в мундире. Молодая, 
свежевыкопанная, в тонкой кожуре. Кажется, 
сварил целую кастрюлю на пару дней, а съели 
ее за один присест. Первый урожай, кстати, 

опытные огородники начали снимать уже в 
середине июля. Дегустация стартовала.

— Картошку нужно закладывать непре-
менно в кипящую воду. При этом вода должна 
полностью покрывать клубни минимум на 
3–4 см, — учит своим премудростям блогер 
Борис Шумский. — Перед тем как отправить 
картофель в кастрюлю с водой, туда следу-
ет положить раздавленный зубчик чеснока, 
лавровый лист и немножко укропа. Это нужно 
для аромата. По желанию можно положить 
также несколько горошин душистого перца, 
кориандр, хмели-сунели.

Хотя вариантов приправ может быть мас-
са, что удивительно, многие тем не менее 
предпочитают сводить их к минимуму. Отварил 
в подсоленной воде, выложил на тарелку, ки-
нул сверху кусок сливочного масла и посыпал 
свеженьким укропом. М-м-м! Что еще надо 
для идеального вкуса?

— В молодом клубне много аскорбиновой 
кислоты и витаминов группы В, — говорит 
диетолог Сергей Абрамов. — И еще он служит 
прекрасным абсорбентом, нейтрализует яды 
после пищевого отравления.

На третьем месте в топе любимых летних 
блюд ее величество окрошка. Кто в знойный 
летний день не мечтал нарубить овощей с 
грядки и залить их квасом, кефиром или даже 
колой (поверьте, есть и такие).

— Мы пробовали окрошку и с привычной 
колбасой, и с мясом, и с морепродуктами, и 
даже с грибами, — говорит София Степано-
ва. — А в качестве заправки брали минерал-
ку, сыворотку, мясной бульон, кефир, айран, 
тан, простоквашу, пиво, рассол. Что сказать 
— окрошку ничем не испортишь. Овощной 
букет всегда богат, а новые оттенки вкуса 
— это всегда интересное гастрономическое 
приключение.

Кстати, считается, что самая полезная 
окрошка — сделанная на кефире. В таком блю-
де очень много нутриентов, которые укрепляют 
волосы, ногти и зубы. А вот на квасе окрошка 
тонизирует, снимая чувство усталости.

На четвертом месте в нашем рейтинге 
расположился освежающий напиток мохито. 
В его классическом безалкогольном рецеп-
те должны быть газировка, лайм, веточки 
мяты, колотый лед и немного сахара. Можно 
также добавить лимон, огурец и коричневый 
сахар, за счет него цвет напитка темнеет, и 
такой вариант бармены называют «грязным 
мохито».

— Лучший способ освежиться в жаркий 
день — это приготовить самый популярный 
коктейль в мире, — говорит Абрамов. — Это 
универсальный жаждоутолитель. История 
этого освежающего напитка началась еще в XIX 
веке на Кубе, а сейчас он завоевал весь мир.

Можно сказать, что это в каком-то смыс-
ле эликсир молодости. В нем содержатся 
антиоксиданты, которые борются со старе-
нием, и витамин С, который укрепляет стенки 
сосудов.

На пятом месте у нас морс. Клюквенный 
или смородиновый, брусничный или вишне-
вый, он не только великолепно утоляет жажду 
(в нем ведь всегда есть природная кислинка), 
но и насыщает организм всеми витамина-
ми сразу. Этот напиток позволяет организму 
более эффективно бороться с вирусами и 
бактериями. Вот почему ягод много не быва-
ет. Из свежих мы делаем напитки летом, из 
замороженных — осенью и зимой, причем их 
польза даже в замороженном виде сохраня-
ется, поскольку после охлаждения и нагрева 
в морсах остаются микроэлементы, полезные 
кислоты и пектин.

Светлана РЕПИНА.

С ОГОРОДА С ПЫЛУ С ЖАРУ
Составлен топ самых полезных летних блюд 
на столе садоводов
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КРОССВОРД
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Снаряд, бегущий за 
целью по волнам. 4. Легкий перекус после 
обеда. 10. Новокаиновый заслон для боли. 11. 
Убеждение, которым трудно поступиться. 13. 
«Бублик» среди цифр. 14. Маленькое транс-
портное средство в песне Юрия Лозы. 15. 
Балагур, сочиняющий шутки на ходу. 16. Судно, 
везущее плещущийся груз. 18. Господин в па-
триотической песне Олега Газманова. 20. «Ре-
монтная мастерская» для раненых бойцов. 22. 
Донос без уточнения имени «доброжелателя». 
23. Обличительная юмористическая статья в 
журнале «Крокодил». 24. Глубокая сковородка 
для тушения овощей. 27. Заботливое отно-
шение к родителям. 30. Чемоданчик «скорой 
помощи» в автомобиле. 32. Разноцветный 
«забор» на голове панка. 34. Ягода в зимнем 
рационе снегирей. 35. Сорт ароматных осен-
них яблок. 36. Потеря погорельца, ставшего 
бездомным. 38. Жестокая бойня русичей с 
супостатом. 39. Копченость из спинной части 
свинины. 40. «Грудничок» под боком у коровы. 
41. Юркий «удалец» в щели ниже плинтуса. 42. 
Зеленый камень для отделки дворца.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Нехватка места в шести-
метровой кухне. 2. Летучий сор, оседающий 
на шкафах. 3. Голос, объявляющий о забитом 
голе на стадионе. 5. Волшебная «зажигалка» 
из сказки. 6. Навороченный «танк» крутого 
братка. 7. Немодное название офиса. 8. До-
полнительные часы учителя. 9. Знак в слове 
«д'Артаньян». 10. Красавчик с платиновой 
шевелюрой. 12. Пустышка, прописанная 
мнительному пациенту. 17. Книга о жизни 
Иисуса Христа. 19. «Ассоциация» фигурного 
катания в России. 20. Боевая граната «с кис-
линкой». 21. Главный параметр льда на реке. 
25. Фрагмент разбившегося о риф судна. 
26. Глубокая яма для закладки фундамента. 
27. Слово, что складывал из льдинок Кай. 
28. Избыток урожая, проданный на рынке. 
29. Полуфабрикат для кондитерского рулета. 
31. Невысокое ограждение набережной. 33. 
«Рокировка» вратарей во время матча. 34. 
«Булава» на подводной лодке. 37. Запасы в 
бочках на случай засухи. 38. Птица, которая 
очень поздно ложится.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 10 АВГУСТА
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Самовар. 4. Окулист. 10. Рабатка. 11. Афоризм. 13. Ожог. 14. 
Гейм. 15. Изложение. 16. Анчоус. 18. Ставка. 20. Концерт. 22. Сквозняк. 23. Ненастье. 
24. Ровесник. 27. Кринолин. 30. Раритет. 32. Огонек. 34. Заноза. 35. Настурция. 36. 
Трюк. 38. Зима. 39. Боржоми. 40. Миллион. 41. Легавая. 42. Складка.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Сеновал. 2. Очаг. 3. Арахис. 5. Кариес. 6. Лязг. 7. Трамвай. 8. Садов-
ник. 9. Хамелеон. 10. Росчерк. 12. Медведь. 17. Уклонение. 19. Толстовка. 20. Канонир. 
21. Танкист. 25. Однолюб. 26. Курятник. 27. Кутерьма. 28. Исполин. 29. Пострел. 31. 
Закалка. 33. Книжка. 34. Зяблик. 37. Коса. 38. Зона.
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куплю
❑ книги б/у, значки, 

монеты, иконы. 
Старинные вещи 
т. 8(926)902-53-51

❑ книги б/у. Выезд. 
т. 8(495)720-68-36

предлагаю
❑ изготовление книг 

и брошюр от 1 экземпляра 
т. 8(499)195-60-43

куплю

❑ КМ, ППЗ, микросхемы, разъемы 
т. 8(499)126-02-60

 разъемы, СП, КМ, 
транзисторы 
т. 8(800)707-22-53

предлагаю
❑ отдых т. 8-926-783-41-50

ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ ИЛИ ВЕСЬ 2023 ГОД!
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+
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 17.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, 
центральный вход в редакцию «МК» 
со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
11 августа с 8.30 до 19.00
перерыв с 13.00 до 13.30
м. «Юго-Восточная», ул. Ферганская, д. 17, 
у к/т «Волгоград»
р-н Обручевский, Ленинский пр-т, д. 105, 
у киноклуба «Эльдар»
12 августа с 8.30 до 19.00
м. «Строгино», Строгинский б-р, д. 9, 
у м-на «Пятерочка»
м. «Нахимовский проспект», 
Нахимовский пр-т, д. 11, к. 1, 
у медлаборатории «Инвитро»
р-н Алтуфьево, ул. Инженерная, д. 3, 
у супермаркета «EUROSPAR»

13 августа с 8.30 до 19.00
м. «Кузьминки», ул. Зеленодольская, д. 38, 
на автостоянке за рест. «Вкусно — и точка»
ул. Авиаторов, д. 14–18, на автостоянке 
у м-на «Пятерочка»
м. «Пятницкое шоссе», Пятницкое шоссе, д. 39, 
у ТЦ «Мандарин»
14 августа с 8.30 до 18.30
м. «Шаболовская», ул. Шаболовка, д. 37
м. «Ясенево», Новоясеневский пр-т, д. 30, 
на автостоянке
м. «Бибирево», ул. Пришвина, д. 23, 
у м-на «Столплит»
15 августа с 8.30 до 19.00
м. «Кантемировская», Пролетарский пр-т, д. 25
р-н Алексеевский, ул. Бориса Галушкина, д. 16
м. «Селигерская», Дмитровское шоссе, д. 80, 
у супермаркета «Перекресток»
16 августа с 8.30 до 19.00
р-н Сокол, ул. Алабяна, д. 7, у м-на «Азбука вкуса»

м. «Семеновская», Измайловский Вал, д. 2, 
на автостоянке
р-н Ломоносовский, ул. Гарибальди, д. 4, 
у ТЦ «Марина»

ПОДПИСКА НА ПРАЗДНОВАНИИ ДНЯ ГОРОДА
20 августа с 10.00 до 14.00 
ЗАРАЙСК, ул. Советская, д. 28а, в парке, у сцены
ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 20, у Дворца культуры
ШАХОВСКАЯ, ул. 1-я Советская, д. 12А, 
«На вернисаже»

ПОДПИСКА НА ЯРМАРКЕ МЁДА В КОЛОМЕНСКОМ
12, 13 и 14 августа с 10.00 до 16.00 
м. «Коломенская», пр-т Андропова, д. 39, в музее-
заповеднике «Коломенское», Ярмарочная площадь. 
Вход через 1-й или 2-й КПП, далее по территории 
музея-заповедника до Ярмарочной площади (от метро 
«Коломенская» ходит бесплатный автобус)
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В этом году, причем как раз 
летом, исполнилось ровно 60 
лет советскому сатирическому 
киножурналу «Фитиль». 

Проект был всегда осторожным: ни 
вправо, ни влево от генеральной 
линии, но при этом весело и остро. 
Просматривая сейчас старые — 
1960-х годов — выпуски «Фитиля», 
умиляешься деталям советского 
быта, неожиданным маленьким 
ролям великолепных актеров... И 
понимаешь, что журнал во многом 
формировал то безнадежное 
отношение к себе и стране, которое 
мы, новые поколения, до сих пор не 
можем преодолеть. 

Первый выпуск «Фитиля» вышел на экраны 4 
июля 1962 года. Эра телевидения, по сути, только 
начиналась, поэтому в шестидесятых основным 
каналом распространения этого журнала были 
именно кинотеатры: там показывали его перед 
киносеансами. Нынешнее старшее поколение 
вспоминает этот журнал по-доброму: альтер-
нативой были скучноватые «Новости дня» либо 
детские мультики. 

А в «Фитиле» бывало не 
только весело, но и весьма акту-
ально. Конечно, бессменный ху-
друк Сергей Михалков не зря был 
де-факто главным со сталинских 
времен советским «пиарщиком». 
Политическая, как тогда говорили, 
зрелость, идеологическое чутье 
— идеальное, инсайдерская ин-
формация — само собой. 

Так что ничего лишнего, никакой 
антисоветчины. Но — в строгом со-
ответствии с правилом, заданным 
опять же еще Сталиным («Гоголи и 
Щедрины нам нужны»), — нещадное 
бичевание «отдельных недостатков». 
С фирменным михалковским юмором: 
кто читал хотя бы его басни — тот в 
курсе. 

Забавно, что авторами «Фитилей» 
в разные годы (в том числе в 60-х) по-
бывали все, кто затем сформирует нашу 
сатирическую отрасль, столь могучую в 
перестройку и сразу после нее. Михаил 
Жванецкий, Семен Альтов и многие, мно-
гие, многие другие известные сатирики. 
А «голоса» их все равно звучат на михал-
ковский манер — чудо такое же, как и с 
Аркадием Райкиным, который превращал любой 
текст в собственный, райкинский. 

Вечные сюжеты

Всего на экраны вышло 393 киновыпуска «Фи-
тиля» (последний — в 1995 году), в среднем это 12 
выпусков ежегодно. Часть из них, особенно ранних, 
нам, нынешним, придется долго комментировать — 
реалии во многом вывернутой наизнанку советской 
жизни изменились. А некоторые «как сегодня сняты». 
Вот примеры, причем по соображениям объема 
ограничимся только шестидесятыми годами. 

«Живой труп» (самый первый выпуск, 1962). 
Муж (Сергей Филиппов), решивший оставить се-
мью и не желающий платить алименты и вообще 
как-либо участвовать в жизни детей, ложится в 
гроб, делает «селфи» — и фотография как бы 
умершего мужчины приходит его жене (Людмиле 
Соколовой). Основано на реальных событиях, 
имена злостных алиментщиков перечисляются 
в конце сюжета. 

«Накрыли» (вып. 3, 1962). Сотрудник магазина 
«Автомобили» (Георгий Милляр — кстати, спешите 
увидеть его не в образе Бабы-яги!) готов продать 
покупателям любой автомобиль, кроме накрытого 
чехлом. Почему? Нельзя, зарезервирован. А может 
быть, все же можно (и купюра незаметно ложится 
в карман продавца)? Ну, черт с вами, накроем 
вместо этого другой. И так, разумеется, с каждой 
машиной на площадке. 

«Вишневый сад» (вып. 4, 1962). Документаль-
ный эпизод об уничтожении в Москве садов. 

«Мокрое место» (вып. 5, 1962). Протофеми-
нистический сюжет. Молодой человек струсил и 
не может защитить свою подругу от хулиганов на 
улице. Проходящая бабушка бьет хулигана зонти-
ком, от него остается лужица. Девушка поступает 
так же... по отношению к молодому человеку. 

«Жертва (почти по Чехову)» (вып. 7, 1963). 
Женщина рассказывает о своей трагической судь-
бе. У нее есть возлюбленный, но она не может 
быть с ним — вышла замуж за старого академика. 
После смерти мужа соединиться с любимым тоже 
не удается, поскольку в жизни дамы возникает еще 
один богатый пожилой академик...

«Преобразователи природы» (вып. 10, 
1963). Экология. После отдыха обычной семьи 
автолюбителей в лесу остаются объедки, мусор, 
поломанные деревья. Те, кто каждый теплый сезон 
ездит и ходит в лес и на пляжи с острыми палками 
и мусорными пакетами, собирая «насвиняченное», 
подтвердят — вообще не устарело! 

«Моё» (вып. 14, 1963). Получив новую квар-
тиру, жильцы из старой снимают всё, вплоть до 
проводов и дверных ручек. Однако новая квартира 
им не достается: ордер оказывается полученным 
без оснований...

«Аппендицит» (вып. 15, 1963). Мультиплика-
ционный сюжет о бюрократе с двумя телефонами: 
запросы «снизу» нужно согласовывать с «верхом», 
в этом и заключаются обязанности чиновника. В 
конце концов телефоны соединяются трубками, 
бюрократ не нужен. 

«Гром и молния» (вып. 17, 1963). Тот же гэг, что 
в этом же году появился в фильме «Я шагаю по Мо-
скве»: на улице прокладывают канализацию, кладут 
асфальт. Затем прокладывают газ, предварительно 
разбив асфальт, — потом снова укладывают. Потом 
то же самое с электричеством и водопроводом. Впо-
ру на асфальте поставить застежку-«молнию», под-
сказывает авторский голос. До шуток о «сезонных 
бордюрах» еще полвека, а реальность все та же. 

«Два крыльца — два конца» (вып. 32, 1965) 
— еще одна история о ЖКХ. Два треста — «Глав-
ремонт» и «Главснос» — взяли в оборот один и тот 
же дом. Чтобы никому не было обидно, сначала 
дом ремонтируют, а потом тут же сносят, планы 
обоих ведомств выполнены.

Или вот архисовременный сюжет, правда, 
скорее для Европы. «Замерзаем!» (1966): все 
жильцы идут к домоуправу с жалобой, что они 
замерзают. Домоуправ предлагает поднять руки 
тем, кто замерзает. И проделывает это несколько 
раз, пока жильцы не согреваются. 

Даже гендерные вопросы в «Фитиле» имеются. 
Вот, скажем, патриархат: сюжет «Уступите место 
женщине» (вып. 48, 1966) крутится вокруг того, что 
в Тбилиси мужчины выполняют исконно женскую 
работу: торгуют галантереей, продают газировку. 
Дайте работу женщинам, говорят московские 
авторы. А зачем женщинам вообще работа? — как 
бы спрашивают тбилисцы...

Поворот к жесткости

«Добро пожаловать!» (вып. 21, 1964). В по-
следний оттепельный год в голосе Михалкова 
проступает знакомая по басням типа «А сало 
русское едят» сталь. Этот сюжет, основанный на 
реальных событиях, об иностранных туристах, 
которые распространяют антисоветчину и про-
сто везут контрабанду для фарцовки. Вскоре 
после сюжета (редакция выступила? меры при-
няты!) иностранный самодеятельный туризм в 
СССР сильно прикрутили в пользу коллективного 
автобусного.

«Вокруг дороги» (вып. 42, 1965) — благодаря 
«Фитилю» мы имеем редчайшие документальные 
кадры о знаменитой сталинской Трансполярной 
магистрали, которую забросили сразу после весны 
1953 года. Ранние брежневские времена — мы 
видим ревизию сталинского наследия: что-нибудь, 
может быть, и пригодится?..

Подчас в сатирическом журнале проступа-
ют и тщательно затушеванные в официальной 
советской картине мира конфликты. Например, 
национальный. В сюжете «Две точки зрения» 
(вып. 46, 1966) — история о новооткрытых источ-
никах минеральной воды около Сухуми. Которые 
Институт курортологии Грузии (все ведь помнят, 
что Абхазия тогда была частью Грузинской ССР?), 
какая неожиданность, не хочет дополнить новой 
лечебницей. Какая бесхозяйственность, скажет 
обычный советский зритель того времени. Понятно 
почему, скажем мы и сейчас...

Пережитки старого — насколько же они до 
сих пор живучи! «Что же вы поете, дьяволы?» 
(1966) — молодые пассажиры электрички свели 
старушку с ума своим громким пением. «Неху-
дожественная самодеятельность» (1966) — 
отделка балконов в новостройках в стиле «кто во 
что горазд».

Жанр легкий, темы драматические и тогда, и 
по сей день. «Золотые руки» (1967) — ситуация, 
знакомая до боли, когда проще купить оборудо-
вание или технику за границей, чем дать деньги 
отечественным мастерам (кто сказал — импор-
тозамещение?). «Нарочно не придумаешь» — о 
таком низком качестве жилья, что его приходится 
взрывать сразу после постройки. 

Или вот «Страшный сон» — в этом муль-
типликационном сюжете как нереалистический 
кошмар подается наша нынешняя система охраны 
в супермаркетах. Охранники, осмотры... Тогда это 
считалось антиутопией, сегодня реальность. А уж 
«Порожняк» (одна из первых работ Жванецкого, 
1969) — реалистическое полотно: опытные рабо-
чие не торопятся выполнять приказы начальства и 
перекатывать порожние вагоны, потому что знают: 
через пару минут придет отмена распоряжения. 

На что посмотреть

Визуально старые «Фитили» — это сущая 
находка для тех, кого в деталях интересует по-
вседневная жизнь Страны Советов. Вот, скажем, 
ресторан образца 1962 года из сюжета «Кару-
сель». Он очень похож на ресторан «Одуванчик» 
из снятого годом позже фильма «Дайте жалобную 
книгу» Эльдара Рязанова, только в цвете. Можно 
увидеть бутылки минералки, шашлык и вино, по-
сетителей в вечерних туалетах (ресторан — это 
выход в свет!). 

Картинка напоминает иллюстрации к «Книге о 
вкусной и здоровой пище». И затянутый в костюм 
Георгий Вицин на своем месте, и официант южной 
внешности (Леонид Каневский)...

А вот сюжет «Пирожки», благодаря которому 
сохранилась энциклопедия зимней московской 
улицы. Тележка-теплушка с собственно пирож-
ками, все фасоны меховых шапок, юбилейные 
рубли, новенькие панельные дома, проступающие 
сквозь метель... Визуальный код этого сюжета 
потом ляжет в основу уличных эпизодов «Иронии 
судьбы».

Сюжет «Фонд критики»: тут мы видим уже 
советский офис образца шестидесятых — окна 
в пол и легкая современная мебель, но все еще 
черные телефоны и шторы с ламбрекенами а-ля 
Колонный зал Дома Союзов. Вечные письменные 
приборы из бакелита и перекидные календари. 
Интересно, что символом чиновника (Георгий 
Ялович), которому дали распоряжение критиковать 
начальство, становится ослабление галстука. А 
когда распоряжение отменяется начальником 
(Николай Парфенов) — галстук мигом затянут 
обратно. 

Сюжет «Операция «Неман»» (1966) — еще одна 
возможность посмотреть на следователя в испол-
нении Олега Ефремова (как в «Берегись автомоби-
ля») и милиционера в лице Евгения Леонова (как в 
«Улица полна неожиданностей»). И на милицейскую 
«ГАЗ-22» — как в «Следствие ведут Знатоки». Инте-
ресно взглянуть на прилавок настоящего обувного 
магазина и узнать, что лучшая обувь в СССР была-
таки финская — та самая марка TopMan, которая 
была известна и в перестройку. 

Шутки-демотиваторы

Многие гэги из тогдашнего «Фитиля» вошли в 
анекдоты и пословицы. Например, сюжет «Роко-
вая ошибка»: тигры, проникнув в НИИ СЕЛУ НИИ 
ГОРОДУ (привет Стругацким), долго ели научных 
сотрудников, но стоило им съесть уборщицу, их 
поймали и посадили в клетку. В варианте с лю-
доедами сюжет повторяется в разных видах до 
сих пор!

Или вот «Жертва гостеприимства»: история 
о «дедморозящих» артистах, которым в каждой 
квартире наливают, и поэтому они не могут до-
жить до вечера трезвыми, повторялась многажды 
после этого. А для нас теперь — уже исторический 
документ. 

Такие шутки сейчас называются «мемами», 
а несколько лет назад подобные вещи, обычно в 
картинках, имели название демотиваторов. При-
менительно к «Фитилю» — оказывается, что это 
название слишком точное. Бичуя отдельные недо-
статки, проект Сергея Михалкова был настолько 
талантлив, что делал эти мелкие недостатки сте-
реотипными — а значит, демотивировал людей. 
Ведь какой коммунизм, какая утопия, если все вот 
так идет, не меняясь годами и десятилетиями? 

Из оттепельных шестидесятых, полных на-
дежд, родились разочарованные семидесятые, 
из них — обозленные восьмидесятые... Возможно, 
«Фитиль» вместо оптимизма и желания преодо-
леть те самые недостатки вселил в советских 
людей чувство безнадежности когда-нибудь эти 
бесконечные недостатки преодолеть? Хотя, может 
быть, в этом и был хитрый план?..

Антон РАЗМАХНИН.

ПОД КОММУНИЗМ
Как киножурнал 
Сергея Михалкова 
в 1960-х годах покончил 
с советским 
оптимизмом

«ФИТИЛЬ»

ткости

возм
нени
ля»)
«Ули
«ГАЗ
ресн

Сергей Михалков 
— бессменный 

худрук «Фитиля» 
(фото 2007 г.).

«Фонд критики», 1970 г.

«Карусель», 1962 г.

«Операция «Неман»», 1967 г.

«Пирожки», 1969 г.

«Накрыли», 1962 г.

«Порожняк», 1969 г.
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Сегодня я иду с девушкой в ресторан! Уже заказал 
столик, погладил костюм и даже купил цветы. Осталось 
только найти девушку...

Перед умирающим словарем пронеслась вся жизнь: 
от абажура до ящура. 

— Мне нравятся твои духи.
— Для тебя вызвал.

В вагоне даме всю ночь не дает спать храп в сосед-
нем купе. Та колотит в стенку, но безуспешно. Утром 
дама заходит в соседнее купе и говорит сидящему там 
мужику:
— Вы что, не слышали, как я вам стучала?
— Слышать слышал. Hо уж извините, что не пришел, 
устал я очень. 

— Как у тебя с Антоном?
— Убила бы!
— Что так?
— Пригласила в гости, попросила купить в аптеке что-
нибудь к чаю. Угадай, что он купил?
— Хм... А есть варианты?
— Он притащил гематоген! 
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 11.08.2022
1 USD — 60,4542; 
1 EURO — 61,7040.

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра Рос-
сии, сегодня температура ночью в 
Москве 11…13°, днем 24…26°. Пере-
менная облачность. Без осадков. Ве-
тер северной четверти, 3–8 м/c.
Восход Солнца — 4.53, заход Солнца 
— 20.14, долгота дня — 15.21.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории 

магнитобиологии, ожидаются не-
большие возмущения геомагнитного 
поля.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Владимир Васильев (1949) — руко-
водитель фракции «Единая Россия» в 
Государственной думе Федерального 
собрания РФ
Оскар Кучера (1974) — актер и теле-
ведущий развлекательных программ
Владимир Пономарев (1977) — 
режиссер анимационных фильмов, 
художник, аниматор, автор открыток, 
комиксов

Людмила Постнова (1984) — ганд-
болистка, трехкратная чемпионка 
мира
Александр Юрлов (1927–1973) 
— хоровой дирижер, музыкальный 
и общественный деятель, педагог, 
народный артист РСФСР

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День полета на воздушном 
шарике
День з дорового сердц а в 
клиниках
1947 г. — в «Правде» опубли-
ко в а н а с т а т ья  Д .Ш е п и л о в а 

«Советский патриотизм», ставшая 
началом кампании по обвинению 
д е я т е л е й  к у л ь т у р ы  в 
космополитизме
1957 г. — завершен VI Всемирный 
фестиваль молодежи и студентов 
в Москве
1962 г. — совершен запуск космиче-
ского корабля «Восток-3». Андриян 
Николаев становится третьим со-
ветским космонавтом
1992 г. — открылась Международ-
ная авиационно-космическая вы-
ставка «МосАэроШоу-92», будущий 
регулярный международный авиа-
салон в Жуковском
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В театре «У Никитских ворот» прошел 
сбор труппы, посвященный началу 
нового сезона. И эту встречу мож-
но было посчитать рабочей, если бы 
не два обстоятельства: во-первых, в 
марте следующего года театру Мар-
ка Розовского исполнится сорок лет, 
а во-вторых, известный режиссер и 
его коллеги представят зрителям в 
сезоне-2022/23 сразу семь премьер. 
Накануне мы побеседовали с Марком 
Розовским о неустаревающей клас-
сике и пространстве театра, которо-
му как воздух нужна свобода, а 
не присмотр.

— Марк Григорьевич, по-
здравляем вас с юбилеем 
театра и присуждением 
лично вам Театральной 
премии «МК» в номинации 
«Мастер».

— Спасибо. Для меня, 
четыре десятка лет бьющего 
в одну точку, это важная дата, 
момент «акме»: время дости-
жения зрелости и некоего под-
ведения итогов. Или, если хотите, 
— момент «самосуда».

— Оглядываясь назад, при-
знайтесь — тогда, весной 1983 года, 
вы верили в столь долгую историю вашего 
детища?

— Мы были одним из первых театров, 
работавших на полном хозрасчете, то есть ни 
рубля дотаций от государства не получали. Мы 
возникли из ничего, мы «дети перестройки», 
театр, который начинался с нуля, а я, кстати, 
не назначенец. Когда мы рождались, многие 
не верили, что мы выживем в новых условиях, 
но мы существуем. Что еще к этому можно 
прибавить? Если раньше мы работали с ганте-
лями, то теперь мы поднимаем штанги. Наши 
спектакли стали более весомыми, некоторые 
из них кажутся неподъемными — например, 
«Три мушкетера», где играют два состава по 
тридцать человек и используется колоссаль-
ная декорация. 

— А сколько всего театр сыграл спек-
таклей за эти четыре десятка лет?

— Более 15 тысяч! Это, конечно, пример-
ная цифра. У нас побывало свыше полутора 
миллионов зрителей! Это число сопоста-
вимо с численностью населения крупного 
российского города. Выпущено 176 наиме-
нований, сейчас в работе еще семь, причем 
у нас нет однодневок. «Доктор Чехов», с ко-
торого все начиналось в 83-м, идет по сей 
день. А новинки соседствуют со спектаклями-
«долгожителями»: «Бедной Лизой», «Историей 
лошади», «Романом о девочках» по прозе Вла-
димира Высоцкого, «Гамбринусом» по Куприну. 
Они идут по 30–35 лет! Тот же спектакль под 

открытым небом 
«Песни нашего 
двора» прошел 
27 сезонов, и с 

ним мы откры-
ваем новый. 

— Раскройте 
карты — что ждет 

зрителей. 
— На нашей основ-

ной, Новой сцене ближайший 
спектакль «Преображение», моя пьеса, 

написанная в период ковида, она посвящена 
поэтам Серебряного века, их судьбам: Ва-
лерию Брюсову, Андрею Белому, Нине Пе-
тровской и персонажу, которого я называю 
Маска. У меня получилась трагикомическая 
фантасмагория на документальной основе 
— то, что я в театре очень люблю.

Вторая премьера — «Проглотить удава», 
где звучит антифашистская тема. Эту пье-
су ставят два молодых режиссера: Родион 
Вьюшкин и Сергей Уусталу, замечательные 
ребята. Чуть позже мы покажем спектакль 
«Миха» — его я посвятил повествованию о 
еврейском режиссере и актере Соломоне 
Михайловиче Михоэлсе. Но главной работой, 
наверное, следует признать спектакль «Дон 
Кихот» по Булгакову. Что он станет «гвоздем», 
я решил еще в прошлом году, так что мы пред-
ставим этот спектакль день в день с сорока-
летием театра — 27 марта 2023 года. А еще 
будут «Каштанка» (к этой постановке музыку 
согласился написать Максим Дунаевский) 
и восстановленная версия представления 
«Будь здоров, школяр», в основе сюжета ко-
торого проза Булата Окуджавы о советских 
солдатах, сражавшихся на фронтах Великой 
Отечественной. 

Будет отдельный репертуар и на Старой 
сцене, как, скажем, моноспектакль по произ-
ведению американского драматурга Джорджа 
Бранта «Отстраненная» и комедия Ясмины 

Резы, получившая название «Зуб за зуб» в 
режиссерской интерпретации моей ученицы 
Виктории Доценко.

— Серию стихоцентричных поста-
новок «Лента поэзии» вы планируете 
продолжать? 

— Да, осенью выйдет Бродский, в марте 
— Маяковский, я там лично буду исполни-
телем, а в мае-июне 2023-го планируется 
Саша Черный. Но вообще хочу сказать, что 
пространство театра в наши дни становится 
многополярным — в театральном смысле, 
конечно же. Постепенно приходит к нам всем 
осознание, что в России разные театры, и это 
лучше, чем единственный стиль и язык. Кстати, 
многополярность, о которой я говорю, мы от-
стаивали все 40 лет, создавая разностилевой 
и разноязыкий репертуар. И да, мы ориенти-
ровались на классику русской драматургии и 
режиссуры — Станиславского, Мейерхольда, 
Михаила Чехова, Товстоногова... Эти подхо-
ды очень близки моему личному пониманию 
театральной миссии. 

— Чтобы быть востребованным и сво-
евременным, каким должен быть театр? 

— Живым, откликающимся на все про-
блемы современной жизни. Я подчеркиваю: 
мы не боимся никаких тем, моя гражданская 
позиция — в моих спектаклях. Я не собира-
юсь ничего манифестировать, выкрикивать, 
доказывать; у художника должна быть един-
ственная возможность — высказываться 
свободно. Эта свобода у нас есть, она га-
рантирована нам Конституцией, мы живем в 
бесцензурном пространстве. И нам никакие 
общественные советы не нужны! Мы ответ-
ственно занимаемся своим театральным 
делом, у нас есть публика — это наш народ, 
и мы ему доверяем. И народ ждет от нас про-
изведений большого искусства, основанного 
на русской культуре, являющейся частью 
культуры мировой. 

Иван ВОЛОСЮК.

На XXX фестивале российского кино 
«Окно в Европу», ставшем в отсут-
ствие «Кинотавра» главным нацио-
нальным фестивалем этого года, со-
стоялась премьера нового фильма 
Авдотьи Смирновой «Плотник». 

Картину показали вне конкурса, а пред-
ставляли ее 12 членов съемочной группы, 
но, увы, без самой Авдотьи, находящейся за 
пределами страны и переживающей трудные 
дни, связанные с внезапной болезнью ее мужа 
Анатолия Чубайса. Удивительно, но многие 
участники фестиваля понятия не имеют об об-
стоятельствах ее жизни. Показ был поздний, 
затянулся почти до часа ночи и вызвал много 
личных переживаний у кинематографистов. 
Участники съемочной группы вспоминают, 
как спрашивали у Авдотьи, приступая к ра-
боте: «Такая трагическая история. Как же мы 
работать будем?» А она ответила: «Радостно». 
Так и случилось. «Плотник» посвящается всем 
родителям неизлечимо больных детей. 

Как сложится судьба режиссера в таких 
обстоятельствах, когда она находится вне 
родной страны, сложно прогнозировать. Но 
даже если бы ничего этого не было, все равно 
прокат был бы под вопросом, поскольку это 
абсолютно некоммерческая история, а тя-
желое кино ни продвигать, ни смотреть у нас 
не хотят. 

Анна Рыцарева, сыгравшая роль матери, 
говорила, что после прочтения сценария ощу-
тила мурашки во всем теле, «воду в глазах». 
«Это уникальная роль для актрисы, постоянно 
заставляющая задумываться о жизни. Я впер-
вые вместе с вами посмотрела картину 
и представляла ее иначе, когда 
читала сценарий».

Некоторые зрители 
выходили из зала, не 
имея сил все это на-
блюдать. А кинема-
тографисты были 
под сильным, почти 
физиологическим 
впечатлением, де-
лились историями 
из своей жизни, как 
и сами едва выжи-
ли в борьбе с раком. 
Говорили о том, как 
меняется человек 
не в лучшую сторону 
в такие моменты, как 
вскипают злость и раз-
дражение в отношении тех, 
кто рядом и готов помочь. Люди 
перестают себя контролировать. 

Сценарий написан Авдотьей Смирновой 
совместно с писателем Мариной Степно-
вой. Что их побудило обратиться именно к 
этой истории, никто из ее группы объяснить 
не смог. Авдотья занимается проблемными 
детьми, помогает их семьям, но это совсем 
другого рода заболевания, не то, какое по-
казано в фильме. «Плотник» рассказывает о 
жизни обычной семьи Осиповых из Ульянов-
ска, каких тысячи. Неожиданно у маленько-
го сына появляются по всему телу шишки. 
Врачи бессильны и в России, и в Германии, 
куда несчастное семейство отправляется на 
обследование, продав свое единственное жи-
лище. У мальчика редкое заболевание. Мыш-
цы каменеют, и ребенку нельзя ударяться, 
поэтому отец заматывает все металлические 
предметы тряпками. Его мать выглядит как 

идиотка — она радуется, что у сына 
не рак. Ей и в голову не прихо-

дит, что есть заболевания 
пострашнее, и они неиз-

лечимы. Таких случаев 
десяток на весь мир, 

и ее ребенок попал 
в эксклюзивную 
группу. Обычно 
в таких случаях 
отец оставляет 
семью, а здесь 
он проходит весь 
путь до конца, не 
бросив, не предав 

сына. 
Родителей сы-

грали Анна Рыцаре-
ва и Сергей Уманов, 

представлявший в Вы-
борге помимо «Плотника» 

еще две картины — игровые 
«Волны» Михаила Брашинского и 

документальную «Хлеб, «Север», Кобальт» 
Сергея Дебижева о блокадном Ленинграде. 
Доктора-экспериментатора, оказавшегося 
последней надеждой отчаявшихся людей, 
сыграл великолепный Алексей Филимонов. 
Он же снялся у Авдотьи Смирновой в роли 
Вертинского в одноименном сериале. 

Авдотья пригласила оператора Дениса 
Клеблеева — ученика Марины Разбежкиной, 
опытного и талантливого режиссера доку-
ментального кино, снявшего фильмы «Алиса. 
Волнение» об Алисе Фрейндлих и игровую 
«Нууччу». Денис рассказал «МК»: «Мы с Авдо-
тьей раньше не были знакомы, но она увидела 
несколько моих фильмов. Особенно ей при-
шелся по вкусу «Король Лир», и она решила 
привнести что-то подобное в свою картину. 
Задача была такая — сделать максимально 

простой стилистику, поскольку история сама 
по себе очень сильная». Ульяновск, где про-
ходили съемки, произвел на Дениса впечатле-
ние сильными «ветряками», полетом майских 
жуков. А на зрителей производят впечатление 
образы Ленина. К его памятнику, как к свя-
тыне, приходит героиня Анны Рыцаревой. 
Ее мать работает в ленинском мемориале, и 
дочь воспитана соответствующим образом. 
Ленину можно приносить записки, чтобы 
исполнились заветные желания, чтобы по-
мог исцелить ребенка. Он как Стена плача. 
А потом в него полетит мусорный пакет — не 
оправдал чаяний. 

Авдотья изначально закладывала ассо-
циации со Святым семейством, готовым при-
нести в жертву собственного ребенка во имя 
спасения других детей. Об этом, по словам 
Анны Рыцаревой, она говорила с актерами. 
Для Сергея Уманова, талантливого артиста 
из Петербурга, работающего в «Небольшом 
драматическом театре Льва Эренбурга», 
столяра-краснодеревщика по первому об-
разованию, «Плотник» стал человеческим 
испытанием. «Я немало пожил на этом свете, 
потерял близких. Этот фильм для меня как 
разговор с уже ушедшими дорогими людьми, 
с мамой, которой нет. Когда она уходила, я был 
рядом, провожал ее «туда». Она называла то, 
что с ней происходило, нехорошей болезнью. 
С Авдотьей я знаком со времен ее фильма 
«Связь» и потом снимался во всех ее картинах. 
У нас хорошие отношения. Авдотья прекрасно 
пишет, и я согласился сниматься. До начала 
съемок она меня заставила научиться во-
дить машину, но в фильме ничего этого нет. 
Я впервые смотрел фильм и переживал, что 
этот кусок убрали и этот. Но есть как есть, 
другим фильм не будет», — говорит Сергей 
Уманов.

Удивительно, что совсем простая и бес-
хитростная картина, не всегда, казалось бы, 
убедительная, которой не хватило пронзитель-
ности, производит очень личное впечатление 
на многих зрителей, заставляя вспомнить о 
собственном опыте и истории болезни. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

Премьера на фестивале 
в Выборге прошла 
без режиссера

МАРК РОЗОВСКИЙ: 

НОВЫЙ ФИЛЬМ АВДОТЬЯ СМИРНОВА ПОСВЯТИЛА 
РОДИТЕЛЯМ НЕИЗЛЕЧИМО БОЛЬНЫХ ДЕТЕЙ

Август традиционно небогат на свет-
ские мероприятия, поэтому когда в 
Москве все же что-то происходит, 
звезды довольно активно посещают 
эти редкие события. Премьера рос-
сийского фильма собрала немало ме-
дийных личностей, которые не только 
активно демонстрировали, как удачно 
похудели к лету, но и вывели в свет 
своих родных и близких. Ну а некото-
рые пары и вовсе устроили романтиче-
ские фотосессии с поцелуями на крас-
ной дорожке. «МК» все зафиксировал.

Так, немалый ажиотаж вызвало появление 
на показе фильма «Легенды Орленка» актрисы 
Анастасии Макеевой со своим мужем Романом 
Мальковым. На этот раз без его старшего сына, 
с которым она частенько посещает светские 
рауты. Артистка продемонстрировала платье в 
японском стиле и соответствующую прическу. 
Впрочем, журналистов интересовал не столько 
ее внешний вид, сколько последние новости 
из жизни, поскольку у Макеевой что ни день — 
то «драма». И действительно, оказалось, что 
сейчас актриса в раздумьях по поводу того, 
как улучшить состояние бассейна на своем 
загородном участке. В нем стало проблема-
тично плавать. Но здесь ей повезло: Мальков 
— строитель, так что она надеется, что вопрос 
решится быстро, да еще и сама Настя научится 
чему-то новому.

«У нас есть бассейн, но так как рядом бе-
резовая роща, к сожалению, туда падают по-
стоянно листья и ветки. Правда, сейчас у нас 
появилась идея построить над бассейном ку-
пол. Так что Рома снова выйдет вперед, займет 
лидирующие позиции. А я буду учиться у него», 
— пояснила артистка журналистам. Но, конеч-
но, представителей СМИ интересовал и другой 
вопрос, ответа на который актриса старательно 
избегала. Макееву спросили, как продвигаются 
судебные разбирательства с бывшим мужем 
Александром, который подал в суд на раздел 
совместно нажитого имущества. В частности, 

купленного некогда в 
браке автомобиля. Но 
Анастасия была лаконична в 
комментариях, при этом в ее голо-
се чувствовалась уверенность в благополучном 
исходе. «У нас хороший адвокат. А вообще это 
не очень интересная тема для разговоров», — 
повторяла одну и ту же фразу звезда. Кстати, по 
окончании интервью Настя и Роман продолжили 
позировать фотографам, которые начали про-
воцировать их криками: «Давайте поцелуи». 
Ну, понятное дело, актерам к таким вещам не 
привыкать. Первые секунды парочка вроде 
смущалась, а потом удовлетворила запросы 
фотокорреспондентов. Даже не имеющий от-
ношения к актерскому мастерству муж актрисы 
не стушевался. Скажем сразу: поцелуи были 
вполне невинными и пристойными. 

Стоит отметить, что фотографы так вдох-
новились удачными кадрами, что стали пробо-
вать эту тактику и на других звездных гостях. В 
частности, на красной дорожке появился актер 
кино и сериалов Стас Бондаренко вместе с же-
ной — моделью Аурикой. И, конечно, фотогра-
фы снова взялись за свое. Под напором просьб 
о поцелуях Бондаренко с женой сдались. Таким 
образом у всех снова появились романтические 

кадры. В общем, накал любви 
в фойе кинотеатра достиг 

практически своего апо-
гея. За поцелуями на 

камеру застали даже 
Владимира Левкина 
с женой Мариной. 
Они вообще с легко-
стью согласились на 
такую фотосессию. 
Кстати, бывший со-
лист группы «На-На» 

пришел на премьеру 
не только с супругой, 

но и со старшей доче-
рью Викторией, которая 

выглядела счастливой и 
довольной жизнью. Много-

численные поклонники за нее 
порадовались в очередной раз, 

вспоминая ее проблемы со здоровьем, 
которые возникли в жизни девушки в 2019 году. 
Тогда ей диагностировали рак головного мозга, 
но своевременное лечение принесло свои пло-
ды: Вика вылечилась и сейчас, судя по всему, 
отлично себя чувствует.

Ну а сам Владимир находился в пред-
вкушении того, как отметит свой юбилей на 
сцене. В этом году ему исполнилось 55 лет. И, 
конечно, корреспонденты поинтересовались, 
как обстоят у артиста дела музыкальные. Об-
щается ли он с бывшим продюсером, может ли 
исполнять всем известные песни легендарной 
группы. Как оказалось, все не так и просто: 
еще несколько лет назад между Алибасовым 
и Левкиным назревала угроза судов, но потом 
вроде все затихло. А теперь вот в их отношениях 
снова пробежала черная кошка.

«Когда я 10 лет назад попытался пригла-
сить его на концерт, получил отказ в жесткой 
форме за день до концерта. Когда пять лет 
назад я снова попытался пригласить на юби-
лейный концерт, снова получил жесткий отказ. 
На этот раз отказали чуть раньше. И слава 

богу, что так случилось. В этой истории я готов 
поставить точку. Есть Владимир Левкин, я как 
музыкант не стою на месте, я развиваюсь», — 
рассказывал журналистам певец.

«Ну так а почему же был конфликт с Алиба-
совым?» — уточнили корреспонденты.

«Да просто Левкин хорошо женился, и это 
всех раздражает», — пояснила, смеясь, супруга 
Владимира Марина.

Пока супруги делились подробностями 
непростой музыкальной жизни, на красной 
дорожке совершенно неожиданно показалась 
вдова Бориса Грачевского певица Екатерина 
Белоцерковская. Дело в том, что после ухода из 
жизни создателя «Ералаша», который скончал-
ся от коронавируса в январе 2021 года, девушка 
ни разу не выходила в свет, хотя сама является 
медийной личностью и могла бы давно появ-
ляться на дорожках. Но, понятно дело, ей было 
не до того. Приезд на премьеру фильма «Ле-
генды Орленка» — по сути, первое появление 
на публике после трагедии. При этом публика 
как раз не могла не отметить, как прекрасно 
выглядит Белоцерковская. На Кате был модный 
костюм черного цвета, обтягивающие легинсы, 
подчеркивающие стройные длинные ноги. Она 
практически светилась, улыбаясь и вспоминая, 
как проводила с Борисом Грачевским время в 
детском центре «Орленок» (Борис Грачевский 
был президентом фестиваля визуальных ис-
кусств, который проходил в лагере. — Авт.).

Конечно, мы не могли не спросить, как про-
водит лето артистка. Екатерина рассказала, что 
пока в основном занята воспитанием сына Фи-
липпа, который каждый день радует ее новыми 
открытиями и талантами. Но на мероприятие 
подобного масштаба она пока не рискнула его 
привести. «Он же еще маленький, ему всего два 
года!» — уточнила Белоцерковская.

А вот солистка «Блестящих» Надя Ручка 
не побоялась вывести в кинотеатр сына, ко-
торому на следующей неделе исполняется, 
правда, уже пять лет. Конечно, ребенок вел 
себя как ребенок: красные дорожки его не 

занимали, мальчику хотелось играть, он тащил 
маму за руку и, кажется, совсем не собирался 
учиться правильному поведению на светском 
мероприятии.

«Думаете, вырастет светским львом?» — 
спросили мы у звездной мамы.

«Надеюсь, что нет, — улыбалась певица, 
— надеюсь, будет просто заниматься тем, что 
ему нравится. Он большой фантазер: рисует, 
придумывает новые здания, дороги, надевает 
на себя одежду необычно: рубашку на ноги 
и семь пар очков. Креативит. Думаю, что из 
него, может быть, архитектор хороший выйдет. 
Посмотрим».

Ну и ближе к концу мероприятия была за-
мечена еще пара артистов, чье появление за-
ставило многих об этом говорить. Во-первых, 
в добром здравии и в компании неизвестных 
молодых людей появился Бедрос Киркоров, ко-
торый, как известно, пережил ковид и инфаркт. 
На вопрос «МК» о самочувствии ответил, что 
все в порядке: «Я 40 лет не был в кино — не-
чего было смотреть. Чувствую себя хорошо», 
— уточнил маэстро.

Ну а во-вторых, популярная сериальная 
актриса Анна Михайловская пришла в компа-
нии маленького мальчика, взрослого парня и 
девочки-подростка. Фанаты гадали, кто же 
все эти люди. Парень был слишком юн для 
супруга, но слишком взрослый для того, что 
быть ее ребенком. Ну а что гадать? «МК» спро-
сил напрямую: есть ли в жизни Михайловской 
родственники, о которых почти никто не зна-
ет. Выяснилось, что есть. Парень оказался 
братом, а девочка — двоюродной сестрой. 
И лишь очаровательный мальчик-блондин, 
который, казалось бы, мало похож на звездную 
маму-шатенку, на самом деле был ее сыном 
Мирославом. Сама же Михайловская с отцом 
ребенка, актером Тимофеем Каратаевым, уже 
давно развелась. Но, по слухам, ее сердце уже 
удалось завоевать новому поклоннику, чье имя 
она пока не раскрывает.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

ГЕННАДИЙ  АВРАМ
ЕНКО

В юбилейном 
сезоне театр 

«У Никитских 
ворот» 

представит 
антифашистский 

спектакль

« ТЕАТР НАЧИНАЛСЯ С НУЛЯ, 
А Я НЕ НАЗНАЧЕНЕЦ» 

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

Макеева рассказала о проблемах 
дома, Левкин — о конфликтах 
с Алибасовым
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ПОЦЕЛУИ НА ДОРОЖКУ:

Кадр из фильма 
«Плотник».

Марк Розовский.

Владимир Левкин 
с женой  Мариной  
и дочерью Викой .

Эвелина Бледанс 
с сыном Семеном 

и телеведущим 
Арчи.

Сергей  Уманов 
представлял фильм 

в Выборге.

Макеева рассказала о проблемах 
дома Левкин о конфликтах
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