
Там нет времени, а единственные 
часы стоят.

Нет зеркал, ведь здешние обита-
тельницы могут обойтись и без них.

Нет прогулок, хотя они есть даже 

в колонии строгого режима.
Там не дадут тебе ручку, чтобы 

написать жалобу или заявление о вы-
ходе на свободу.

Там наконец понимаешь, что в 
романе «Джейн Эйр» жалеть надо 
не столько главных героев, сколько 
безумную жену мистера Рочестера, 
запертую на чердаке.

Там тебя окружают пять де-
сятков таких бесправных «миссис 
Рочестер»…

Спецкор «МК» более двух недель 
провела в Тамбовской психиатриче-
ской больнице, чтобы понять — от при-
нудительной психиатрии по-прежнему 
никто не застрахован.

Читайте 5-ю стр.
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СВОБОДНАЯ ТЕМА

Дмитрий АГРАНОВСКИЙ, 
адвокат

ЯЗЫК ПОБЕДЫ

Иногда крайне важные новости целена-
правленно сообщаются мимоходом, как бы 
между делом, но это лишь подчеркивает их 
значимость. «Президент Путин действительно 
сказал, и очень решительно, что ему придется 
ответить на недавнюю атаку на аэродромы» 
— в опубликованном Трампом в социальных 
сетях «отчете» о его телефонном разговоре 
с ВВП эта фраза зажата между обычной для 
американского президента формулировкой 
«это был хороший разговор» и рассуждениями 
об Иране. Но у кого есть глаза, тот увидел. 
Подобными фразами не разбрасываются — 
особенно политики вроде Владимира Пути-
на: лидеры с «хорошей памятью» и чувством 
своей исторической миссии. 

Владимир Зеленский так взбудоражился 
после этого разговора, что даже нарушил 
свое новое «кардинальное правило», которое 
пришлось выучить после известной перепалки 
в Белом доме, — не скалить зубы на Трампа: 
«Путин чувствует свою безнаказанность и 
даже после всех ужасающих российских уда-
ров якобы готовит еще какие-то ответы... Если 
сильные не останавливают Путина, значит, 
они разделяют с ним ответственность. А если 
они хотят, но не могут его остановить, Путин 
больше не сочтет их сильными». Получилось 
немного (или даже не немного) «по Фрейду». 
Киевский начальник ведет себя как школьный 
хулиган и задира, который чувствует, что ему 
вот-вот «прилетит». 

Читайте 3-ю стр.

В ВОЗДУХЕ 
ЗАПАХЛО 

«ОРЕШНИКОМ»

ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ 
НА НАШЕ ВЫГОРАНИЕ
Работники российских компаний массово 

жалуются на хроническую усталость
Текучка кадров в российских ком-

паниях достигла 25% — и не в послед-
нюю очередь из-за так называемого вы-
горания на работе. Ряд специалистов 
предлагает давать дополнительную 
неделю отпуска «уставшим» сотруд-
никам за счет компании. Возможно ли 

ввести подобную поблажку законода-
тельно и как руководителям компаний 
лучше выстраивать взаимоотношения 
с коллективом — обсуждали в Нацио-
нальной службе новостей.

Читайте 6-ю стр.

Спецкор «МК» 
2,5 недели провела 
в провинциальном 

сумасшедшем доме 
в качестве рядовой 

пациентки

ДОМ ДУР
Россияне рвутся к Ленину перед 

закрытием Мавзолея
Россияне выстроились в очередь в Мавзолей перед 

предстоящей масштабной реставрацией, которая может 
начаться в ближайший месяц. Предварительные сроки 
сдачи объекта — весна 2027 года. Два года народ будет 
жить без Ленина. Многие опасаются: а вдруг Ильича не 
вернут на место?

Корреспондент «МК» посмотрел, как народ прощается 
с Лениным.

Читайте 7-ю стр.
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Трамп 
рассказал 
Украине 
о предстоящем 
возмездии

Внезапный телефон-
ный разговор, который 
4 июня состоялся между 
Владимиром Путиным и 
Дональдом Трампом, а 
также заявление нашего 
президента о невозможно-
сти разговаривать с терро-
ристами, вероятнее всего, 
обозначат начало нового и 
очень болезненного для 
Украины этапа СВО. 

Военный эксперт, за-
служенный военный лет-
чик генерал-майор Влади-
мир Попов в беседе с «МК» 
рассказал, что ответный 
удар за украинские тер-
акты, о котором преду-
предил Путин Трампа, 
будет осуществлен уже 
в ближайшее время и, 
скорее всего, продлится 
неделю.
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ПУТИНУ «ПРИДЕТСЯ ОТВЕТИТЬ» 
НА АТАКИ КИЕВА
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Рецепт для Зеленского и его 
террористической команды выписан 
российским Генштабом. Время 
приема лекарства и дозировку 
сообщат дополнительно.

МУЖЧИНЫ СТАЛИ ЧАЩЕ 
ПРИЗНАВАТЬ ОГРЕХИ НА РАБОТЕ
Сотрудники с низкой 

зарплатой стали чаще до-
кладывать руководству о 
своих ошибках в работе. 
Причем среди жалобщиков 
преобладают мужчины не 
старше 25 лет.

Как стало известно «МК», 
сервис по поиску работы 
провел социологическое 
исследование среди 1600 
россиян. Выяснилось, что 
чем ниже у человека зар-
плата, тем более откровен-
ным он старается быть с 
работодателем. В том, что 
необходимо докладывать 
о каждой ошибке, уверены 
55% опрошенных с дохо-
дом до 50 тысяч рублей и 
только 38% среди респон-
дентов, зарабатывающих 
от 100 тысяч. Причем каж-
дый второй респондент 
делится информацией о 
пустяковых просчетах, 
а каждый пятый готов 

признаваться в глобаль-
ных проблемах. Женщины 
в меньшей степени склон-
ны к чистосердечным при-
знаниям.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА
По мнению социолога 

Вячеслава Дорофеева, мо-
лодые люди на низкой зар-
плате оказались самыми 
откровенными не случай-
но. Как правило, они явля-
ются работниками низше-
го звена или стажерами, и 
само начальство требует 
от них фиксации всех оши-
бок. Сообщать о своих про-
махах начинающим работ-
никам скорее почетно, чем 
постыдно, поскольку это 
говорит о том, что они вни-
кают в рабочий процесс. 
Замалчивать свои промахи 
в начале карьеры непро-
фессионально — считают 
сами руководители.

СБЕЖАВШИЙ ИЗ КВАРТИРЫ УДАВ 
ПЕРЕПУГАЛ ВЕСЬ ДОМ

Поисками пропавшего... 
удава целые сутки были 
заняты жильцы одного 
из домов на западе Мо-
сквы. Пресмыкающееся 
скрылось из квартиры в 
Очаково-Матвеевском. 

О том, что у одной из со-
седок живет удав, жители 
дома на Нежинской ули-
це узнали относительно 
недавно, после того как 
хозяйка животного раз-
местила объявление в до-
мовом чате — не нужны ли 
кому-то белые крыски, с 
пометкой «моему питомцу 
они не понравились». Как 
выяснилось, речь шла об 
удаве, который весьма 
привередлив в еде. Люди 
немного запереживали, 
что в их доме живет змея. 
Однако вскоре все опасе-
ния развеялись, посколь-
ку хозяйка сообщила, что 
питомец совершенно не 
опасен. 

В среду поздно вечером 
владелица пресмыкающе-
гося — молодая девушка, 
которая профессиональ-
но занимается танцами, 
— написала в чат, что удав 

пропал, и попросила под-
ключиться к его розыску. 
Многие жители дома по-
спешили закрыть свои 
туалеты (известно, что 

змеи могут пролезать в 
канализацию) балконы и 
форточки. К утру удав так 
и не нашелся, и девушка 
обратилась в городские 
оперативные службы. 
Она попросила в случае, 
если змею найдут, не усы-
плять ее, а просто вернуть. 
Девушка подверглась на-
падкам со стороны пере-
пуганных жителей дома, 
которые требовали срочно 
вызвать змееловов. Неко-
торые даже отказались вы-
ходить из своих квартир. 

Владелица отмети-
ла, что создала ему все 
условия для того, чтобы 
ему было комфортно. Так, 
в квартире был большой 
террариум, где поддер-
живались нужные удаву 
температура и свет. Сама 
девушка относилась к 
нему как к домашнему 
любимцу, часто брала на 
руки, гладила, и никогда 
никакой агрессии он не 
проявлял. 

К счастью, вечером в 
четверг удав нашелся. Все 
это время он прятался в 
диване. 

У ЧУКОТСКИХ ПТИЦЕВОДОВ 
НЕ НАШЛИ НИ ОДНОЙ КУРИЦЫ

Выяснить, в каких ре-
гионах России проживает 
больше всего домашней 
птицы, смогли специали-
сты Министерства сель-
ского хозяйства.

По данным Минсельхо-
за, сейчас в крупных пти-
цеводческих хозяйствах 
Тамбовской области оби-
тает 124,44 млн пернатых. 
Для сравнения, в целом по 
России в крупных хозяй-
ствах постоянно живет без 
малого 592 млн птиц. Вто-
рое место занимает Бел-
городская область — 42,4 
млн голов. Почетное тре-
тье место у Ленинградской 
области — 33 млн птиц. 
Кстати, в Московской об-
ласти с птицеводческими 
хозяйствами дела также 
обстоят неплохо — 12,5 
млн голов. В Еврейской 
автономной области, ЛНР, 
Мурманской области, Ка-
релии, Республике Алтай, 
ЯНАО, Ростовской обла-
сти, а также во всех трех 
городах федерального 

значения — Москве, Санкт-
Петербурге и Севастополе 
— крупных (1500 и более 
голов) птицеводческих хо-
зяйств нет вообще.

А вот по количеству пти-
цы в личных хозяйствах 
Ростовская область зани-
мает первое место — 7,4 
млн голов. Это более чем в 
полтора раза больше, чем 
живет в личных хозяйствах 
Краснодарского края, ко-
торый занимает второе ме-
сто (4,4 млн), почти в два с 
половиной раза больше, 
чем в хозяйствах Башкирии 
(3,4 млн). В личных хозяй-
ствах городов федераль-
ного значения также есть 
птица: в Севастополе — 
14,7 тыс. голов, в Москве 
— 6,9 тыс. (видимо, за счет 
деревень Новой Москвы), 
в Санкт-Петербурге — 5,6 
тыс. Замыкают рейтинг 
птицеводов-любителей Чу-
котский автономный округ 
(ни одной домашней пти-
цы), Ненецкий АО (57 птиц) 
и Байконур (137 птиц).

НАРКОДИЛЕР ЗАМАСКИРОВАЛ 
ПЕРЕСЫЛКУ ОТРАВЫ 

ПОД ДОСТАВКУ ТЕЛЕВИЗОРОВ

Хитроумный способ для 
отправки наркотиков кли-
ентам выбрал 24-летний 
драгдилер. Он прятал пар-
тии зелья во внутренние 
полости предметов быто-
вой техники.

Как стало известно 
«МК», Алексей (имя из-
менено) жил в доме на 
Ярославском шоссе, сни-
мал квартиру вместе с 
девушкой-землячкой. Па-
рень доучился до третьего 
курса в радиотехническом 
университете в своем род-
ном городе, затем бросил 
вуз, отслужил в армии и 
поехал в Первопрестоль-
ную — трудиться геоде-
зистом. Впоследствии 
мужчина восстановился 
в институте, в 2025 году 
должен был защищать 
диплом. Для родных как 
громом среди ясного неба 
стало задержание Алексея 
— его разоблачили сотруд-
ники ГУНК МВД и их кол-
леги из ГУ МВД по Москве 
по подозрению в незакон-
ном обороте наркотиков в 

особо крупном размере. 
По версии силовиков, нар-
кодилер помещал в плаз-
менные телевизоры запре-
щенные вещества, а затем 
отправлял через курьер-
ские службы в различные 
регионы России. Сначала 
оперативники перехватили 
курьера с двумя телеви-
зорами, нашпигованными 
зельем, а потом вышли на 
самого отправителя. В его 
квартире обнаружили бо-
лее четырех килограммов 
мефедрона. Родные не по-
нимают, как их спокойный и 
покладистый сын ввязался 
в опасную криминальную 
схему. 

Расследование еще не 
закончено — как сообщи-
ли «МК» в пресс-службе 
ГУ МВД по Москве, пра-
воохранители проверяют 
возможных подельников 
и соучастников. Но самого 
сбытчика на суде, скорее 
всего, не будет. Он от-
правился в зону СВО и, по 
предварительным данным, 
пропал без вести.

КУРЬЕРА МОШЕННИКОВ ПОМОГЛИ 
ЗАДЕРЖАТЬ ГРАБИТЕЛИ

Силой отняли сумку с 
деньгами у курьера, ко-
торый до этого обманул 
w53-летнего москвича, 
двое грабителей на вос-
токе столицы. «Постра-
давший» перевозил более 
1 миллиона рублей.

Как стало известно 
«МК», инцидент произо-
шел на днях на Вешня-
ковской улице. Двое 
неизвестных напали на 
26-летнего курьера, на-
несли ему несколько уда-
ров, после чего отобрали 
сумку, в которой лежало 
более 1 миллиона 300 ты-
сяч рублей, и скрылись. 
Пострадавший обратился 
за помощью в полицию. 
Оперативники быстро 
вышли на след злодеев 
— при задержании у них 
изъяли более 950 тысяч 
рублей, часть из которых 
была в иностранной ва-
люте. Одним из грабите-
лей оказался 28-летний 
уроженец Республики 
Дагестан, ранее судимый 
за кражу и мошенниче-
ство (в 2015 и 2017 годах). 
Некогда он был индиви-
дуальным предпринима-
телем, занимающимся 
разведением крупного 
скота, скотоводством и 

растениеводством. Од-
нако в 2015 году мужчина 
ликвидировал фирму из-
за долгов и стал частым 
клиентом микрофинан-
совых организаций, под-
рабатывая разнорабочим 
в компании по строи-
тельству мостов и тон-
нелей в Дагестане. Его 
соучастник — 31-летний 
уроженец Ставрополь-
ского края, судимый за 
умышленное причинение 
средней тяжести вреда 
здоровью в ходе драки. 
Известно, что с 2022 по 
2024 год он работал ме-
неджером по продажам в 
такси и активно пользо-
вался услугами микрофи-
нансовых организаций. 
Однако только лишь за-
держанием грабителей 
дело не закончилось. 
Сотрудники правоохра-
нительных органов, до-
просив пострадавшего 
курьера, удостоверились, 
что украденные деньги 
ему не принадлежали. 
Оказалось, что мужчина 
работал у телефонных 
мошенников — всего за 
час до нападения он по-
лучил эти средства от 53-
летнего москвича, став-
шего жертвой обмана. 

Как сообщили в пресс-
службе ГУ МВД по Москве, 
в отношении приезжих 
возбуждено уголовное 
дело по признакам пре-
ступления, предусмо-
тренного ч. 3 ст. 161 УК 
РФ («Грабеж»). В отноше-
нии курьера также воз-
буждено уголовное дело 
по признакам преступле-
ния, предусмотренного ч. 
4 ст. 159 УК РФ («Мошен-
ничество»). 

Хотите разбогатеть? Всего один телефонный 
звонок может принести вам 5000 рублей! Этот 

гонорар ждет любого, чья новость будет опубли-
кована на страницах «Московского комсомольца». 
Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное 
и необычное — и вы не останетесь внакладе!

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!

Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

telegram:@mk_srochno
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Три детеныша 
мадагаскар-
ского удава 
родились в 
Московском 
зоопарке. Это 

первое потомство у моло-
дой пары.

Как узнал «МК», в терра-
риуме главного зоосада 
страны случилось долго-
жданное пополнение в се-
мействе мадагаскарских 
удавов. Малыши именно 
родились, а не вылупи-
лись из яиц — такая осо-
бенность воспроизве-
дения потомства у этих 
змей. Все три удавчика 
появились на свет в один 
день. Их родители ро-
дились и выросли в зоо-
парке. Беременность у 
мамы длилась порядка 
6 месяцев. Детеныши ро-
дились крупными, около 
40 сантиметров в длину. 

Пол новорожденных ма-
лышей пока неизвестен. У 
каждого своя «колыбель-
ка» — зоологи поместили 
их в отдельные террариу-
мы в служебных помеще-
ниях.

Детеныши удава появ-
ляются на свет с желточ-
ным мешком, за счет кото-
рого они питаются первые 
дни. Малыши рождаются 
сразу во взрослом окрасе. 

После первой линьки они 
уже начали есть корм — 
грызунов.

Мадагаскарский удав 
— неядовитая змея яр-
кого окраса, в кирпично-
желтых тонах. Он насе-
ляет северные районы 
одноименного острова. 
Это редкий вид, зане-
сенный в российскую и 
международную Красные 
книги.

Силой отняли сумку с

Подозреваемые.
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УК С ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ 
ЛИЦОМ
В России начинается 
эра милосердия 
Не больше года тюрьмы для за-
кладчиков. Отсрочка отбывания 
для рецидивистов, кроме опасных. 
Максимальная мягкость к старикам и 
подросткам, совершившим диверсии 
и теракты под влиянием телефонных 
мошенников. Это не набор лозунгов 
от доморощенных революционеров, 
а реальные инициативы, обсуждае-
мые сейчас в России.

Инициативы по смягчению наказаний 
звучат пока вполголоса, но не прислушать-
ся к ним законодатель не сможет. Солирует 
здесь Верховный суд. У высшей инстанции 
накопилось и накипело так сильно, что идеи 
кажутся революционными: давать отсрочку 
исполнения наказания рецидивистам, прекра-
тить сажать в тюрьму наркоманов, повысить 
порог крупного и особо крупного ущерба, 
что неминуемо потянет за собой смягчение 
наказания для тех, кто не перепрыгнул этот 
порог.

— Наши предложения основываются на 
результатах предварительного изучения кри-
миногенной ситуации и судебной практики, 
— пояснил начальник отдела систематизации 
законодательства и анализа судебной прак-
тики в области уголовного судопроизводства 
ВС РФ Михаил Шалумов.

Первое, что хотят сделать судьи, — рас-
крыть в полной мере потенциал статьи УК об 
отсрочке исполнения наказания. Сейчас закон 
позволяет получить такую отсрочку беремен-
ным и женщинам с детьми до 14 лет, а также 
отцам-одиночкам с детьми той же возрастной 
категории. Но если человек совершит престу-
пление еще раз, будучи уже под отсрочкой, 
его осудят и в новом приговоре сложат оба 
срока. Сидеть придется по полной. 

— Действующая редакция закона не ре-
гламентирует ситуацию, когда суд вправе 
рассмотреть вопрос о сохранении отсрочки 
по предыдущему приговору или назначении 
наказания с отсрочкой отбывания по новому 
преступлению в зависимости от его кате-
гории, — объяснил Михаил Шалумов. — В 
судебной практике такие примеры имеются, 
и касаются они преступлений небольшой и 
средней тяжести. 

В этом смысле нынешний УК — штука 
очень несправедливая. Например, если суд 
гражданину назначил условное наказание, 
а тот вновь преступил закон и совершил не-
что по неосторожности или умышленно, но 
небольшой тяжести, новый приговор тоже 
вполне может быть условным. Закон это по-
зволяет. То же самое и с теми, кто вышел 
из колонии по УДО и на воле вновь нарушил 
закон. А с отсрочками схема не работает. Вер-
ховный суд постарался эту несправедливость 
ликвидировать. Высшая инстанция уже внесла 
в Госдуму поправки в УК. 10 июня они должны 
пройти второе чтение в нижней палате. 

Но это только малая часть задуманных 
шагов по гуманизации. Есть в арсенале идей 
у судей и такая, которая, как они сами призна-
ются, очень не понравится стражам порядка. 
Речь идет о смягчении подхода к наркоти-
ческим статьям. Во-первых, ВС предлагает 
не отправлять в застенки тех, кто покупает 
запрещенные препараты для себя. В боль-
шинстве случаев эти люди — наркоманы. 
Они больны, их надо лечить и возвращать 
в общество, а не сажать. Тут формула всем 
известна: сел потребителем, вышел дилером. 
Судьи призывают заменять тюремные сроки 
для наркоманов лечением от зависимости. 

Но и это не всё. Гуманизация может кос-
нуться даже закладчиков. По данным МВД, 
львиная доля этих преступников — подростки, 
не осознающие тяжесть своего преступле-
ния и купившиеся на предложения легкого 
заработка.. Для них предлагается устано-
вить наказание до одного года колонии — не 
больше. 

Наконец, могут измениться и подходы к 
определению размера ущерба, причиненного 
преступлением. Сейчас 250 тысяч рублей 
— крупный размер, 1 млн — особо крупный. 
От этого зависит и квалификация деяния, и 
строгость наказания.

— Когда эти ставки принимались, на 250 
тысяч можно было машину купить, а на мил-
лион — квартиру в Московском регионе, — 
заметил глава Адвокатской палаты Москвы 
Сергей Зубков. 

Новые ставки крупного и особо крупного 
ущерба будет определять Минюст, но очевид-
но, что в этом плане «эра милосердия» если 
и наступит, то в первую очередь благодаря 
инфляции.

Татьяна АНТОНОВА.

На саммите в «Кохи Сомон» 
обсуждали не только 
транспорт и кооперацию
5 июня в Душанбе состоялось засе-
дание Совета глав правительств СНГ. 
В стенах президентского комплекса 
«Кохи Сомон» обсудили развитие про-
мышленной кооперации, расширение 
расчетов в нацвалютах, логистику, 
здравоохранение. Российскую деле-
гацию возглавил Михаил Мишустин, 
накануне встретившийся с Эмомали 
Рахмоном. По словам премьера, това-
рооборот РФ со странами СНГ превы-
сил 10 трлн рублей, а взаимодействие 
в рамках Содружества, несмотря на 
внешнюю турбулентность, сохраняет 
устойчивую динамику. Вопрос в том, 
насколько политические декларации 
совпадают с экономической практи-
кой — и есть ли у СНГ шанс стать чем-
то большим, чем формат встреч.

Повестка заседания Совета глав пра-
вительств СНГ в Душанбе была сложная, 
многослойная, временами избыточная. Она 
сочетала в себе заявления об «углублении 
кооперации» и обсуждение регламентов на-
грудных знаков. Но за протокольной шелухой 
угадывалась попытка Содружества найти себе 
новую роль — не только как памяти о прошлом, 
но и как проекта будущего, пусть и не слишком 
амбициозного.

Заседание Совета глав правительств СНГ 
открылось словами приветствия, но особенно 
показательно, что Мишустин отдельно отме-
тил присутствие новых участников: премьер-
министра Белоруссии Александра Турчина и 
председателя кабмина Киргизии Адылбека 

Касымалиева. Глубинный смысл был не в про-
токоле, а в том, что ротация персоналий в 
Содружестве происходит медленно — как, 
впрочем, и сама эволюция СНГ.

В коротком вступлении Мишустин на-
помнил: год особенный — 80 лет Победы, Год 
мира и единства в борьбе с нацизмом. По-
сле этого резюме премьер перешел к более 
практическим темам: расчеты в нацвалютах, 
промышленная кооперация, логистика, тамо-
женный транзит.

В этом смысле СНГ напоминает старый, но 
еще работающий механизм: скрипит, но едет. 
По словам Мишустина, доля стран СНГ в това-
рообороте России уже превысила 15,5% — что, 
учитывая общий разворот экономики на Вос-
ток, выглядит даже не скромно, а стабильно. 
Главы правительств говорили о новых коопера-
ционных цепочках в тяжелом машиностроении, 
обсуждали поддержку совместных проектов 
субсидированием кредитов — с оговоркой, что 
механизмы пока «прорабатываются».

Таджикистан, председательствующий в 
СНГ в 2025 году, обозначил вектор: экономика, 
логистика, гуманитарика. Рахмон подчеркнул: 
Россия остается стратегическим партнером. 
В ответ Мишустин заверил, что Москва будет 
поддерживать инициативы, направленные на 
повышение качества жизни в странах СНГ.

Заседание шло в двух форматах: сначала 

узкий — где главы правительств обменялись 
мнениями, затем широкий. Повестка включала 
18 вопросов: от концепции сотрудничества 
в легкой промышленности до согласования 
воздушного движения. Приняли документы о 
проведении Форума волонтеров СНГ, учрежде-
нии нагрудного знака «За развитие туризма», 
а также протоколы по здравоохранению и 
межрегиональному сотрудничеству.

Но за фасадом многочисленных фор-
мулировок — вечный вопрос: может ли СНГ 
быть интеграцией не только по инерции? Не 
только как привычный формат, куда приезжают 
по календарю, но как площадка, где что-то 
реально решается.

На этот раз попытка была. Мишустин 
предложил подключаться к системе единого 
таможенного транзита ЕАЭС — чтобы удеше-
вить перевозки и повысить безопасность.

Рассуждая о будущем СНГ, российский 
премьер упомянул и «пятерку» — вероятно, 
имея в виду ЕАЭС. Сближение норм, гармо-
низация законодательства, свобода движения 
капиталов и людей — все это пока в режиме 
«в проработке». Но в условиях, когда даже 
скромная координация между государствами 
уже требует усилий, такое «в проработке» — 
уже немало.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА, 
Душанбе.

ВОЗВРАЩЕНИЕ 
БУКВАРЯ
Новые учебники должны будут 
научить ребенка отличать 
добро от зла, а не ямб от хорея 
«А что у нас с Александром Сергееви-
чем Пушкиным?» — в канун дня рож-
дения поэта спросил Владимир Путин 
у участников Совета по госполитике 
в сфере поддержки русского языка и 
языков народов России. Выяснилось, 
что с Пушкиным, у нас, слава богу, 
все хорошо. Теперь его снова будут 
изучать с 1-го по 11-й класс, как и дру-
гих русских классиков. На заседании 
также обсудили, чем русский язык 
отличается от английского и замену 
азбуки на букварь.

С момента предыдущего совета прошло 
чуть более полугода, однако Владимир Путин 
посчитал необходимым вновь собрать за-
щитников русского языка и литературы. Тем 
более что повод был железобетонный — день 
рождения Александра Сергеевича Пушкина, 
язык которого русисты и филологи до сих пор 
считают эталонным. Президент напомнил, 
что в ноябре 2024 года было принято реше-
ние разработать основы государственной 
языковой политики. «Этот документ призван 
обеспечить развитие и защиту русского языка 
как государственного языка России, ключевой 
опоры и доминанты общероссийской граждан-
ской идентичности», — заявил он, отметив, что 
среди основных задач — повышение качества 
преподавания русского языка и создание еди-
ной линейки школьных учебников и пособий. 

По словам советника президента Елены 
Ямпольской, работа над новыми учебниками 
идет полным ходом. К ней привлечены ве-
дущие современные литераторы, которые 
должны составить тексты для примеров и 
упражнений, «несущие в себе смыслы и цен-
ности, выходящие за пределы безударных 
гласных». «Ясно, что речь не о том, чтобы по-
менять «Мама мыла раму» на «Мама мыла 
Алису». Все гораздо сложнее», — подчеркнула 
Ямпольская, пообещав, что авторы проявят 
патриотический подход. Детям для полноты 
картины расскажут не только о «крепостни-
честве, которое, конечно, уродливо», но и о 
том, «как жили в то же самое время свободные 

рабочие в Англии». В первую очередь учебники 
должны научить ребенка отличать добро от зла, 
а не ямб от хорея, считает Ямпольская. 

Она рассказала, что из программы пер-
вых классов уберут азбуку и вернут букварь. 
А также День прощания с букварем, который 
существовал в советской школе. Новшество 
состоит в том, что теперь этот день будет еди-
ным для всех общеобразовательных учреж-
дений. Ямпольская показала Путину и другим 
участникам совета обложку букваря, разрабо-
танную в рамках формирования «нового рос-
сийского художественного стиля». Впрочем, 
ничего особо нового в ее оформлении также 
не прослеживалось. 

Владимир Путин, в свою очередь, высту-
пил с несколькими тематическими инициати-
вами. Во-первых, он предложил с 2026 года 
запустить проект «Детская книжная карта». Ее 
получит каждый ребенок в возрасте от 3 до 6 
лет, а перечисленные из бюджета 3 тыс. руб. 
родители смогут потратить на приобретение 
книг из утвержденного «признанными экс-
пертами» перечня. «Номинала книги должно 
хватить на покупку не менее 10 книг», — заявил 
Путин. День рождения Расула Гамзатова по 
инициативе президента объявлен Днем языков 
народов России — отмечать этот праздник 
планируется ежегодно 8 сентября. Кроме того, 
глава государства призвал достойно отметить 
225-летие Федора Тютчева в 2028 году. Путин 
отметил, что его наследие выходит далеко за 
рамки известных стихотворных строк «Умом 
Россию не понять...». И процитировал слова 
Тютчева (а он, как известно, был прежде все-
го дипломатом), обращенные к европейцам: 
«Россия готова уважать вашу историческую 

законность, но и вы со своей стороны научи-
тесь уважать нас в нашем единстве и силе». 

Президент заявил, что в общественном 
пространстве следует использовать «наш исто-
рический алфавит — кириллицу, а не кашу из 
латиницы и других символов». «Принципиально 
важно последовательно избавляться от вуль-
гарных и механических иностранных заимство-
ваний, которые коверкают язык. Тем более если 
те или иные термины имеют аналоги в русском 
языке», — подчеркнул ВВП. Г-жа Ямпольская 
посетовала, что законопроект, направленный 
на борьбу с засилием англицизмов и латиницы, 
после первого чтения в Госдуме фактически 
положен под сукно. Более того — осуществля-
ются попытки вывести определенные сферы 
(например, рекламу) из-под его действия. Ям-
польская сравнила английский язык с лапшой 
быстрого приготовления — «кипятком залил, 
и вот у тебя в одном сразу масса значений». 
Русский язык, по ее словам, состоит из «нату-
ральных ингредиентов», из которых получается 
«сытное, вкусное, полезное и благоухающее 
блюдо». «Английский язык нужен для тех, кто 
торопится, а русский — для тех, за кем веч-
ность», — резюмировала она. 

Анонсировалось, что на заседании вы-
ступит также Владимир Мединский, присут-
ствовавший на совете в качестве помощника 
президента и председателя Союза писателей. 
Однако он слова не взял. В свою очередь участ-
ники совета попросили Мединского, чтобы 
российские писатели поскорее написали хоро-
шие современные книги (а также тексты песен) 
для подростков 5–7-х классов, которые смогут 
позитивно повлиять на их мировоззрение. 

Елена ЕГОРОВА.

За десятилетие масло, 
рыба и яблоки выросли 
в цене в три раза
С 2014 по 2024 год в России силь-
нее всего подорожали три продук-
та — сливочное масло, мороженая 
рыба и яблоки. Об этом говорится в 
государственном докладе «О со-
стоянии защиты прав потребителей». 
Любопытно, что за предыдущие пять 
лет, с 2019 по 2024 год, ситуация 
изменилась несильно, поскольку 
ранее тройку лидеров по удорожа-
нию замыкала белокочанная капуста, 
а яблоки были на четвертом месте. С 
чем связан столь ощутимый рост цен 
на популярные у россиян продукты 
питания и что будет с ними дальше, 
«МК» выяснил у экспертов.

По данным Росстата, за десятилетие — с 
2014 по 2024 год — сильнее всего подорожали 
три продукта. Первый из них — сливочное 
масло. Его цена выросла почти в три раза: с 
339 рублей до 927 рублей за килограмм со-
ответственно. Стоимость мороженой рыбы 
увеличилась с 98 рублей до 244 рублей за 1 
кг за тот же период, что позволило занять ей 
вторую строчку по удорожанию. Ну а замыкают 

эту «призовую» тройку яблоки, цена на кото-
рые увеличилась с 68 рублей за килограмм в 
2014-м до 160 рублей за 1 кг в прошлом году. 
Далее по рейтингу идут цены на говядину: 
она увеличилась с 252 рублей до 560 рублей 
за 1 кг соответственно. Почти в два раза за 
десятилетие выросли цены на курицу: если 
в 2014 году за килограмм этой птицы нужно 
было платить 117 рублей, то в 2024-м следо-
вало уже выкладывать 221 рубль. Молоко за 
десятилетие подорожало в 1,9 раза — с 42 
рублей за литр до 78 рублей за то же коли-
чество соответственно.

«Ключевая причина роста цен на сливоч-
ное масло в последнее время — увеличение 
потребления на фоне недостаточности сырого 
молока в России и международный тренд на 
подорожание этого продукта в мире», — объ-
яснил зампред правления ассоциации «Ру-
спродсоюз» Дмитрий Леонов. А вот что про-
исходит с молоком — отдельная история. По 
словам ведущего аналитика Freedom Finance 
Global Натальи Мильчаковой, в основном это 
вопрос цен на корма и динамики поголовья 
скота. Цены на корма — это главная затратная 
составляющая в оптовой цене молока. Земли 
под пастбища в России за десять лет стало 
меньше, так как сельскохозяйственные земли 
часто забирает строительная отрасль, а по-
головье крупного рогатого скота не сильно 

росло, в ряде регионов даже сокращалось. 
Импортных комбикормов после санкций 2022 
года стало меньше, поэтому дорожает и мо-
локо, и, соответственно, произведенные из 
него продукты. 

Большую роль в подорожании сельхоз-
продукции в целом сыграл рост цен на топли-
во, особенно после 2022 года, когда демпфер 
на нефтепродукты был временно отменен, а 
затем вернулся в очень скорректированном 
виде, и не в пользу фермеров. 

Подорожание рыбы было связано как с 
сокращением ее вылова из-за устаревшего 
рыболовного флота, так и с сокращением 
импорта, в том числе по причине продоволь-
ственного эмбарго, а также с тем, что значи-
тельная часть выловленной в России дикой 
рыбы идет на экспорт, уменьшая поставки на 
внутренний рынок.

С яблоками причина роста цен почти та 
же, что и с подорожанием молока: меньше 
земли под сады, так как строительство заби-
рает землю, дороже сельхозтехника и бензин, 
да еще и погода в некоторые периоды по-
следнего десятилетия не благоприятствовала 
урожаю яблок. Например, май 2017 года в 
Центральной России был аномально холод-
ным и даже снежным, что плохо сказалось 
на урожае яблок и повысило цены. Почти то 
же самое имело место в 2022 году, отметила 
аналитик. Далее ситуация лучше не стала. 
«Заморозки и атмосферная засуха реали-
зовали риски снижения урожая яблок, — го-
ворит доцент кафедры статистики РЭУ им. 
Плеханова Ольга Лебединская. — Урожай в 

2024 году  сократился на 29,5% по сравнению 
с 2023-м и составил 11,9 млн тонн». Удорожа-
ние продовольствия — общемировой тренд. 
Желающих вкладывать средства в сельское 
хозяйство повсеместно становится все мень-
ше. Климатические изменения и связанные 
с ними риски заставляют беспокоиться даже 
относительно благополучные регионы, под-
черкнула ученый. 

Практически вся сельскохозяйственная 
продукция относится к социально значимой, 
это не позволяет ни ретейлерам, ни произ-
водителям увеличивать цены на него. В ре-
зультате производить только молочную массу 
уже несколько лет стало невыгодно. Дефицит 
товарного молока сейчас составляет 30%, 
в 2017 году объем дефицита был больше, 
простаивало до 50% производственного 
оборудования, чего бизнес себе позволить 
не может. Он должен быть прибыльным, а 
производство исключительно молока не спо-
собствует этому. 

По словам Мильчаковой, долгосрочные 
прогнозы по ценам на отдельные продукты 
питания сделать нереально, поскольку за де-
сятилетний срок на сельское хозяйство может 
повлиять очень большое количество факторов 
— от сокращения посевных площадей, неуро-
жаев до болезней скота. Сюда же можно от-
нести и геополитический фактор, ведь на цены 
на продукты может повлиять и то, прирастет 
ли Россия новыми территориями за будущие 
десять лет, и если да, то можно ли их будет 
использовать для сельского хозяйства.

Наталия ТРУШИНА.

ПРЕЗИДЕНТ

ЕДА

ПРЕМЬЕР

ЗАКОН
Подготовила Елена КОРОТКОВАNON-STOP

До окончания подачи заявок на конкурс юмористических фотографий ди-
кой природы Nikon Comedy Wildlife Awards остался месяц. Но организаторы 

решили уже сейчас поделиться забавными снимками, которые поступают им на конкурс. 

КАДР

ЭКСТРЕМИЗМ

СТИХИЯ

ПРАЗДНИК

ОЧЕРЕДНОЙ ТЕРАКТ НА ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ ОКАЗАЛСЯ БЕЗУСПЕШЕН

К УРАЛЬСКИМ ЖУРНАЛИСТАМ НАГРЯНУЛИ СИЛОВИКИ

ИСПАНИЮ ТОПИТВОЛГОГРАД СНОСИТ

В ПОДМОСКОВЬЕ ОРГАНИЗОВАЛИ 12 ЛОКАЦИЙ ДЛЯ ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЙ 
НА КУРБАН-БАЙРАМ

ГЛАВА КУРСКОЙ ОБЛАСТИ 
ПООБЕЩАЛ ЖЕСТКИЕ МЕРЫ 
В БОРЬБЕ С КОРРУПЦИЕЙ

Предотвратить крушение 
поезда в Воронежской 
области удалось благо-
даря внимательности 
машиниста состава 
Калининград–Адлер. На 
перегоне Евдаково–Сагуны 
машинист заметил нарушен-
ное ж/д полотно и применил 
экстренное торможение. 
Никто из 495 пассажиров 
поезда не пострадал. При-
бывшие на место сотрудни-
ки спецслужб выяснили, что 
полотно было подорвано: на 
месте подрыва отсутство-

вала часть рельса, было по-
вреждено 4 шпалы. По неко-
торым данным, неподалеку 
было обнаружено несколько 
СВУ (самодельных взрыв-
ных устройств). По пред-
варительным данным ФСБ, 
есть повод для возбуждения 
уголовного дела о терро-
ризме. Из-за поврежденных 
путей 19 составов было за-
держано. Надо сказать, что 
это наиболее оживленный 
железнодорожный участок: 
поезда двигаются на юг и 
обратно. 

В среду утром в редакции информацион-
ного агентства URA.RU в Екатеринбурге 
прошли обыски. Силовики изъяли докумен-
ты и технику, а также задержали редактора 
Дениса Аллаярова. Во второй половине 
дня стало известно, что он был допрошен в 
качестве свидетеля и отпущен. В Союзе жур-
налистов России визит правоохранительных 

органов в офис URA.RU назвали «демонстра-
тивной силовой акцией» и констатировали, 
что работа редакции оказалась парализована. 
«Задержаны несколько журналистов. Была 
применена сила, журналистам предстоит 
медосвидетельствование. От сотрудников 
редакции нам известно, что силовики препят-
ствовали доступу адвокатов к журналистам», 
— говорится в заявлении СЖР. Союз выразил 
свою поддержку коллегам-журналистам и 
пообещал оказать помощь: «Союз журнали-
стов России считает подобные силовые меро-
приятия в отношении прессы недопустимыми. 
Мы будем следить за развитием событий и 
окажем нашим коллегам всю необходимую 
помощь».

P.S. Против журналиста Дениса Аллая-
рова возбудили уголовное дело за дачу взятки 
должностному лицу.

В Испании из-за проливных дождей в 
городе Вальядолиде случилось наводне-
ние. За 45 минут на этот городок обруши-
лось 16 литров воды на квадратный метр. В 
результате узкие улицы превратились в реки, 
автомобили почти по крышу ушли под воду. В 
центре города затопило подземные гаражи, 
переходы и тоннели. Власти попросили горо-
жан не покидать дома без надобности. 

Ураганный ветер обрушился на город 
Волгоград в четверг днем. Снесенные 
заборы, вырванные с корнем деревья, по-
врежденные автомобили — таковы первые 
итоги разбушевавшейся стихии. Только 
чудом удалось избежать жертв во время этого 
разгула. В Центральном районе Волгограда 
огромные ветки дерева рухнули на пешеход-
ную зону рядом с Детско-юношеским центром 
всего в нескольких метрах от идущих людей. 
В нескольких районах деревья попадали на 
автомобили. Сильный ветер оборвал провод, 
который упал на проезжую часть на пересе-
чении улицы Краснознаменская с проспектом 
Ленина. Из-за сильных порывов ветра на 
острове Сарпинском разгорелся пожар, кото-
рый уничтожил несколько дач. Из-за усиления 
ветра временно приостановлена работа аэро-
порта «Сталинград».

Помимо специальных 
мест для проведения об-
рядов жертвоприношения 
в честь Курбан-Байрама, 
организаторы пригото-

вили более 40 площадок 
для молитв. Заместитель 
председателя Духовного 
управления мусульман Рос-
сийской Федерации, муфтий 

Рушан Аббясов, подчеркнул, 
что верующим следует 
совершать религиозные 
обряды только в специально 
отведенных местах.

Врио губернатора Курской области Алек-
сандр Хинштейн сообщил, что ситуация с 
коррупцией в подведомственном ему реги-
оне — «чрезвычайная». На заседании област-
ной Думы, где обсуждался полугодовой отчет 
правительства, руководитель региона заявил, 
что считает тему коррупции в области «одной из 
ключевых, важнейших. Ситуация в регионе, пря-
мо скажем, чрезвычайная. Хотя бы потому, что 
на этой сцене сейчас должен был стоять другой 
человек, который сейчас не стоит... а сидит». 
При этом он пообещал, что борьба с коррупцией 
будет вестись «беспрецедентно, решительно и 
жестко, так как из обращений граждан стало по-
нятно, что проблема системная». 

Следить за весом и давлением
Регулярно плавать или быстро ходить по 30–45 минут
Питаться не реже 4 раз в день
Употреблять больше фруктов и овощей, 
ограничить животные жиры
Ограничить количество соли до 1 ч.л. в день
Отказаться от вредных привычек

Как уберечь себя от гипертонии
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ДОРОЖАЮТ КАК НА ДРОЖЖАХ

10 ТРЛН РУБЛЕЙ 
ТОВАРООБОРОТА

Елена Ямпольская 
демонстрирует обложку нового 
букваря в «новом российском 
художественном стиле».
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6 июня весь культурный мир будет отмечать 
замечательный праздник — День русского языка. 
На международном уровне этот день отмечается 
под эгидой ООН с 2010 года, а в нашей стране соот-
ветствующий государственный праздник учрежден 
Указом Президента РФ с 6 июня 2011 года.

Дата выбрана не случайно, поскольку 6 июня 
— день рождения Александра Сергеевича Пуш-
кина, который, как справедливо сказал писатель, 
поэт и мыслитель Аполлон Григорьев, в буквальном 
смысле «наше всё», поскольку Пушкин не просто 
великий и всеми нами любимый поэт, а факти-
ческий создатель современного литературного 
русского языка в том виде, в котором мы им сейчас 
пользуемся, — я имею в виду, разумеется, лучшие 
образцы. Научное обоснование этой точки зрения 
дают специалисты-филологи, а мы же с вами, 
как простые любители поэзии и прозы, носители 
русского языка и поклонники Пушкина, уверен, 
поверим им на слово, потому что мало найдется 
в России людей, которые бы Пушкина не любили и 
не знали хотя бы несколько его произведений. Ну 
и не надо быть специалистом, чтобы увидеть, что 
литературный язык допушкинской эпохи сильно 
отличается от современного, а вот язык, сфор-
мированный пушкинскими произведениями, — 
практически тот, который нам привычен. 

Русский язык был, есть и, без сомнения, будет 
одним из основных языков в мире, и по интеграль-
ному показателю, который выводит Государствен-
ный институт русского языка им. А.С.Пушкина, за-
нимает примерно пятое место в мире. По данным 
института, сейчас в мире примерно 258 миллионов 
человек — носителей русского языка (8-е место в 
мире), в 15 из 23 основных международных орга-
низаций русский язык является официальным или 
рабочим, по числу научных публикаций русский 
язык на 5-м месте в мире, а вот по количеству 
интернет-сайтов, использующих русский язык, 
мы находимся на 2-м месте в мире.

В XIX веке, и особенно в XX веке, зона при-
менения русского языка росла резко и скачкоо-
бразно. Я бы выделил четыре качественных скачка. 
Первый — это великая русская литература XIX 
века, но тем не менее русский язык тогда все еще 
оставался локальным.

Второй мощнейший качественный скачок 
— это Великая Октябрьская социалистическая 
революция, которая вызвала просто взрывной 
рост интереса к нашей стране, и, как следствие, 
к ее языку и культуре. Тем более что власти СССР 
в 20–30-х годах начали активно интегрировать 
лучшие образцы русской классической культуры. У 
России-СССР появилась глобальная идея, которая 
вызывала активнейший интерес в любой точке 
мира и понимание не только у так называемых 
образованных классов, но и у сотен миллионов 
людей из простого народа. Распространение 
русского языка стало столь стремительным, что 
он начал теснить даже английский.

«Я русский бы выучил только за то, что им 
разговаривал Ленин!» — так утверждал Влади-
мир Маяковский. И это не просто фигура речи, 
а данные сухой статистики. Если обратиться к 
так называемому «Индексу переводов» (Index 
Translationum), который ведет ЮНЕСКО, мы уви-
дим, что Владимир Ильич Ленин стоит на первом 
месте, причем с большим отрывом, среди всех 
политических авторов за всю историю человече-
ства, на первом месте и также с большим отрывом 
среди русских авторов вообще. Ленин занимает 
в индексе переводов 7-ю позицию. Первое место 
занимает Агата Кристи, второе место — Жюль 
Верн, третье — Уильям Шекспир, что совершенно 
не удивительно. 8-ю позицию, сразу за Лени-
ным, занимает Ганс Христиан Андерсен. 9-место 
у Стивена Кинга, 14-е — у Конан Дойля, 15-е — у 
Марка Твена. Из русских авторов 16-е место за-
нимает Федор Михайлович Достоевский, 23-е 
место — Лев Николаевич Толстой и 41-е — Антон 
Павлович Чехов. Отсюда можно сделать сухой 
и безэмоциональный вывод: Ленин и великая 
русская литература XIX века являются главными 
пропагандистами русского языка в мире. 

Интересен список стран, которые осущест-
вляли наибольшее число переводов с других язы-
ков. Первое место — Германия, далее — Испания, 
Франция и Япония. Пятое место — СССР и сноска 
— до 1991 года. Наши враги говорили о «закрыто-
сти» Советского Союза, а статистика показывает 
ровно обратное. То же самое касалось фильмов, 
музыки, живописи и других областей человеческой 
культуры — СССР был активно открыт для всего 
лучшего, что появлялось в мире. Все мы помним 
многотысячные и даже миллионные тиражи книг 
в Советском Союзе. И даже тот же Бунин, в свое 
время активно (и уж, простите, не стесняясь в вы-
ражениях) выступавший против советской власти, 
в СССР издавался миллионами, а то и десятками 
миллионов экземпляров. А сейчас и 1000 (одна, 
да-да, одна тысяча!) — уже неплохой тираж, не 
у каждого есть. А советская цензура бережно 
охраняла нас от того моря разливанного западной 
грязи и мерзости, которое потоком хлынуло на 
наши головы при Горбачеве–Ельцине. 

При этом русский язык совершил качествен-
ный скачок и внутри потому, что у всех жителей 
России-СССР появился доступ сначала к все-
общей грамотности, а потом и к качественному 
образованию. 

Дальше интерес к России-СССР и к русскому 
языку нарастал просто невиданными темпами, и 
это был третий скачок. После победы в Великой 
Отечественной войне наша страна стала одной из 
двух ведущих сверхдержав, невероятно расширив 
свое влияние по всем направлениям — примерно 
две трети мира смотрели на нас с симпатией и на-
деждой, и там стали активно изучать русский язык, 
но даже в той трети мира, среди тех стран, власти 
которых относились к нам с враждебностью, тоже 
вынуждены были изучать русский язык, чтобы не 
отстать от исторического процесса.

Русский язык был одним из двух основных при 
учреждении всех главных международных инсти-
тутов. Это был язык Победы, именно на нем было 
выполнено подавляющее большинство надписей 
на поверженном Рейхстаге, это был язык только 
что созданной ООН и всех главных документов, 
которые до недавнего времени составляли основу 
международного права. 

Русский язык первым среди всех языков про-
звучал из космоса, а знаменитое «Поехали!» вслед 
за Юрием Гагариным повторял весь мир! 

Обрушение мировой колониальной систе-
мы стало четвертым качественным скачком и 
еще более расширило сферу влияния русского 
языка. Русский массово учили в Анголе и Китае, 
Восточной Европе и на Кубе, и во многих, многих 
других странах. Огромное количество иностран-
ных студентов училось в наших вузах. И это, кстати, 
опровергает навязываемое мнение, что русский 
язык якобы трудный. Вероятно, владеть им на 
уровне Пушкина и Толстого трудно, но для меж-
национального общения он оказался ничуть не 
хуже и не сложнее того же английского, которому 
пришлось существенно подвинуться. Русский 
язык стал языком победы мира, солидарности, 
дружбы, прогресса, науки, космоса, культуры, 
спорта, шахмат. Русский язык стал языком свобо-
ды и антиколониализма, и очевидно, что многие 
страны, которым мы тогда помогли, помнят это до 
сих пор. Русский язык стал языком глобальным, 
всемирным. Он стал языком будущего. Учить рус-
ский было важно, престижно и полезно.

После крушения нашей страны и мировой 
системы социализма в 1991 году для русского 
языка наступили непростые времена. Зона рас-
пространения русского языка стала катастрофи-
чески сжиматься. Новые «господа», по аналогии 
с «господами» начала XIX века, насаждавшими 
французский язык, стали насаждать английский. 
А в странах и территориях, от которых мы отверну-
лись или оставили ради того, чтобы понравиться 
американцам, процесс ликвидации всего русского 
пошел еще более быстрыми темпами. 

Увы, эта напасть не обошла и нашу страну. 
Русский язык подвергается огромному давлению. 
Одни вывески чего стоят, несмотря на попытки 
навести порядок в этом вопросе. Я вспоминаю вре-
мена СССР, Олимпиаду-80 и появившиеся в массо-
вой продаже пепси-колу и кока-колу, для которых 
не оказалось ни малейших проблем разработать 
и зарегистрировать свои логотипы на кириллице. 
И ведь мир не рухнул! Я абсолютно не понимаю, 
почему название нашего автомобиля «Patriot» надо 
писать на латинице, а разрабатываемый новейший 
истребитель называть «Checkmate». А вывески в 
наших городах «Cafe» вместо «Кафе» и абсолютно 
неблагозвучное «Shop» вместо «Магазин» оказа-
лись более живучими, чем тараканы после ядерной 
войны. Ну и туда же тимбилдинги, которые для со-
трудников проводят коучи. Мы что, собственного 
языка стесняемся? Но, к счастью, есть и обратные 
тенденции. Я читал на днях, что самолет «Супер-
джет» хотят переименовать в «Яковлев». Уверен, 
это был бы правильный, демонстративный шаг 
даже с точки зрения маркетинга.

Так или иначе, но, похоже, самые трудные вре-
мена для русского языка все же позади. Интерес 
к нему возвращается, поскольку возвращается 
интерес к России и к тем ценностям, которые она 
отстаивает. Россию воспринимают как новую аль-
тернативу, как единственную страну, способную не 
только противостоять мировому неоколониализму, 
но и объединять между собой другие страны, для 
которых свобода и чувство собственного досто-
инства — не пустые слова. 

Да что далеко ходить за примером? Совсем 
недавнее празднование 80-летия Победы со-
ветского народа в Великой Отечественной войне, 
парад на Красной площади и вообще все тор-
жества снова стали триумфом русского языка, 
напомнившем мне о лучших временах СССР.

И в заключение я хочу привести еще одну 
цитату, которую очень люблю и привожу часто. 
Она прекрасно подходит и для сегодняшнего 
праздника — из Ивана Сергеевича Тургенева, от 
1882 года: «Во дни сомнений, во дни тягостных 
раздумий о судьбах моей родины, — ты один мне 
поддержка и опора, о великий, могучий, прав-
дивый и свободный русский язык! Не будь тебя 
— как не впасть в отчаяние при виде всего, что 
совершается дома? Но нельзя верить, чтобы такой 
язык не был дан великому народу!»

Жизнь доказала, что Иван Сергеевич был 
абсолютно прав. Во всяком случае, относительно 
прошлого и настоящего. И наша задача, чтобы у 
нашего с вами великого и могучего русского языка 
было не менее великое будущее!
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Россия, похоже, начала готовить 
почву для более жесткого этапа 
спецоперации. Владимир Пу-
тин 4 июня дал четко понять, что 

с Зеленским, сделавшим ставку на терро-
ризм, встреч на высшем уровне быть не может. 
Вслед за этим последовал телефонный раз-
говор с Трампом, который длился более часа. 
После него Трамп фактически предупредил 
Украину, что ее ждет жесткий ответ за терро-
ристические атаки: «Президент Путин очень 
твердо заявил, что ему придется ответить на 
недавнюю атаку на аэродромы».

В Киеве это вызвало настоящую исте-
рику. Сначала Зеленский заявил, что Россия 
готовит «какой-то ответ», затем глава Главного 
управления разведки сообщил, что, по его 
источникам, Украину ждет беспрецедентный 
удар возмездия. Украинские ресурсы пишут, 
что во время разговора с Трампом Путин мог 
объявить, что теперь никаких гарантий личной 
безопасности у просроченного президента 
Украины и приближенных к нему персона-
лий нет. 

Эксперты сомневаются в том, что мы 
снова продемонстрируем наши эксперимен-
тальные баллистические ракеты средней 
дальности «Орешник». Но и без этого, считают 
они, Украину ждут мощные бомбардировки, 
а также массированные комбинированные 
удары по центрам принятия решений.

По словам генерал-майора Владимира 
Попова, Украину будут учить отвечать за со-
деянное беспрецедентно долго:

— Безусловно, как только Генштабу, Ми-
нистерству обороны, командующим группи-
ровками войск дадут добро на применение 
сил и средств, вплоть до новых комплексов, 
все это будет использовано, но не за один 

день или сутки. Скорее всего, удары будут 
распределены минимум на два-три дня, а 
то и неделю.

— Почему так?
— Потому что разные районы надо будет 

обрабатывать по-разному и даже в разное 
время суток: одни в ночное время, другие, 
наоборот, днем или на рассвете. Это объясня-
ется тем, что ситуация на объектах меняется 
и, может, в какое-то время по ним бессмыс-
ленно бить — там просто никого не будет. 

— Когда можно ожидать начала? 
— Думаю, в ближайшее время. Если не 

с пятницы на субботу, то с субботы на вос-
кресенье или с воскресенья на понедельник. 
Затем будут сутки на перерыв, чтобы дораз-
ведка доложила о результатах, и снова такая 
же волна ударов.

Судя по всему, с Трампом действительно 
состоялся достаточно предметный диалог и 
он вник в суть того, что произошло. Наверняка 
он задавал вопросы, даже провокационного 
характера, но когда получил ответы, делать 
вид, что он чего-то не знал или не понял, было 
невозможно. 

Не исключаю, что Трамп и его люди очень 
жестко поговорили и с Зеленским. Думаю, 
президент США потребовал от ЦРУ, спец-
служб поговорить с теми, кого они курировали 
на Украине, — с шефами Главного управле-
ния разведки (ГУР), Службы безопасности 
Украины (СБУ). Эти все процессы, скорее 
всего, будут проходить в четверг-пятницу. 
Мы должны выждать этот момент осознания 
противником того, что он сделал. Возможно, 
по дипломатической линии или по линии ад-
министрации Зеленского придут какие-то 
сигналы Кремлю. Тогда, возможно, удары 
будут смягчены. Но думаю, что до такого не 

дойдет. У Зеленского и его приспешников 
просто не хватит ума.

— То есть извинения в принципе 
возможны?

— Извинения никогда не были лишними, 
даже если идет война. Тем более что прошли 
два раунда мирных переговоров. 

— Если придерживаться сценария, что 
никаких извинений не будет, то по каким 
конкретно целям мы можем ударить? 

— В первую очередь по аэродромам. 
Два-три аэродрома пострадают достаточ-
но здорово. Будет вывод из строя взлетно-
посадочных полос, мест стоянок, каких-то 
объектов связи, линий электропередач, будут 
разрушены трансформаторные подстанции. 
Кроме того, два-три удара будут нанесены по 
командным пунктам, если не стратегическо-
го назначения, то оперативно-тактического 
звена.

Считаю, удары будут по учебно-
тренировочным полигонам типа Яворовско-
го, что под Львовом. И самое главное — по 
промышленным объектам. Существует ло-
кализация промышленности по отдельным 
комплектующим, направлениям. Не везде 
сделаешь двигатель реактивный или внутрен-
него сгорания, не везде можно отлить какие-то 
формы и так далее. По этим предприятиям, 
особенно тем, которые обеспечивают авиа-
цию, ПВО и бронетанковую технику, будут 
наноситься удары.

— А по центрам принятия решений? 
— Думаю, что нет. Тем более что тот же 

Буданов (глава ГУР Украины внесен в пере-
чень террористов и экстремистов. — «МК») 
заседает в своих двух-трех кабинетах, кото-
рые находятся в густонаселенном районе. 
Там не особо развернешься, чтобы нане-
сти массированный удар нашими ракета-
ми, чтобы не поразить больницы, детсады, 
жилые дома. Тот, кто планирует удары, это 
учитывает... А вот по войсковым объектам, 
по промышленности, даже если она в черте 
города, думаю, отыграемся сполна. Удары 
будут близкими к критичному состоянию. 
Как мы в свое время ударили по «Южмашу» 
в Днепропетровске...

— Многие предлагают «выклю-
чить электричество» на Украине. Это 
возможно?

— Полностью выключить свет без ударов 
по атомным электростанциям не получится. 
Но по этим объектам мы работать не будем. 
Более того, в радиусе пяти километров этих 
объектов — запретная зона, на которую ни 
один снаряд или обломок от падающей раке-
ты не должен попасть. Поэтому мы обходим 
эти объекты и бьем ювелирно. Нам второй 
Чернобыль не нужен. Ветерок подует на вос-
ток — и всё.

Да и по тем же распределительным се-
тям, по центрам генерации электроэнергии 
сейчас работать неэффективно. Это надо 
делать зимой. Когда тепло не пойдет в дома и 
служебные помещения — это будет критично. 
Сейчас же не стоит распыляться.

— На Украине пишут, что Путин мог 
отозвать гарантии безопасности Зелен-
скому и ряду высокопоставленных лиц. На 
ваш взгляд, это похоже на правду?

— Если это так, то президент правильно 
сделал. Но уничтожение Зеленского, Ермака 
или шефа ГУР ничего не изменит. Террористи-
ческий маховик уже запущен, других будут все 
равно раскручивать по устоявшейся идеоло-
гической схеме. И остановить этот маховик 
даже сам Зеленский уже не в состоянии. Ни 
Зеленского, ни его прихвостней уже давно не 
слушают. Поэтому, по-хорошему, надо бить 
по исполнителям оперативно-тактического 
звена, а не стратегического.

Главные исполнители — это те, кто нахо-
дится в армейских подразделениях, в системе 
ПВО, те, кто может нанести ответный удар 
по нам или предпринять какие-то действия 
по рассредоточению личного состава, тех-
ники. Здесь работать надо в среднем звене 
управления.

— Но это наверняка не медийные лица 
даже на Украине. Их уничтожение не ска-
жется на моральном духе противника.

— Поверьте, моральный дух на Украине 
будет падать каждый день, когда мы начнем 
наносить наши удары. 

Дарья ФЕДОТОВА.

c 1-й стр.
Но вот что именно и когда «при-
летит»? Что скрывается за за-
явлением Дмитрия Пескова о 
том, что Москва «ответит на 

атаку по аэродромам тогда и так, как посчи-
тают целесообразным военные»? На этот счет 
есть две одинаково логичные, одинаково хо-
рошо аргументированные, но в то же время 
совершенно противоположные точки зрения. 
Телеграм-канал журнала «Россия в глобальной 
политике»: «Предположение, которое напра-
шивается в контексте неожиданных телефон-
ных переговоров Путина с Трампом и папой 
римским: ответ на украинские атаки 1 июня 

будет столь масштабным, что о нем стоит 
предупредить наиболее влиятельных запад-
ных лидеров… Подчеркивание террористи-
ческого характера украинской власти — тоже 
намек на необязательность церемоний». 

Телеграм-канал «Ватфор»: «Прогрев на-
счет путинского возмездия такой, что аж пе-
чет. При этом мне не приходит в голову, куда 
кроме атомных станций и чем кроме ядерного 
оружия мы можем ударить… и, если можем, 
почему не били раньше… Так что, думаю, бу-
дет и дальше идти боевая работа. Скучная, 
как стены вытрезвителя, и неотвратимая, как 
приход зимы». Пока мы можем только гадать 

о том, какая из этих оценок ситуации ближе к 
истине. А еще мы можем продолжить «гада-
тельный процесс» применительно вот к какому 
комментарию путинского помощника Юрия 
Ушакова о телефонном разговоре двух пре-
зидентов: «Что касается ударов по военным 
аэродромам, то эта тема тоже была затронута. 
Причем Дональд Трамп вновь подтвердил, 
что американцы не были об этом заранее 
проинформированы». 

Прошу заметить: по поводу того, верит 
ли российская сторона этим заверениям, 
ни Ушаков, ни кто-либо другой из высокопо-
ставленных лиц в Москве ничего не сказал. 
Такое впечатление, что здесь нам показыва-
ют лишь самую «верхушку айсберга», в глу-
бинах которого происходят очень важные 
процессы. Но за неимением иных вариантов 
удовлетворимся пока тем, что есть: завере-
ния даны — заверения приняты. Еще один 
интригующий момент разговора. Песков со-
общил, что в его ходе «санкционная динамика 
не затрагивалась». Но она явно постоянно 
«затрагивается» в голове Дональда Трампа. 
Уже после беседы с ВВП американский лидер 
разместил в своих социальных сетях ссылку 
на статью в The Washington Post со следующим 
интригующим названием: «Конгресс может 
дать Трампу рычаги давления на Путина». 
Если это не намек, то тогда теряется смысл 
самого понятия «намек». 

И в таком «обмене намеками» сейчас 
состоит вся суть российско-американских 
отношений — да и американо-украинских 
тоже. Вот, например, как та же самая газета 
The Washington Post «расшифровывает на-
мек», который киевский режим послал Трампу, 
напав на российские аэродромы: «Атаковав 
беспилотниками российский воздушный флот, 
Украина показывает Трампу, что она может ис-
пользовать свой ум и предприимчивость для 

продолжения борьбы; ее дело не проиграно. 
Киев также дал понять Трампу и европейским 
союзникам Украины, что она… все еще спо-
собна нанести значительный ущерб Воору-
женным силам России и не может быть про-
игнорирована ни на каких переговорах. Киев 
может воспротивиться невыгодной сделке, 
если Трамп попытается навязать ее ему, даже 
если Соединенные Штаты отступят от кон-
фликта, особенно если европейские страны 
продолжат свою поддержку». 

Тонко рассчитано, ничего не скажешь. 
Трамп, как мегареалист в политике, очень 
уважает силу и испытывает почтение к «кру-
тым парням с большими дубинками». Но тот 
же мегареализм американского президента 
неизменно напоминает ему: хотя киевский 
режим стал докой в «искусстве» диверсий, 
размер российской «дубинки» сильно больше, 
чем украинской. И это, учитывая здоровый 
страх Трампа в отношении угрозы опасной 
эскалации конфликта, не говоря уже об угрозе 
третьей мировой войны, подталкивает его к 
более выверенной и осторожной линии. 

Итак, сегодня мы имеем очень высокий 
уровень неопределенности в мировой по-
литике — а еще тот факт, что Трамп продол-
жает упорно «сидеть на заборе», обещая с 
него «слезть» через «две недели, когда все 
определится». Ах эти трамповские «две не-
дели», которые пока что напоминают горизонт: 
чем быстрее ты идешь в его направлении, тем 
быстрее он от тебя отдаляется. Но горизонт 
есть горизонт, а нерешительные политические 
лидеры есть нерешительные политические 
лидеры. Рано или поздно Трампу все-таки 
придется каким-то образом «слезть с забора». 
И бурное развитие событий в последние дни 
показывает, что этот момент, возможно, уже 
не за горами.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

ЯЗЫК ПОБЕДЫ
Мир снова учит русский

Дмитрий АГРАНОВСКИЙ, 
адвокат
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ВНИМАНИЕ, МАГИСТРАЛЬНЫИ НЕФТЕПРОВОД/НЕФТЕПРОДУКТОПРОВОД!
АО «Транснефть — Верхняя Волга» доводит 
до сведения всех заинтересованных фи-
зических и юридических лиц (коммерче-
ских и некоммерческих организаций всех 
организационно-правовых форм), а также 
органов власти и управления г. Москвы 
и Московской области о прохождении по 
территории данных субъектов Российской 
Федерации магистральных нефтепроводов 
/нефтепродуктопроводов (далее по тексту 
— МН/МНПП):

Володарское ВРНПУ:
1. Кольцевой МНПП вокруг г. Москвы 

(Ду 350), линии АБ, ДТ, ТС-1 и его отводы 
на аэропорты и нефтебазы; МНПП «Ря-
зань-Москва» (Ду 350), линии ДТ и ТС-1; 
МНПП «Рязань-Москва» (Ду 500), линия 
АБ; подводящий трубопровод МНПЗ 
— ВЛПДС (Ду 350), линии АБ, ДТ; под-
водящий трубопровод МНПЗ — ВЛПДС 
(Ду 250), линия ТС; подводящий трубо-
провод МНПЗ — ВЛПДС в составе МНПП 
«Рязань-Москва» (Ду 500), линия ДТ — 
г. Москва, городские округа Ленинский, 
Раменский, Богородский, Пушкинский, 
Одинцовский, Дмитровский, Долгопрудный, 
Домодедово, Подольск, Мытищи, Балашиха, 
Щёлково, Звёздный городок, Красногорск, 
Истра, Солнечногорск, Лобня, Химки.

Рязанское РНУ:
2. МНПП «Рязань-Москва» (Ду 500), 

линия АБ — 
Городские округа Воскресенский, Коломен-
ский, Луховицкий, Раменский 

3. МНПП «Рязань-Москва» (Ду 350), 
линия ДТ, линия ТС — 
Городские округа Воскресенский, Коломен-
ский, Луховицкий, Раменский. 

4. МНПП «Рязань-Тула-Орел» (Ду 500) –
Городские округа Серебряно-Прудский.

5. МН «Ярославль-Москва» (Ду 700) — 
Городские округа Балашихинский, Ногин-
ский, Пушкинский, Сергиево-Посадский, 
Щелковский, Реутов, территории Восточного 
административного округа (ВАО), Юго-Вос-
точного административного округа (ЮВАО) 
г. Москвы.

Каждый из указанных магистральных трубо-
проводов является технически сложным соору-
жением, работающим под высоким давлением, 
в состав которого входят непосредственно как 
сам трубопровод, так и являющиеся частью его 
инженерной инфраструктуры отводы, задвижки, 
контрольно-измерительные колонки, станции ка-
тодной и дренажной защиты, протекторная защита, 
блок-боксы ПКУ и другое оборудование и элементы, 
необходимые для надлежащей эксплуатации таких 
трубопроводов.   

Трассы прохождения МН/МНПП обозна-
чаются знаками-указателями «Охранная зона 
МН/МНПП», «Осторожно, нефтепровод!» и/
или «Осторожно, нефтепродуктопровод!», на 
пересечении с автомобильными дорогами — 
П-образными знаками с аналогичными указа-
телями и дорожными знаками, запрещающими 
остановку в охранной зоне МН/МНПП.

Опасность МН/МНПП с входящим в их состав 
оборудованием определяется совокупностью опас-
ных производственных факторов процесса перекачки 
и опасных свойств перекачиваемой среды. 

В целях обеспечения нормальных условий 
эксплуатации и исключения возможности повреж-
дения МН/МНПП Правилами охраны магистраль-
ных трубопроводов (утв. Министерством топлива 
и энергетики Российской Федерации 29.04.1992 и 
постановлением Госгортехнадзора от 22.04.1992 

№ 9) устанавливается ограниченная условными 
линиями охранная зона:

■ 25 метров от осей крайних ниток трубопро-
вода с каждой стороны;

■ в 100 метрах (для труб Ду 350-500) и в 150 
метрах (для труб Ду 700) от осей крайних ниток под-
водных переходов с каждой стороны и в 100 метрах 
от производственных объектов (вокруг головных и 
промежуточных перекачивающих и наливных насо-
сных станций, резервуарных парков и т.д.).

В охранной зоне МН/МНПП ЗАПРЕЩАЕТСЯ 
производить всякого рода действия, которые могут 
нарушить нормальную эксплуатацию МН/МНПП либо 
привести к его повреждению, в том числе: 
✔ возводить любые постройки и сооружения; 
✔ производить любые строительно-монтаж-

ные работы;
✔ устраивать стоянки автотракторной техники;
✔ размещать свалки, устраивать стрельбища;
✔ прокладывать дороги, сооружать проезды 

и переезды;
✔ прокладывать различные подземные и над-

земные коммуникации;
✔ устраивать массовые мероприятия, разво-

дить огонь;
✔ высаживать деревья и кустарники, разме-

щать сады и огороды;
✔ открывать люки, калитки ограждений узлов 

линейной арматуры, открывать и закрывать 
краны и задвижки, отключать или включать 
средства связи, энергоснабжения и теле-
механики трубопроводов;

✔ бросать якоря, проходить с отданными яко-
рями, цепями, лотами, производить дноу-
глубительные и землечерпальные работы;

✔ перемещать, засыпать и ломать опознава-
тельные и сигнальные знаки, контрольно- 
измерительные пункты.

Также обращаем внимание заинтересованных 
лиц, что помимо охранных зон действующим за-
конодательством установлены минимальные рас-
стояния магистральных трубопроводов, которые 
принимаются от оси трубопроводов до зданий 
и сооружений в зависимости от класса и диа-
метра трубопроводов, степени ответственности 
объектов и необходимости обеспечения их без-
опасности, но не менее значений, указанных в 
таблице 4 СП 36.13330.2012. Свод правил. «СНиП 
2.05.06-85*. Магистральные трубопроводы». Актуа-
лизированная редакция СНиП 2.05.06-85* (утв. при-
казом Федерального агентства по строительству 
и жилищно-коммунальному хозяйству (Госстрой) 
от 25.12.2012 № 108/ГС), и могут составлять до 
3 000 м.

В минимальных расстояниях МН/МНПП, без 
письменного разрешения эксплуатирующей дан-
ные трубопроводы организации, ЗАПРЕЩАЕТСЯ: 
✔ в черте населенных пунктов размещать 

здания, строения и сооружения как капи-
тального, так и некапитального характера, 
коллективные сады с садовыми домика-
ми, дачные поселки;

✔ возводить отдельные промышленные и 
сельскохозяйственные предприятия;

✔ устраивать карьеры разработки полезных 
ископаемых;

✔ размещать гаражи и открытые стоянки для 
автомобилей индивидуальных владельцев 
на количество автомобилей более 20 шт.;

✔ возводить отдельно стоящие здания с 
массовым скоплением людей (школы, 
больницы, клубы, детские сады и ясли, 
вокзалы и т.д.) и др.

АО «Транснефть-Верхняя Волга» ПРЕД-
УПРЕЖДАЕТ, что лица, совершившие умышлен-
ные действия в отношении объектов и имущества 

магистральных трубопроводов, его безопасной 
эксплуатации, привлекаются к административной 
и уголовной ответственности:

■ Статья 167 УК РФ — «Умышленное уничто-
жение или повреждение имущества». Наказывается 
штрафом в размере от 50 до 100 минимальных 
размеров оплаты труда или в размере заработной 
платы, или иного дохода, осужденного за период до 
одного месяца, либо обязательными работами на 
срок от 100 до 180 часов, либо исправительными 
работами на срок до одного года, либо арестом 
на срок до трех месяцев, либо лишением свободы 
на срок до пяти лет; 

■ Статья 168 УК РФ — «Уничтожение или 
повреждение имущества по неосторожности». 
Наказывается штрафом в размере от 200 до 500 
минимальных размеров оплаты труда или в раз-
мере заработной платы, или иного дохода, осуж-
денного за период от двух до пяти месяцев, либо 
исправительными работами на срок от одного 
года до двух лет, либо лишением свободы на срок 
до двух лет;

■ Статья 158 п. 3 УК РФ — «Кража из нефте-
провода, нефтепродуктопровода». Наказывается 
лишением свободы сроком до шести лет со штра-
фом или без такового;

■ Статья 215.3 УК РФ — «Приведение в не-
годность нефтепроводов, нефтепродуктопрово-
дов». Наказывается лишением свободы сроком 
до восьми лет;

■ Статья 11.20.1 КоАП РФ — «Нарушение за-
претов либо несоблюдение порядка выполнения 
работ в охранных зонах магистральных трубопро-
водов». Наказывается штрафом от 50 000 руб. до 
2 500 000 руб.

При необходимости проведения каких-либо 
работ в границах охранных зон и/или границах ми-
нимальных расстояний МН/МНПП, в соответствии 

со ст. 21 Федерального закона от 03.08.2018 № 
342-ФЗ «О внесении изменений в Градостроитель-
ный кодекс Российской Федерации и отдельные 
законодательные акты Российской Федерации», 
заинтересованному лицу необходимо согласовать 
их проведение с АО «Транснефть-Верхняя Волга». 

Более подробную информацию можно узнать 
на сайте: https://uppervolga.transneft.ru

В случае обнаружения выхода нефти/нефте-
продуктов, сильного запаха углеводородов просим 
вас сообщить об этом по телефонам, размещенным 
на ближайшем указательном знаке МН/МНПП, или 
по телефонам:
Тел.: 8(499) 799-89-20 (круглосуточно)
Адрес: 140162, Московская область, 
Раменский район, поселок Константиново, 
дом 10 Б.
Эл. почта: Referent-VRNPU@tvv.transneft.ru
Контакты Володарского РНПУ (в отношение 
МНПП, указанных в п. 1 настоящего 
объявления).

Тел.: (4912) 93-52-24, 93-52-40, 93-52-28
Адрес: 390035, г. Рязань, ул. Гоголя, д. 35А.
Эл. почта: Referent-RRNU@tvv.transneft.ru
Контакты Рязанского РНУ (в отношение 
МН/МНПП, указанных в п. 2– 5 настоящего 
объявления).

Тел.: 8(831) 438-22-65, 8(831)438-72-34, 
8(831) 438-17-63, 8(831)438-65-63
Факс: 8(831) 438-22-05
Эл. почта: referent@tvv.transneft.ru
Адрес: 603950, Россия, г. Нижний Новгород, 
пер. Гранитный, 4/1
Контакты АО «Транснефть-Верхняя Волга».

РЕКЛАМА

В ВОЗДУХЕ ЗАПАХЛО «ОРЕШНИКОМ»

ПУТИНУ «ПРИДЕТСЯ 
ОТВЕТИТЬ» НА АТАКИ КИЕВА
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Старт 
баллистической 
ракеты «Искандер».

По военной администрации 
оккупированного Херсона 
прилетело ювелирно.

СЕГО ДНЯ

Зеленский 
вдруг осознал, 
что Трамп 
не собирается 
его защищать.



«Мои студенты знают сюжет Анны Ка-
рениной. Рассуждают об образе «лишне-
го человека» в «Герое нашего времени». 
Анализируют повести Толстого, многие из 
которых я даже не читала. Некоторые раз-
бирают «Пикник на обочине» Стругацких. А 
чтобы заставить американцев разлюбить 
Достоевского — надо очень постараться» 
— такой пост оставила в соцсетях Юлия 
Рычкова, которая почти 8 лет преподает 
русский язык как иностранный в Универси-
тете Миссисипи.

Мы поговорили с Юлией, почему аме-
риканцы взялись за изучение русского 
языка.

— Много студентов в вашем универ-
ситете изучают русский язык?

— У нас в русской программе обычно 
суммарно 40–50 студентов. Половина из 
них — студенты начального уровня, боль-
шинство специальностей требует, чтобы 
студенты-бакалавры изучали иностранный 
язык как минимум год. Остальные влюбились 
в язык и хотят получить дополнительную 
специальность (minor) по русскому или спе-
циализируются на этом регионе в рамках 
основной специальности «Международные 
отношения». 

— Зачем американцам русский?
— У американских студентов разная мо-

тивация. На первом занятии мы спрашиваем, 
почему они выбрали русский. Почти всегда в 
классе есть кто-то, у кого мама, папа, бабуш-
ка, друг — русскоговорящие. Студен-
ты старших курсов часто делятся 
историями про счастливых бабушек 
и дедушек, которые наконец могут 
хоть как-то общаться с внуками. Один 
студент сказал, что ему нравится рус-
ская девушка-сокурсница, он решил 
выучить хотя бы базовый русский, чтобы 
привлечь ее внимание. 

Некоторые студенты родились в России 
и были усыновлены в маленьком возрасте. 
Они хотят узнать больше о культуре и языке 
родной страны. Таких студентов немного. И 
скорее всего, в ближайшие годы будет еще 
меньше, потому что Россия запретила усы-
новления детей иностранцами в 2012 году. 

— Родители рассказывают усынов-
ленным детям их историю? 

— Я знаю несколько семей, усыновив-
ших и удочеривших ребят из России, в том 
числе детей-инвалидов или с задержками в 
развитии. Во всех семьях ребята знают, что 
они приемные, даже если их взяли совсем 
маленькими. Родители-американцы обыч-
но поддерживают интерес детей к своей 
родной культуре, сохраняют фотографии, 
вещи и сувениры из России, напоминают 
друг другу вместе выученные базовые слова, 
например «да» и «привет». Язык — мощный 
инструмент самоидентификации, поэтому 
изучение языка и культуры страны, с которой 
ты хоть как-то связан, помогает выстроить 
более полное представление о себе самом. 
В том числе поэтому, когда мы изучаем слова 
по теме «национальность», поддерживаем 
таких ребят, считающих себя одновременно 
американцами и русскими.

«Беспокоился 
о судьбе тигров»

— Кто-то из учащихся планирует в буду-
щем сотрудничать с нашей страной? 

— В зависимости от специальности и 
личных устремлений, студенты изучают Рос-
сию и русский язык, потому что интересуются 
историей и политикой этого региона. Такие 
студенты изучают международные отношения, 
стремятся стать дипломатами или занять пост 
в госструктурах. Им нужно обязательно про-
вести семестр в стране изучаемого языка, а 
перед выпуском пройти экзамен-интервью с 
носителем по телефону. Как и в России, зна-
ние иностранного языка добавляет шансов на 
хороший пост и повышенную зарплату. 

Но есть и необычные случаи. У меня был 
студент-аспирант, изучающий хищников на 
Дальнем Востоке. Молодой человек беспоко-
ился о судьбе тигров больше, чем местное 

русское население. Одна из его це-
лей была показать местным, как важно 

ценить и заботиться о богатствах своего 
региона. Он выучил русский с нуля до очень 
высокого уровня, чтобы общаться с нашими со-
отечественниками в своих исследовательских 
командировках в российской глубинке.

— Есть такие, кому просто интересна 
Россия?

— Конечно! Россия — страна с богатой 
культурой и историей, огромным вкладом в 
мировую литературу, музыку и искусство. Да 
и сам язык с кириллицей выглядит необычно, 
не говоря уже об образе языка в поп-культуре. 
У нас есть студенты, которые выучили другой 
иностранный язык, например французский или 
арабский, а в качестве второго иностранного 
выбрали русский для разнообразия. 

Большинство студентов выбирают изучать 
русский, просто потому что любопытно, что это 
за зверь такой. Часто отмечают в опроснике 
шутливый ответ: «I like to be challenged» — «Мне 
нравится, когда мне бросают вызов». Они по-
нимают, что учить русский язык — задачка со 
звездочкой, и готовы к интенсивной работе. 

— Кто-то из ваших студентов был в 
России? 

— Студентам некоторых специальностей, 
например «международные отношения», для 

получения степени бакалавра необходимо по-
сетить страну изучаемого языка. Раньше они 
приезжали в Россию на лето или на семестр. 
У многих американских университетов есть 
контракты с российскими университетами для 
таких студентов. К сожалению, сейчас ситуация 
с Россией непростая, поэтому студенты чаще 
едут по аналогичным программам в Казахстан, 
Эстонию, Армению и Литву. Но все, кто посетил 
РФ раньше, получали массу впечатлений и еще 
больше влюблялись в наш народ. 

«Желающих попробовать 
холодец немного»

— Наверняка у американских студентов 
неполные представления о нашей стра-
не. Вряд ли они осведомлены, как живет 
глубинка. 

— Это правда. Большинство американ-
цев, включая наших студентов-новичков, мало 
знают о России и регионах помимо Москвы и 
Санкт-Петербурга. Точно так же, как и в России 
даже студенты иняза не всегда изучают отличия 
между штатами Калифорния и Миссури, напри-
мер. На уроках русского языка и внеклассных 
мероприятиях мы рассказываем студентам 
об истории, традициях, современных трен-
дах, сленге. Показываем мемы, популярные 
песни разных эпох, смотрим советские филь-
мы. Причем говорим не только о России, но и 
о других русскоязычных странах, например 
Казахстане. 

—  Ч т о  уд и в л я е т  м о л о д ы х 
американцев?

— Больше всего эмоций у студентов вы-
зывает еда в России и странах СНГ. Особенно 
молочный суп с лапшой и холодец. Желающих 
попробовать такое немного. Спорные мнения 
о квасе. 

Однажды на большом чаепитии я попро-
сила студента налить стаканчик чая, указав на 
кастрюлю с заваркой и чайник. Через минуту 
возвращаюсь, а в стакане — напиток серо-
коричневого цвета, где плавают три чаинки. 
Студент стыдливо признался, что не знает, 
как правильно наливать чай. В нашей культуре 
мы пьем чай по нескольку раз в день, а рядом 
с нами есть люди, кто ни разу в жизни не зава-
ривал чай. Исправлять такие «недоразумения» 
— тоже часть моей работы.

—  П р о  н а ш и  з а р п л а т ы 
рассказываете?

— Так как средний уровень дохода в наших 
странах разительно отличается, часто такие 
сравнения оказываются не в пользу России. 
Например, когда изучали тему «студенческая 
жизнь», я показывала фотографии своего обще-
жития в Новосибирске с комнатой на четыре 
человека. Мы сравнивали это с отдельными 
комнатами и общей кухней в США. Зато в 

культурном плане студенты отмечают много 
плюсов. Некоторых завораживали кокошники 
в народном костюме, а кто-то признался, что 
обожает Достоевского. 

— Есть избитый штамп — загадочная 
русская душа, которую якобы никогда 
не поймут иностранцы. Вы говорите об 
этом?

— Феномен русской души как концепт 
обычно обсуждают на уроках литературы, в 
основном в связке с Достоевским, который под-
черкивал уникальность русской национальной 
идентичности в противовес Западу. Для меня 
в преподавании иностранных языков всегда 
интереснее и важнее говорить о том, в чем 
мы похожи на мировоззренческом и бытовом 
уровнях и даже какие похожие языковые про-
цессы происходят в наших языках в связи с 
глобализацией. 

— Студенты читают российские 
СМИ?

— На более продвинутых уровнях студенты 
изучают курс «Политический русский язык». На 
каждом уроке обсуждают новости, читают и 
сравнивают разные новостные источники — и 
провластные, и оппозиционные. Кроме того, 
студенты сами имеют разные мнения о про-
исходящем в России и в мире в зависимости 
от того, какие американские СМИ они читают и 
слушают. Для нас как преподавателей в первую 
очередь важно помочь студентам развивать 
критическое мышление, чтобы они смогли бо-
лее осознанно подходить к оценке источников 

и предлагаемой информации. А что касается 
полярности, американская двухпартийная 
политическая система, как и американское 
общество, тоже весьма полярны по многим 
вопросам, поэтому этим их не удивишь. 

«Три темы сводят с ума»

— Тя же л о д а е т с я ру с с к и й 
американцам? 

— Есть шкала оценки сложности иностран-
ных языков: от 1 до 4 можно оценить, насколько 
больше времени и сил понадобится носителю 
английского языка, чтобы выучить тот или иной 
язык. Например, в первую, легкую, группу вхо-
дят испанский и нидерландский. В среднем на 
освоение уходит 600–750 часов, так как у них с 
английским большое количество общих корней 
и используется латиница. В четвертую, самую 
трудную группу входят арабский, японский 
и китайский, так как разительно отличается 
письменность, совершенно другая система 
языка, используются тоны. Понадобится при-
мерно 2200 часов на освоение. Русский язык 
входит в третью группу — занимает 1100 часов 
на освоение, так как представляет сложность 
отличающейся, но все же опознаваемой пись-
менностью — кириллицей, а также достаточно 

трудным произношением. 
Все студенты разные, кому-то легко дается 

обучение, кому-то трудно. Но есть три темы 
в русской грамматике, которые сводят с ума 
каждого студента. Это родительный падеж с 
его многочисленными окончаниями во мно-
жественном числе и особенностями употре-
бления. Второе — глаголы движения: когда на 
одно английское to go приходится «идти, ехать, 
ходить, ездить». И третье — совершенный и 
несовершенный вид глагола: «читать/прочи-
тать», «говорить/сказать». По сути, студенты 
учат двойной набор слов. 

— Прочитала у вас в соцсети, что боль-
шинство слов в русском языке начинается 
с буквы «п». Студенты заметили?

— Нет, это я вычитала на одном сайте. 
Это действительно так во многом благодаря 
многочисленным приставкам на букву «п». На-
пример, при-, по-, пере-. А вот заканчивается 
больше всего слов в русском языке на «ь», по 
крайней мере, в словарной форме: почти все 
глаголы в инфинитиве и все существительные 
3-го склонения: мать, печь и другие. 

— Американские студенты отличаются 
от русских? 

— Есть и сходства, и отличия. И в России, 
и в США у студентов есть негласный принцип 
«мы vs преподаватель», поэтому студенты 
быстро создают общие чаты, отмечают по-
сещаемость за прогулявшего лекцию одно-
классника, делятся информацией по курсу друг 
с другом, вместе готовятся к экзаменам. Так 

как в США студенты платят огромные деньги за 
обучение даже в государственных вузах, про-
пусков уроков намного меньше, а отмененная 
лекция часто воспринимается с сожалением. 
Так как ты не получишь информацию и при-
дется самостоятельно и скомканно осилить 
ее дома. Списываний друг у друга тоже очень 
мало. Студенты скорее обратятся к чату GPT и 
другим онлайн-ресурсам. С плагиатом в США 
ситуация намного строже, за такое можно и 
вылететь из университета. Большинство сту-
дентов тут усердно учится, частенько пережи-
вают за отметки и часами сидят в библиотеке 
за домашней работой.

Американская система образования под-
разумевает возможность выбирать, какие кур-
сы и когда изучать. Часто это приводит к тому, 
что студенты не всегда успевают сформировать 
дружеские отношения с однокурсниками, что 
частично компенсируется участием в студенче-
ских организациях и внеклассных мероприяти-
ях и жизни в общежитии. Занятия по русскому, 
где мы встречаемся практически ежедневно 
на протяжении двух семестров, постоянно 
общаемся и проводим внеклассные мероприя-
тия, помогают сформировать более теплые и 
крепкие отношения между студентами.

Ирина БОБРОВА.

Полтора года назад у Татьяны умерла 
свекровь. Женщине было 82 года. Россиянка 
ведет канал «Татьяна из Небраски», куда вы-
ложила видео американских похорон.

— Похороны в Америке в корне отли-
чаются от наших, — начала Татьяна. — Это 
другая планета! Про цены я вообще молчу. 
Проводить человека в мир иной выходит до-
роже, чем сыграть свадьбу. Наши похороны 
обошлись почти в 20 тысяч долларов (1,7 млн 
рублей). Один гроб в Америке стоит от 2 до 
4 тысяч долларов (170–330 тысяч рублей). И 
речь идет не о пышной церемонии. У нас были 
достаточно классические похороны.

Средний «похоронный чек» в Америке 
— внушительный. Цены могут отличаться в 
зависимости от штата. Дороже всего стоит 
погребение на Гавайях, второе место у Ка-
лифорнии, тройку замыкает Аляска. Самый 
дешевый штат — Миссисипи.

— Не уверена, что цены сильно разнят-
ся. С нами по соседству штаты Айова, Юж-
ная Дакота, Канзас, там такие же цены, как 
у нас. Думаю, стоимость похорон зависит от 
возможности семьи. Если не пользоваться 
услугами похоронного дома, а заниматься 
самостоятельно, то выйдет дешевле. Можно 
сэкономить, если кремировать человека. В 
этом случае заплатишь всего 5 тысяч дол-
ларов (500 тысяч рублей). 

Тем не менее американцы в большинстве 
своем обращаются к похоронным агентам. 

— Нам назначили встречу в похоронном 
доме на следующий день после смерти ба-
бушки. Внутри выглядело все богато. Род-
ственников покойной усадили за огромный 
круглый стол. Муж удивился: так все пред-
ставительно! Главный распорядитель был в 
строгом костюме при галстуке. У него был 
такой важный вид, будто мы хороним пре-
зидента или какого-то известного человека. 
Дальше он убеждал нас: для покойного надо 
сделать все самое лучшее, что может позво-
лить семья. Мол, снимайте последние ботинки 
и всё на маму спускайте. Раскручивают только 
так! Американцы молодцы в этом плане, ком-
мерсанты еще те. 

Нам показали каталог, чтобы мы опреде-
лились с гробом и остальными принадлеж-
ностями. Мы выбирали золотую середину, не 
самое дорогое, но и не самое дешевое.

— В России прощание, отпевание и по-
хороны проходят в один день. В Америке 

как?
— Прощание проходит в несколько эта-

пов: в первый день приглашаются родствен-
ники, во второй — все желающие. На второй 
день — отпевание в церкви и похороны на 
кладбище. 

Кстати, во время прощальной церемо-
нии ведется прямая трансляция в Интернете 
для тех, кто не смог приехать. В соцсети мы 
сделали влог, где описали биографию усоп-
шей, разместили ее фотографии. Кроме того, 
перед гробом поставили панно с портретами 
покойной, получился фотоколлаж. Похоронное 
агентство посадило дерево в ботаническом 
саду в память о покойной.

Церемония прощания больше напоми-
нала совещание. Все собрались в зале. Гроб 
стоял на сцене. Организатор толкнул речь, 
поведал о жизни и смерти. Потом несколько 
присутствующих взяли слово. Никакой скорби. 
Ораторы вспоминали забавные моменты из 
жизни покойной, веселили публику. Я удиви-
лась, что около гроба народ шутил. В зале на 
лицах присутствующих были улыбки.

— На какой день принято хоронить 
человека?

— В Америке нет такого, что надо хоронить 
на третий день. Часто похороны проводят через 
2–3 недели, чтобы успеть все организовать. 

— Отпевание в церкви платное?
— Наша бабушка официально являлась 

прихожанкой одной церкви. По местным зако-
нам ей должны были там организовать отпева-
ние. В прайсе я видела сумму — 200 долларов 
(17 тысяч рублей). 

Меня по-
разило, что во 

время отпевания все 
собравшиеся, порядка 70 

человек, наизусть читали мо-
литву. В помещении стоял завора-

живающий гул: бу-бу-бу. На мгновение мне 
показалось, что я в секте, как в кино. Удивилась, 
откуда скорбящие знают слова? Муж сказал, 
что с детства помнит. 

— В Америке оставляют чаевые коп-
щикам могилы?

— Никаких копщиков могил я не видела. 
К нашему приезду на кладбище там уже все 
было готово. Стоял траурный шатер, стулья, 
постелили зеленую дорожку. Всё как в фильмах 

показывают, чин по чину. Гроб в могилу опу-
скает специальное автоматическое приспо-
собление. Кстати, заметила, что могила была 
неглубокая. 

Сами похороны напоминали маленькое 
шоу. Управляющая процессией подсказы-
вала нам, что нужно делать. Психологически 
хорошо заходит. 

Землю в могилу никто не кидает, мы клали 
на гроб обрезанные розы, которые доставали 
из специально приготовленной корзины. В 
конце церемонии распорядительница заявила, 
что необязательно смотреть, когда закопают 
могилу. Пригласила всех пройти на поминаль-
ный обед. И все уехали. Даже не дождались, 
пока гроб опустят. 

— Как проходят поминки?
— Тосты никто не поднимал, речи не 

толкал. Для меня это дико. На наших похоро-
нах принято готовить блины, кутью, куриную 
лапшу. Здесь на одних похоронах, которые я 
посетила, подавали только закуски, на вто-
рых — фуршет. На бабушкиных поминках мы 
сидели в ресторане, где каждый заказывал 
блюда по меню, что ему больше нравится. К 
слову, спиртное на американских похоронах 
не пьют. 

— Известно, что американцы при жиз-
ни готовятся к смерти. То есть заранее 
откладывают деньги на похороны?

— Ответственные американцы при жизни 
организуют собственные похороны: выби-
рают похоронный дом, заказывают процес-
сию, оплачивают расходы, покупают место 
на кладбище. 

Люди хотят, чтобы их дети впоследствии 
избежали стресса, были максимально отстра-
нены от траурных хлопот, не тратились на по-
хороны. Так проявляется уважение к родным. В 
Америке считается, что дети ничего не должны 
родителям. За стариками тут родственники не 
ухаживают. Они доживают свой век в домах 
престарелых или нанимают сиделку. Спасение 
утопающих — дело рук самих утопающих — 
один в один. Но и сами престарелые родители 
не хотят обременять своих детей. 

Расскажу на примере моей свекрови. У 
нее пятеро детей, все прилично упакованы, в 
нашей семье несколько миллионеров. Но мать 
принципиально не хотела жить с ними. Она 
была сама по себе. Пенсии ей хватало. Более 
того, даже нам иногда подкидывала. Напри-
мер, возвращала деньги, потраченные нами 
на бензин, когда мы навещали ее. Женщине 
это доставляло удовольствие. 

Вот и насчет похорон свекровь заранее 
позаботилась — приобрела себе место на 
кладбище за 11 лет до смерти. Кстати, мы 
с мужем тоже сейчас подыскиваем место. 
Нужно заплатить первоначальный взнос — 
25 процентов, остальную сумму планируем 
погашать ежемесячно. 

— Если человека умер внезапно, к 
собственным похоронам не подготовил-
ся, денег не осталось, ему предоставят 
бесплатное место на кладбище?

— Я слышала, что в Америке предостав-
ляют места. Но чаще всего это общие моги-
лы, куда хоронят несколько усопших. Скорее 
всего, это будет кремирование, в одну яму 
ставят 50 урн с прахом. 

Другой вариант: если человек завещал 
свое тело на исследовательские работы или 
на органы, заранее оформил документы, то 
о его похоронах позаботятся. 

Еще момент — если покойный при жизни 
сделал благотворительный взнос на похорон-
ный дом или кладбище, то ему могут выделить 
бесплатное место в общей могиле. Других 
льгот не знаю. 

— Сколько стоит стандартный памят-
ник на кладбище? 

— Приличный по размерам памятник сто-
ит порядка 7–10 тысяч (600–800 тысяч рублей). 
Но я не вижу здесь громоздких надгробий. В 
основном идет усредненный вариант, кото-
рый обходится в районе 5–6 тысяч долларов 
(410–490 тысяч рублей). Памятники все одно-
типные, будь то мусульманское захоронение, 
православное, католическое. Наша бабушка 
умерла в ноябре, памятник ей мы установили 
в апреле.

— В Америке есть понятие «элитные 
кладбища»?

— Считается, чем старее кладбище, тем 
дешевле там стоит место. У кого есть средства, 

могут позволить себе склеп, который будет 
располагаться в отдельном отапливаемом 
помещении, где круглосуточно играет музыка. 
Есть фамильные склепы, похожие на музеи, но 
таких мало. Отца мужа похоронили как раз в 
склепе, который находится в большом краси-
вом стеклянном здании. Такое удовольствие 
стоит десятки тысяч долларов. Мы с мужем 
поначалу тоже решили купить там местечко, 
но подумали: кто к нам будет приходить? В 
итоге сошлись на том, что хотим лежать с его 
матерью. У нее пять детей, кто-нибудь к ней 
да придет, ну и к нам заодно заглянет. А к отцу 
мужа никто не приходит. 

— Как часто люди посещают 
могилы?

— На кладбища ходят в основном в День 
памяти, День матери, День отца, некоторые 
на День независимости или дни рождения 
родителей. За могилой родственники не сле-
дят, это обязанность сотрудников кладбища. 
Прошло почти два года со смерти свекрови, 
на могилку приезжал только мой муж на все 
праздники. Остальные раз в год, некоторые 
ни разу не были. 

— К смерти американцы относятся 
проще, чем русские?

— Мне кажется, американцы относятся 
гораздо легче. Я четыре раза присутствова-
ла на похоронах, обратила внимание, что не 
всегда собравшиеся плакали. В этот день не 
принято особо скорбеть. Возможно, из-за 
того, что похороны проходят не на третий 
день, а через пару недель, эмоции близких 
притупляются. Никаких 9 дней, 40 дней тут 
не отмечают.

Меня удивила типичная хладнокровность 
американцев. Наша бабушка умерла в 9 утра. 
Но на 5 часов вечера у семьи была заказана 
игра в гольф. Мы с мужем отказались от меро-
приятия. Остальные родственники, в том числе 
старший брат мужа, не стали корректировать 
планы, сослались на то, что детей надо раз-
влекать, им обещали. Мои дети тоже поехали. 
Потом рассказывали, что во время игры все 
забыли, что сегодня кто-то умер. 

В эмоциональном плане вся траурная 
церемония проходит гораздо проще, чем в 
России. Понятно, что наша бабушка была стара, 
чтобы слишком горевать. Скорбь увидела толь-
ко на лицах мужа и его младшей сестры. 

Ирина БОБРОВА.
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СКАЗАЛИ

«Пока говорят про отмену русской культуры 
на Западе, прямо сейчас на моих глазах сотня 
иностранцев учит русский», — утверждает 
преподавательница русского языка в амери-
канском университете.
Так что тема русского наследия остается в 
США востребованной и популярной. 
Зачем американцам понадобился русский 
язык — в материале «МК».

Юлия Рычкова.

С коллегами русской  кафедры.
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В России народ суеверный. К загробной 
жизни мы не готовимся, покупать заранее 
место на кладбище и вовсе считается плохой 
приметой. А вот прагматичные американцы 
заранее рассчитывают, во сколько обойдется 
их прощание. Высокая стоимость похорон 
вынуждает граждан США оформлять стра-
хование жизни, чтобы покрыть издержки на 
погребение. 
Россиянка Татьяна из штата Небраска назва-
ла шокирующую сумму, которую пришлось 
выложить за похороны свекрови, и расска-
зала о нюансах американского похоронного 
бизнеса.

СМЕРТЬ



В Доме Лосева на Арбате киноведы и 
кинокритики вручили премию «Белый 
слон» Роману Кантору за сценарий филь-
ма «Мастер и Маргарита», написанный им 
совместно с американским режиссером с 
русскими корнями Михаилом Локшиным. 
По мнению экспертов Федерации кино-
клубов, это лучшая картина 2024 года, и 
ей полагается приз «колючий еж».

Роман родился в Находке, в Москве он с 17 
лет. Окончил журфак МГУ и какое-то время жил 
во Франции. Профессиональным сценаристом 
стал в 2010 году, написав «Хорошего мальчи-
ка» в соавторстве с Михаилом Местецким. 
Это, как говорит Роман, — первая ступень на 
его профессиональном пути. «У меня много 
проектов написано задолго до того, как они 
были сняты. Обычно пять-шесть лет проходит 
между написанием и съемками. Первый сериал 
«Мертвое озеро» я написал в 2012-м, а снят 
он в 2018-м. С «Эпидемией» и ее выходом на 
Netflix связано серьезное изменение статуса. 
Третий этап — «Мастер и Маргарита». 

Роман написал сценарий сериала «Анна 
К» для Netflix по роману Льва Толстого, пере-
неся действие в наши дни. Два года прошло 
с окончания монтажа, но дальнейшая судьба 
фильма неизвестна. 

Дважды вместе с режиссером они от-
казались от «Мастера и Маргариты», не 
понимая, как вместить роман в 2,5 часа. В 
итоге сценарий написали за год. О Булга-
кове и замысле Роман Кантор может гово-
рить часами. Он проделал огромную работу 
филологического свойства, изучал не только 
тексты Булгакова, но и все то, что о нем было 
написано. На ранней стадии работы к ним 

подключились сотрудники музея Булгако-
ва, «обожженные опытом взаимодействия 
с кинематографистами». «Они зашли, как 
в чумной барак, посмотреть, что мы собой 
представляем, и посоветовали нам разные 
источники, прислали уникальный сборник 
документов о взаимоотношении власти и 
интеллигенции. Это стало основой одной 
из сцен в фильме. В какой-то момент у нас 
возникли опасения, что мы закопались в ма-
териале. Я так сильно им загорелся! Это был 
единственный случай, когда я изучал архивы, 
после чего меня словно сковало. Я понял, что 
не могу что-то придумывать, зная, как это 
было в реальности».

Текст романа он знает наизусть. Самой 
сложной стала знаменитая сцена на Патриар-
ших прудах. Если бы Роман просто переложил 
двадцать страниц текста, то потребовалось 
бы 25 минут экранного времени. Пришлось 
уложиться в семь минут. А у Булгакова, как 
говорит Роман, нет ни одного случайного 
слова. 

Был момент, когда хотели на радость 
продюсерам полностью отказаться от би-
блейской линии, но, написав первую версию 
сценария, поняли, что это невозможно. «В 
итоге мы сделали версию, где эта линия была 
больше, чем в фильме, — вспоминает Роман. 
— Миша в этом смысле очень ресурсный 

автор. Он может так придумать, чтобы было 
дорого и богато. Ради сохранения библей-
ской линии пришлось отказаться от бала 
сатаны в полном масштабе. Мы должны были 

снимать на Мальте, но туда нас не пустили 
из-за ковидных ограничений. За границу 
в принципе было сложно выехать. В итоге 
снимали в Хорватии. Многие сцены потом 

пришлось сильно сократить. Актер Клас Банг, 
сыгравший Понтия Пилата, потом сказал, что 
никогда больше не будет в таких фильмах 
сниматься. Ему пришлось выучить роль на 
арамейском. «Ради пяти минут в фильме — 
это слишком», — сказал он.

Многое пришло из ранних версий рома-
на Булгакова, а приступил он к нему в 1929 
году. Он пишет про трамвай на Патриарших, 
а его там не было. Пришлось провести соб-
ственное исследование. Выяснилось, что 
павильон на Патриарших использовался как 
помещение, где грелись водители трамваев. 
Кое-кто из знатоков Москвы утверждает, что 
на Патриарших все-таки были временные 
трамвайные пути. 

В фильме Воланд прибывает в достро-
енную Москву, согласно генплану 1935 года, 
которую в реальности так и не построили. 
«Патриаршие пруды мы хотели сделать дру-
гими. Они какие-то сельские, от них не веет 
масштабом изменений, поэтому захотелось 
закатать их в гранит и бетон. Сцена на Патри-
арших снималась в Питере на Московском 
проспекте, который хорошо символизирует 
тот стиль. Он напоминает Москву, которую 
до конца так и построили», — говорит Роман 
Кантор.

Любопытно, что мы находились в зале, на 
стенах которого висят портреты философа 
Алексея Лосева в шапочке почти как у Масте-
ра. Арт-директор Олег Ефимов рассказывает, 
что тайна монашества Лосева стала известна 
после его смерти в 1988 году, так что это 
шапочка не простая. У Лосева и Булгакова 
был общий друг, и совершенно точно, что 
он рассказывал Михаилу Афанасьевичу об 

удивительном русском Платоне, у которого 
собирался тайный кружок на Арбате. Как и 
булгаковский Мастер, Лосев написал книгу 
о Боге («Диалектика мифа»), ради которой 
пошел на крест. Он был арестован в Страст-
ную пятницу.

Роман Кантор в ответ напомнил о судьбе 
Даниила Андреева, который тоже написал 
книгу, был в психушке и тюрьме. Сцена бала 
сатаны в сценарии вышла именно из мира 
Андреева. Понятно, что Булгаков писал в те 
годы, когда он был совсем молодым, но ми-
стическая связь между ними существует. 

Светлана ХОХРЯКОВА.
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Предать огласке эту историю я 
решила не ради себя (понятно, 
что я еще огребу негатива в свой 
адрес), а потому, что считаю: то, 

что я пережила и чему свидетелем стала, не 
должно быть ни в одной нашей больнице.

Я осознаю, что этот опыт дан мне не про-
сто так. И не просто так я попала в психушку 
в качестве рядовой пациентки. Я должна, 
даже обязана, лично свидетельствовать о 
том, что происходит за закрытыми дверями 
самой закрытой системы здравоохранения 
— психиатрической. Для того чтобы такого 
не было нигде. И ни с кем.

Прежде чем перейти к тому жуткому ужа-
су, в котором я пребывала с 30 марта по 16 
апреля 2025 года, я хочу начать с того, как 
оказалась в этом месте.

В конце марта я, устав на работе, приеха-
ла на свою малую родину в Тамбов, чтобы 
несколько дней отдохнуть в санатории, где 
у меня из-за многочисленных массажей и 
омолаживающих процедур началась сильная 
бессонница и подскочило давление свыше 
200. Признаю, это был мой косяк…

Сестра, которая приехала меня наве-
стить, перепугалась, ей показалось, что я 
отравилась снотворным (к тому времени я не 
спала уже пять суток), я сама мало что сооб-
ражала в тот момент, я то спала, то находилась 
в полусне, сестра со страху схватила меня и 
повезла на машине в областную больницу, 
где мне поставили под вопросом «отравление 
медикаментами» и перенаправили в психиа-
трическое отделение той же больницы.

Я сама мало что помню из того дня, хотя, 
исходя из официальной медицинской до-
кументации, была: «В сознании. Контакту 
доступна. Ориентирована в месте, времени 
и собственной личности верно. Наличие го-
лосов отрицала. Активно бредовых идей не 
высказывала».

Помню, как подписывала в больнице раз-
ные документы. Как оказалось, это согласие 
на добровольную госпитализацию.

Комната дневного 
пребывания

…Я очнулась от яркого света. Голова не 
болела. И наконец-то не хотелось спать. Лежу 
на огромной металлической кровати, подо 
мной клеенка, вся скомканная, оранжевая, из 
такой в роддомах делали бирочки для мла-
денцев. На соседних кроватях лежат больше 
десятка женщин разных возрастов. Раздается 
голос: «Всем подъем и в комнату дневного 
пребывания».

Женщины послушно встали, заправили 
койки и куда-то пошли. Я с ними. По широкому 
коридору с фисташковыми стенами в комнату 
примерно сорока метров, там стол, за ним 
стулья, по периметру расставлены жесткие 
кушетки. Те из женщин, кто пришли первымы, 
сразу же завалились на них калачиком, остав-
шиеся заняли стулья и уткнулись головами в 
стол, кому не осталось места, начали ходить 
на маленьком свободном островке справа, 
взад и вперед.

Вверху на стене висел включенный теле-
визор. Орал музыкальный канал.

— Сколько мы так будем? — спросила я у 
девушки, вышагивающей рядом. Та казалась 
вполне нормальной, только глаза мутные.

— До обеда, — ответила она. — С пере-
рывами на завтрак и сигареты, их выдают, 
если хорошо себя ведешь.

Она и рассказала мне про порядки в 
психушке. Что ее зовут Лена (все имена из-
менены), ее поместила туда мама «после 
истерики». Она здесь лежит уж больше трех 
недель. Мама не хочет забирать ее домой.

— А обед во сколько?
— Примерно в 12 (то есть часов через 6), 

все палаты сейчас закрыты. Зайти туда ты 
не можешь. Ходить свободно по большому 
коридору тоже не можешь. Отругают.

Я узнала от Лены, что подъем в отделе-
нии в 6.00 утра. Зачем так рано??? Для меня 
немного дико, как это так, вместо того чтобы 
больные люди спокойно лежали у себя в па-
латах, как в обычных больницах, они вынуж-
дены с утра смотреть телевизор или ходить 
кругами. А если кому-то плохо?

Я поняла, почему эти женщины лежат 
на столе и кушетках и не поднимают го-
лов, — судя по всему, они под действием 
лекарств.

Выйти из комнаты дневного пребыва-
ния можно было только в туалет напротив. 
На выходе две санитарки. Дверь в отхожее 
место не закрывалась, так что пациентки ис-
пражнялись чуть ли не у всех на глазах. Даже 
в тюремных камерах унитазы прикрывают 
невысокой стенкой, я это знаю точно, потому 
что в прошлый созыв была членом ОНК Мо-
сковской области, проверяла места лишения 
свободы, люди же не животные, им присущи 
смущение и стыд.

— А гулять когда? — спросила я Лену.
— Здесь не гуляют.
— А свидания с родственниками?
— Они запрещены, действуют карантин-

ные ограничения.
Какие ограничения, 2025 год на дворе, 

ковид давно закончился!!!
— А что еще можно? Книжки читать? Пи-

сАть? (Для меня это самое важное.)
— Книжек нет. Ручек и тетрадей тоже. 

Мобильники дают три раза в неделю на 10 
минут, если хорошо себя ведешь.

Я хотела пить. Я хотела в туалет. Я чув-
ствовала, что еще немного, и меня разо-
рвут рыдания. Лена показала мне на бачок 
с кипяченой водой рядом с уборной, там же 
стояли два белых ведра. На одном было на-
писано «Грязные кружки», на другом «Чистые 
кружки».

— Это не может быть наяву. Просто не 
может, и все… — повторяла я про себя как 
молитву.

Когда мы пошли завтракать, я увидела 
листок на доске объявлений, на нем было 
черным по белому четко написано, что про-
смотр телепередач длится не шесть часов, 
а якобы «с 13.00 до 12.00 ежедневно». Как 
говорится, не верь глазам своим.

Да, да, именно с 13 и до 12, как будто 
время в больнице повернулось вспять.

Кстати, многое здесь было странным по 
времени. Например, терапевт, к которому 
меня повели на осмотр на следующий день, 
принимал с 8 утра и точно до 15 часов 12 минут. 
Почему? Потому.

Чтобы пройти к столу на завтрак, каж-
дой из нас санитарка брызгала антисептик 
на руки. Девушка с заячьей губой, которая 
сидела напротив меня, предложила забрать 
мою порцию. Я с благодарностью протянула 
ей железную тарелку. Меня мутило.

Потом мы все вместе снова вернулись 
в комнату дневного пребывания, чтобы про-
должить смотреть телевизор, и тут меня про-
рвало… Я рыдала так сильно и так громко, что 
привела в негодование санитарок.

Они начали кричать, чтобы я заткнулась. 
«Что мы, не видим, что ты выделываешься?» 
— это были самые «ласковые» эпитеты в мою 
сторону.

— Ну, сейчас тебе Верка покажет… Ну, 
держись, выискалась тут…

Вперед выступила огромная женщина 
с грудями не меньше десятого размера и 
стрижкой каре. Это была Вера Открыткина 
(конечно, у нее другая фамилия, но настоль-
ко же неправдоподобная, что мне долго не 
верили близкие, что эта женщина реальна, 
им казалось, что я выдумала и ее фамилию, 
и ее саму).

Потом я узнала, что Вере Открыткиной 
54 года, она четырежды судима, первый раз 
в 1989 году, еще в СССР, в 17 лет отбывала 
срок за кражу, другие разы — за поджоги. У 

нее есть два сына, которых воспитала сестра-
опекун, так как Вера вроде как была лишена 
родительских прав. А в прошлом году ее сын 
подписал контракт с Минобороны, и с ноября 
2024-го от него нет вестей…

Вера замахнулась на меня. Не исключаю, 
что она просто пугала и не ударила бы, но в 
тот момент я вся сжалась, на всякий случай 
собираясь подставить другую щеку, потому 
что все равно бы не справилась с этой круп-
ногабаритной бабой.

«У меня сын не звонит и не пишет, мне 
на тебя насрать», — сказала она. (Слова 
были более грубыми, но их смысл я пере-
даю верно.)

Я зарыдала еще горше. Мне стало ее 
безумно жалко, с ее туловищем, что пере-
косило от тяжести грудей, и сына ее тоже 
жалко.

Может быть, это был стокгольмский син-
дром. Или просто мое желание выжить в этой 
непривычной среде, понравиться Верке, смяг-
чить свою участь. Но в ту минуту ощущение 
безмерной жалости к нам обеим, к миру во-
круг казалось мне единственно правильным 
решением.

«Он найдется. Вот увидишь, найдется 
твой сынок», — обняла я ее, и дальше мы 
рыдали уже обе.

Брошенные и забытые 

Когда-то, вечность назад, я писала статью 
о пожизненно заключенных с острова Огнен-
ный на Вологодчине и охранниках с соседнего 
острова Сладкий, которые их стерегут.

Тогда мне казалось, что обе эти категории 
были одинаково обречены на неволю. Вот 
только охранники могли уйти в любой момент. 
И это был их выбор — остаться.

Собственно, как и у заключенных. В 
конце концов, никто не заставлял их со-
вершать тяжкие преступления. В отличие 
от запертых в психушках душевнобольных 
людей, которым просто не повезло страдать 
таким заболеванием, кому-то с детства или 
кому-то приобрести его в более взрослом 
возрасте.

Это у нас в Москве душевные недуги мо-
гут быть модными, особенно в творческой 
среде, вспомните Киркорова, который, по-
ругавшись некогда с «розовой кофточкой», 
полетел лечиться в Израиль в элитную про-
фильную клинику, у меня самой полно зна-
комых, которые тратят целые состояния на 
частных психотерапевтов.

Если честно, прежде я любила покрити-
ковать медицину. Это я просто не лежала в 
провинциальной психушке.

Здесь больные выживают, как теперь я 
понимаю, не столько благодаря, сколько во-
преки усилиям этих людей в белых халатах. 
Пусть кто-нибудь попробует меня после всего 
пережитого переубедить.

На мой взгляд, региональная психиатрия 
как десятый круг ада. С проблемами в психике 
люди в маленьких городах стараются справ-
ляться сами или лечиться частным образом. В 
государственные психиатрические больницы 
попадают только реально отбросы общества, 
бездомные, маргиналы, старухи, которые 
никому не нужны, кого бросили собственные 
семьи, кого сдали «добрые» опекуны, оставив 
за собой право распоряжаться чужой недви-
жимостью, или совсем больные люди, кого 
просто опасаются оставлять дома одних.

Как 40-летную Дашеньку, напомнившую 
мне Машу из мультфильма, если скрестить ее 
с Медведем. Дашу в психушку периодически 
определяла родная семья, в агрессивной 
стадии Даша била всех подряд ногами. В 
больнице мы подружились.

Вечерами Даша просила уложить ее 
спать, поцеловать в щечку на ночь и подот-
кнуть ножки сорокового размера одеялом. 
«Сколько тебе лет, Дашенька?» — спраши-
вала я ее.

Она показывала два пальца и стискива-
ла меня в объятиях что есть сил. У нее было 
только два передних зуба. Потому что если в 
психиатрической больнице заболевает зуб, 
как мне рассказывали, то его сразу вырывают. 
Даше часто приносили передачки из дома, и 
она щедро делилась со мной конфетами.

Первые пару дней я горевала над своей 
собственной судьбой. Потом поняла, что все, 
что я могу, — это запоминать и свидетель-
ствовать. И хотя к тому моменту отношения 
мои с медперсоналом накалились до точки 
кипения, для меня гораздо важнее рассказать 
о тех, кто был заперт в психушке надолго, 
едва ли не навсегда. И кто не может сам по-
стоять за себя. 

Нонне около пятидесяти лет, в юности она 
окончила музучилище по классу аккордеона. 
Была старостой группы, но однажды перевол-
новалась перед экзаменами и потратила на 
себя всю стипендию студенток. Произошел 
нервный срыв. Поставили на учет. Работать 
в школу ее уже не взяли. Мама устроила ее 
специалистом по педикюру, очень боялась, 
что Нонна не сможет жить одна, и поэтому 
ограничила ее в правах. А перед смертью по-
просила двоюродную сестру, чтобы та стала 
опекуном дочери. Та теперь периодически 
сдает Нонну в больницу, последний раз за то, 
что та слишком часто «звонила ей на работу». 
Несмотря на это, Нонна любит родственницу и 
считает, что та права. Квартирой Нонны также 
распоряжается сестра.

Галя — гимнастка, ей за 60 лет. Чувствует-
ся, что в молодости она покуролесила и была 

лишена родительских прав. Взрослый сын-
офицер служит, мать знать не хочет (обычное 
дело). А гимнастка она потому, что сохранила 
тело юной девушки, может сесть на шпагат и 
встать на голову, но не советует этого делать 
никому из нас. Мечтает встретить мужчину, 
который полюбит ее такой, какая она есть, и 
возьмет к себе жить.

Анна Шишкина — вот это чудо так уж чудо. 
Какое-то время я лежала с ней в одной палате 
и думала, что сойду с ума от ее нескончаемого 
плача. Каждый вечер заканчивался ее при-
читаниями: «Ой, завтра я умру за завтраком, 
подавлюсь и умру», угомонить ее невозможно, 
днем в тихий час она, не уставая, голосила: 
«Подавлюсь за ужином и умру, точно умру». 
Это было одновременно смешно и дико слу-
шать. Лежит человек на кровати и голосит 
по любому поводу. И такие стенания про-
должались часами! Как-то я пригрозила, что 
обязательно включу ее стоны в свою статью 
о дурдоме, когда выйду отсюда и ее напишу, 
тогда она с надеждой промолвила: «И в кон-
це я умру, да, Кать?» — «Нет, Ань, в конце ты 
выйдешь замуж и замолчишь от счастья».

На самом деле Шишкиной я сочувствова-
ла, у нее был сожжен пищевод 13 лет назад, 
каждый прием пищи доставлял ей невыноси-
мые страдания, ночами во сне она надрывно 
кашляла и круглые сутки, когда не орала, спле-
вывала в полотенце, она тоже была ограничена 
в правах, присматривал за ней пожилой отец. 
На воле Шишкина писала во все инстанции 
бесконечные жалобы на несправедливые, с 
ее точки зрения, госпитализации. Приходили 
ли ей ответы, я не знаю.

Маргарита Павловна — пожалуй, самая 
загадочная обитательница отделения. Ей 
было около 70 лет. И она жила в этих стенах 
долгие годы. А ее прошлое менялось в за-
висимости от настроения и погоды. При мне 
она побывала потомком одного из вождей 
революции (по мужу она носила легендарную 
фамилию), Героем Советского Союза, кан-
дидатом строительных наук и ликвидатором 
Чернобыльской аварии. Но когда я попросила 
ее уточнить детали (ее наивное вранье, если 
честно, доставало), она страшно обиделась 
и подговорила других старух, завсегдатаев 
отделения, выступить против меня единым 
фронтом. И они начали обзываться на меня и 
нападать. Мне-то что, развернулась, сказала: 
«Дуры!» — и пошла себе дальше.

Маргарита Павловна господствовала 
как в отделении, так и на втором унитазе в 
туалете, который она в прямом смысле при-
ватизировала, усаживалась ранним утром 
на него как на трон, не пуская никого минут 
по 20.

Однажды я зашла к ней в палату и увидела 
на тумбочке три потрепанные книги с би-
блиотечными штампами: «Пятнадцатилетний 
капитан», «Смерть Вазир-Мухтара» Тынянова 
и Диккенса без обложки. Это были ее лич-
ные издания. Каждая подписана несколько 
раз: «Уважаемому главному врачу (имярек) 
на Новый год», потом зачеркнуто, и поверх: 
«Уважаемому заведующему отделением». 
Дарила ли она их на самом деле? Вряд ли.

Потом я узнала, что ненавистный мною 
телевизор в комнате дневного пребывания 
был куплен как раз на пенсию Маргариты.

А раньше без него все просто тупо сидели 
там на стульях целыми днями, пялясь друг на 
друга и ничего не делая, хотя на стене висел 
распорядок дня, в котором стояли и чтение, 
и рукоделие, и психологическая работа с па-
циентками. При мне из этого распорядка — 
ни-че-го!!! Зеро!

Черное зеркало

«А где у вас зеркало?» — спросила я са-
нитарок, придя в себя на второй или третий 
день госпитализации. «А зачем оно тебе?» — 
обращения на «ты» здесь норма, как норма и 
грубые слова в отношении пациенток. «Хочу 
на себя посмотреть». — «А зачем?»

Сперва я подумала, что зеркала нет спе-
циально, мало ли, чтобы не разбили, но ока-
залось, раньше вроде как (мне так рассказали 
завсегдатаи) в отделении стоял трельяж, но 
потом его не стало. Почему? Потому.

Перед обедом, когда телевизор ненадол-
го выключили, я залезла на кушетку и долго 
вглядывалась в чернеющий экран — един-
ственное доступное мне черное зеркало. Все-
таки я оставалась женщиной даже здесь.

После тихого часа наступал черед сериа-
лов, который глядели исключительно старухи. 
Удивительно, как они успевали следить за 
перипетиями каждой серии каждого фильма, 
которые шли нон-стопом. Особенно им нра-
вились детективы, и чтобы побольше крови… 
Кто бы мог подумать!

После ужина в 17.00 (позже был только 
кефир в 19.00, потом уже не кормили) можно 
было хоть немного продохнуть от комнаты 
дневного пребывания. Санитарки (если смена 
была относительно доброй) уходили пить 

чай и болтать в свою комнату, а мы могли 
недолго прогуливаться по коридору вдоль 
палат, которые все равно были наглухо за-
крыты — порядок прежде всего. Порядок в 
нашем отделении действительно поддер-
живался до идеального состояния. Палаты 
мыли сами больные. Если делали это плохо, 
то заставляли перемывать.

После отбоя коридор мыли пациентки-
добровольцы. За это им давали чашку чая или 
кофе и две печеньки. В ту пору, когда я лежала, 
обычно на это дело вызывалась Алиса — сим-
патичная фитнес-няша. Сюда она попала, так 
как 2,5 месяца не выходила из дома, а только 
прокачивала фигуру, пока брат, с которым она 
жила в одной квартире, не вызвал «скорую». 
Многие повернуты на фитнесе. Но Алиса не 
выходила на улицу совсем и никогда не ходила 
на работу, только отжималась и делала по 500 
приседаний подряд 24/7. Врачи посчитали, 
что это болезнь.

Алиса мечтала об идеальных «кубиках», 
как у певицы Нюши, и личном нутрициологе, и 
ни о чем, кроме этого, ей было разговаривать 
неинтересно.

…Психически больные обычно мало чем 
интересуются. Персонал в психическом от-
делении тоже интересуется только своими 
делами, детьми, садами/огородами. В этом 
они похожи. Мы, журналисты, другие. Мне 
были интересно абсолютно все вокруг, все 
вызывало мое живейшее любопытство, к 
тому же отвлекало от того экзистенциаль-
ного ужаса, в котором я была первые дни. 
Мне казалось, если я буду думать, что это все 
не взаправду, то это и правда станет так. Что 
наша жизнь — игра. Вот пусть это и будет — 
игра в дурдом.

У меня не было ручки и блокнота, но у 
меня профессиональная память. Я ходила по 
отделению и опрашивала по многу раз наибо-
лее интересных пациенток. Потом мне все же 
удалось достать ручку (выпросила) и тетрадь 
(ее я получила у Даши, как — расскажу поз-
же), тогда я стала записывать их биографии 
мелким почерком и прятать свои сокровища 
под матрас, чтобы не отобрали…

«Тебе что, больше всех надо?» — кричали 
на меня санитарки.

Да, мне было надо больше всех — чтобы 
здесь не сойти с ума.

Одна из женщин в нашем отделении в 
первые, самые страшные дни привлекла мое 
особенное внимание. У нее было прекрасное 
лицо Александры из «Москва слезам не ве-
рит», то есть она была похожа на постаревшую 
актрису Наталью Вавилову, совершенно се-
дая, с огромными глазами, настолько худая, 
что почти прозрачная. Она сидела у окна и 
держала в руках полиэтиленовый пакет.

Кстати, здесь все таскали за собой свои 
пакеты и в туалеты, и в столовую, так как счи-
талось, что из закрытых палат их умыкнут. Кто? 
Зачем? И куда потом спрячут? Смешно.

— Садись рядом, — сказала мне «Алек-
сандра» и подвинулась. — Ты ведешь себя 
странно, потому что не похожа на других и все 
время задаешь глупые вопросы. Это симптом 
заболевания.

— Какого? — поперхнулась я.
— Любого, — строго ответила она. — Най-

дут какого. Больше молчи. Чтобы ты ни делала, 
это будет симптомом и потом использовано 
против тебя.

Молчи.
Ага. А еще не верь, не бойся и не проси.
Продолжение следует.
Екатерина САЖНЕВА, фото автора.

ШОК

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
6 июня 2025 года 

  стр.

5

СЛОН И ЕЖ ЗА «МАСТЕРА И МАРГАРИТУ»
Сценарист Роман Кантор рассказал о рождении кинобала сатаны

ДОМ ДУР
На мой взгляд региональная психиатрия
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Из почты главного 
редактора

Официальный комментарий министер-
ства здравоохранения Тамбовской 
области.

В период со 2 по 4 июня на сайте изда-
ния «Московский комсомолец» размещены 
информационные материалы о дефектах 
в работе областной психиатрической кли-
нической больницы. Министерство здра-
воохранения Тамбовской области считает 
необходимым отметить, что сигналы о про-
блемных вопросах содержания пациентов 
психиатрической больницы поступали и 
ранее, в связи с чем 4 июня 2025 года было 
принято решение о смене руководства дан-
ной медицинской организации. Главному 
врачу дано поручение со стороны мини-
стерства принять исчерпывающие меры 
по устранению возможных нарушений 
действующего законодательства в отно-
шении условий содержания и проводимой 
тактики лечения пациентов. По фактам, 
изложенным в статьях, в ближайшее время 
будет проведена внеплановая проверка в 
рамках ведомственного контроля качества 
и безопасности медицинской деятельно-
сти, о результатах которой министерство 
сообщит отдельно.

Понтий Пилат — Клас Банг.

Роман Кантор.

То самое расписание.
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Что делать, если «любовь неча-
янно нагрянет», а ты бабушка 
или дедушка? Имеешь право 

поддаться чувству или это ненор-
мально? Нет, понятно, что браки в 
солидном возрасте не редкость, но 
ведь считается, что пенсионеры их 
строят вовсе не на любви и страсти, 
а руководствуются другими фактора-
ми… Жена борщи будет готовить, а 
муж кран чинить, вместе в парк мож-
но ходить, на дачу ездить. В общем, 
общность интересов, а не влюблен-
ность и влечение. Так есть ли она, 
любовь в 60+? Вместе с нашими 
героями и экспертами попытаемся 
это понять.

Как под гипнозом

Изменения в поведении 61-летней мамы 
взрослые сын и дочь увидели сразу. Ирэна 
Сергеевна вдруг записалась в спортзал, а 
пенсию и деньги с подработки (она репети-
тор английского) теперь стала тратить не на 
книжки и походы в театр, а на косметические 
процедуры.

— Сначала я обрадовалась — мама ре-
ально помолодела, стала следить за собой, 
словно вторая молодость у нее началась. Но 
когда я заметила, что она ходит в наушниках 
и слушает рок-музыку, я как-то напряглась, — 
рассказывает дочка Аня. — Расспрашивать ее 
ни о чем не стали, но мама сама не выдержала 
и рассказала нам, что влюбилась. Но я и тут 
обрадовалась, подумала, что наконец мама 
свою личную жизнь устроит. И тут удар. Ока-
залось, что кавалер на 17 лет младше мамы, 
то есть ему 44. 

Сын и дочь очень обеспокоены, ведь 
Ирэна Сергеевна, по их словам, находится 
словно под гипнозом. На свидания она летит 
как на крыльях, на все предостережения от-
вечает, что ее Игорь самый лучший, что ей 
его послала судьба и что они созданы друг 
для друга. И хотя мама и утверждает, что не 
настроена на брак и что просто «счастлива в 
моменте», это чувство ее, по словам Ани, все 
больше затягивает.

— Шансов, что у этого товарища к маме 
любовь, на мой взгляд, ноль. Зачем молодому 
интересному мужчине «бабушка»? Ведь наша 
мама выглядит именно на свой возраст и 
одевается в стиле типичной 60-летней жен-
щины, хотя сама этого не замечает. Разные 
поколения, разные ценности, мы с братом 
вообще не понимаем, о чем они говорят, когда 
встречаются, что их держит вместе, кроме 
секса, который, учитывая разницу в возрасте, 
у нас тоже вызывает недоумение.

Сын и дочь пока не спешат вмешиваться в 
отношения мамы и ее партнера, но они очень 
переживают: что будет дальше? Главное, по 
словам Ани, не допустить , чтобы мама пошла 
со своим молодым возлюбленным в загс.

Откуда берется страсть 
к молодому 

Как быть, если родитель влюбился в того, 
кто намного моложе? Психолог Елена Семено-
ва советует не мешать пожилому человеку и 
дать ему возможность прожить все те эмоции, 
которые возникли. 

— В таком возрасте причин у влюблен-
ности в более молодого партнера может быть 
несколько, в том числе и гормональные, и 
психологические, — разъясняет эксперт. — 
Если говорить о психологии, то это может 
быть желание наверстать упущенное — ком-
пенсировать то, чего женщина была лишена в 
молодые годы. Например, это часто случается 
с разведенными и с матерями-одиночками, 
которые, выйдя на пенсию, поняли: «я женщи-
на, а мужского тепла так и не ощутила». 

Другая причина влюбленности в моло-
дого — это второй этап кризиса среднего 
возраста. Первый, как известно, наступает 
ориентировочно в 40–45 лет. 

— В этот период женщина осознает, что 
она уже не девочка, и часто начинает пани-
ковать, у нее возникает чувство, что побыть 
молодой, красивой, любимой, желанной нуж-
но здесь и сейчас, иначе она может просто 
не успеть, — поясняет психолог. — В итоге 
она пытается всеми силами повернуть время 
вспять, начиная от увлечения йогой, био-
добавками и ЗОЖ и заканчивая романами 
с молодыми парнями. Так вот после 60 лет 
женщину накрывает еще одна такая «волна», 
и если 40-летняя обычно увлекается 25–30-
летним, то 60-летняя — зрелым, но еще не 
старым мужчиной, от сорока и выше.

Психолог признает: такие неравные ро-
маны (и даже браки, если до этого дойдет) 
обычно не длятся долго, однако везде есть 
исключения. Очень редко, но бывает, что 45-
летний партнер и психологически, и физи-
чески ощущает себя намного старше своего 
возраста, а его возлюбленная, наоборот, при 
современных достижениях в косметологии 
вполне может выглядеть лет на 10–15 моложе. 
В этом случае союз может оказаться гармо-
ничным; и чем старше люди, тем сильнее 
стирается разница в возрасте.

— Но даже если пожилая мама совершит 
ошибку и отношения быстро закончатся, все 
равно это ее выбор, ее опыт, — считает экс-
перт. — Как говорится, лучше попробовать 
и пожалеть, чем не попробовать и потом до 

конца дней сокрушаться, что не решилась. 
Другое дело, что женщина 60+ и мужчина 
40+ — люди разных поколений. Именно это 
может стать причиной непонимания.

Пожилую маму бросили 

Если отношения с молодым мужчиной 
не сложились, возрастная партнерша может 
воспринять это очень болезненно. Ведь к той 
гамме эмоций, которую испытывает в этом 
случае любая брошенная женщина, прибавля-
ется еще и ощущение, что тебя оставили из-за 
того, что ты старая.

Согласно одной стратегии, при таком 
болезненном расставании нужно стараться 
«через не могу» переключаться на какие-то 
интересные вещи. Хобби, походы на концерты 
и спектакли, встречи с друзьями, спорт и так 
далее. 

А вот метод «клин клином», как уверены 
многие психологи, обычно ни к чему хорошему 
не приводит. Желая поскорее забыть бывшего, 
женщина иногда буквально заставляет себя по-
любить нового мужчину. Часто на этот раз уже 
не молодого, а возрастного (чтобы еще раз не 
обжечься на чувстве неуверенности в себе). 

— В итоге истинных чувств нет, партнер 
подсознательно чувствует неискренность, а 
сама женщина начинает осознавать, что своего 
нового мужчину не любит, — поясняет Елена 
Семенова. — И если в этот момент она уже 
построила с ним семью, вторая половинка 
начнет вызывать у нее раздражение, которое 
будет постепенно накапливаться.

Есть и второй способ переживания расста-
вания, и его многие психологи считают более 
правильным. Согласно ему, свою несчастную 
любовь нужно прожить до конца. Избавлять-
ся от чувства, пытаясь быстро закрыть эту 
страницу и ни о чем не вспоминать, по этой 
теории нельзя. 

— В таком случае переживания загоняются 
глубоко в подсознание, что может обернуться 
психосоматическими проблемами. Если же 
дать чувствам и эмоциям до конца проявиться, 
без подпитки в виде общения с любимым они 
сами естественным образом сойдут на нет. И в 
какой-то момент женщина поймет, что открыта 
к новым отношениям.

Любовь на почве закаток 

— Мы познакомились в Телеграме, — сму-
щенно признается 72-летняя Рая (пенсионерка 
просит обращаться к ней без отчества). Петя 
мой ровесник, вдовец, он, как и я, увлекается 
дачными посадками — и огород у него свой, 
и плодовые деревья. Так вот мы с ним вместе 
состояли в группе дачников-огородников. Я все 
лето на даче, и Петя тоже. Как-то пригласила я 
его на ужин с фаршированной рыбкой, рюмочку 
налила согреться — вечер был зябкий. Он и 
говорит: «Как хорошо с тобой, Раечка, тепло 
и уютно». Так и остался у меня.

Как объясняет Раиса, их отношения не 
просто из разряда «встретились два одино-
чества», когда пожилые люди сходятся, просто 
чтобы кто-то был рядом и мог позаботиться в 
старости. Она уверена, что между ними в тот 
вечер пролетела искра.

— В Телеграме мы просто дружили, обме-
нивались советами, рецептами, фотографиями 
наших дачных посадок, но, когда он ко мне 
приехал, возникла любовь с первого взгля-
да, — заявляет она. — Мы с Петей потеряли 
головы, как школьники. И, между прочим, как 
мужчина он любому 50-летнему фору даст и в 
постели, и в быту! 

При общении с Раисой и ее мужем и правда 
возникает ощущение, что им вовсе не по 72, а не 
больше пятидесяти — оба подтянутые, одева-
ются современно, ходят под ручку. То ли жизнь 
на природе сказывается, то ли влюбленность, 

а может быть, и то и другое.
Раиса признается, что очень долго скрыва-

ла от дочери свою связь с соседом-дачником. 
Она боялась, что та ее осудит, а 72-летнего ка-
валера заподозрит в корысти, ведь у ее мамы и 
дом с участком в 12 соток, и «двушка» в Москве. 
Однако опасения оказались напрасны. Когда 
дочка случайно узнала о маминой любви (со-
седка по даче разболтала), рассердилась, но 
по другой причине. Ее возмутило недоверие, 
которое родительница продемонстрировала, 
утаив связь с мужчиной.

— Получается, что между нами нет той 
близости, которая, как я думала, существо-
вала, — сокрушается дочка. — А значит, или 
я, или мама в свое время плохо работали над 
отношениями. Правда, о том, что она собра-
лась за дядю Петю замуж, мама мне первой 
рассказала. В общем, реабилитировалась. 
Теперь вот скоро в загс.

— А по поводу наследства у вас бес-
покойства нет? — задаю резонный вопрос.

— Нет. Во-первых, у дяди Пети и дача своя 
есть, и квартира, и машина. А во-вторых, перед 
свадьбой они с мамой заключили брачный до-
говор, согласно которому ни он на ее имуще-
ство не претендует, ни она на его. Завещание 
моя мама написала на меня, а дядя Петя — на 
своего сына.

Страсть есть, но она другая 

У человека за 60, который влюбился, в 
голове часто возникают сомнения: «а вдруг 
мне это только кажется?», «а не кажусь ли я 
смешным?», «а вдруг это гормоны или я начи-
наю сходить с ума?». Специалисты по отноше-
ниям уверяют, что сильные чувства возможны 
в любом возрасте. 

— Неправильно полагать, что пожилые 
люди не могут влюбиться, — подтверждает 
сексолог Ольга Соколова. — Ой как могут, и 
я знаю такие пары. И секс между ними тоже 
может происходить, просто не такой пылкий и 
интенсивный, как у молодых. Впрочем, на моей 
практике был такой случай, когда 60-летний 
муж-армянин так измотал свою 50-летнюю 
жену, что его бурный темперамент пришлось 
немного усмирять с помощью сексотерапии и 
успокаивающих практик.

Однако у влюбленности пожилых, согласно 
наблюдениям специалиста-сексолога, есть 
свой ряд особенностей.

— Во-первых, чувства в возрасте 60+ обыч-
но уже далеки от африканских страстей. Они не 
такие яркие и пылкие, как у 20–30-летних, зато 
более глубокие и осознанные, — поясняет Со-
колова. — Хотя самим любовникам серебряного 
возраста их чувство кажется сильным, чаще 
всего (за редкими исключениями) они ведут 
себя более сдержанно, обращая внимание 
на такие параметры, как забота, нежность, 

общие интересы, юмор и, главное, надежность 
и стабильность. Пойти или поехать куда-то вме-
сте, скоротать вечер за просмотром фильма, 
обсудить бытовые вопросы, политику — эти 
общие «мелочи» и создают атмосферу вза-
имной любви, основанной на заботе, участии 
и доверии. 

Коварная Джамиля 

Военный пенсионер Сергей Николаевич 
уже два года не разговаривает со своим сыном. 
На его теплые поздравления с праздниками от-
вечает сухо, а сам ограничивается формальной 
открыткой в мессенджере. А все потому, что 
сын не принял его любовь и не поддержал в 
самый важный для него период жизни.

После смерти жены, с которой они прожили 
30 лет, Сергей Николаевич долго переживал, не 
хотел выходить из дома. Сын-предприниматель 
Николай решил отвлечь его от грустных мыслей 
и подарил тур в Китай. Это помогло: отец вер-
нулся из поездки окрыленный, полный новых 
впечатлений, тем более что за границей он до 
этого не был. 

Через месяц отец объявил, что собира-
ет документы для путевки в санаторий, 

куда едет вместе со своим старым 
товарищем по службе. Постепенно 

такие поездки с другом стали 
регулярными, они явно шли ро-
дителю на пользу — настрое-
ние его улучшилось, да и здо-
ровье тоже. Только на третий 
год сын догадался, что у папы 
появилась женщина. Джамиля. 

Оказалось, что именно с ней 
пенсионер ездит в санатории.

— Когда я услышал ее имя 
и узнал, что она из Казахстана и 

младше папы на десять лет, у меня 
отвисла челюсть, — вспоминает сын. — 

А когда отец признался, что они оформили 
отношения официально, потому что так им с 
его пассией якобы бюджетнее ездить в сана-
тории (льгота распространяется и на супругу), 
вообще паника началась. Я стал втолковывать 
отцу, что эта казашка явно положила глаз на 
его московскую недвижимость, на военную 
пенсию и так далее. Нет, я, конечно, не то чтобы 
остро нуждаюсь в «двушке» отца и его ста-
ренькой «Тойоте» — у меня свой бизнес и две 
квартиры. Но сам факт, что его, серьезного 
человека, полковника, могла окрутить какая-то 
приезжая из Средней Азии, меня возмутил до 
глубины души.

В тот момент Николай действовал на эмо-
циях и не стал разбираться, кто такая Джамиля. 
Он даже отказался с ней знакомиться. Уже 
позже он узнал, что избранница отца — вдова 
из богатого казахского рода (бабушка у нее, 
кстати, русская), уже 15 лет живет в Москве 
и работает акушером-гинекологом. Супруги 
живут душа в душу, отец подружился с детьми 
и внуками жены, теперь они регулярно ездят к 
ним в Казахстан.

— Сейчас, честно говоря, я уже не очень 
уверен в меркантильных намерениях этой 
Джамили и мне немного стыдно, что не по-
нял отца, — признается Николай. — Но как 
наладить с ним контакт, ума не приложу. Он 
отказывается меня простить. Может быть, с 
годами смягчится…

Как быть детям с любовью 
бабушек-дедушек 

Если возрастной родитель влюбился, нуж-
но прежде всего понять, что это нормально и 
пенсионер тоже имеет право на проявление 
ярких чувств и на то, чтобы быть любимым. 
Ведь в душе пожилые люди — все те же юные 
девушки и юноши. Никогда не подшучивай-
те, дайте понять, что отнеслись к его чувству 
серьезно. Он будет понимать, что счастливая 
любовь в его возрасте — это нормально.

Не стоит сразу пугаться и пугать родителя 
тем, что его избранник мошенник, который 
действует из корыстных побуждений. Совсем 
не факт, что это так, а если вы заявите о своих 
подозрениях влюбленному пенсионеру, тот, 
скорее всего, не прислушается к вам, а только 
разозлится. Известны случаи, когда такие пре-
достережения со стороны детей оказывались 
настолько болезненными и оскорбительными 
для влюбленных родителей, что те прекращали 
с ними отношения навсегда и оставляли потом-
ков без завещания — именно в отместку.

Хотя не нужно сразу подозревать плохое, 
все-таки родственникам нужно всегда держать 
руку на пульсе. Аккуратно и ни в коем случае 
не показывая свою бдительность пожилому 
родственнику, попытайтесь побольше узнать 
об объекте его любви, о его прошлом, его детях. 
Будьте всегда на связи и, если пожилые люди 
официально вступили в брак, старайтесь поча-
ще приходить в гости. Если вас что-то смущает, 
посоветуйтесь с адвокатом. 

Постарайтесь наладить с партнером ва-
шего родителя ровные, дружественные от-
ношения, даже если он вам по каким-то при-
чинам несимпатичен. Во-первых, это станет 
поддержкой вашему пожилому родственнику, 
который может испытывать смущение от своего 
чувства и страх, что его не поймут и осудят. 
Во-вторых, таким образом вы будете всегда в 
курсе того, что происходит между супругами, и 
в случае реальной опасности сможете прийти 
на помощь родителю или предостеречь.

Алена ГРИШИНА.

Рассказ
Много раз я подступался к образу НИ-

КАКОГО человека. И пятился, пасовал перед 
непосильностью задачи. Что сказать о НИКА-
КОМ? Где взять краски, какие найти оттенки 
для расцвечивания осязаемо неуловимого, 
но ведь не блеклого, а наивыразительнейше-
го, типичнейшего персонажа? Расхожая до 
клишированной стереотипности его фигура, 
с какого фланга ни зайди, поражает фили-
гранным умением соответствовать моменту, 
хамелеонски подлаживаться, мимикриро-
вать, представать каждой бочке затычкой, 
слугой всех господ, ненасытимо не упускать 
счастливую минуту, подвернувшийся шанс 
благоволения Судьбы. Крайне любопытна 
эта тысячекратно растиражированная повто-
ряющаяся неповторимость, покатая глад-
кость — джокера, гуттаперчевого манекена, 
универсального эрзаца, Умиротворителя и 
Победителя Жизни. 

      
Мать умерла, когда ему стукнуло сем-

надцать. Отец, собираясь отчалить к другой, 
сказал:

— Женись.
И как раз пришла посочувствовать горю 

одноклассница.
— Хорошая, — подогрел отец.
Не то чтобы предыдущая претендентка 

в невесты сразу разонравилась. И не в том 
причина, что слово отца — закон. А пото-
му что стало ясно: с этой, а не с той надо 
строить жизнь. 

      
Гости на свадьбу пришли не те, которых 

приглашал, он их впервые видел. Но разве 
это имело значение? Главное: жена взирала 
восхищенно.

      
Он и вправду ее любил! Сознавал: она — 

мать его будущих детей, верная и надежная 
подруга. Если у нее болели зубы, готов был 

пойти к стоматологу вместо нее и подста-
вить бормашине для сверления свои. Но его 
клыки были наикрепчайшие.

      
Когда забеременела, трясся над ней, хо-

дил по пятам, сопровождал, чтоб не споткну-
лась, не ушиблась ненароком. Спал на полу, 
рядом с кроватью, где она почивала, потому 
что опасался в дреме толкнуть, неосторож-
ным движением причинить травму. Положил 
в клинику на сохранение. Вернулся домой и 
напился — впервые за совместную жизнь. 
Очень велико было нервное напряжение. 

      
В четыре утра зазвонил телефон. Долго 

не отваживался протянуть руку. Наконец 
решился.

— Поздравляю, — раздалось из трубки, 
— у вас мальчик.

Купил букет, шампанское, помчался, 
мысленно репетируя растроганную улыб-
ку, с которой поблагодарит врачей, войдет 
в палату, возьмет на руки младенца. Но, 
прижав к груди теплый комочек, крохотное, 
завернутое в одеяльце существо, заглянув 
в сморщенное личико, увидев: оно чутко 
поводит ноздрями, улавливает внешние 
шумы, доносящиеся с улицы, — ничего, во-
преки собственным ожиданиям и настойчи-
вым заверениям тех, кто испытывал прилив 
эмоций в аналогичных обстоятельствах, 
не почувствовал. Ни душевного взлета, 
ни родительской гордости, ни отцовской 
готовности защищать. Почему-то принято 
симулировать восторг — по случаю появ-
ления потомства. А произошло всего лишь 
предназначенное природой. Ровно через 
девять месяцев. Конечно, хорошо, что не 
преждевременно. В остальном — естествен-
ный физиологический процесс. 

      
Сосед по лестничной площадке, уезжая 

в командировку, просил поливать кактус. 
Исполнял наказ. Видел: вода скапливается 
в блюдечке под цветочным горшком, кактус 
начал подгнивать, но совесть была чиста: 
делал что велено, не отлынивал.

      
С утра, не успела контора наполниться 

сотрудниками, получил от начальника сроч-
ное задание. Буквально через полчаса по 
рассылке поступила инструкция, отменяю-
щая приказ. Он с инструкцией ознакомился, 
но от непосредственного руководителя до-
полнительных распоряжений и разъяснений 
не последовало. Потому продолжил начатое. 
Не бросать же на середине! 

      
За проявленные старания включили в 

делегацию на конгресс. Не обрадовался. 
Самолетные перемещения вредны перепа-
дами давления. И в техническом отношении 
небезопасны: контрафактные запчасти и 
всякое такое. А на поезде тащиться долго. 
Но не откажешься.

      
Делегация состояла сплошь из бонз. Что 

обязывало. В сущности, плевать на услов-
ности, но соответствовать этике и уровню 
корпоративной скоординированности не-
обходимо. Не увильнешь. Единственного 
своего костюма — серого, заношенного — он 
стеснялся: брюки коротковаты. Когда сто-
ишь, длина в самый раз, а шагаешь, штанины 
задираются, видны носки. Жалкое зрелище: 
мужчина в коротких брючках. Точно сказано: 
от долгов в таких брючках бегать.

      
В купе извлекли из дорожных сумок 

бутылки и закусь. 
«Водку, виски, коньяк, вино?» — вопро-

сил главный шеф. И сам же веско ответил: 
«Коньяк. Водка груба, виски сивухой отдают, 
от вина скачет давление, коньяк расширит 
сосуды».

И он понял, что именно коньяка давно 
хотелось глотнуть.

Захмелев, начали травить анекдоты, 
потекли разухабистые байки, к которым был 
абсолютно невосприимчив и безразличен. 
Знал, какие двусмысленности действуют 
безотказно. И залудил такое, что соленые 
хохмочки попутчиков разом потускнели. 

Так и надо — без скидок на субордина-
цию. Максимально доходчиво.

      
По возвращении члены делегации 

заявились в гости — внезапно, не позво-
нив и не предупредив. Жена захлопотала, 
бросились накрывать на стол, специально 
задержалась на кухне, чтоб не мешать, а он 
лихо козырял рискованными сальностями. 
Выпивали-закусывали аж до утра.

      
Вызвал директор института. 
— Ты, говорят, компанейский парень!
Какое лицо следовало сосковородить? 

Он выбрал обалдело-счастливую гримасу. 
Впрочем, если откровенно, ждал поощре-
ния. Постарался, чтобы голос звучал торже-
ственно, но безэмоционально притворяться 
был не в силах, прорвались звонкие нотки 
истинного настроения.

— Спасибо!
      

Жизнь разворачивалась — как захва-
тывающий роман. Наблюдал за ее стреми-
тельным развитием словно со стороны, не 
подхлестывал, не сгорал от нетерпения и 
любопытства узнать: что дальше? Склады-
валось будто по волшебному мановению, 
само собой. Увлекательно!

      
Записавшийся на прием старинный 

приятель выплеснул:
— Зачем ты так?

— Ты умный человек, — польстил он, 
хотя не считал пришедшего таковым. — Сей-
час иначе нельзя. 

И обезоруживающе, как в прежние мо-
лодые годы, улыбнулся. Чтоб видна сдела-
лась затаенная горькая обида. Чтоб про-
ступили печальные морщинки в углах губ. 
Владел умением совмещать мимические 
несочетаемости. 

— Карьерист! — тупо бросил бывший 
дружок.

— Карьера не про меня, — возразил 
он. — Но только остолопы, ни к чему не спо-
собные, не думают о перспективе.

      
Не вступал в споры, ибо бестактно, не-

корректно, а главное, бесполезно тыкать 
людей носом в их ошибки: прекрасно знают, 
что можно, чего нельзя, что хорошо, что 
плохо, и, значит, сами микитят, где и в чем 
заблуждаются и преступают нормы, — не-
зачем разжевывать. 

Извели: докучливые дрязги, мелкие 
просьбы, глупые озарения, отвратительно 
примитивные хитрости! Но, коли назвался 
груздем, обязан реагировать. Большое ис-
кусство — молвить обтекаемо, всеобъемлю-
ще, скромно, будто ничего не говоришь.

      
Смотрел, как Леночка раздевается, и 

пошучивал:
— Зимой точно любовника не 

заведешь.
— Почему? — кокетничала она.
— Где найдешь трудоголика, чтобы 

столько утеплительных прибамбасов с тебя 
снимать?

      
Умер отец. На похоронах он думал: нет 

смысла договариваться о замене ограды, 
вот-вот перекинется тетка, сестра отца, 
тогда поневоле придется заняться обще-
семейным могильным участком.

      
Комедийная, водевильная ситуация: 

все, кроме жены, в курсе. Но может ли она 
быть в неведении, если все вокруг судачат? 
Поразительно: ничего не чувствовала. Или 
прикидывалась? Щебетала:

— Чудесный день! Потрясающий 
день! 

Действительно потрясающий. Но вот 
уж не чудесный. Для нее. Пытался вооб-
разить, что произойдет, когда безжалостно 
ей сообщит. Заготовил ответы для всех ва-
риантов объяснений. Главное — не ляпнуть 
непоправимое.

Она заплака ла, сквозь слезы 
спросила:

— Чего ты хочешь?
Ответил:
— Чтобы ты относилась ко мне так же, 

как я к тебе. 
Пригодилась и услышанная на поминках 

по отцу фраза, которую запомнил:
— Тот, кого никто не любит, чувствует 

это и быстро умирает.
Изречение как нельзя более удачно 

соответствовало моменту. 
      

Во сне явился ангел и оповестил: ро-
дители выхлопотали ему рай. 

Он посмотрел на часы и увидел: до окон-
чания земного срока остается полчаса. А 
был все в тех же коротковатых брючках. 
Очень легко и споро в таких драпать, уле-
петывать от накопившихся долгов.
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— В 2025 году 247 дней в про-
изводственном календаре — 
рабочие. Остальные — выход-
ные и праздничные. Если мы 

присовокупим еще неделю, экономика получит 
серьезную нагрузку, — говорит член комитета 
Госдумы по труду, социальной политике и де-
лам ветеранов Светлана Бессараб.

С одной стороны, выгорание — существен-
ная проблема. Более того, эта проблема имеет 
все признаки заболевания, продолжает депу-
тат. При глубокой депрессии человека любой 
врач выпишет листок нетрудоспособности. И 
лечить эту болезнь необходимо. «Но что каса-
ется дополнительного отпуска, я не соглашусь 
с такой инициативой. Лучше брать полные 28 
дней и использовать их по назначению. Можно 
поехать в санаторий, причем я рекомендую 
отключить телефон, чтобы не было искушения 
работать на удаленке», — полагает Светлана 
Бессараб.

Эксперт по подбору, адаптации, обучению 
и развитию линейного персонала Алексей Жи-
лов считает, что выгорание происходит прежде 
всего из-за невозможности реализовать планы: 
«Желания россиян становятся все более несбы-
точными. Товары дорожают, растет инфляция. 

Люди планируют обзавестись недвижимостью, 
машинами, мебелью, бытовой техникой, хотят 
сделать ремонт, но не поспевают накопить 
денег из-за роста цен. Россияне вынуждены 
подрабатывать, чтобы «догнать» цели. В итоге 
на семью, личные дела, интересы, отдых во-
обще не остается времени».

— Назову две проблемы, которые вынуж-
дают людей уходить из организации. Первая: в 
некоторых компаниях менеджмент реализует 
собственную власть, собственный контроль. 
И это вышибает сотрудников, которые хотят 
приносить пользу и ориентированы на ре-
зультат, — говорит HR-эксперт, специалист по 
психологии владения и управления бизнесом 
Оксана Дажун.

Вторая проблема — сам человек, пред-
расположенный к выгоранию, стремящийся 
достичь высоких результатов, назовем его до-
стигатором. Если говорить про теорию поколе-
ний, чаще всего достигаторы — представители 
поколения Z (рожденные в конце 1990-х — на-
чале 2000-х годов). Люди Х (1965–1980 годы 

рождения) лучше других умеют выживать, они 
хорошо натренированы. Если им что-то очень 
сильно не нравится, они просто уходят.

В коллективах с токсичными руководите-
лями сотрудники выгорают в три раза чаще, 
текучка увеличивается на 40%, а произво-
дительность труда снижается на 20%, рас-
сказывает HR-эксперт, основатель Центра 
переподготовки и повышения квалификации 
Юлия Цыганкова.

— Есть такая категория руководителей, 
которые любят приближать к себе льстецов, 
создавать придворную свиту, — рассказывает 
эксперт. — И чем больше такие люди вьются 
вокруг руководителя, тем больше привилегий 
получают. В то же время профессионалы, на 
которых держится весь коллектив, вынуждены 
увольняться, поскольку не готовы прислужи-
вать начальству. Я рекомендую руководителям 
уделять внимание не свите, а профессионалам, 
иначе компания может пойти ко дну.

Психолог Анастасия Нежевец говорит, 
что первые признаки выгорания работника 

— апатия, замкнутость, раздражительность. 
У человека нет желания ничего делать.

— Я сама прошла через выгорание, — 
признается Оксана Дажун. — И хочу отметить 
четыре признака этой проблемы.

Первый признак, что с вами что-то не так, 
— тело. Оно всегда даст подсказку, в основном 
через сон — слишком длительный или слишком 
короткий. Кроме того, начинаются проблемы 
с желудком.

Второй признак — сама работа, которая 
захватывает все больше и больше. Человек 
«забивает» на прежние интересы, отдавая все 
время работе.

Третье — страдают отношения. «Вроде 
договорился с друзьями встретиться, но, на-
верное, не пойду, не хочу, — поясняет Оксана 
Дажун. — Вы изолируетесь из социума».

Четвертое — нервная система, когда «ку-
куха поехала», говорит специалист: «Ни с того 
ни с сего поплакать захотелось или беспричин-
но посмеяться. Психика начинает сбрасывать 
лишнее напряжение не самыми адекватными 
способами. И когда появляются все четыре 
признака, нужно идти к доктору, и поход не 
надо откладывать».

Ольга ГРЕКОВА.
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Приемная кампания в российских 
вузах начнется 20 июня, и самое вре-
мя обсудить с абитуриентами живо-
трепещущие вопросы их будущего. 
Более 70% молодых людей убежде-
ны, что родители оплатят им высшее 
образование, — об этом свидетель-
ствуют данные проведенного недавно 
соцопроса. Между тем родителей 
беспокоит и другой вопрос: как вести 
себя с ребенком, если после сда-
чи ЕГЭ его самооценка упала ниже 
плинтуса? 

Только 20% опрошенных выпускников 
школ считают для себя приемлемым лишь 
бесплатное образование, а 8% готовы сами 
платить за обучение. Остальные (с разной 
долей категоричности) думают, что платить 
за учебу — это родительская обязанность. 
Возможности учебы в кредит, поступления 
по целевому набору, индивидуальные дости-
жения выпускники не рассматривают. Мало 
кто задумывается об альтернативах: целевое 
обучение, колледжи или возможность совме-
щать работу с учебой.

Самое время покачать головой и сказать 
что-нибудь об инфантильности? Ведь если 

уж речь зашла об обязанностях, родите-
ли должны обеспечить своему чаду общее 
среднее образование (9 классов) — и всё: 
это прописано в Семейном кодексе РФ. 
Школа обязуется давать базовые знания, ко-
торые позволяют сдать ЕГЭ на 60–75 баллов. 
Все, что дальше, — самостоятельно: курсы, 
репетиторы, самостоятельное обучение. 

— Даже при онлайн-занятиях академи-
ческий час стоит 1500–5000 рублей, — со-
общает Анастасия, мама девятиклассницы 
из Москвы. — У нас в чем-то легче ситуа-
ция, с дочерью нацелились на колледж. Но 
творческий, «сложный» в поступлении. Два 
занятия ИЗО в неделю, английский два раза 
— 10 тысяч в неделю. Со следующего года 
пойдем на курсы в колледже, они стоят около 
50 тысяч. И будем математикой еще зани-
маться дополнительно. Вдруг ОГЭ начнут 
в аттестате учитывать? Чем выше средний 
балл, тем лучше. Только ежемесячные за-
траты в 9-м классе вырастут до 20 тысяч 
в неделю. 

Репетиторы для подготовки к ЕГЭ стоят 
дороже: если заниматься по двум-трем пред-
метам, придется тратить 20–30 тысяч рублей 
еженедельно.

Что касается платного поступления, то 
хороший столичный колледж берет за год в 
среднем от 100 до 150 тысяч рублей. В фавори-
тах финансово-экономические и юридические 
специальности, что бы «наверху» ни говорили. 
А еще IT- и информационные, театрально-
технические и другие творческие колледжи 
при вузах. В учебных заведениях «попроще» 
стоимость года обучения колеблется в преде-
лах от 40 до 100 тысяч рублей в год.

В вузах иной порядок цен. Здесь все за-
висит не только от самого вуза, хотя понятно, 
что выше всего «ценник» в МГИМО, ВШЭ, МГУ, 
Физтехе, Бауманке, Сеченовской медакадемии 
и других столпах отечественного образования. 
Еще очень сильно цена обучения зависит от 
программы. «Самые сливки» дотянули по стои-
мости до миллиона еще в прошлом году. При 
этом можно найти платные программы в вузе с 
мировым именем за 250–400 тысяч в год. Но не 
на самые востребованные специальности.

Стоимость обучения в любом вузе или 
колледже может меняться, учебное заведение 
имеет право обновлять ценник каждый год. 
И, конечно, на «платке» тоже есть конкурс. Он 
только обострится из-за квотирования (соцль-
готы, олимпиады, целевые наборы) и введения 
госрегулирования в коммерческом сегменте 
высшего образования в 2025 году.

Между тем результаты ЕГЭ могут стать 
серьезным ударом по самооценке семнадца-
тилетних — многим из них придется осознать, 
что «вуз мечты» останется мечтой (баллов не 
хватит), а чье-то самолюбие всерьез подко-
сит невозможность поступить на бюджетное 
отделение. Коучи и психологи напоминают: 
психика молодых людей сейчас невероятно 
уязвима, и эхо абитуриентского лета может 
аукаться всю дальнейшую жизнь. 

— Самооценка — это следствие нако-
пленного нами опыта, возможно, постоянной 
критики в детстве, обесценивания, жесткой 
конкуренции, травм, отсутствия поддержки. 
Часто корни заниженной самооценки лежат в 
посланиях со стороны значимых для ребенка 
фигур, — объясняет в беседе с корреспон-
дентом «МК» коуч Александра Прицкер. — За-
частую причиной могли стать самые обычные 

фразы, которые повторялись много раз и по 
факту стали своего рода «системой посланий», 
сформировавшей негативную оценку. Можно 
вспомнить, как щедры бывают родители и 
учителя на фразы вроде «Можно было сделать 
лучше», «Опять накосячил», «Снова получил 
«двойку» и т.п. Такие фразы кажутся обычными 
и даже безобидными, однако потом они могут 
сослужить дурную службу.

По словам эксперта, во время выпускных 
экзаменов (ЕГЭ) эта проблема достигает апо-
гея, поскольку свой вклад в формирование 
заниженной самооценки вносят и школьная 
система, культура сравнения и конкуренции. 
Главная задача родителей в этот непростой 
период — не только обдумать возможность 
учебы на платной основе, но и позаботиться 
о психологическом комфорте своего малыша-
абитуриента.

— Все проявляется как никогда ярко. В 
случае неудачи один человек скажет себе: «Ну 
о’кей, не вышло сейчас, попробую еще раз», 
а другой жестко раскритикует: «Ты опять все 
испортил, ничего не можешь сделать нор-
мально» и т.п. То есть самооценка — это тон 
внутреннего диалога, особенно в сложных 
моментах, — добавляет эксперт.

Значимый фактор — влияние соцсетей с 
культом «успешного успеха». Родители хотят, 
чтобы сын или дочь были успешными, силь-
ными, потому могут как будто задавить его 
избыточными ожиданиями — мол, ты посту-
паешь только вот в этот вуз, потому что только 
этот вуз делает успешных людей. В результате, 
если молодому человеку не хватает баллов 
ЕГЭ для «вуза мечты», он может почувство-
вать себя никчемным. Однако уже в 17–18 лет 
пора понимать, что все это лишь «слои» чужих 
ожиданий, сравнений, негативного опыта, и с 
каждым новым слоем человеку все сложнее 
поверить в себя.

В юношеском возрасте это сделать до-
статочно сложно, поэтому в этот момент 
выпускнику-абитуриенту особенно нужна 
помощь взрослого: не обязательно родите-
ля — может быть, коуча, психолога, друга. 

Станислава ОДОЕВЦЕВА, 
Дарья ТЮКОВА.

«Вас тут не стояло», — чаще 
всего слышалось в очереди, 
которая организовалась у 
Мавзолея. 

Россияне дружно решили запрыгнуть в 
последний вагон уходящего поезда. 

— Прощаемся с эпохой, надо успеть, 
— пессимистично заметил мужчина в го-
дах. — Боюсь, можем не свидеться больше 
с Ильичом. Есть опасения, что не вернут его 
на место. 

Если раньше в очереди к гробнице стоя-
ли в основном иностранцы, то сейчас сплошь 
россияне. Люди приходят по одному, семья-
ми, с друзьями, много женщин с колясками, 
учителя приводят школьников.

— Хотела в отеле отдохнуть, зачем вы 
меня сюда притащили? — ныла девочка лет 
тринадцати. 

— Галочку надо поставить, второго 
шанса может не представиться, — отре-
зала мама. 

— А с кукурузой туда можно?
Каждый второй прохожий интересовал-

ся: «Куда очередь?» Второй по популярности 
вопрос: «Сколько стоит?» После ответа 
«бесплатно» большинство присоединя-
лось к толпе.

У входа образовалась давка. Самые 
юркие пытались пролезть без очереди. 
Молодой охранник, который контролировал 
процесс, не успевал отлавливать «зайцев». 

— Накинь рубашку, неприлично голышом 
идти к Ленину, — шипела на мужа дама в со-
ломенной шляпке. 

Мужчина и впрямь выглядел непрезен-
табельно — майка-алкоголичка, шорты выше 
колен. Будто только что с огорода.

— Инвалиды тоже очередь занимают? 
— поинтересовалась 40-летняя брюнетка 
у охранника.

— Инвалиды без очереди.
Очередь взбунтовалась: «Тут полно инва-

лидов. И с новорожденными есть. Мы стоим, 
и вы стойте».

Дама не отреагировала.  
— Давай бегом, скоро закроют! — кри-

чала в телефонную трубку. — Ну ты что, Мав-
золей найти не можешь? 

Через некоторое время к ней подошел 
мужчина в тельняшке, штанах камуфляжного 
цвета, с гипсовой повязкой на руке.

— Можешь быстрее шевелиться! Давай 
уже, — подтолкнула мужа ко входу.

Две подружки гадали, сколько времени 
займет стояние в очереди. 

— Мне кажется, 45 минут.

— Неразумно тратить столько времени. 
Давай просочимся без очереди…

У девушек получилось.
— Че за прикол столько стоять, чтобы 

на труп посмотреть? — пожимали плечами 
некоторые прохожие.

Очередь не уменьшалась, даже когда до 
закрытия оставалось меньше часа.

— Жаль, выпить нельзя, — сокруша-
лись в конце очереди. — Как час на сухую 
выстоять?

Дети, подростки расселись на бордюре. 

Уткнулись в телефоны.
— Пап, мы вчера тут были, — скулил 

мальчик.
— И в выходные придем, — отрезал отец 

в папахе со звездой.
— Если в четверг столько народу, пред-

ставляю, что в субботу будет, — рассуждала 
вслух леди в белом костюме.

— Ну а как вы хотели, чтобы к историче-
ской личности никого не было? — заметил 
тот самый папа, который собрался в третий 
раз прийти. 

Мавзолей работает с 10.00 до 13.00. 
Очередь оживилась, когда на часах было 
12.40. Собравшиеся плотнее прижались друг 
к другу. 

Полицейского на проходе окружил 
народ.

— Ну, пожалуйста, пропустите, — строи-
ла глазки стражу порядка женщина в мини. 
— Мы заплатим.

— Я все слышу! Отойди от него! — при-
крикнула пенсионерка. — Немедленно в 
конец очереди!

— Мама дорогая, вот это да! Сколько 
людей! И все к Владимиру Ильичу! — открыла 

рот старушка, которая проходила мимо. — 
Здорово! Молодцы! 

В начале очереди крутились три жен-
щины с колясками. Одна держала на ру-
ках новорожденного. По-русски компания 

говорила с трудом. Всем им тоже зачем-то 
понадобился Ленин. 

— Коляски придется оставить, — объ-
ясняли молодым мамам. — Не волнуйтесь, 
не украдут, тут везде камеры.

Женщины не понимали. Упорно пытались 
пролезть с колясками. 

— Забудьте про Мавзолей! — прикрик-
нули на них.

До закрытия оставалась 10 минут. Оче-
редь не расходилась. «Не прогонят ведь нас», 
— были уверены в толпе.

— Пожалуйста, мы не местные, пропу-
стите, — к полицейскому подбежала запы-
хавшаяся женщина с ребенком.

— Да тут все не местные! — загудел на-
род. — Думаете, к Ленину только москвичи 
ходят? 

Кремлевские куранты пробили час 
дня.

Полицейский скрестил руки: «Приемные 
часы закончились».

Разочарованию не было предела.
— Обидно, почти час стояли, — чуть не 

плакала девушка.
— Ну, мы попытались… — вздохнул 

мужчина.
Ирина БОБРОВА.
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Другое название 
штатива для фотоаппарата. 4. «Принц» в меч-
тах россиянки-провинциалки. 10. Злак для 
производства хлеба и макарон. 11. Глыба, 
из-за которой затонул «Титаник». 13. «Со-
фит», который встречных шоферов слепит. 
14. Интеллектуал и оратор среди попугаев. 
15. Молчун, погруженный в свой внутрен-
ний мир. 16. Бирюк, обходящий рощи и ду-
бравы. 18. Запаянный стеклянный сосуд с 
лекарством. 20. Озорной малец, успеваю-
щий нашкодить. 22. Мифический змей с 
убийственным взглядом. 23. Обширный 
ассортимент блюд на столе. 24. Прибор 
для демонстрации слайд-шоу. 27. Двушка, 
которую показывает риелтор клиентам. 30. 
Первый элемент таблицы Менделеева. 32. 
Золотой атрибут замужества. 34. Шамахан-
ская зазноба глупого Дадона. 35. Общее 
число рогатых «душ» в хозяйстве. 36. Номер 
отеля для звездных клиентов. 38. «Бонус-
ное» время для аутсайдера. 39. Изнеженный 
барин, купающийся в роскоши. 40. Длинный 
ход к входной двери. 41. Пиратский прием 
захвата судна. 42. Микродефект на капро-
новых колготках.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Гриб, ценящийся гурма-
нами на вес золота. 2. Углубление в стене, 
куда отлично вписался шкаф. 3. Пилот, не 
любящий тихой езды. 5. «Колея» планеты во-
круг Солнца. 6. Бисквит между слоями крема 
в торте. 7. «Лавочка» готового к выходу путе-
шественника. 8. Беглая зарисовка в альбоме 
портретиста. 9. И окраина поселка, и самое 
невыгодное и незавидное место. 10. Веж-
ливое требование со словом «пожалуйста». 
12. Кусочки теста в рационе хуторянина. 17. 
Ребенок «на балансе» у папы и мамы. 19. 
Шедевр, который не разглядеть без лупы. 20. 
Судебный исполнитель, описавший имуще-
ство должника. 21. «Законодатель мод» из 
семейства кошачьих. 25. Моргание в ответ 
на вспышку света. 26. Вещица, которую днем 
с огнем не сыщешь. 27. Корнеплод, «давший» 
название крупному носу. 28. Роль, нечаянно 
сыгранная Хлестаковым. 29. Запретный 
край деревни для ребятни. 31. Брезентовый 
«дом» участника туристического слета. 33. 
Расчет за покупки банковской картой. 34. 
Поля, еще не тронутые плугом. 37. Вино из 
перезрелых яблок. 38. Зал, где толкаются 
одетые театралы.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 5 ИЮНЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Верстак. 4. Уступка. 10. Плотина. 11. Аксакал. 13. Ядро. 14. Сейф. 
15. Разорение. 16. Имбирь. 18. Рацион. 20. Унисекс. 22. Страница. 23. Нелепица. 24. 
Пастбище. 27. Поддавки. 30. Единица. 32. Ураган. 34. Лямбда. 35. Инвентарь. 36. Визг. 
38. Улан. 39. Мафиози. 40. Накидка. 41. Детская. 42. Заслуга.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Влияние. 2. Село. 3. Алтарь. 5. Сканер. 6. Ужас. 7. Альфонс. 8. Заво-
дила. 9. Хамелеон. 10. Прибалт. 12. Ленивец. 17. Романтика. 19. Адаптация. 20. Удилище. 
21. Селедка. 25. Архаизм. 26. Единение. 27. Пристань. 28. Камбала. 29. Буквоед. 31. 
Разница. 33. Низина. 34. Львица. 37. Галс. 38. Укол.

Организатор торгов — ООО «Агора» (ОГРН 
1127746155745; ИНН 7733795079; почтовый 
адрес: 109544, г. Москва, а/я 107; адрес элек-
тронной почты: torgi3@agoratorgi.ru; телефон 
8(495)1339882) сообщает, что торги по продаже 
имущества ООО «ОМЕКС» (143003, Москов-
ская область, Г.О. ОДИНЦОВСКИЙ, Г. ОДИНЦО-
ВО, УЛ. МАРШАЛА ЖУКОВА, Д. 16, ПОМЕЩ. 1, 
ОГРН 1146450008572, ИНН 6452112712), при-
знано банкротом Решением Арбитражного 
суда Московской области от 26.02.2024 (рез. 
часть от 22.02.2024) по делу № А41-56487/2023, 

конкурсным управляющим утвержден Рыбал-
кин Владимир Евгеньевич (ИНН 501902888051, 
СНИЛС 134-202-441 01, рег. номер 21258, 
член Саморегулируемой организации «Ассо-
циация арбитражных управляющих «Паритет» 
(ИНН:7701325056, ОГРН:1037701009565, 141206, 
Московская область, г. Пушкино, ул. 2-я Дом-
бровская, д. 25), проводимые на условиях, опу-
бликованных в газете «КоммерсантЪ» №67 от 
12.04.2025 г. (сообщение №34010072788), при-
знаны несостоявшимися по причине отсутствия 
заявок. 

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Собственник: АО «Газпром промгаз», 
8 (812) 609-64-87
Организатор торгов и порядок пода-

чи заявок: ООО ЭТП ГПБ, https://etp.gpb.ru, 
8-800-100-66-22, 8 (495) 276-00-51 (доб. 558)

Дата начала приема заявок: 29.05.2025 с 
16:00 (МСК).

Дата окончания приема заявок: 26.06.2025 
до 18:00 (МСК).

Дата рассмотрения заявок: 27.06.2025 до 
18:00 (МСК). 

Дата и время проведения торгов: 30.06.2025 
в 12:00 (МСК).

Предмет продажи: объекты недвижимого 
(офисные здания — 2 ед., земельный участок) 
и движимого имущества АО «Газпром промгаз» 
(74 единицы, единым лотом), расположенные 

в г. Видное Московской области, улица Вокзаль-
ная, д. 23.

Начальная цена торгов: 847 808 120,00 руб., 
в том числе НДС.

Минимальная цена торгов: 720 636 902,00 
руб., в том числе НДС.

Размер обеспечения заявки для участия 
в аукционе (задаток) в электронной форме 
составляет: 5% от начальной цены реализации, 
НДС не облагается.

Шаг повышения/понижения начальной 
цены: 1%.

Полная документация об аукционе в 
электронной форме размещена в сети Ин-
тернет на сайте организатора торгов ЭТП 
ГПБ https://etp.gpb.ru/ и ПАО «Газпром» 
https://www.gazpromnoncoreassets.ru
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ЫАО «Газпром промгаз» извещает о проведении открытого аукциона 
по продаже имущества по комбинированной схеме 

со снижением стоимости на 15% от рыночной

+7(495)181-51-15 единый
+7(499)128-82-95 

ул. Каховка, д. 11, корп. 2, ул. Тарусская, д.22, к.2, 
ст.м. «Чертановская», мкр. Северное Чертаново, д.5Г 

www.bembivet.ru  КРУГЛОСУТОЧНО  

Лиц.№
 77123000203 на фарм. деят.

ВЕТЕРИНАРНЫЙ ЦЕНТР
ХИРУРГИЯ, ТЕРАПИЯ
ОФТАЛЬМОЛОГИЯ,

 СТОМАТОЛОГИЯ
ЛАБОРАТОРНЫЕ 

 ИССЛЕДОВАНИЯ
ВАКЦИНАЦИЯ
ПАРИКМАХЕРСКАЯ

ВЕТАПТЕКА, ЗООМАГАЗИН
СТАЦИОНАР, ЗООГОСТИНИЦА
ВЫЕЗД НА ДОМ
ЛЕЧЕНИЕ РЕПТИЛИЙ
ЛЕЧЕНИЕ ПТИЦ

"БЕМБИ""БЕМБИ"

Вызов врача на дом: +7 495-181-51-15 

По вопросам размещения
рекламы  обращайтесь
по тел.: (495) 781-47-43,

781-47-32,
E-mail: Sarano@mk.ru

РЕКЛАМА

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

куплю
❑ КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. 

Т. 8(495)720-68-36
❑ часы механические в любом 

состоянии,значки б/у.  
т. 8(495)723-19-05

предлагаю
❑ сваха! Недорого. (495)772-19-81

c 1-й стр.

«АХ, ИЛЬИЧ, НАШ ИЛЬИЧ!»

Полнолуние, которое наступит 
11 июня 2025 года, обещает пора-
довать наблюдателей необычным 
эффектом: Луна расположится не-
привычно низко над горизонтом в 
Северном полушарии, отчего увели-
чится в размерах и изменит окраску. 
Об этом природном явлении и других 
полнолуниях этого лета рассказали 
астрономы Пермского политеха и 
Государственного астрономического 
института им. Штернберга. 

Полнолуние — это пик лунного цикла, 
который обычно длится 29,5 дня. В этот время 
диск спутника нашей планеты оказывается 
ровно напротив Солнца и полностью освеща-
ется им. На Земле в этот момент усиливаются 
приливы.

Ближайшее полнолуние наступит 11 июня 
в 10.44 по московскому времени. Однако ви-
зуально Луна приобретет почти идеальную 
круглую форму с ранних часов 10 июня. Июнь-
ское полнолуние — самое низкое полнолуние 
года в Северном полушарии, а в Южном Луна, 
наоборот, занимает в это время самое высокое 
положение над горизонтом.

— Раз в несколько лет спутник Земли ока-
зывается в своих крайних северных и южных 
точках в зависимости от эклиптики (плоскости 
вращения планет вокруг Солнца. — Авт.), — 
объясняет старший научный сотрудник отдела 
Луны и планет ГАИШ Алексей Бережной. — Са-
мое низкое положение Луны в этом цикле было 
в прошлом году, однако и в 2025-м, несмотря 
на то что, по расчетам, Луна должна быть не-
много выше, мы этого не увидим. Она будет, 
как и примерно год назад, максимально под-
ниматься над горизонтом лишь на 6 градусов 
на юге и заходить через 2,5 часа на юго-западе. 
Разница с прошлогодней высотой будет не-
значительной — всего доли градуса.

Такое низкое положение над горизонтом 
сделает Луну визуально процентов на 20 боль-
ше ее реального размера. Это происходит за 
счет атмосферы нашей планеты, которая вы-
ступает в роли увеличительной линзы. Кстати, 
из-за этой же «линзы» Луна приобретет красно-
ватый оттенок из-за поглощения отраженного 
солнечного света в атмосфере. 

Июньское полнолуние принято называть 
Клубничной Луной, но связано это не с крас-
новатым оттенком самой Луны в этот период, 
а с тем, что в Северном полушарии Земли 
в это время созревает клубника. Название 
Strawberry Moon пришло из культуры амери-
канских индейцев. А вот в NASA июньскому 

полнолунию придумали другое название — 
LRO Moon. Связали это с тем, что в июне 2009 
года их учеными был запущен искусственный 
спутник Луны Lunar Reconnaissance Orbiter 
(LRO). В Китае это полнолуние и вовсе на-
зывают Луной Лотоса.

По словам преподавателя астрономии, 
заместителя директора Политехнической шко-
лы Пермского политеха Евгения Бурмистрова, 
следующее за Клубничной Луной полнолуние 
наступит 10 июля. Оно будет называться Оле-
нья Луна.

— Полнолуние второго летнего месяца 
получило свое название в честь отрастания 
рогов северных оленей, которые считались 

важным источником пищи для многих ин-
дейских племен. Луна в эту ночь обещает 
быть сочной и яркой, — говорит эксперт 
Бурмистров.

Что касается августовского полнолуния, 
которое наступит в ночь с 8 на 9 августа, его 
назвали Осетровой Луной. Имя это также дано 
нашему ночному светилу индейцами, которые 
в это время года занимались добычей осетро-
вых рыб в Великих озерах Северной Америки. 
В зависимости от созревания плодородных 
культур августовская Луна у разных народов 
называется также Черешневой Луной, Рисо-
вой Луной или Зерновой Луной.

Для наблюдения за полнолунием Евгений 
Бурмистров рекомендует выезжать на от-
крытую местность, где нет света от городской 
застройки.

Кстати, расхожее мнение о том, что при 
полной Луне лучше рассматривать детали на 
ее поверхности, не подтверждается. По словам 
астрономов, в этот момент яркость ее может 
быть увеличена на 20–30 процентов, в связи 
с чем поверхность кажется залитой серебри-
стым светом. По словам профессиональных 
наблюдателей, рассматривать в это время 
детали поверхности естественного спутника 
Земли сложнее из-за отсутствия теней. 

Но попытаться все же стоит. Так, с помо-
щью бинокля можно детально рассмотреть на 
Луне большие темные участки. Это так назы-
ваемые лунные моря, которые на самом деле 
являются древними лавовыми равнинами. 
Также при помощи самой простой оптики на 
Луне могут быть видны кратеры (некоторые 
достигают сотен километров в диаметре) и 
горные цепи. Если же вооружиться телеско-
пом, то перед наблюдателем откроются объ-
екты размером от 5 километров в диаметре 
до самых мелких деталей рельефа, включая 
цепочки мелких кратеров. 

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

Астрономы рассказали 
об особенностях 
полнолуний этого лета

ЛУНА КЛУБНИЧНАЯ, 
ОЛЕНЬЯ, ОСЕТРОВАЯ

КОСМОС

УЧЕБА

АРИФМЕТИКА 
ПОСТУПЛЕНИЯ
70% абитуриентов 
убеждены, что родители 
оплатят им высшее 
образование 
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Юная российская 
звезда тенниса, шестой 
номер мирового 
рейтинга Мирра 
Андреева потерпела 
сенсационное поражение 
в четвертьфинале Открытого 
чемпионата Франции местной 
теннисистке Луа Буассон, 
которая полтора месяца назад 
прославилась на весь мир своим 
специфическим запахом.

В женском одиночном разряде второго 
в году турнира Большого шлема, Открытого 
чемпионата Франции, больше не осталось 
российских теннисисток. В среду, 4 июня, 
наша юная звезда Мирра Андреева в чет-
вертьфинале сенсационно проиграла фран-
цуженке Луа Буассон. Почему сенсационно? 
Потому что Мирра занимает шестую строчку 
рейтинга Женской теннисной ассоциации. 
И была посеяна на «Ролан Гаррос», как еще 
называют это соревнование, под шестым 
номером в основной сетке женского турнира. 
В прошлом году она дошла до полуфинала в 
Париже, где проиграла итальянке Жасмин 

Паолини. Поэтому ее выход в полуфинал в 
этом году многие эксперты считали делом 
уже решенным.

Что же касается мадемуазель Буассон, 
которая в мировом рейтинге идет на 361-й 
позиции и смогла участвовать в «Гарросе» 
только потому, что он проходит у нее на родине 
и ей дали wild card, то ее шансы на полуфинал 
были менее предпочтительны. Хотя такая 
оценка была не совсем корректной. В первую 
очередь потому, как Буассон пробиралась по 
турнирной сетке навстречу Мирре. Среди 
поверженных ею соперниц такие известные и 
не самые слабые спортсменки, как уроженка 
Новой Каховки из Херсонской области Анна 
Калинская и третий номер женского рейтинга, 
американка Джессика Пегула.

Впрочем, не только этим прославилась 
Луа.

Полтора месяца назад, в середине апреля 
2025 года, она попала в громкий скандал.

Во время турнира в Руане катего-
рии WTA-125 ее соперница, британка 

Харриет Дарт, прямо во время игры по-
просила судью на вышке обязать францу-

женку пользоваться дезодорантом. 
Или помыться. Так как ужасная 

вонь, исходящая от Буассон, бук-
вально сбивала англичанку с 
ног при смене сторон корта. И, 
вполне вероятно, стала одной 
из причин ее поражения. По-
сле игры Дарт, конечно же, по-
литкорректно рассыпалась в 

извинениях, как это принято 
на Западе. А Буассон в ответ, 

словно гордясь своим специфи-
ческим отношением к правилам 

личной гигиены, начала публиковать 
шутливые фотографии в своих социальных 
сетях с дезодорантами. Подлили масла в огонь 
и британские болельщики, соотечественники 
Харриет Дарт, которые стали упрекать ее в 
том, что она проиграла «французской вонюч-
ке». Что, впрочем, неудивительно, учитывая 
особую любовь друг к другу французских и 
британских любителей спорта.

Мылась ли Буассон во время своего вы-
ступления на «Ролан Гаррос», никто у нее и 
не спрашивал. Во всяком случае, жалоб от ее 
соперниц не поступало. Более того, стоит при-
знать, что причина поражения нашей Мирры 
совсем не в дурном запахе француженки. А в 
собственных ошибках.

● ● ●
В первом сете Мирра вела 3:1, уверенно 

переигрывая француженку. Казалось, что она 
летит к победе под закрытой крышей на корте 
Филиппа Шатрие. Но Буассон не моргнув на-
чала гейм за геймом отбивать себе путь впе-
ред. И вот уже нашей теннисистке пришлось 

приложить немало усилий, чтобы выстоять в 
14-минутной игре при счете 5:6 и отыграть три 
сет-бола, перейдя к тай-брейку. Но даже тогда 
Буассон держалась уверенно, отыгралась со 
счета 0:2, спасла сет-бол и вырвала сет, когда 
все больше нервничавшая Андреева нанесла 
удар справа чуть шире.

После изнурительного 80-минутного пер-
вого сета Андреева перегруппировалась и во 
втором сете повела со счетом 3:0. Но Буассон 
снова сравняла счет. И тут нервы у Мирры сда-
ли окончательно. В седьмом сете, после удара 
в сетку, она от досады сильно запулила мяч на 
трибуны и схлопотала предупреждение.

Буассон же хладнокровно сделала брейк 
на 4:3, вызвав еще одну оглушительную ова-
цию. И затем, методично вколачивая мячи в 
грунт, довела дело до победы — 6:3.

Стоит отметить, что французам вообще 
везет в начале лета. Сначала «Пари Сен-
Жермен» впервые в истории выиграл Лигу 
чемпионов. Теперь вот впервые с 2011 года, 
после Марион Бартоли, французская тенни-
систка вновь добралась до полуфинала «Ролан 
Гаррос». Кстати, за участие в полуфинале Бу-
ассон уже гарантированно заработала почти 
800 тысяч долларов. Счастливые болельщики 
после победы Луа над Миррой распевали 
«Марсельезу».

Теперь, если сборная Франции вечером 
5 июня (когда этот номер уже будет сдан в 
печать) еще и обыграет команду Испании в 
полуфинале Лиги конференций, то париж-
ской полиции снова придется выводить на 
Елисейские Поля усиленные патрули, чтобы 
разгонять любящих крушить все подряд мест-
ных фанатов.

● ● ●
А мы вернемся к нашим спортсменам. 

После поражения Мирры в четвертьфинале 
«Ролан Гаррос» ни в женском, ни тем более в 
мужском одиночном разряде не осталось ни 
одного представителя России.

И все же ее выступление на Открытом 
чемпионате Франции стоит признать успеш-
ным, так как она снова очень далеко прошла 
по турнирной сетке.

Более того, в парном разряде вместе с 
Дианой Шнайдер Мирра продолжает борьбу. 
В полуфинале 6 июня наши теннисистки будут 
играть против итальянской пары Эррани — 
Паолини. И есть большая надежда, что финал 
с участием русских теннисисток в Открытом 
чемпионате Франции мы все же увидим.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

ТАЙМ-АУТ

СПОРТ

ДНИ РОЖДЕНИЯ
6 ИЮНЯ
Бари Алибасов (1947) — музыкант, продю-
сер, наставник группы «На-На», заслуженный 
артист РФ
Дмитрий Барщевский (1945) — киноре-
жиссер, сценарист и продюсер
Владимир Левкин (1967–2024) — поп-
певец, бывший участник группы «На-На»
Томас Манн (1875–1955) — писатель, лау-
реат Нобелевской премии по литературе
Елена Проничева (1983) — культурный дея-
тель, генеральный директор Третьяковской 
галереи
Александр Пушкин (1799–1837) — поэт, 
прозаик, драматург, классик русской 
литературы
7 ИЮНЯ
Том Джонс (1940) — английский эстрадный 
певец
Дарья Донцова (1952) — писательница, 
автор «иронических детективов»
Татьяна Друбич (1960) — актриса театра 

и кино
Леонид Кулагин (1940) — актер, кинорежис-
сер и сценарист, народный артист РСФСР
Александр Маршал (1957) — рок-музыкант, 
автор песен, заслуженный артист РФ
8 ИЮНЯ
Софья Великая (1985) — фехтовальщица на 
саблях, двукратная олимпийская чемпионка, 
многократная чемпионка мира и Европы
Екатерина Вуличенко (1980) — актриса 
кино, театра и телевидения
Иван Кожедуб (1920–1991) — летчик-
истребитель, трижды Герой Советского 
Союза
Гурий Марчук (2025–2013) — ученый, спе-
циалист в области вычислительной математи-
ки, физики атмосферы, геофизики, академик 
АН СССР

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве 10...12°, 
днем 25…27°. Переменная облачность. 

Местами кратковременный дождь. Гроза. 
Ветер юго-западный, 6–11 м/c. Восход Солнца 
— 3.48, заход Солнца — 21.08, долгота дня — 
17.20. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории 
магнитобиологии, ожидаются небольшие 
возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

6 ИЮНЯ
Пушкинский день в России
День русского языка
День Крымских гор
1850 г. — Леви Страусс сделал свои первые 
голубые джинсы
1937 г. — начала работу первая дрейфующая 
станция «Северный полюс-1»
1985 г. — запуск советского пилотируемого 
космического корабля «Союз Т-13»
1995 г. — скончался Савелий Крамаров, ки-
ноактер, заслуженный артист РСФСР
7 ИЮНЯ
Всемирный день безопасности пищевых 
продуктов

Всемирный день заботы
1930 г. — постановлением Колхозцентра 
в СССР введен трудодень как единая мера 
учета труда колхозников
1950 г. — советское правительство выступило 
с меморандумом об Антарктике, направлен-
ным против планов США решить проблему 
Ледяного континента в узком кругу западных 
государств. В меморандуме говорилось о 
непризнании никаких решений в отношении 
Антарктиды, принятых без участия СССР
1990 г. — Алексий II избран на престол Па-
триарха Московского и всея Руси
8 ИЮНЯ
Всемирный день океанов
День социального работника в России
Д е н ь  р а б о т н и к о в  л е г к о й 
промышленности
День рождения пылесоса
Всемирный день петербургских котов 
и кошек
1920 г. — образована Карельская тру-
довая коммуна (автономное областное 

объединение), предшественница нынешней 
Республики Карелия
1940 г. — объявлено об открытии нептуния, 
93-го элемента в таблице периодических 
элементов
1965 г. — американские компании «Фрито-
Лей» и «Пепси-Кола» объединились, образо-
вав компанию PepsiCo

1990 г. — российский парламент проголо-
совал за приоритет российских законов над 
законодательством СССР
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В этом мире всё взаимосвязано. Я про-
снулся и ползу на кухню, и маленькая улит-
ка тоже ползет по склону горы Фудзи… Она 
ползет вверх — зачем? Чтобы попить росы на 
восходе… Я тоже проснулся, чтобы попить, 
и склон по дороге на кухню слишком крут 
для меня, и путь мой нелегок, медленен, но 
неудержим. Путь улитки тоже нелегок, полон 
знаний и смыслов, поэтому она иногда зами-
рает, водя своими глазами-щупальцами… Ей 
7 лет, и половина жизни позади, и половина 
пути позади, и она это я, только не знает об 
этом. Я тоже замер, пройдя половину пути, 
у меня тоже позади половина жизни и всё 
здоровье, и руки мои — это трясущиеся щу-
пальца, только глаз нет пока. И если она это я, 
значит, я это она, и это я ползу по склону горы 
Фудзи, чтобы попить росы на восходе. И мне 
обязательно надо доползти, чтобы где-то не 
погибла от жажды маленькая улитка… И видна 
уже вершина, и холодильник на вершине, и 
осталось несколько минут, и восход озарит 
небо над Фудзи и облака над ней, надо только 
зажечь свет, открыть и припасть, и живитель-
ная влага попадет в ротовую полость, и жизнь 
будет прожита не зря… 

А в это время неуклюжий пингвиненок 
забавно семенит по льду Антарктиды. Он 
впервые идет к воде, он впервые будет ловить 
рыбу — если дойдет, конечно. Он падает, по-
скользнувшись, но заботливый папа-пингвин 
помогает ему подняться и толкает дальше — к 
воде, к воде… Вот пингвиненок упал на спину 
и долго вставал, а папа не помогал, просто 
наблюдал. И поморник, сидящий неподалеку, 
тоже наблюдал, но решил, что добыча ему не 
по клюву, и улетел. А улитка на Фудзи взо-
бралась на камешек, чтобы увидеть, сколько 
осталось до вершины, как вдруг камешек 
покачнулся, чуть-чуть прокатился и прижал 
упавший домик улитки к другому камешку… 
И ей надо выползти из домика и освободить 
его, и помощи нет, и уже закружил над ней 
черный ворон, чающий добычу…

Неуклюжий пингвиненок лежал в коридо-
ре, в метре от кухни, у самой вершины Фудзи, 
голый и беспомощный, как улитка без домика. 
Поморник не наблюдал за ним, и не кружил 
над ним черный ворон, потому что не водятся 
в коридоре ни поморники, ни вороны. В кори-
доре водится жена, и она смотрела на пинг-
виненка глазами поморника, только клюва у 
нее не было. Пингвиненок жалобно моргал, не 
в силах даже приподняться, и улитка сидела 
в домике, не осмеливаясь вылезти, и я лежал 
в холодной Антарктиде, возле океана воды, 
океана близкого и недоступного…

«Дай попить…» — прошептал я жене, 
но она бросила в меня какую-то тряпку, ко-
торая оказалась моими трусами, и черный 
ворон вдруг спикировал, схватил улитку, на 
секунду высунувшуюся из домика, и под-
нялся с ней еще выше, еще ближе к вершине 
Фудзи, только улитка уже этого не видела… 
А пингвиненок по-прежнему лежал на льду, и 
папа-пингвин пропал куда-то, и вернувшийся 
поморник был уже рядом и уже занес свой 
острый клюв…

Боль… Клюв поморника бил по моей го-
лове, желая расколотить ее, и нет уже малень-
кой улитки, и рванулся куда-то пингвиненок, 
но поморник подцепил его и начал кромсать, 
а я всего в двух метрах от холодильника за-
плакал, потому что это меня кромсает по-
морник, меня хочет проглотить черный ворон 
и это я никогда не выпью росы на вершине 
горы Фудзи…

Кто-то перешагнул через меня, открыл 
холодильник и сунул мне бутылку воды. Кто 
это был? Кто отогнал поморника от лежащего 
пингвиненка? Кто вытащил полуживую улитку 
из клюва черного ворона и положил ее возле 
домика, откатив камешки? 

Я сидел на вершине горы Фудзи, держа 
уже пустую бутылку, и жизнь приобретала 
цвет, и всё вокруг становилось оранжевым, и 
улитка ожила, напившись росы, и спряталась 
в своем домике, высунув один глаз-щупальце, 
и тоже любовалась восходом. Я положил ее 
домик на ладонь и поднял повыше — на, 
смотри, ведь ты всю жизнь мечтала увидеть 
восход над Фудзи… И пингвиненок подарил 
мне небольшого кальмара — свою первую 
добычу… И солнце…

Таким и увидела меня вышедшая на кух-
ню жена. Я улыбался горе Фудзи, зажав в 
кулаке крышечку от воды и холодную сосиску. 
Я благодарил Фудзи за росу на восходе и 
заклинал всех остерегаться поморников. Я 
показывал крышечке солнце, а пингвиненок 
сидел у меня на коленях, и льды Антарктиды 
таяли от солнечных лучей…

— Обещал же не пить! — прокаркал где-
то в вышине черный ворон. — Все люди как 
люди, один ты нажрался.

Я пытался увидеть каркающего ворона, 
но солнце слепило глаза, и исчез куда-то 
пингвиненок, а на его месте сидела кошка. 
Кто-то взял у меня с ладони улитку, а кальмар 
сам укатился в сторону мусорного ведра.

— До белой горячки допился... Всё, на-
доело. Разводимся, — прокаркал на прощанье 
ворон и взмыл, а я задремал в луже от рас-
таявшего льда.

«Но почему так путаются мысли? — заныл 
где-то в голове утренний гимн неопохмелен-
ных. — Почему так часто меркнет свет?»

Осталось найти тысячу рублей и дойти 
до пивной, а потом разделить имущество, 
развестись и помереть налегке, даже без 
нижнего белья. Там оно не нужно. Там ангелы 
в белых одеждах и музыка… 

А в понедельник на работу…
Надо узнать, когда здесь начинается по-

недельник… Надеюсь, что не в субботу…
Или бросить всё, уехать к горе Фудзи и 

жить там, среди облаков, пить росу на восходе, 
писать хайку и разговаривать с улитками?.. 

Илья КРИШТУЛ.

Для поколения 2000-х годов фраза «Я 
был пионером» звучит примерно так 
же, как «Во время смуты я примкнул к 
Ярополку».

— Алло, как ты? Я тут места себе не 
нахожу…
— Ты в метро, что ли?

Месяц назад жена бросила есть мучное, 
три недели назад бросила пить кофе, две 

недели назад бросила курить... Похоже, я 
следующий...

Муж — жене:
— Ты говоришь, как идиотка! 
— Я говорю так, чтобы ты понял...

Сидят в тюрьме три бизнесмена.
— Я сделал цену ниже всех. Посадили за 
демпинг.
— А я сделал цену выше всех. Посадили за 
необоснованное обогащение.
— А у меня была цена как у всех. Посадили 
за картельный сговор...
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Осенило
• Трудно вести за нос держащего нос 
по ветру.

• Каша в голове — несъедобная пища 
для ума.

РАДОВАЛИ.
● ● ●

• Иногда, чтобы обозначить свое при-
сутствие, надо отсутствовать.

• Выходя на ринг, помни, что тебе 
никто не поможет. Но и никто не 
помешает.

Александр КОЛЕСНИКОВ.
● ● ●

• В клубе завистников в председатели 
выбирают самого незавидного. 

• Уроки жизни нас меняют, хоть и идут 
без перемен.

Владимир КАФАНОВ.

Проза жизни

РОСА НА ВЕРШИНЕ ГОРЫ ФУДЗИ
САТИРА И ЮМОР

Победитель Лиги чемпионов в 
составе «Пари Сен-Жермен», 
вратарь сборной России Матвей 
Сафонов наконец поставил 
жирную точку в деле об алиментах 
дочери. «Я погасил весь долг — 
более 66 миллионов рублей. И 
даже переплатил 629 рублей и 99 
копеек», — заявил голкипер. По его 
словам, он никогда не уклонялся 
от выплаты денег. И очень ждет 
встречи с дочерью, по которой 
уже успел соскучиться. В Москву 
футболист прилетел по работе, на 
товарищеский матч с командой 
Нигерии.

Громкий развод вратаря Сафонова в свое 
время не обсуждал только ленивый. Его быв-
шая жена Анастасия Казачек публично и очень 
подробно рассказывала о своем расставании 
с футболистом. И даже обозначила вероятную 
причину разрыва в своих социальных сетях: «Не 
все проходят испытание славой и женщинами 
с низкой социальной ответственностью. Иметь 
вторую женщину в браке, видимо, в обществе 
считается нормой, чего не скажешь обо мне». 
После этого между уже бывшими супругами 
началась настоящая война. Футболист не стал 
молчать и тоже обвинил Анастасию в изме-
не. Свечку, конечно, никто не держал. И что 
произошло между ними на самом деле, так 
до сих пор никому не известно. Но сути дела 
это не меняет.

Начались бесконечные суды по алимен-
там. В борьбе за деньги жена спортсмена до-
стучалась даже до руководства французско-
го клуба «Пари Сен-Жермен», куда Сафонов 
перешел из «Краснодара» летом 2024 года. 
Отметив, что долг по алиментам просто ахо-
вый по российским меркам — 14 миллионов 
рублей. Футболисту на какое-то время даже 
ограничили выезд из России. Но карьера доро-
же, и Матвей наконец-то долг закрыл. И улетел 
в Париж. Но, как оказалось позже, выплатил 
тогда не все причитающиеся на содержание 
дочери деньги. Из-за чего он, вероятно, и не 
смог принять участие в сборах национальной 
команды в марте 2025 года, когда наши фут-
болисты играли с Гренадой и Замбией. Хотя 
тренерский штаб тогда отмечал, что упор был 
сделан на вратарей, играющих в российских 
клубах, сознательно.

● ● ●
Все это время бывшая жена футболиста 

только и успевала, что раздавать направо и на-
лево интервью, обвиняя его во всех смертных 
грехах. Например, в том, что рождение дочери 
он воспринял прохладно и даже не удосужился 

забрать ее с ребенком из роддома: «Он всегда 
был плохим мужем. Так, предпочитал проводить 
время с сомнительными компаниями, вместо 
того чтобы уделять время дочке». Сафонов на 
все обвинения в свой адрес молчал, долго и 
упорно. Но и его терпению пришел конец. И 
футболист выдал настоящую тираду: «Послед-
ние сообщения моей бывшей жены связаны 
лишь с деньгами. Нельзя так издеваться надо 
мной и над ребенком. Я очень хочу воспитывать 
свою дочь, а мне не позволяют, манипулируют, 
настраивают ее против собственного отца». На 
это заявление экс-благоверная Сафонова сде-
лала ход конем, заявив, чтобы ему назначили 
психологическую экспертизу: «Предполагаю, 
что Матвей страдает синдромом сутяжниче-
ства. Проще говоря, болезненной склонностью 
к постоянным жалобам, судебным тяжбам, 
спорам». Но наш суд оказался на удивление 
гуманным и отклонил требование девушки.

Вратарь же успевал не только играть за 
свой новый клуб, ПСЖ, судиться за право об-
щаться с дочерью, но и искать свою единствен-
ную. И он ее встретил. В небе. Девушка долгое 
время работала стюардессой. Именно на борту 
самолета пару и настигла та самая стрела аму-
ра. Как потом оказалось, Марина Кондратюк 
нередко летала с бывшей командой Сафонова 
на гостевые матчи. И, как оказалось, не зря. В 
начале этого года в консульстве России в Па-
риже пара сыграла тихую свадьбу, пообещав 

друзьям и родственникам устроить пышное 
торжество уже в ставшем для Сафонова род-
ном Краснодаре. 

Между тем большая часть пользователей 
социальных сетей, в том числе и читатели «МК», 
как ни странно, поддержали в семейных раз-
борках вратаря Сафонова, а не его экс-жену. 
Женщины обвиняли Анастасию в жадности. 
Мужчины оказались более снисходительными, 

хотя и они были поражены такой настойчиво-
стью Казачек.

● ● ●
Главное сейчас, что долг уплачен. И Са-

фонов наконец-то прилетел в Москву, чтобы 
принять участие в матче с Нигерией. Кстати, 
сам футболист — тоже еще тот шутник. Отвечая 
4 июня на вопросы российских журналистов 
на базе в Новогорске о своем одноклубнике, 
итальянском вратаре Джанлуиджи Доннарум-
ме, который стоял в воротах ПСЖ в финале 
Лиги чемпионов, он заявил следующее: «Что 
вы меня про него спрашиваете?! Слетайте в 
Италию и возьмите у него интервью. Дорого?! А 
со мной, значит, дешево общаться?! Так, тогда 
следующий вопрос платный».

Второй товарищеский матч нашей сбор-
ной против команды из Белоруссии Матвей 
Сафонов пропустит. По уважительной причине. 
Спортсмен отправится в Париж, будет гото-
виться с ПСЖ к клубному чемпионату мира. И 
это уже решенный вопрос. 

«Есть два момента. В первую очередь у 
него был насыщенный сезон. Он забрал больше 
всего сил, чем предыдущие. Девятого июня ему 
надо быть в Париже — надо ехать в Америку на 
клубный чемпионат мира, будет восемь дней 
отдыха. Если он не отдохнет эту неделю, то 
когда? Команда у него играет на три фронта, 
ему нужна передышка. Я посоветовал Матвею 
подумать.

Юридических преград и финансовых про-
блем нет. С Белоруссией он не сыграет, сможет 
только с Нигерией», — заявил в интервью «Матч 
ТВ» тренер вратарей национальной команды 
Виталий Кафанов.

Мария ПАТИ.

Для некоторых футболистов вызов в сборную зависит 
не только от побед, но и от выполнения обязательств 
по исполнительным сборам
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ПО 13 ИЮНЯ ДЕКАДА ПОДПИСКИ «МК» НА ПОЧТЕ И В РЕДАКЦИОННЫХ ПУНКТАХ!
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ПОДПИСКА НА КНИЖНОМ ФЕСТИВАЛЕ 
«КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ»!

6 и 7 июня с 10.00 до 20.00
МОСКВА, Красная площадь, городок СМИ 
(рядом с главной сценой).

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
6 июня с 8.30 до 19.00
перерыв с 13.00 до 13.30 
Алексеевский, ул. Бориса Галушкина, д. 16
Северное Тушино, ул. Туристская, д. 23, у маг. 
«Дикси»
Южнопортовый, ул. Велозаводская, д. 11/1, 
на парковке у библиотеки
7 июня с 8.30 до 18.00
Гольяново, Щелковское шоссе, д. 27а
Орехово-Борисово Южное, Каширское ш., д. 118
9 июня с 8.30 до 19.00
Бутырский, ул. Бутырская, д. 6, за домом 
на парковке Геостройпроект, м. «Савеловская»
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 15/1
10 июня с 8.30 до 19.00
Ивановское, ул. Молостовых, д. 9, к. 1, у маг. 
«Пятерочка»
Зябликово, ул. Шипиловская, д. 50, к. 1, 
у маг. «Перекресток»
14 июня с 8.30 до 18.00
Марьино, ул. Перерва, д. 56/2, за почтой, 
м. «Братиславская»
Свиблово, ул. Снежная, д. 13, к. 1, 
на парковке у торгового центра

15 июня с 8.30 до 18.00
Соколиная Гора, ул. Измайловский Вал, д. 2, 
м. «Семеновская»
Ново-Переделкино, ул. Шолохова, д. 8, 
у маг. «Пятерочка», м. «Новопеределкино»

ПОДПИСКА КО ДНЮ РОССИИ
7 июня с 12.00 до 15.00
БАЛАШИХА, пл. Славы, д. 1, в фойе библиотеки 
8 июня с 10.00 до 15.00
МОЖАЙСК, ул. Московская, д. 9, в фойе ДК
ФРЯЗИНО, ул. Комсомольская, д. 17, 
на стоянке перед ДК «Исток»
11 июня с 10.00 до 15.00
КОРОЛЕВ, ул. Терешковой, д. 1, в фойе ЦДК
КРАСНОГОРСК, ул. Ленина, д. 3, на стоянке, 
у ДК «Подмосковье»
12 июня с 10.00 до 12.00
КЛИН, ул. Литейная, д. 23а, в фойе МЦ «Стекольный»
КЛИМОВСК, Октябрьская площадь, на стоянке
ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 20, в фойе Дворца культуры
ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, ул. Корешкова, д. 3, 
на парковке ТРЦ «Парк-Плаза»
12 июня с 13.00 до 15.00
КОЛОМНА, ул. Октябрьской Революции, д. 324, 
в фойе ДК «Тепловозостроитель
НОГИНСК, ул. Комсомольская, д. 26, на парковке ТЦ
ПОДОЛЬСК, ул. Ревпроспект, д. 27, 
в фойе ДК им. Лепсе
СОЛНЕЧНОГОРСК, ул. Красная, д. 113, в фойе «Лепсе»
13 июня с 10.00 до 15.00
ЕГОРЬЕВСК, ул. Советская, д. 174, перед ДК
СЕРПУХОВ, ул. Советская, д. 90, в фойе ДК «Россия»
СТУПИНО, ул. Пушкина, д. 25, перед ДК «Металлург»
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