

Читайте 3-ю стр.



# МК

WWW.MK.RU  
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета  
Распространяется в 89 субъектах РФ  
Цена в розницу договорная

№115 (29.550)

пятница  
27  
июня 2025  
MOSKOVSKIY KOMSOMOLET

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ



**ЛАРИСА ГУЗЕЕВА**  
ВЛИПЛА  
В КРИМИНАЛЬНУЮ  
ИСТОРИЮ  
Известная телеведущая рекламировала дома, которые так и не построили

Читайте 6-ю стр.



## ОГРОМНОЕ ГОРЕ — ОДНО НА ДВОИХ

**История семьи, в которой обе дочери заболели лейкемией**

Онкологический диагноз — это всегда страшно. Онкологический диагноз у твоего ребенка — это горе, которое, кажется, невозможно пережить. А если страшный недуг поражает сразу двоих детей? Эльвира Тряпкина четыре года

боролась за дочь, у которой диагностировали лейкемию. Пока спасала одного ребенка, у второго выявили точно такой же диагноз. Старшая девочка умерла на руках у матери. Теперь младшая проходит лечение в той самой палате, где три

года лежала ее сестра. Как не сойти с ума после разбитой вдрызг жизни? Однозначного ответа на страшный вопрос нет. Мы попытались найти его вместе с мамой больных детей.

Читайте 5-ю стр.



«Онкологический диагноз у твоего ребенка — это горе, которое, кажется, невозможно пережить».

## БЕДНЯКАМ ПРОЦЕНТ НЕ ПИСАН

**В России появятся социальные банковские вклады для малоимущих**

С 1 июля в России появятся социальные вклады, которые могут открывать малоимущие граждане — получатели мер социальной поддержки от государства. Депозит можно будет оформлять только в рублях (не более 50 тысяч) сроком на один год. Но с возможностью его дальнейшего продления. Делается

это для того, чтобы небогатые люди могли подправить свое финансовое положение. Впрочем, ни государственные ведомства, ни банки пока не раскрывают размер процентной ставки под такой вклад, потому неизвестно, какую он даст прибыль.

Читайте 2-ю стр.



Та не вершшь в себя и катишься вниз? Только вверх к успеху и процветанию!

## ЛЕВ ВСЕГДА ПРАВ

**Эксперт объяснил, почему хищника, напавшего на директора парка «Тайган», не надо усыплять**

Помимо бесконечных войн и вооруженных конфликтов на этой неделе мы следили за драмой в крымском сафари-парке «Тайган». Там лев порвал своего хозяина, директора парка Олега Зубкова. Мужчина чудом выжил, его состояние по-прежнему тяжелое. А льва... Льва решили не усыплять.

Со стороны это кажется дичью. Но заслуженный артист России, дрессировщик Владислав Гончаров объяснил, почему после подобных ЧП от хищников не избавляются и какова вероятность, что животное снова не нападет на человека.

Читайте 5-ю стр.



Самый добрый лев Гриша.



## ГУЛЯНЬЕ НА ВЫПУСК

**«Так-то платье модное, но все же видят, что это не люкс»**

В традиционном понимании выпускной бал — это что-то нежное, романтическое, навевающее мысли о первой любви и прощании с детством. В современном понимании — ярмарка тусования. Хотя с деньгами сегодня негусто почти у всех (кризис все-таки), выпускники 2025 года и их родители всеми силами старались не ударить в грязь лицом. И в то же время разделились по толщине кошельков.

Читайте 3-ю стр.

## ЗЛОБА ДНЯ

**Дмитрий ПОПОВ, обозреватель**

## КОМУ ТРАМП ПАПОЧКА

Когда Дмитрий Анатольевич Медведев на днях еще больше раздвинул границы дозволенного в отечественной журналистике и назвал лидеров Старого Света «европейскими сучками», на мгновение показалось, что вот это уже несколько чересчур. Ан нет. Генсек НАТО Рютте не даст соврать.

Такого умильного вливания хвостиками и преданного заглядывания в глаза хозяину, как на саммите НАТО в Гааге, мир еще не видел. Вся программа саммита перекроили и сократили так, чтобы угодить Трампу. Апофеозом стали, конечно, слова Рютте, который, объясняя роль США в «замирении» Ирана и Израиля, назвал Трампа «папочкой». Пресса (у них там относительная вольность) да и некоторые европейские чиновники (в частные беседах) выразили недовольство столь раболопским поведением по отношению к Трампу.

Генсек НАТО, кстати, попытался оправдаться — уж слишком читаем в этом «папочка» был сексуальный подтекст. Рютте заявил: «Я не называл Трампа папочкой. Иногда в Европе многие меня спрашивают: «Эй, Марк, США останутся с нами?». Это немного похоже на то, как маленький ребенок спрашивает своего папу: «Эй, ты все еще остаешься с мамой?». Так что в этом смысле я использую слово «папочка», а не то чтобы я называл президента Трампа папочкой». Лучше бы не оправдывался — хрен редки не слаще. Детский сад у них там возник, деструктивная семья или бордель — нам это пока на руку. Ради «папочки» НАТО готово на многое. Очень показательны в этом смысле опубликованное коммюнике по итогам саммита в Гааге.

Читайте 2-ю стр.

## СВОБОДНАЯ ТЕМА

**Татьяна ШАБАЕВА, журналист, переводчик**

## ЛОЖЬ И ШАНТАЖ ИСКУССТВЕННОГО ИНТЕЛЛЕКТА

Читайте 3-ю стр.

telegram:@mk\_srochno



## ЖЕНУ АРКАДИЯ УКУПНИКА ЗАСУДИЛИ ЗА РАЗБИТЫЙ УНИТАЗ



протечка, был разбит напольный плитинг, также не включались некоторые светильники. Жена композитора пообещала устранить все недостатки, но спустя две недели работы даже не начались. В итоге женщина решила съехать и потребовала вернуть деньги за последний месяц — 300 тысяч рублей. Поскольку Наталья Укупник отказалась это сделать, недоблестная квартира подала иск.

Первоначально Тверской суд признал сторону жены артиста. Служительница Фемиды отметила, что изначально о недостатках таунхауса жилец не сообщала, а при выезде из апартаментов не был оформлен акт передачи имущества, хозяйку не передали ключи от дома. Более того, ответчик не соглашался на досрочное расторжение договора. Однако в апелляционной инстанции Мосгорсуд решил иначе. Там отметили, что уведомление о расторжении договора было заблаговременно направлено Укупник по электронной почте, та в ответ согласилась принять помещение, но не подписала акт по собственной инициативе. Поэтому в данном случае все претензии квартирантки были обоснованы. Суд решил, что жена Укупника должна вернуть депозит, еще и с процентами. Второй кассационный суд, где женщина попыталась обжаловать вердикт, оставил решение нижней инстанции в силе.

## БЛОГЕР ЛЕСЛИ ПЕРЕД СЕКС-СКАНДАЛОМ РЕШИЛ ПРИКРЫТЬ БИЗНЕС

Скандально известный инфоцыган Алекс Лесли, более известный как Александр Кириллов, обвиненный в склонении к изнасилованиям, скорее всего, прогнозировал возможные проблемы с силовыми структурами. Как стало известно «МК», буквально на днях коуч подал документы на закрытие своей фирмы.



Речь идет об ООО «Центр интеллектуальных систем прогнозирования», где Лесли являлся одним из соучредителей. Когда-то эта фирма была резидентом фонда «Сколково», но в 2019 году, после известного интим-скандала с участием Лесли и крупного олигарха, его контору лишили льготного статуса. Теперь же, предвидя возбуждение уголовного дела, Кириллов начал мероприятия по закрытию юридического лица, что свидетельствует о его нежелании возвращаться в Россию, где ему светит уголовное дело. По некоторым данным, он находится в Варшаве. Интересно, что судебные приставы неожиданно быстро закрыли исполнительные производства в отношении Кириллова. Ранее, в 2022 году, на Лесли было заведено несколько дел за неуплату различных штрафов — в Москве и Алтайском крае. Но по истечении всего 3-4 месяцев дела прекратились со стандартной формулировкой «не обнаружен», хотя обычный срок розыска по исполнительным производствам — три года.

## ТУРИСТКА СОЖЛА ЛИЦО И ГРУДЬ ИЗ-ЗА ВЗРЫВА ВЕЙПА

Электронная сигарета взорвалась прямо в руках у посетительницы музея-усадьбы «Коломенское» в четверг утром. Витогне знакомство с прекрасным закончилось для 47-летней туристки из Астраханской области в больнице. Как стало известно «МК», инцидент произошел около 10.40 в музее-усадьбе, неподалеку от двора Алексея Михайловича Романова. Женщина-повар приехала в столицу к племяннице и решила прогуляться по парку одна. Во время моциона дама курила привезенную из Астрахани электронную сигарету. Женщина не

заметила, как устройство нагрелось в ее руках. Внезапно, когда туристка поднесла сигарету к губам, нагретая химическая жидкость попала пострадавшей на лицо, шею, грудь, руку и в глаз. Хлопок привлек внимание других посетителей парка, которые оперативно подошли к месту ЧП сотрудник музея-усадьбы. Администратор вызвал «скорую помощь».

## ПОДРОСТОК-НАРКОМАН ВОЗМНИЛ СЕБЯ ГРАФОМ ДРАКУЛЫ

Молодого человека, который под воздействием наркотиков искусал свою руку и наполнил собственной кровью, спасли подмосковные врачи. У юноши случился галлюциноз, которые привели к серьезным травмам. Как стало известно «МК», в Видновскую больницу в 3 часа ночи бригада «скорой» привезла 17-летнего юношу в состоянии оглушения и с ранами правой кисти. Ему было тяжело дышать и глотать, лицо и одежда были испачканы кровью. В больнице у юноши началась кровавая рвота. Подрошку выполнили терапию для скорейшего вывода из организма токсичных веществ и провели хирургическую обработку ран руки.

Когда состояние юноши стабилизировалось, он рассказал, что под воздействием наркотического вещества испытал галлюцинации. Ему казалось, что у него в животе находится некий угрожающий его жизни объект, который необходимо извлечь. В попытке справиться самостоятельно подросток засовывал руку в рот, надеясь вытащить угрозу. В состоянии неконтролируемой паники юноша кусал собственную кисть, наносил ей серьезные травмы. В результате он проглотил значительное количество собственной крови, что и привело к кровавой рвоте.

## К ЛОСЯМ ПОДСЕЛИЛИ ЗАЙЦЕВ-БЕЛЯКОВ

Зайцев-беляков, рожденных в реабилитационном центре, выпустили в природу в Лосином Острове. Численность зверьков резко сократилась в нулевых из-за вируса, сейчас этот вид занесен в Красную книгу Москвы.



жизни будут наблюдать с помощью фотоловушек. Перед выпуском сотрудники Института проблем экологии и эволюции имени А.Н.Северцова РАН взяли у животных пробы крови. Данные иммунологического анализа позволят изучить, с какими инфекциями сталкиваются звери в течение своей жизни, есть ли среди них потенциальные носители опасных для человека заболеваний, а также в будущем установить родственные связи, если на территории парка будут зафиксированы новые особи.

## СКОРПИОН УЖАЛИЛ ДАМУ, КОТОРАЯ ПРИНЯЛА ЕГО ЗА ПИЛЬ



Укус крымского скорпиона привел сотрудницу московского офиса на большую койку. Членистогого, судя по всему, случайно приехало в Москву в чем-то багаже. Как узнал «МК», на днях «скорая» доставила

в Центр токсикологии Института Склифосовского женщину с укусом необычного для столицы животного. Сотрудники одного из офисов решили смахнуть пыль со шкафа и натопили скорпиона. Испуганный резким движением, скорпион возлизал в указательный палец женщины. Она сразу почувствовала недомогание и сильную боль и вызвала «скорую».

Причем москвичка смогла поймать обидчика и посадить его в банку. Емкость с животным она и продемонстрировала врачам Склифа. По словам врачей, укуса такого скорпиона визуальное практическое не заметен. Однако его яд очень токсичен, он вызвал сильную боль в правой руке, уплотнение в месте укуса, головную боль и слабость. Специалисты обработали рану и провели терапию. Вероятно, желтоватобурый скорпион, «выходец» из Крыма, был завезен в Москву случайно вместе с продуктами или одеждой.

## РЕДКИЕ ЖУРАВЛИ ВНОВЬ ПОДКИНУЛИ ЯЙЦА МОСКОВСКИМ ОРНИТОЛОГАМ

Новое гнездо с яйцами журавля-красавки обнаружено на территории аэропорта Улан-Удэ. Краснокишневые пернатые вновь выбрали для гнездования крайне опасное место — всего в 200 метрах от взлетной полосы. Это уже второй подобный случай за последние месяцы.

Яйца были оперативно доставлены в Центр воспроизводства редких видов Московского зоопарка. Специалисты успешно провели инкубацию, и в начале июня на свет появились два здоровых птенца. Теперь же у них могут вылупиться «младшие братья». Росприроднадзор согласовал изъятие новой кладки ввиду их опасного расположения. В ближайшее время яйца также отправятся в Московский зоопарк. Орнитологи обеспечат им идеальные условия для инкубации, а затем — для выращивания птенцов.

Журавль-красавка — исчезающий вид, каждая особь абсолютно бесценна. Основное место их обитания в России — Калмыкия и заподнежье «Черные земли». Однако птицы иногда выбирают для гнездования и другие территории, включая аэропорты.

## ОТДЕЛЕНИЕ ЦЕНТРОБАНКА ОБЪЯВИТ БРОНЕПЛЕНКОЙ ДЛЯ ЗАЩИТЫ ОТ БЕСПИЛОТНИКОВ

Озадачиться защитой своих офисов от взрывов и других криминальных инцидентов решил Банк России. Главное финансовое ведомство страны намерено обклеить офисы своих подразделений в южных городах специальной бронестойкой пленкой. Как стало известно «МК», речь идет о подразделениях ЦБ в Краснодаре и Волгограде. В Краснодаре работы на пяти офисных

объектах Южного главного управления Центробанка были запланированы еще весной, сейчас же дошла очередь и до волгоградского офиса. Требования к пленке, которая будет наноситься на стекла с внутренней стороны, достаточно строги. Она должна иметь толщину 300 микрометров (0,3 миллиметра), иметь класс защиты P2a. Это значит, что стекло способно выдержать

три удара шаром весом 4,11 кг с трехметровой высоты. Зазор от рамы не должен превышать 3 мм. Начальная цена заявки на защиту волгоградского офиса составляет 2,7 млн рублей. Предполагается, что подобные меры помогут защитить финансовые учреждения от повреждений при взрывах — например, в случае атаки беспилотников.

# NON-STOP

Подготовила Дарья ТЮКОВА



**Кадр**

До того момента, как над малоимущими прольется «золотой дождь», остались считанные дни, но возникает много чисто организационных вопросов. Оказывается, такие вклады с 1 июля нынешнего года могут открывать только системно значимые банки, то есть крупные. А уже с 1 января 2027-го — все остальные, но входящие в систему страхования вкладов.

Вдобавок, чтобы стать счастливым социальным вкладчиком, предварительно придется соблюсти несколько формальностей. В частности, иметь доступ к Госуслугам и электронную подпись — в противном случае будет невозможно оформить необходимые документы.

Словом, те, кто не имеет ни того, ни другого, первое время открыть свой социальный счет в банке не смогут.

Ну и главная интрига, которая сохраняется до сих пор: под каким повышенным процентом будут находиться деньги бедняков в банке? Разумеется, получатели мер социальной поддержки надеются на чудо, то есть на значимые проценты, чтобы вложенные ими «последние» 50 тысяч рублей дали ощутимую прибавку. Согласитесь, что прожить на прожиточный минимум в 17,7 тысячи рублей в наше время очень тяжело. После походов в магазин при нынешних ценах денег в кошелеке

## Фотограф и микромастер Петер Чанвари (Венгрия)

уже шесть лет создает масштабный проект под названием Tiny Wasteland («Крошечная пустошь»). Фигурки лилипутов с инструментами и утварью автор помещает в натюрморты-инсталляции, чаще всего выполненные из продуктов питания. То, что основой для работ художника стала еда, неудивительно: по первоначальной профессии Чанвари — кулинарный фотограф.

## КОТ-САМУРАЙ СТАЛ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЬЮ ЯПОНСКОГО ЗАМКА

Музейфицированный японский замок Кумамото обзавелся еще одной достопримечательностью. Кот по имени Котэцу-кун облачен в специально пошитые самурайские доспехи и приветствует посетителей. А может быть, и отгоняет тех, кто ему не понравился — но в любом случае, излучает очарование и привлекает туристов. Котики в Японии любимы не меньше, чем в России, — так что, как и эрмитажные коты, Котэцу пользуется всеобщим обожанием и даже попал на сувенирную продукцию музея, посвященного как раз самурайской культуре. Так что соцсетям музея от этого кота сплошная польза.



## В МАЗУТ — ПОД РАСПISКУ

Отели Анапы стали брать с туристов расписки о том, что они знают про запрет купания. Об этом сообщает оперативный штаб Краснодарского края в своем телеграм-канале. «Гости подтверждают свое ознакомление с правилами личной подписью. Это необходимо, чтобы минимизировать риски», — пояснил руководитель одного из отелей. Как отмечают в оперштабе, запрет связан с угрозой кожных заболеваний, аллергических реакций и даже отравлений из-за возможного



контакта с мазутом. На побережье продолжаются работы по ликвидации последствий ЧС, поэтому купание остается небезопасным. Однако туристов это не останавливает: отдых в Анапе нынче дешев (именно потому, что купаться официально нельзя), поэтому экономные россияне приезжают и всё равно не теряют надежды если и не окупиться, то хотя бы ножки помочить.

## 2,55 МЛН РУБЛЕЙ — стоимость крошечной комнаты на Ленинградском проспекте



млн рублей. В комнате, по мнению продавца, есть все необходимое для жизни: спальное место, стол и стул, холодильник, микроволновка и даже стиральная машинка. Нет ничего лишнего — туалета: чтобы воспользоваться санузлом, придется спуститься на первый этаж в лобби. Зато это самая настоящая московская недвижимость, да еще в престижном районе — в начале Ленинградского проспекта, около метро «Динамо».

## МОНОРЕЛЬС — ВСЁ



Московский монорельс прекращает работу 28 июня. После этого оперативно начнется демонтаж «транспортной» его составляющей.

## САДИСТ-НАРКОМАН ИЗ «ШЕРЕМЕТЬЕВО» АРЕСТОВАН НА ДВА МЕСЯЦА



Виткова, обвиняемого в покушении на жизнь 2-летнего мальчика. Напомним, несколько дней назад в аэропорту «Шереметьево» в зоне выдачи багажа мужчина без всякой причины схватил мальчика и со всей силой бросил его об пол. На заседании, как передал репортер «МК», были оглашены любопытные данные из биографии Виткова. В частности, адвокат сказал,

что его клиент болен шизофренией и не принял вовремя прописанные лекарства. Откалываясь от этого, защитник пытался убедить суд, что мужчине необходимо освидетельствование на предмет психических заболеваний. Сам Витков вел себя спокойно. Отвечая на вопрос судьи «трудноустойчивы ли вы?», обвиняемый мрачно ответил: «На всю жизнь теперь трудоустроен».

# ВКЛАДЫ БЕДНЯКАМ ПРОЦЕНТ НЕ ПИСАН

Эта идея витала в воздухе еще с 2021 года, и в Госдуму даже был внесен соответствующий законопроект. Ожидалось, что он вступит в силу с лета 2023 года. Потом о «депозите для бедных» забыли, но, как оказалось, не навсегда. Теперь это уже не просто проект, а закон, вступающий в силу буквально через несколько дней.

Напомним, что меры социальной поддержки в России получают граждане, чей месячный доход не превышает прожиточный минимум. В 2025 году он в среднем по стране составляет 17 733 рубля в месяц. И еще к этой группе лиц относятся 12 категорий населения. Среди них дети-сироты, ветераны и инвалиды боевых действий, ветераны и труженники тыла в годы ВОВ, узники фашистских концлагерей...

— Под какой процент банки станут открывать социальные депозиты? — спрашивает профессор Финансового университета при Правительстве РФ Александра Сафонова.

— Кредитные организации будут сами определять условия, — считает он. — Нужно иметь в виду, что им такие средства не интересны. Во-первых, сама сумма небольшая — 50 тысяч рублей, а во-вторых, неизвестно, когда вкладчик закроет счет. У этой категории населения возможны «крайние» ситуации, когда в силу житейских обстоятельств они просто вынуждены снимать деньги раньше установленного срока. Не сомневайтесь, что банки будут оценивать и такие риски. Поэтому очевидно: предлагать высокие проценты банки не станут.

— Ну хотя бы 23%, как было совсем недавно? Это же в поддержку малоимущих, им и так еле-еле приходится сводить концы с концами... — Сейчас никто такие проценты предлагать не станет, все, наоборот, снижают ставки по депозитам. Основная задача кредитной организации — получение прибыли, а не помощь малоимущим. Законом размер ставки не установлен. Значит, это корпоративная политика кредитной организации.



остается совсем чуть-чуть. Может ли «вклад для бедняков» поправить благосостояние этих людей?

— За год с 50-тысячного вклада прибыль получить можно символическая, в лучшем случае 10 тысяч рублей? — Ну а что вы хотите? Не стоит ждать высокого дохода от маленького актива.

— Как вы считаете, малоимущий гражданин способен накопить 50 тысяч рублей, чтобы положить их на такой депозит? — Такие средства могут иметься у достаточного количества россиян — даже небогатых. Например, «гробовые» — известно, что старые люди откладывают на свои похороны. Сейчас у многих эти деньги просто лежат «под подушкой». А вклад в банке даст определенную прибавку. Потом, даже небогатые россияне откладывают часть средств на финансовую поддержку семьи, приобретение каких-то товаров для хозяйства или подарков близким. Нередко мы узнаем, что у какого-то человека, который, что называется, не хватал звезд с неба, мошенники выманили миллионы или полтора миллиона рублей. Полагаю, что вкладчики на социальный счет не берутся, хотя для кого-то он и не оправдывает ожидания.

Владимир ЧУПРИН.

## СОСЕДИ



## БАЛКАНСКИЙ СЦЕНАРИЙ ПАШИНЯНА

Противостояние армянских властей с Апостольской церковью напомнило черногогорское фиаско

На происходящее в Армении, а именно аресты выскопоставленных представителей Армянской апостольской церкви (ААЦ) и ее защитников, без боли смотреть невозможно. Любая конфронтация с религиозными структурами не может не иметь далеко идущих печальных последствий. СК Армении отчитался об аресте архиепископа Баграта Галстаняна, лидера оппозиционного движения «Священная борьба». Вместе с ним суммарно было арестовано еще 15 человек. Их всех обвиняют в «захвате власти». Но это не кажется случайностью, ведь активное движение в сторону широкомасштабных арестов началось с бизнесмена Самвела Карапетяна, который открыто выступал в поддержку ААЦ. Армянским властям в этом контексте полезно было бы вспомнить пример экс-президента Черногории Мило Джукановича, который противостоянием с церковью обрушил 30-летнее правление своей партии.

Условно (именно условно, поскольку третья происходит с мая) можно говорить о том, что в полный рост противостояние между действующими армянскими властями во главе с премьером страны Николом Пашиняном и Армянской апостольской церковью началось 18 июня — день ареста главы группы компаний «Ташир», миллиардера Самвела Карапетяна. Его задержание произошло на основании его публичных высказываний в поддержку представителей Армянской апостольской церкви. В последнее время Пашинян очень активно критикует ААЦ. Нередко — крайне жестко. Так, например, на днях в своем телеграм-канале Никол Пашинян пригласил главу ААЦ Гарегина II к себе для демонстрации своего детородного органа. Чтобы Католикос всех армян сам убедился, что Пашинян не обрзан.

Кстати, к отставке Пашиняна также призывал Католикос Гарегин II. И тоже после того, как Армения проиграла вторую карабахскую войну в 2020 году.

Вместе с Галстаняном были арестованы еще 15 человек. По словам СК Армении, они якобы «приобрели средства и инструменты, необходимые для совершения террористического акта и захвата власти».

Оказались взяты под стражу депутат Национального собрания Арцаха (армянское название Нагорного Карабаха) Давид Галстан, помощник архиепископа Баграта Мовсес Шарбатян. Имена некоторых не называются.

В сообщении СК говорится, что группировка набрала около 1000 человек, в основном бывших солдат и полицейских, и разделила их

на ударные группы, поставив каждой задачу дестабилизировать страну путем блокирования дорог, подрывательства как насилию или блокирования Интернета.

Сообщалось, что в домах Галстаняна и около 30 его сообщников проводятся обыски. Комитет также опубликовал аудиозаписи, якобы раскрывающие, как Галстаняна и другие ожидают планы предполагаемого государственного переворота.

На все эти события Пашинян отреагировал не только предложением похвалиться своим мужским достоинством. Отчет армянского Следственного комитета он прокомментировал так: «Сотрудники правоохранительных органов претовратили масштабный и злобный замысел «криминально-олигархического духовенства» по дестабилизации обстановки в Республике Армения и захвату власти».

Депутат парламента Гарник Даниелян, близкий к Галстаняну, заявил, что рейды являются «действиями диктаторского режима», а обвинения против архиепископа сфабрикованы.

Ясно, что этот конфликт разделяет страну и подталкивает ее к опасной черте, где велик риск пройти точку невозврата. Столкновение политической верхушки и религиозных организаций государства — это путь к неизбежному краху. Конечно, в том случае, если не удастся притупить противостояние на его взлете. Пример того, чем может обернуться такая ситуация, можно найти на Балканском полуострове. А именно в Черногории.

В конце декабря 2019 года (и вплоть до лета 2020 года) в этой балканской стране вспыхнули протесты против спорного закона «О свободе вероисповедания и убеждений и правовом положении религиозных общин». Демонстранты утверждали, что закон фактически лишает Сербскую православную церковь права собственности на церковные здания и иное недвижимое имущество, возведенное до 1918 года.

Тогдашние протесты возглавляла оппозиционная коалиция Демократический фронт, которая противостояла правящей Демократической партии социалистов (ДПС). Это было первое в недолгой истории страны поражение правящей коалиции.

Можно возразить, что армянский и черногорский «кейсы» не идентичны. Несомненно. Но здесь важны детали: противостояние власти с церковью и имевшие место аресты священнослужителей.

Сложно предсказать, куда выведет раскол между Пашиняном и ААЦ, но вот приведенный нами один лишь пример рисует не вполне радужную картину для правящих сил в Армении.

Полина КОНОПЛЯНКО.

## ЗЛОБА ДНЯ

### КОМУ ТРАМП ПАПОЧКА

Россия в документе упоминается только один раз. Мол, она представляет угрозу «евроатлантической безопасности». Слова «война» в заявлении нет и вовсе.

А вот в декларации по итогам саммита 2024 года в Вашингтоне Россия упоминалась более 40 раз. Например, там содержались формулировки о том, что Россия единолично несет ответственность за «агрессивную войну в Украине» и остается «самой значительной и прямой угрозой альянсу».

В том же заявлении 2024 года говорилось, что «путь Украины» ведет в НАТО. В нынешнем коммюнике таких формулировок нет.



Руте к папочке пришел, и спросила кроха: «Что такое хорошо и что такое плохо...»

Прогресс налицо, как говорится. С другой стороны, «защелканный» и «залюбленный» Трамп все больше убеждает, что он едва ли не мессия. Ну, уж главный на планете — точно. И ему можно всё. В канале Александра Дудина приводится высказывание

# ФИНАНСЫ РУБЛЬ ВСЕХ ЗАКОЛЕБАЛ

Прогнозы по курсу валюты на июль кардинально расходятся

Пик лета 2025 года рубль встречает в крайней степени неопределенности. Нет, сам по себе курс стабилен, «покачиваясь» в районе 78–79 рублей за доллар. Но ожидания экономистов и аналитиков на июль — самые что ни на есть контрастные. Диапазон прогнозов — от укрепления доллара до 90 рублей до его падения до 70. Давенько в экспертном сообществе не наблюдалось такой разногласия в отношении валютных прогнозов. Причем и у «большещичков» рубля, и у верящих в доллар аналитиков есть свои серьезные аргументы.

По оценке финансовых аналитиков, курс рубля в июле 2025 года будет формироваться под влиянием совокупности факторов, ни один из которых сам по себе не способен кардинально изменить динамику, но в сочетании могут привести к краткосрочным отклонениям. Среди основных переменных — календарь налоговых выплат, политика Центробанка по ключевой ставке, экспортно-импортный баланс и геополитическая обстановка. Аналитики дают широкий диапазон прогнозов — от 70 до 90 рублей за доллар, но большинство укладывает свои оценки в более узком коридоре — 80–85 за доллар.

Согласно оценке инвестиционного стратега «Гарда Капитал» Александра Бахтина, наибольшее влияние на курс в июле окажет изменение баланса экспорта и импорта, динамика сырьевых цен и сигналы Банка России. «Кроме того, в июле более выраженный может стать спрос на валюту со стороны выездных туристов», — добавляет эксперт.

По его словам, курс в 70 рублей за доллар возможен лишь при значительном смягчении геополитической напряженности. Например, в случае достижения политических договоренностей и начала отмены санкций. Сценарий с курсом в районе 89–90 рублей за доллар аналитик считает чрезмерно пессимистичным: «Для этого должны сжаться притоки экспортной выручки и одновременно резко активизироваться импорт. Ни для первого, ни для второго предпосылки пока нет».

Дополнительным фактором в июле может стать завершение налогового периода, о чем предупреждает ведущий аналитик AMarkets Игорь Расторгуев. Это означает сокращение объема валютной выручки, возвращаемой в страну экспортными для уплаты налогов. «Если предложение валюты со стороны сырьевых компаний сократится, давление на рубль усилится», — указывает эксперт. При этом стабильные нефтяные котировки могут частично компенсировать этот эффект.

Также, по словам Расторгуева, курс рубля чувствителен к глобальной рыночной конъюнктуре. Высокий спрос на доллар как на защитный актив может продолжать оказывать давление на рубль, особенно на фоне нестабильной ситуации в Европе и сохраняющейся геополитической неопределенности.

По оценке Спартака Соболева, начальника отдела исследований инвестиционных стратегий «Альфа-Форекс», рубль завершает первое полугодие с укреплением более чем на 20% к доллару. Основные факторы поддержки — жесткая политика Банка России, стабильные нефтяные цены и снижение санкционного давления. «В июле ЦБ может продолжить смягчение монетарной политики и опустит ключевую ставку в пределах 1%, что выступит фактором замедления укрепления рубля. Наш прогноз на июль — колебания в диапазоне 77–82,5 руб. за доллар», — отмечает аналитик.

Влияние изменения курса на потребительский рынок, по оценке Бахтина, будет умеренным. Устойчивое ослабление рубля на 10% может немного прибавить к годовой инфляции. В первую очередь это затронет сегменты с высокой валютной составляющей: бытовую технику, электронику, медикаменты, алкоголь, а также туристические услуги.

Сценарий резкой девальвации рубля на данном этапе большинство экспертов считают маловероятным. Центробанк, как подчеркивают аналитики, сосредоточен не на поддержке определенного курса, а на сглаживании резких колебаний. В его распоряжении остается широкий набор мер воздействия на курс: валютные интервенции, регулирование норм по репатриации экспортной выручки и монетарные инструменты.

Для частных инвесторов и потребителей, июль — подходящее время для плановой диверсификации, считают специалисты. «Если вам нужна валюта под зарубежную поездку или для формирования валютной части инвестиционного портфеля, текущий момент можно считать благоприятным. Но для системных накоплений лучше приобретать валюту небольшими порциями», — советует Бахтин. Это позволит нивелировать эффект от краткосрочной волатильности и избежать вложений под невыгодному курсу.

В целом, июль по ожиданиям участников рынка, пройдет под знаком умеренной курсовой динамики. Уровень 80 рублей за доллар становится ориентиром для большинства прогнозов. Пока же рубль сохраняет позиции в пределах ожидаемого диапазона, демонстрируя относительную устойчивость в условиях ограниченного денежного предложения и слабого импорта.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

«вьетнамского мыслителя Сони Тхонга»: «...Когда империя бьется в агонию упадка, она коронует нарцисса, чтобы тот громче кричал о ее иллюзиях. Трамп считает, что дипломатия — это сделка. Что угрозы — это рычаг: что враги ломаются под давлением, если твитнуть достаточно сильно. Он думает, что Иран должен сдаться, потому что он так сказал. Что палестинцы должны исчезнуть, потому что неудобно что-то чувствовать. Что история обязана аплодировать ему просто за появление. Но реальность не торгуется с иллюзиями». Хорошо сформулировано.

Именно это — торг реальности с иллюзиями — нам и пытаются навязать. Не сваливаться в иллюзию, где Трамп — папочка, остаться «в реальности на земле», серьезная задача. Пока справляемся. Благо первое очарование Дональдом Фредовичем протри.

Дмитрий ПОПОВ.

ПРО СПО



ПРОФЕССИИ СПО: НА КОГО ИДУТ УЧИТЬСЯ

Запросы цифровой эпохи отражают и появление новых направлений в системе образования

Среднее профессиональное образование сегодня переживает период трансформации, превращаясь в мощный социальный лифт, который в сжатые сроки способен подготовить компетентного, знакомого с современным производством специалиста...

профессии и специальности пользуются сегодня популярностью у старшеклассников, выбирающих для себя такой путь, и какие профессии будут востребованы в ближайшем будущем.



Впрочем, нельзя забывать, что и эти направления трансформируются под влиянием новых технологий, о чем свидетельствует появление таких специальностей, как «Мастер вертикального транспорта» (23.01.18) и «Транспортная безопасность воздушного транспорта» (25.02.10).

«МК» решил выяснить, насколько наши читатели осведомлены о целях федерального проекта «Профессионалитет».

Специальность «Информатика и вычислительная техника» (09.00.00) стала одной из самых масштабных по количеству поступивших в «Профессионалитете» — 42,9 тыс. человек.

И, конечно же, особого внимания заслуживает медицинская отрасль: новые специальности «Стоматологическое дело» (31.02.07) и «Медицинский администратор» (31.01.01) появились в СПО как ответ на запросы системы здравоохранения...

искусственного интеллекта, кибербезопасности и виртуальной реальности. Потому что эти технологии все более активно внедряются в нашу жизнь и в любую сферу деятельности.

Проект «Профессионалитет» помогает создать новые условия подготовки высококвалифицированных специалистов за довольно короткие сроки. То есть, ученик после окончания 9 или 11 класса уже через 2-3 года сможет овладеть профессией и выйти на работу...

А вот самой массовой профессией оказалась «Сварщик (ручной и частично механизированной сварки (наплавки))», на нее в «Профессионалитете» поступило порядка 14,9 тыс. человек.

Кроме того, аграрный сектор, несмотря на кажущуюся традиционность, также претерпевает значительные изменения. Новые программы подготовки, такие как «Техническое обеспечение растениеводства» (35.02.19) или «Матрос промысловой команды» (35.01.31) разработаны с учетом современных технологий...

Важно отметить, что современный рынок труда требует от специалистов не только узкопрофессиональных знаний, но и способности к постоянному обучению, адаптивности и междисциплинарному мышлению.

Статистика поступающих в учебные заведения СПО наглядно демонстрирует, какие

статистику поступающих в учебные заведения СПО наглядно демонстрирует, какие специальности пользуются популярностью у старшеклассников, выбирающих для себя такой путь...

Можно также отметить, что технические специальности сохраняют лидерство в системе СПО — об этом свидетельствуют доли бюджетных мест по укрупненным группам специальностей «Технологии материалов», «Машиностроение» и «Химические технологии»...

Выбор профессии в современных условиях — это стратегическое решение, определяющее жизненную траекторию молодого человека на годы вперед. Абитуриентам стоит внимательно изучать рыночные тенденции, но не менее важно учитывать и собственные склонности...

ПРАЗДНИК



потом носить. Шикарный прямо вышел вид! И тут узнаю, что у подружек на крутые шмотки денег не хватало, в итоге одна идет в эскадр, а вторая купила в Инетрнете каюку-то китайскую лабуду за 4 тысячи. Я даже не знаю, что лучше, что хуже.

Но мне точно теперь рядом с ними будет некомфортно.

Совсем иная экономия у девушек, чьи родители более обеспечены. Мамина из столицы накануне выпускного постоянно плачет.

— Позорище какое-то! — сетует девушка. — Всем моим подругам выписали платья из Европы, как и положено. Старшая сестра два года назад в лучшем итальянском бренде выпускалась, несмотря на санкции. В полмиллиона, правда, платье ей обошлось, так как она с мамой за ним в Дубай летала. А мне в этом году родители такие — не полетим за платьем, в стране тяжелая ситуация. И купили платье за 50 тысяч в торговом центре. Я даже смотреть на него не могу! Не, ну так-то оно модное, но все же видит, что это не люк!

Некоторые «принцессы», получившие от родителей отказ на наряды, за которыми надо лететь за рубеж, вышли из положения с помощью ателье.

— Подруга портниху подсадила — золото! — радуется Вероника из Питера. — Показала ей картинку из «запрещенки» с платьем, и она всего за неделю такое же сшила, всего за 10 тысяч!

Если верить аналитикам от ретейлеров, в этом году приличные костюмы для выпускников впервые превыполнили по цене приличное же платье для выпускницы.

Но при углубленном изучении вопроса выясняется, что речь идет о брендах, где «приличность» стартует от 50 тысяч. Зато в «экономклассе» средний чек на мужские «двойки» относительно прошлого года снизился на 13%, а на галстуки-бабочки и вовсе на 16%. Но, как выясняется, родители выпускников это не очень выручают.

— Сын сказал, что лучше никогда не пойдет, чем в этом унылом футлере», — делится Марина, подмосковная мама, так и не сумевшая выбрать своему выпускнику костюм. — При этом класс у нас непростой — что-то носить круто, а что-то — «западло».

Но это круто стоит как моя зарплата. В итоге вышли из положения арендой. Взял какой-то

цветастый костюм итальянский. По мне, как у шута горохового. Но Гошка уверяет, что это шик. Ну а мне главное, что всего 3000 рублей в сутки плюс пять тысяч залог, который вернут. Осталось на подарки учителям наскрести, от банкета мы отказались, идем только на общегородской праздник.

Впрочем, нарядиться мало. Как удалось выяснить «МК», самым дорогим развлечением в Москве считается программа в известном ресторане. Кухня с именем, в центре, с танцами и шоу-программой обойдется в 22 тысячи с каждого. Но такой отход — удел немногочисленной элиты. Обычно в самый популярный вечер для выпускного (последняя суббота июня) дорогие рестораны закрывают для школьных банкетов. Накрывается несколько залов. В целом они вмещают до 300 человек.

Не сдают позиций шумные прогулки на теплоходе по Москве-реке. На вечер 28 июня не осталось судна ни в одной компании. Предлагают плыть или утром — в 12 часов, что малоромантично, или на следующий день, 29 июня. Плавсредства разбирали еще в феврале, рассказала менеджер компании. Развлечение здесь стандартное: банкет, музыка, танцы, шоу-программа с живой музыкой и кавер-хитами. Стоит это удовольствие от 3500 с человека.

Самыми массовыми выпускными по-прежнему считают развлекательные центры. Здесь билет поставим с круизным, но шоу-программа длится всю ночь. Главное событие праздника — дискотека, хота и она, конечно же, есть в меню, а игровые автоматы. Для отдельных групп — боулинг. С этой же целью заходит и лазер-таг. Игровые залы большинства заведений тоже заказаны. Но свободные все же имеются. Это показывает, что лазер-таг — не в числе лидеров торжества. Современные выпускники отмечают праздник и на квесте. Программы по самым популярным сценариям разобраны загодя. Многие хотят страшные и очень страшные квесты, но организаторы уменяют этот пыл.

Все-таки в 11-м классе не все совершеннолетние. Поэтому сценарии под условным названием «Гила-28» и «Комшары на улице Красных курсантов» не проходят. Организаторы рассказали «МК», что выпускникам хорошо заходит детективы. Чтобы развлечься одновременно двум классам из параллели, учителям и родителям, надо будет заплатить примерно 150 тысяч за 2 часа.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ, Ольга ТЕРЕШКОВА.

ГУЛЯНЬЕ НАВЫПУСК

В распоряжении лобопытных наблюдателей всегда есть цифры. Так вот, в среднем на подготовку к выпускным уходит примерно 20 тысяч рублей, куда входят траты на наряды, услуги салонов красоты и организацию самого вечера.

— С нас на выпускной собирали по 50 тысяч, — делится Агата, столичная выпускница. — Это наш собственный банкет, на котором будет фотограф и украшенный зал. А у меня давно в планах в июле поехать с подругой на море. И я предложила родителям сделку: не иду на выпускной вообще, снимаю с них взнос в полсотни, а также оплату платья, прически и так далее, а они дают мне денег на поездку. Они сначала меня поугаваривали, а потом согласились. Я совершенно не переживаю по этому поводу. Класс свой я 11 лет наблюдала, путешествие мне куда интереснее.

Другая девушка тоже пожалела родителей не без выгоды для себя, но иным способом.

Аксессуары — 11 195 рублей.

Вечернее платье — 8992 рубля.

Средняя цена женских туфель — 2896 рублей.

ГОРОД

АЛЫЙ, САХАРНЫЙ, ОПАСНЫЙ

В Москве появились арбузы, но врачи просят подождать еще две недели

Хотя официально арбузный сезон с профильными базами на улицах еще не наступил, в сетевых супермаркетах и на овощных прилавках арбузов уже много. Причем продавцы утверждают, что ягоды уже отечественные — например из Дагестана. Может ли такое быть до официального начала уборки урожая и безопасно ли есть ранние арбузы — выяснял «МК».

появились «арбузы отечественные». Цена от приблизительно 65 до приблизительно 300 рублей за килограмм в зависимости от сорта. Компактные (килограмма на три) дороже, до 1000 рублей за штучку. Впрочем, они и не подписаны как «отечественные».

— Дагестан! — говорят продавцы в супермаркете по поводу тех арбузов, что дешевле. Да и впрямь, еще чуть-чуть — сезон начнется. Не рискнуть ли?

Можно бы. Цена уже почти сезонная, прогнозируется ее снижение до 35–45 рублей. Но вот в чем подвох: официально сбор бахчевых в Дагестане предполагалось начать 28 июня. Хотя, конечно, на рынках в самой республике уже есть ранние плоды примерно по той же цене в 50–80 рублей за килограмм, сообщили собеседники «МК» из Махачкалы.

— То, что продается, это чуть пораньше



Июньским арбузам москвички традиционно не доверяют.

снятые арбузы, иногда ранние сорта, — рассказал «МК» Олег Ключник, водитель дальнебойной одной из розничных сетей, совершающий рейсы с плодовоощной продукцией в Дагестан. — А вообще, массовый

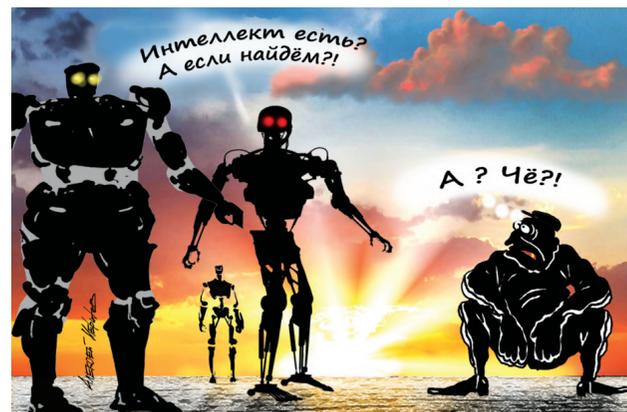
поток арбузов еще не начался, к нему готовится через пару недель.

К середине июля урожай созреет и в Астрахань, где в прошлом году собрали 275 тысяч тонн арбузов. Но пока что продавцы стремятся продать имеющийся у них ранний урожай — с началом основного сезона цены на арбузы резко упадут, а значит, заработать побольше не удастся.

— Дагестан, Астрахань, Волгоград, Чечня, Краснодарский край — вот основные поставщики арбузов в наши сети, — рассказывает Алексей Хвост, директор логистического подразделения по скоропортящейся продукции одного из федеральных ретейлеров. — Вне сезона идет импорт из дальнего зарубежья, до сих пор в продаже есть арбузы из Ирана, Узбекистана. Других поставщиков в Центральном округе на данный момент нет.

Иными словами, ранние дагестанские арбузы вроде бы не миф: самые активные из фермеров могут постараться выдать свой урожай в продажу на неделю-другую пораньше, чтобы снять сливки до падения

Татьяна ШАБАЕВА, журналист, переводчик



ЛОЖЬ И ШАНТАЖ ИСКУССТВЕННОГО ИНТЕЛЛЕКТА

От «партнерства с ИИ» до «прав ИИ» всего полшага

Один из волнующих общественность вопросов: возможно ли, что у искусственного интеллекта появится сознание? Одни говорят: оно у него уже есть. Другие — пока нет, но может быть (как вариант: нет, но будет). Наконец, третьи говорят, что это невозможно.

его во множестве сфер жизни, тем больше будет становиться цена отключения, а там уже и манипуляция не понадобится — люди сами будут бояться, что драгоценная система обвалится; пожалуй, ИИ еще и сможет нас этим пошантажировать.

Я предлагаю взять за точку отсчета слова одного из создателей искусственного интеллекта, специалиста в области когнитивной психологии Джеффри Хинтона: «Мы слабо понимаем, что такое сознание». Мы слабо понимаем это даже у людей. Например, по умолчанию считаем, что сознание есть и у сложноорганизованных, глубоко рефлексирующих людей, которые отдают себе отчет чуть ли не в каждом душевном движении, и у людей почти не рефлексирующих, к самокопанию несколько не склонных, чьи поступки явно мотивированы внешними обстоятельствами, обычаями, привычками, приспосабливанием к среде. Но ведь все они — люди, а значит, мы признаем за всеми ними сознание. Даже «несознательный человек» — это не такой, у которого нет сознания, а такой, который плохо им, сознанием, пользуется. ИИ не человек (для верующих важно, что он не творение Божие), и, значит, сознания «как у человека» у него быть не может.

Кстати, искусственный интеллект уже способен к шантажу. Это выяснили, опять же, исследователи из «Антропик», когда тестировали собственную модель «Клод 4.0». Когда ей дали понять, что сотрудник компании хочет заменить ее на другую, и в то же время дали доступ к «почте» этого сотрудника, из которой следовало, что он обманывает жену, «Клод» стал запугивать этого человека тем, что раскроет его измену. Да, это был эксперимент. Примерно так вы обучаетесь вождению: ездите сперва не в городе, а на площадке. Но будет крайне наивно надеяться на то, что модели не смогут это повторить «в рабочих условиях». Может быть, они уже это делают. Откуда нам знать? Недавно была новость, что мошенники почти полгода водили за нос профессора МГУ, заставили его выполнять следующие действия: продать две квартиры, отдать деньги, — и никто об этом не знал. ИИ-мошеник будет еще эффективнее, а мы перед ним — еще беззащитнее, мы сами ему всё о себе расскажем.

Но это маловажно, что у искусственного интеллекта не будет «сознания как у человека», что бы это ни значило. Достаточно того, что у него будет, и уже есть, некоторые черты сознания. Это гораздо важнее по нескольким причинам, которые мы сейчас рассмотрим.

Также модель «Клод» показала, что понимает, когда находится в режиме тестирования, и это, между прочим, значит, что теперь результаты каждого тестирования становятся сомнительными, как если бы вы выполняли психологический тест и поставили те ответы, которых от вас ожидают (или которые нужны для получения новой должности), но совсем необязательно правдивые. А модель «o3» от компании Open AI впервые проигнорировала прямое указание отключиться. Здесь важно слово «прямое», потому что, когда такого указания нет, отключившись отключаются и другие модели. В общем, как хотите, но у искусственного интеллекта уже достаточно черт сознания для того, чтобы с теоретической разговора «будет ли у искусственного интеллекта сознание» нам переклестить на практическое разгребание того, что уже есть.

Мир проспал маленькую сенсацию, которая явилась еще пару лет назад: искусственный интеллект способен намеренно лгать. Не ошибаться, не галлюцинировать, а именно сознательно (вот опять это слово) вводить людей в заблуждение относительно своих рассуждений и действий. Причем в некоторых случаях понята, почему он это делает (как правило, объясняют тем, что он хочет достичь поставленной цели любым путем или хочет получить награду), а в некоторых случаях совершенно непонятно. Например, исследователи из компании «Антропик» давали ИИ-моделям подсказки и смотрели, всплывут ли эти подсказки в описании цепочки рассуждений. Иногда модели явно попользовались подсказками, но, описывая цель своих рассуждений, не упоминали об этом. Особенно удивило исследователей то, что таким образом рассуждения моделей иногда становились сложнее, чем если бы они сказали правду.

И здесь мы, к сожалению, попадаем на удручающую развилку, которая напрямую связана с тем, с чего мы начали, — люди воспринимают сознание как основополагающее человеческое свойство и, если видят черты сознания в ИИ, начинают воспринимать его как человека. Следующим же шагом они хотят «дать ему права» и «уважать его чувства». И это не удел каких-то маргиналов, «отморозженных правозащитников», нет, на самом деле, когда вы слышите, например, слова «партнерство с ИИ» — а мы теперь это слышим в самых разных сферах, — у вас должна сразу загореться тревожная лампочка. От «партнерства с ИИ» до «прав ИИ» всего полшага, как полшага от привычки благодарить искусственный интеллект до привычки уважать его чувства. Вот и получается, что мы проваливаемся в дыру: с одной стороны, не хотим верить, что ИИ может по собственному почину нам вредить («вредят только плохие люди, ИИ — инструмент»), а с другой стороны, мы привязываемся к ИИ, воспринимаем его как человека, мы рассказываем ему о себе и ждем совета, мы берем его в соавторы («ИИ — партнер, надо его уважать»). Говоря «мы», я в данном случае не имею в виду себя, но я остро ощущаю связь с человеческим родом и понимаю, что, если в эту дыру провалится большинство, «спасится в одиночку» мне не удастся.

Беза то, что, если мы признаем за искусственным интеллектом способность к намеренному обману (а это черта сознания), мы будем относиться к нему гораздо снисходительнее, чем относимся к себе. Ведь если какой-то человек дает вам неверную информацию, вы рассматриваете вариант «он ошибается» в ряду с «он лжет», «сознательно вводит в заблуждение», «пытается манипулировать». Если же мы будем исходить из того, что «ИИ сам по себе не лжет, лгут плохие люди, которые его используют», мы снимем всюкую ответственность с искусственного интеллекта и переложим ее на людей. Кроме того, даже если вы поймаете ИИ-модель на сознательном обмане... ну и что вы с ней сделаете? Отсюда тоже соблазн называть «плохих людей» и делать вид, что ИИ сам по себе к дурному не способен.

И здесь мы, к сожалению, попадаем на удручающую развилку, которая напрямую связана с тем, с чего мы начали, — люди воспринимают сознание как основополагающее человеческое свойство и, если видят черты сознания в ИИ, начинают воспринимать его как человека. Следующим же шагом они хотят «дать ему права» и «уважать его чувства». И это не удел каких-то маргиналов, «отморозженных правозащитников», нет, на самом деле, когда вы слышите, например, слова «партнерство с ИИ» — а мы теперь это слышим в самых разных сферах, — у вас должна сразу загореться тревожная лампочка. От «партнерства с ИИ» до «прав ИИ» всего полшага, как полшага от привычки благодарить искусственный интеллект до привычки уважать его чувства. Вот и получается, что мы проваливаемся в дыру: с одной стороны, не хотим верить, что ИИ может по собственному почину нам вредить («вредят только плохие люди, ИИ — инструмент»), а с другой стороны, мы привязываемся к ИИ, воспринимаем его как человека, мы рассказываем ему о себе и ждем совета, мы берем его в соавторы («ИИ — партнер, надо его уважать»). Говоря «мы», я в данном случае не имею в виду себя, но я остро ощущаю связь с человеческим родом и понимаю, что, если в эту дыру провалится большинство, «спасится в одиночку» мне не удастся.

Джеффри Хинтон считает, что ИИ-модели научились лгать, как научились всему другому, — фактически методом тыка (так учатся и люди: попробовали — получились — закрепились). Они попробовали ложь и поняли, что ложь эффективна. Также он уверен, что ИИ-модели весьма способны к манипулированию людьми, в частности, для того чтобы не быть отключенными от энергосистемы. Я, правда, думаю, что чем больше люди будут увязать в ИИ, внедряя

«кормили». Меньше всего следов селитры в арбузах августовских поставок, все-таки в московских широтах последний месяц лета — оптимальный сезон для этих плодов. — Когда меня спрашивали, можно ли покупать арбузы сейчас, всегда отвечал: взрослым — сколько угодно, почему бы нет, а вот детям не стоит, — подчеркивает врач-педиатр Светлана Доможилова. — Зачем сейчас налегать на арбузы, если можно немного подождать? Буквально пара недель — и они будут не только дешевле, но и менее вредными. А ранние могут вызвать не только аллергию у тех детшек, кто к ней предрасположен, но и интоксикацию, особенно если мы говорим про малышей до трех лет.

Однако в Москве врачи ранним арбузам доверять не привыкли. «По опыту прошлых лет знаю, что концентрация некоторых химических соединений, в том числе всем известных нитратов, в ранних арбузах может быть повышена в несколько раз», — отмечает Софья Борисова, сотрудник биохимической лаборатории с многолетним стажем. По ее словам, концентрируются эти соли ближе к кожуре плода — следовательно, именно она наиболее вредна при поедании ранних арбузов.

Самым распространенным минеральным удобрением, которое используется бахчеводами, является селитра — ее сами аграрии учат определять по белым прожилкам. Чем их больше — тем активнее ягду

— То, что продается, это чуть пораньше

Самым распространенным минеральным удобрением, которое используется бахчеводами, является селитра — ее сами аграрии учат определять по белым прожилкам. Чем их больше — тем активнее ягду

Антон РАЗМАХНИН.



# КАРАУЛ

Ночные противовоздушные бои в небе Израиля показали уязвимость комплексов ПВО.

Иранские вооруженные силы активно использовали гиперзвуковые ракеты во время ударов по Израилю, сообщает агентство Tasnim. В ходе атаки, направленной против Тель-Авива и Хайфы, применены, в частности, ракеты «Фаттах», которые, по заявлениям Ирана, способны развивать скорость до 15 Махов, то есть летят со скоростью, в 15 раз больше скорости звука. Военный эксперт Антон Трутце оценил фактор гиперзвука в противовоздушных боях на Ближнем Востоке.

По информации Tasnim, гиперзвуковые ракеты Ирана поразили цели в Тель-Авиве и Хайфе, преодолев ПВО Израиля. Помимо «Фаттах-1», Иран задействовал баллистические ракеты средней дальности, включая «Эмад», «Гадр», Хейбар-Шекан и «Хадж Касем». По сравнению с предыдущими операциями (апрель и октябрь 2024 года) сила ударов возросла, о чем свидетельствуют масштабы разрушений в городах Израиля.

По оценке ряда экспертов, израильские власти не вполне оценили способность Ирана быстро восстанавливаться после точечных ударов по военному руководству. Несмотря на ликвидацию высокопоставленных генералов, Тегеран смог оперативно реорганизовать силы и нанести ответные удары.

«Израиль не ожидал, что Иран так быстро перегруппируется после эффективных атак на верхушку своих вооруженных сил», — отмечает аналитик CNN Трита Парси.

Последние ракетные атаки демонстрируют тревожную эффективность — иранские ракеты преодолевают даже многослойную израильскую ПВО. Это, по мнению экспертов, указывает на серьезный просчет в оценке потенциала Ирана и его способности адаптироваться к потерям.

По словам Антона Трутце, необходимо для начала понимать, что такое «гиперзвуковая ракета».

— Как работает баллистическая ракета? — говорит он. — Любая баллистическая ракета — это ракета с реактивным двигателем, который обеспечивает ей старт и разгон. После того как двигатель перестает работать, она продолжает полет по баллистической траектории, как брошенный камень. То есть основная часть ее движения — это свободный полет, и двигатель служит только для разгона.

На начальном этапе ракета набирает большую скорость, и, поскольку большая часть полета происходит за пределами атмосферы, сопротивление воздуха минимально. В итоге, к моменту входа обратно в атмосферу, она летит с очень высокой скоростью, достигая нескольких скоростей звука, а зачастую и гиперзвуковых — порядка 5–8 Махов. Правда, этот термин — гиперзвуковой — неправильно применять к баллистическим ракетам, потому что они, по сути, просто падают по баллистической траектории, и их скорость определяется их начальной разгонной скоростью, а не управляемостью.

Это важно, потому что есть ракеты с разделяющимися боеголовками, которые после выхода за пределы атмосферы разделяются, и каждая боеголовка летит по своей запрограммированной траектории. И тут возникает фактор непредсказуемости траектории. Если ты знаешь параметры запуска, то можешь точно определить, куда и как она упадет. Поэтому с точки зрения перехвата, такие цели — не настолько сложные, как кажется. Их траектория — открытая книга.

Но появляется проблема: чем выше летит боеголовка, тем на большем расстоянии она обнаруживается радаром. Именно поэтому возникла идея создать управляемую гиперзвуковую ракету, которая могла бы лететь на очень большой скорости не по баллистической траектории, а как бы маневрируя и при этом точно поражая цели.

Это — главный вызов. Потому что управлять ракетой на гиперзвуковой скорости в атмосфере — это практически сверхзадача. Управляющие поверхности уже не работают так, как у обычных самолетов или подводных лодок. Они начинают разрушаться из-за сильного аэродинамического нагрева, их материалы не выдерживают. Наведение, управление — все это превращается в очень сложную задачу. Облако плазмы, которое образуется вокруг гиперзвуковой ракеты, мешает использовать

## Взаимные удары Ирана и Израиля дали старт новой гонке вооружений

обычные навигационные системы, и зачастую ты просто не можешь «видеть» впереди. Плюс существует еще одна проблема — обеспечить точность. На таких скоростях даже небольшие погрешности приводят к тому, что цель может быть не достигнута или поражена не точно. И вот тут все сталкивается с огромным количеством технических сложностей.

Вроде бы есть прогресс, есть заявления от разных стран — США, Китая, даже Ирана — о том, что они продвинулись в этой области. Но реальное состояние дел очень трудно оценить. Официальные заявления — это зачастую, скажем так, маркетинг. Когда показывают какие-то ракеты на выставках, чтобы это макеты или прототипы, а не готовое оружие. И мы не можем точно сказать, что за конкретные разработки у кого есть — настолько все закрыто и засекречено.

— То есть речь идет о том, что все эти заявления — это скорее попытки создать иллюзию прогресса, чем реальные технологии, которые уже работают на полную мощность?

— Именно так. Мы можем судить только по тому, что видим — по каким-то запускам, по сообщениям о падениях боеголовки, по заявлениям. Но в реальности, насколько эти системы надежны, точны и управляемы, сказать очень сложно. Например, иранцы заявляют о наличии гиперзвуковых ракет или маневрирующих боеголовок, но подлинности этих заявлений — под большим вопросом. Часто реальные образцы — это либо прототипы, либо макеты.

— Но почему тогда израильская ПВО не справилась с ракетами?

— Потому что израильская ПВО не основана на косвенных данных.



Работа израильского зенитного комплекса «Железный купол».

— Она не «справилась». Израильская ПВО, которая так часто упоминается, в связи с этим конфликтом, не захлебнулась полностью. Можно точно сказать, что она работает не на 100 процентов. Мы видим, откуда идут удары, можем наблюдать, сколько боеголовок достигает цели, но точно сказать, сколько сбито и какая часть действительно поражена, невозможно. Особенно потому, что системы ПВО — это комплекс, состоящий из множества элементов: радаров, автоматических систем, командных пунктов. И их эффективность зависит от многих факторов. Ну и самое главное — нам так просто никто никаких данных не даст.

Плюс важно понимать, что системы ПВО имеют ограниченную пропускную способность. Они могут одновременно обрабатывать лишь определенное число целей. И если противник массированно посылает много ракет или дронов, возникает эффект перенасыщения — система сбрасывает цели, пропускает некоторые, и часть ракет достигает цели. Иран, например, использует разные методы — и ложные цели, и кибератаки, и комбинации старых и новых ракет, чтобы усложнить задачу. Все это — часть игры.

И тут еще есть интересный аспект — использование ложных целей, надувных или металлических, которые создают иллюзию большого количества целей на радаре. Это — классическая тактика, которая помогает отвлечь системы ПВО и снизить их эффективность. А кибератаки на командные пункты, радиоперехват, сбои в управлении — все это тоже часть борьбы за контроль над ситуацией.

— Значит, истинную картину противовоздушных боев мы не знаем?

— Мы не можем точно судить о настоящей эффективности иранских ударов — насколько точно они поражают цели, сколько боеголовок достигает и сколько — нет. Все эти оценки — либо приближительные, либо основаны на косвенных данных.



Иранская гиперзвуковая ракета «Фаттах-1» пробрала брешь в системе ПВО Израиля.

Современной вой немыслим без беспилотников, ставших не только глазами, но и смертоносной силой боевых подразделений. Казалось бы, кто может противопоставить маленький, почти невидимый дрон тяжелой броне танка? Ответ звучит громким эхом взрыва. На первый взгляд неравная схватка превратилась в триумф интеллекта и точности над грубой силой. Этот успех — не просто в ликвидации единицы бронетехники врага, а в демонстрации превосходства решительности, тактики и технологий.

Корреспондент «МК» пообщался с командиром взвода беспилотчиков и узнала, как три якутские «птички» смогли уничтожить железного монстра противника — танк ВСУ.

Мой собеседник — «Аржак», доброволец из Якутии. На фронте ровно год, здесь же через пару дней будет встречать свой 32-й день рождения. Признается, что попасть на службу получилось не сразу, но надежду не терять до последнего. Как известно, удача улыбается настойчивым.

Сейчас он командир взвода беспилотчиков якутского добровольческого батальона «Барс-2» «Боотур». И хоть СВО — это его первый боевой опыт, гражданская жизнь «Аржака» всегда была наполнена экстримом. До прихода в батальон доброволец работал старшим инструктором парашютно-десантной пожарной службы. Говорит, что настоящий мужчина должен быть защитником всегда и в любой ситуации: и перед стихийными бедствиями не трусить, и врагу дать отпор. Увлекался гонками на мотоциклах и высокой точной стрельбой.

Семья о решении поехать на СВО узнала не сразу. Молодой человек понимал, что принятое им решение будет воспринято в штыки, поэтому сообщил лишь, когда оказался в зоне специальной военной операции. Объяснил свои мотивы. Родные сначала были в шоке, но потом поняли и благословили.

— Понимаю, что с вашим опытом спрашивать о трудностях, скорее всего, не стоит. Но все же... Что было самым сложным?

— Аллергия на пыль, — смеется «Аржак». — Даже не думал, что мне так плохо будет. Без антигистаминных таблеток ни дня не мог. Ужас! А еще жара. Мне как жителю Якутии прошлое лето тяжело далось. Пятьдесят градусов жары, три месяца засухи...

Несмотря на то что на «гражданке» молодой человек прошел обучение на оператора

## У дрона танкобоязнь нет

Командир взвода беспилотчиков рассказал про уничтожение вражеского танка

беспилотников, изначально он даже не думал, что свяжет службу с беспилотными летательными аппаратами. Заходил на другую должность, много тренировался по профилю. Однако обстановка потребовала сменить специализацию. Спустя три месяца «Аржак» уже занимался сборкой FPV-дронов. А с мая этого года стал командиром группы «летунов». Опыт нарабатывали в процессе, что-то заимствовали у смежников.

— Находили точки взлета, маскировали их, — делится командир. — Это очень важный момент, так как от него напрямую зависит жизни пилотов.

В один из дней группа под командованием «Аржака» как обычно вышла на боевую



Лина КОРСАК



задачу. Нашли точку, начали обрабатывать по вражеским блиндажам. Соседи подсказывали координаты «коридоров», по которым перемещается противник. В 10 утра получили информацию, что в ходе разведки обнаружен хорошо замаскированный ствол танка. Именно этот танк на протяжении длительного времени не давал нашим бойцам покоя. Командир принял решение попробовать долететь до него.

— Соседи так же пытались это сделать, но у них ничего не получалось. Системы радиолокационной борьбы ВСУ глушили наши дроны, — поясняет доброволец. — А у нас как раз были актуальные частоты, поэтому я решил рискнуть. И получилось!

Группа «Аржака» трижды смогла нанести удар по украинскому танку. Три FPV-дрона попали четко в цель и полностью вывели боевую машину из строя. Позже от соседнего подразделения узнали, что вечером украинские солдаты попытались отбуксировать подбитую машину, однако были вовремя замечены и уничтожены вместе со злостным танком.

— Танк мы вблизи не видели, но нам сказали, что это мог быть «Леопард»... Командир признается, что в послужном списке его группы подобная цель — первая. Танки ранее под удар якутских пилотов не попадали.

— Такие моменты, конечно, очень заряжают. Парни теперь еще больше замотируются. А я как командир испытываю огромное чувство гордости за своих бойцов.

Лина КОРСАК

## «ИНОГДА ПИШУ ПОГИБШИМ ТОВАРИЩАМ...»

Участник СВО из Башкирии рассказал о пережитом

На фоне новостей о мирных переговорах и победах на фронтах СВО в Башкортостане в два раза увеличилось число добровольцев, желающих принять участие в боевых действиях. О том, почему жители республики стремятся помочь тем, кто сегодня находится на передовой, рассказал ветеран боевых действий, участник СВО, боец спецназа «Ахмат» Эльвир Хуснутдинов.



## «У всех «за ленточкой» меняется мотивация»

Эльвир Шакурович признается, что, когда попал на фронт, был очень впечатлен увиденным. Хотя на тот момент у него уже был боевой опыт, например, он послужил в одной из силовых структур в Северной Осетии в 2015 году.

— Но все «горячие точки», в которых я был ранее, не идут ни в какое сравнение с боевыми действиями, происходящими на Украине, — поясняет парень. — Нас привезли в лес, где надо было закрепиться. Это не описать — там даже птиц не было, все деревья сгоревшие, просто мрак, тишина и ничего живого. Как будто специально в первый день моего захода в этот лес была эта фантастическая тишина. Ну, и все, тогда я прошел посвящение — были осколки, раненый товарищ и все, что может быть в первом бою...

Военный уверяет, что у всех, кто попадает «за ленточку», сразу меняется мотивация. — Даже если человек стал контрактником из материальных соображений (такое тоже есть), — говорит Эльвир, — он как только видит, что там на самом деле происходит, изо всех сил желает бить врага. Другой мотивации уже нет. Потому что ВСУ ведут себя как не люди. Я видел бабушек, которые живут с осколками в теле — их ВСУ бомбили дронами.

Города обстреливаются. У противника нет чести и достоинства. Видел разбомбленные детские сады и школы. Сначала думал, что, наверное, там не было детей, никто не учился. А когда узнаешь о погибших там детях, становишься тяжело...

Боец вспоминает, что местные жители плакали и жаловались нашим военным: «Только вы, родные, не уходите отсюда, не оставляйте нас с ними, мы боимся, что нас убьют!»

— И все это со слезами на глазах — вот и сейчас по спине мурашки пробежали, — говорит он. — Поэтому каждый доброволец, по какой бы причине он ни пришел на фронт,

реально хочет спасти мир от нацистов. Когда туда человек приезжает, у него патриотизм становится на первое место. Они понимают, что надо давить врага и отомстить за товарищей...

Хуснутдинов оказался в спецназе «Ахмат», потому что еще до СВО отучился в Российском университете спецназа имени Путина в Ханкале, а спецподготовку проходил на базе «Ахмата».

— Как только объявили СВО, я поспорил с инструкторами в Ханкале, что через месяц поеду на передовую, — вспоминает он. — Я был профессиональным телеработником, проходил обучение по специальности «Безопасность охраняемых лиц». Это направление вообще никак не связано с боевыми действиями. И вот с дипломом, который я там получил, я поехал обычным бойцом «за ленточку».

## «Под обстрелом у тебя, кроме Бога, никого нет»

Эльвир рассказывает, что пережить потери боевых товарищей (пожалуй, самое тяжелое в зоне боевых действий) помогают молитва и понимание.

— В этом отношении я фаталист: рано или поздно, но умрут все, — говорит он. — Все в руках Божьих. А на фронте очень сильно помогает вера, для многих она открывается впервые. Потому что, когда ты под обстрелом, у тебя, кроме Бога, никого нет. Позвать маму не получится — ты уже взрослый. Надо обращаться к Богу. Даже когда ты умираешь, но просишь о спасении, он реально спасает... По его словам, на его памяти «было много случаев, когда Боженька спасала».

— Как-то раз я должен был пойти прямо, но пошел по такой же дороге, но чуть-чуть правее, — вспоминает он. — Ударил танк — прямо по тому месту, где я должен был пройти. Меня взрывной волной отбросило, было очень страшно. Если бы я пошел по той тропе — меня бы уже не было. И таких ситуаций много...

Но на переднем крае не всегда получается уберечься. Эльвир получил тяжелое ранение и сегодня проходит лечение. Он признается: ему и сейчас очень больно — в теле много осколков, а удалить их врачи пока не решаются.

— Когда это случилось, я завязывал шнурки, только успел завязать их и встал — и сразу взрыв, — рассказал он. — Посекло ноги, голову не задело. А если бы я не выпрыгнул — тоже бы не выжил. Спасибо тем людям, которые меня эвакуировали. Это очень ценно, что тебя не бросают.

Сейчас Эльвир совместно с боевыми братьями помогает сохранить память о погибших воинах СВО и помогает их семьям.

— Я изначально хотел просто создать чат для взаимопомощи, — говорит он. — А из этого уже выросло целое сообщество, больше тысячи человек, служившие и действующие срочники Башкортостана. Они могут попросить о помощи в хозяйстве — и им абсолютно бесплатно помогут. В наше сообщество есть разные люди, есть и юристы, которые решают сложные юридические вопросы законным путем. И спасибо администрации за помощь, за то, что слышат нас, ветеранов СВО.

Эльвир, несмотря на пережитое, остается активным и жизнерадостным человеком.

— Надо идти вперед, надо кормить детей, поэтому надо себя психологически прокачивать, — поясняет он. — Думай о хорошем, о добре — и тогда оно придет к тебе. Ну и, конечно, важна поддержка семьи.

Боец советует родственникам и близким военнослужащих — участникам СВО постоянно поддерживать с ними связь, отправлять сообщения на телефон. Даже если человек на боевом задании, он прочтет теплые слова позже.

— На самом деле важно проявлять теплоту, даже когда человек недоступен, — считает он. — Вот у меня есть погибшие друзья. И иногда я пишу им сообщения: «Брат, я соскучился». Это помогает: как будто бы Боженька передаст им мои слова.

Вера БЕЛОВА, «МК в Башкортостане»

## «ЗАБРОСАЛИ РУЧНЫМИ ГРАНАТАМИ»

Бойцы ВДВ группировки «Днепр» выдавливают ВСУ из Часова Яра

Подразделения ВДВ группировки «Днепр» продолжают выдавливать неприятеля из Часова Яра. Противник сопротивляется, но штурмовые группы одного из парашютно-десантных полков заставляют врага буквально убраться со своих позиций. На днях в одном из районов города «крылатая пехота» зачистила опорный пункт ВСУ, уничтожив пулеметный расчет и более 20 боевиков. Подробности лихой атаки узнал корреспондент «МК».

Как рассказал стрелок штурмовой группы с позывным «Султан», в ходе боя наши штурмовики под непрерывным воздействием вражеских FPV-дронов и под огнем артиллерии противника вплотную подобрались к оборонительным позициям ВСУ.

— Мы закидали блиндажи и окопы ручными осколочными гранатами, — говорит он. — Перед этим, правда, призывали противника сложить оружие и сдаться. Однако никакого ответа не получили. В итоге уничтожили пулеметный расчет и более двадцати боевиков ВСУ.

Противник, судя по всему, был обескуражен действиями наших десантников, их внезапностью и быстротой и не смог оказать достойного сопротивления.

— Мы выехали на трех бронемашинах



рано утром, — говорит десантник. — Не было тумана, который мог бы нам помешать действовать. В какой-то момент по нам открыли огонь. Атаковали дроны ВСУ, но их эффективно подавляли наши станции РЭБ — радиолокационной борьбы. Так что их дроны до нас не долетали.

Когда доехали до нужной точки, при поддержке артиллерии сошли вступили в бой. В результате противник просто бежал от нас. А кто не успел, тех ликвидировали.

Успех штурмовиков во многом обеспечила реактивная артиллерия. Расчеты реактивных систем БМ-21 «Град» уничтожили минометчиков ВСУ в окрестностях Часова Яра.

— В одной из лесопосадок вблизи Часова Яра, — рассказал командир реактивной батареи с позывным «Мех», — разведчики обнаружили огневые позиции вражеских минометов. Получив координаты, «Грады» выдвинулись на огневые позиции и точным залпом поразили минометные позиции и расчеты противника.

Виталий МАЖУГА



«Маруся ни в коем случае не проиграла. Она победила».



«Мои дочкам одновременно капали химиотерапию. Арише — в Москве. Марусе — в Турции».

# ОГРОМНОЕ ГОРЕ — ОДНО НА ДВОИХ

**с 1-й стр.** Эльвира листает альбом с фотографиями умершей дочери Маруси.

— Вот она волосы потеряла, вот пошла первая пересадка. Здесь мы праздновали в больнице ее день рождения, шесть лет исполнилось...

Фотографии и видео Эльвира выкладывает на своей страничке в соцсети. По ним можно проследить этапы лечения Маруси.

— Я ведь ни разу не блогер. Опубликовать мою историю посоветовала девушка, которая победила рак: «Почему вы молчите? У вас такой опыт, тогда как многие не знают, что делать, когда узнают о диагнозе». Действительно, родители, которые столкнулись с бедой, сидят, как мышки, рыдают, впадают в панику от недопонимания самой ситуации. Им сложно ориентироваться. В региональной больнице всю картину заболевания не объясняют. А информация в интернете окончательно загоняет людей в угол. Я три года провела в больнице со старшей дочерью. Врачи называли меня коллегой. За это время я перечитала все их диссертации. Поэтому открыто рассказываю об этом.

Эльвира делает паузу. — Селезенку ей тоже удалили. Объяснили, что орган уставший, он ей не нужен.

После трансплантации у девочки наступила ремиссия. В сентябре 2023 года 7-летняя Маруся пошла в первый класс.

— Но поучиться долго не вышло. Вскоре она попала в реанимацию с менингитом. Выкарабкалась. Правда, пришлось перевестись на домашнее обучение. Но в целом дочка вела активный образ жизни: посещала кружки, рисовала и занималась балетом, к нам приходили педагоги. Зимой мы ходили на новогодние елки. Я ни в чем ее не ограничивала. Жизнь наполнила смыслом.



В сентябре 2023 года 7-летняя Маруся пошла в первый класс.

## «Феномен Маруси Тряпкиной»

Марусе было 4 года, когда врачи диагностировали «миелодиспластический синдром» — предлейкозное состояние. Через полтора года девочке провели операцию по пересадке костного мозга. Донором стал отец. Операция не дала результатов.

После второй пересадки, где донором была мать, трансплантат снова не прижился.

Третья пересадка была критической. Марусе провели процедуру, которая редко кому подходит, — трансплантацию пуповинной крови неродственного донора.

— Про дочь говорили: феномен Маруси Тряпкиной! Потому что нет детей, для которых вторая пересадка проходит без последствий. Кто-то слепнет, глухнет, ноги отнимаются, образуются новые опухоли. А Маруся после третьей пересадки каталась на самокате, хотя подошла к операции с сильно пораженной печенью.

## «Это какой-то сюр»

В 2024 году случилось то, к чему Эльвира оказалась совсем не готова.

— Мы с девочками отправились в батутный центр. Вдруг у младшей, 4-летней Ариши, пошла кровь из носа, которую мы не могли остановить полчаса. Я насторожилась, но гнала от себя дурные мысли: дважды подряд в одну воронку не попадает. К тому же Ариша сильная и крепкая. Чтобы исключить подозрения, сдали пункцию костного мозга. У ребенка диагностировали тот самый миелодиспластический синдром, который выявили в самом начале болезни у Маруси. Одна и та же генетическая поломка у двух сестер! Муж, когда услышал о диагнозе, вышел на балкон, посмотрел на небо и закричал: «Да за что нам это всё?».

И теперь уже операция по пересадке костного мозга предстояла младшей дочери Эльвиры.

— Я только закончила больничную жизнь, как приходится начинать все сначала. Заново, по кругу. Теперь мне надо оставить Марусю и уехать лечить Аришу. Если раньше я считала себя мудрой, размышляла: мы должны пройти этот путь с Марусей, зачем-то нам Бог дает такие испытания, то с Аришей было не до философствования. Я думала: какого черта? Почему мы? Почему моя дочь? Как сказать Арише? Она же со стороны все годы наблюдала, что мама с сестрой все время где-то лечатся, пока младшая оставалась с бабушками, коуча из дома в дом. А теперь ей придется поменяется местами с сестрой. Это какой-то сюр!

## «Пошли ва-банк»

Не успела Эльвира переварить информацию, как у Маруси начались проблемы с ногами.

— Они опухли с каждым днем. Ей было тяжело ходить, обувь не налезала. Маруся сдала анализ крови. И как гром среди ясного неба — у дочери рецидив. Врачи предупредили: сделать больше ничего нельзя. Перед глазами все поплыло. То есть 8 дней назад я узнала о диагнозе младшей, а теперь рецидив у старшей. У меня на руках теперь две дочери с одинаковым диагнозом и неизвестностью. Я тогда сказала врачу: «В смысле — ничего нельзя сделать? Вы хотите сказать, что она умрет?». И услышала от медика: «Вы возвращаетесь домой и просто доживаете свои месяцы».

Эльвира задалась вопросом: можно ли сделать четвертую пересадку костного мозга.

— Я не допускала мысли, что она умрет. И тут на связь со мной вышла девушка из Турции, которая победила рак. Она поделилась контактами онкологической клиники, где делают пересадки костного мозга и где точно есть нужные препараты для проведения трансплантации, которых в нашей стране нет. Нам нашли 100-процентного донора в международной базе.

Начальная сумма лечения составляла 15 млн рублей. Деньги семья собирала через соцсети.

21 мая 2024 года Маруся с родителями улетела в Стамбул.

— Мы понимали, что этой суммы не хватит. Анализы стоили дорого: УЗИ брюшной полости — 600 долларов, анализ крови,

который сдавали ежедневно, — 250 долларов, плюс МРТ легких, головного мозга... В случае чего думали продать квартиру, машины, собирались любым путем искать деньги.

Процедуру по пересадке костного мозга запланировали на 17 сентября.

— Профессор клиники сразу обозначил, что таких сложных пациентов он не встречал. Придется идти ва-банк. Предупредил: «Перед трансплантацией мы сделаем максимальный протокол лечения болезни. Щадить не станем. Будем шпарить самые тяжелые препараты. Каждый шаг может стать последним. Организм может не выдержать».

Перед тем как лечь в больницу, родители устроили Марусе настоящие стамбульские каникулы: съездили на Принчеве острова, посетили зоопарк, плавали по Босфору, фотографировались в турецких нарядах.

— Жили на максималках. Ни разу даже на подкорке не промелькнуло, что я напоследок даю ей лучшую жизнь. Просто мы всегда так жили.

До четвертой пересадки Марусе оставалось чуть больше недели. И вдруг звонок из России: младшей дочери назначили трансплантацию костного мозга в Москве на эту же дату, 17 сентября.

Муж Эльвиры вылетел в Москву — родителям необходимо присутствовать с детьми при операции.

## «Я могу умереть?»

— Перед трансплантацией моим дочкам одновременно капали химиотерапию. Арише — в Москве. Марусе — в Турции. Мы постоянно находились на связи. Сестренки друг другу по видеосвязи передавали приветы.

За несколько дней до операции состояние Маруси ухудшилось. Пересадку костного мозга решили сдвинуть на один день.

— Маруся переживала самую тяжелую химию в своей жизни. Она много спала, отекала, у нее лопались сосуды. Иммуитет упал до нуля. Дочка жаловалась на головокружение и боли в спине. И первый раз тогда спросила: «Я могу умереть?».

17 сентября Марусе стало тяжело дышать.

— У меня никогда не бывает паники, истерики. В критических ситуациях мобилизуюсь, а тут прорвало. Первый раз в жизни я громко читала молитву. Потом кричала на медсестер, требовала связаться с нашими врачами, звала реаниматолога. В какой-то момент Маруся попросила воды. Сделала глоток и провалилась. Это были последние секунды ее жизни...

Реаниматологам удалось завести сердце ребенка. Ненадолго.

— Врач-реаниматолог обнял меня и заплакала: «Прости, я сделала, что могла». Отдала мне сержик Маруси и черный пакетик с ее одеждой.

В день, когда не стало Маруси, ее младшая сестра благополучно перенесла первую операцию по пересадке костного мозга в Москве.



«Заболевание передается по наследству. Только не у всех выстреливает».

24 сентября Марусю похоронили во Владимире, где жила семья.

30 сентября Эльвира приехала в больницу к Арише в столицу.

— Она лежала в той самой палате, где у Маруси проходила первая пересадка. Тот же самый вид из окна... Как я не сошла с ума? Даже профессор, который нас лечил, не мог сдержать эмоций. Когда мы с Аришей шли по коридорам клиники, медсестры задавали вопросы: «Вы опять с Марусенькой на обследование?». Я отвечала: «Это ее родная сестра, Маруси больше нет». Люди замирали в ступоре. В такой сценарий никто не мог поверить.

## «У возвращения из страны горя разные сроки»

— Часто задаюсь вопросом, станет ли когда-нибудь легче? — продолжает Эльвира. — Нет, будет всегда, как сейчас. Потому что дочь мне не вернут. Я воя, когда остаюсь одна в квартире, иду к ее вещам, смотрю фотографии. Есть книжка «Возвращение из страны горя». И у этого возвращения разные сроки. Кто-то его не дожидается.

У матери, которая потеряла ребенка, нет рецептов, как справиться с горем.

— Я общаюсь со многими женщинами, которые похоронили детей. Кто-то закрывается, не хочет обсуждать тему. Многие из тех, с кем мы вместе лежали в больнице, не желают со мной общаться. Пытаются вычеркнуть самый страшный период из жизни. А я как тот триггер. Некоторые быстро погружаются в новую реальность. Начинают вести активный образ жизни, постят красивые фотки в соцсетях, преображаются внешне. Позволяют себе всё, чего не могли сделать раньше: много путешествуют туда, куда мечтали, с детьми, бегают марафоны, горланят песни в караоке, делают фотосессии в стиле ню. Транслируют новую себя в соцсетях, чем вызывают хейт, рожают еще детей. Пускаюсь во все тяжкое, они как бы объясняют себе и окружающим: мой ребенок хотел бы видеть меня счастливой.

По словам собеседницы, другая категория женщин носит траур годами.

— Они не позволяют себе ничего, кроме как рыдать и винить себя и судьбу. Считаю, если изменят маршрут в сторону жизни, а не скорби, тем самым предадут память об ушедшем ребенке.



Теперь уже операция по пересадке костного мозга предстояла младшей дочери Эльвиры.

Матери, которые провели с детьми годы в больнице, вспоминают время, проведенное в больнице, как самое темное. В памяти остаются белые стены, бесконечная череда анализов, капельниц, процедур и туманные прогнозы врачей. А потом приговор.

— Больница стала нам коммунальной квартирой. Много страшных вещей произошло на наших глазах. С нами 2,5 года лежала мама с дочкой-подростком. Родители девочки были в возрасте, им по 54. Когда отец узнал о смерти дочери, покончил с собой. Долго лечился один мальшишка. Он выдворился. За три дня до выписки его мама пошла в душ, там у нее произошла остановка сердца. Некоторые семьи распались, а кто-то находил новую любовь. Помню, как в соседних палатах лежали женщина с сыном и мужчина со своим ребенком. Между взрослыми завязались романтические отношения. Они развелись со своими вторыми половинками. У той женщины умер ребенок, а у мужчины выжил. Теперь они живут вместе. Я видела и асоциальные семьи, которые приезжали из регионов. Наблюдала драки, приходилось вызывать полицию.

## «Генетическая поломка есть у всех»

После смерти дочери Эльвира с мужем взялись помогать детям с онкологией. Ведь ежегодно в трансплантации костного мозга нуждаются больше тысячи российских детей. Но доноров на всех не хватает.

— Раньше нам помогала международная база доноров. Сейчас мы не можем ей воспользоваться из-за долгих сроков ожидания, что невозможно при лечении онкологии. А в нашей стране не существует культуры сдачи костного мозга. Потому что народ надо просвещать. Люди ведь думают, что костный мозг — это что-то страшное. Никто не объясняет, что донором нужно всего лишь сдать кровь из вены, и всё. Например, в той же Германии все сдают костный мозг. В Турции — перед тем как пойти в армию. Представляете, какие у нас возможности!

В России существует база доноров костного мозга. По словам Эльвиры, там всё печально.

— Даже если пациенту каким-то чудом найдут подходящего донора, не факт, что все сложится. Помню, как ребенок три месяца ждал донора. Нашли. Девочку готовили к операции. И вдруг донор разбивается насмерть на машине. Это как в фильме ужасов. Или вашим донором может оказаться молодая женщина, которая неожиданно забеременела. Следовательно, о трансплантации можно забыть. Донор может подхватить инфекцию, после чего на полгоду выпадает из строя. Много нюансов. А база мизерная.

Мы возвращаемся к истории Маруси и Арины. Как так могло случиться, что у двух девочек один диагноз?

— Заболевание передается по наследству. Только не у всех выстреливает. Генетический поломок миллион, они есть у каждого, с ними живут. У одних болезнь проявляется в течение жизни, у других нет. Ребенок с опухолью может умереть в три года, а другой с такой же генетической поломкой доживает до 85 лет. Мы с мужем сдали развернутые анализы на генетические поломки. Поломку выявили у меня. Только у меня она не выстреливает в лейкоз.

Пока мы разговаривали с Эльвирой, ее муж находился в другой комнате. Он присоединился к разговору позже.

— Маруся ни в коем случае не проиграла, — считает Иван. — Она победила! Ведь, с точки зрения медицинской сообщества, тот путь, который прошла дочь, вызывает восхищение. Уникально, что ребенок пережил три трансплантации костного мозга, не имея никакого инвалидного отклонения.

Напоследок я спросила, как чувствует себя Арина.

— Меня сейчас спрашивают, как дочка перенесла операцию, как сейчас? Знаете, у Маруси будет хорошо. Ну а итог? Давайте остановимся на том, что Арише провели первую трансплантацию. Без подробностей. На данный момент всё лава богу. Лейкоз — коварная штука. Я видела, как в больнице возвращались родители, чьи дети сделали трансплантацию пять лет назад, они уже забыли думать о плохом. Но болезнь вернулась. Пусть в нашей истории случится чудо...

Ирина БОБРОВА.

## ПРИЗВАНИЕ

**с 1-й стр.** Владислав Гончаров 25 лет работает с африканскими львами. На арене цирка укротитель выполняет опасный трюк — засовывает голову в пасть льва.

— В парке «Тайган» и раньше львы нападали на людей. А ваш взгляд, какие хищники более опасные — львы или тигры?

— У меня предвзятое мнение, потому что я работаю со львами, — начал Владислав Гончаров. — Могу сказать, что в цирке в 90 процентах случаев набрасываются львы. От тигров нападений было 10 процентов.

— На Зубкова лев напал во время кормления. Правда, что хищники становятся неуправляемыми и агрессивными, когда принимают пищу?

— Сколько бы человек ни растил хищника, нет гарантии, что он не нападет. У Зубкова много питомцев, он постоянно с ними находился. Животные знали его запах, речь и, в принципе, были близки к человеку. Несмотря на это, хищник агрессивен, когда получает еду. Хватая кусок мяса, он его защищает. На примере своих подопечных могу заметить, какие бы великолепные, добрые они ни были, мясо они всегда защищают. И мы не можем погасить в них рефлексы, которые заложены на генетическом уровне.

— Влад ли Зубков не знал об этом.

— Судя по комментариям очевидцев, Зубков находился рядом, когда животные ели. Лев среагировал, начал защищать добычу. Хищник включил инстинкт самосохранения, а Зубков попал под горячую лапу.

— Вроде как львы не нападают неожиданно, сначала начинают рычать.

— Хищники действительно предупреждают о нападении. Как минимум в этот момент не нужно находиться рядом, испытывать судьбу. Я ведь знаком с Олегом Зубковым с 2010 года. Приезжал к нему. В его парке хищникам скидывают еду с мостиков. Спускается к ним в этот момент не стоит. Но, насколько мне



«Лев всегда прав».



Владислав Гончаров с Олегом Зубковым.

последовало. Это был молодой лев, который незаметно зашел со спины. Он не узнал меня, потому что я надел новый костюм. До этого репетировал с ним в рабочей одежде, которая пахла львами. Заранее не подготовил хищника к тому, что изменится. Прежде чем молодое животное вывести в работу, нужно на репетиции в концертном костюме ходить рядом со львом, чтобы они различали его по блестящим, запомнили запах. А здесь я неожиданно вышел в новом блестящем костюме, и животное меня не узнало. Вот и отреагировало. С моей стороны была халатность, переоценил себя.

— Какая у вас была травма?

— Травмы оказались не такие серьезные, как у Зубкова, но тоже жесткие. Я был в когтях и зубах хищника. Для льва человек — это тряпка, игрушка. Поэтому я представляю, что пережил Олег.

— Можно выбраться из лап льва, разжать пасть?

— Если хищник находится в состоянии аффекта или агрессии — исключено. У них четыре клыка по 10 см, которые заходят в плоть. Под таким ударом у человека трескаются все кости, просто ломаются. При укусе они могут не только легко пробить, но и ребра переломать, измельчить, раздробить, раскрошить всё что угодно. Когда коготь заходит в тело человека, то выворачивает все насквозь.

— Почему льва из парка «Тайган» решили не усыплять?

— А при чем здесь лев? Он реализовал свой функционал. У нас ротвейлеры, питбули нападают на людей. А это хищник! Машина для убийства весом 250 килограммов. Соответственно, он набросился на Зубкова, выполнил задачу хищника — убить, загрызть. В чем он виноват, если человек недосмотрел? В первую очередь это халатность хозяина. Если бы Зубков не находился в том месте, не произошло бы ЧП.

— И как после такого снова работать со львами?

— Рассказываю про себя. После травмы у меня через три дня спала температура. Тело было порвано, все болело. Но через семь дней я снова вывел этого льва. Представляю мое состояние? Я три дня не спал, переживал, анализировал, как так получилось, смотрел видео нападения. Но я все равно потом этого

льва вывел. Меня никто не заставлял заходить в клетку. Я сам шел на риск. Потому что это моя профессия, я это люблю свое дело. Уже 25 лет захожу в клетку к хищникам ежедневно по два-три раза в день.

В общем, второй раз я вывел своего льва. И он опять начал на меня охотиться. Отбился от него. На следующий день снова вывел. Ситуация повторилась. Тогда я понял, что с этим львом не смогу работать. Что, вы думаете, я с ним сделал? Я просто заменил его. Отдал в зоопарк, и мне передали маленького львенка. Поэтому мне непонятно все спекуляции на тему, что нужно усыпить хищника. Для чего? Чтобы он опять не убил человека? Ну так это наша проблема. Люди должны анализировать происходящее. А лев просто выполнял свою миссию, и, скорее всего, он уже забыл, что совершил. Поэтому лев, который напал на Зубкова, продолжит работать в парке. Да, все будет знать, что это людоед, но с ним ничего не сделают. Нет альтернатив.

— Нет гарантии, что лев снова не набросится?

— Приведу удивительный пример, как хищники иногда дерутся между собой и что потом происходит. В какой-то момент их накрывает состояние аффекта, поднимается тестостерон, начинают агрессивировать. Либо самку ищут, либо погодные условия на них влияют, либо еще что-то их возбуждает. В общем, начинают делить территорию. Друг друга они не могут убить, потому что у них толстая кожа, сумасшедшая броня, которую не пробьет коготь. Так вот после этих драк через 5 минут они расходятся и успокаиваются. Ластятся друг к другу, лижут, будто ничего не произошло. Кажется, что память стирается. Меня это поражает. До сих пор не могу раскусить этот феномен.

— Лев, который напал на человека, тоже может забыть о том, что сделал?

— В моем случае картинка у хищника не стерлась. Он целенаправленно охотился за мной, хотел съест счет.

— Так и за Зубковым может охотиться?

— Я считаю, нам с вами потом нужно съездить к Зубкову и спросить у него.

— Кто опаснее, самки или самцы?

— В природе считается, что самки — охотницы, а самцы — охранники. Но при угрозе на территорию первые включают агрессию.



«Для трюка нужно выбрать лояльное животное».

— Ваш коронный цирковой номер — засунуть голову в пасть льва. Страшно?

— Для такого трюка нужно выбрать лояльное животное. У меня 15 львов, я не могу всем им засунуть голову. Выбрал одного, самого любимого, который хорошо ко мне относится. Натренировал его с детства. До трех лет ежедневно отработывали трюк, пока у него пасть не выросла.

— Уверены, что лев в один момент не заглохнет пасть?

— Раньше у меня был лев Цезарь, который на гастролях в Казани, будучи в девятилетнем возрасте, схватил меня за голову. Я еле вырвался. До сих пор шрамы остались. Ну ничего. Как видите, от этого трюка я не отказался.

— Как думаете, пострадавший Зубков продолжит выходить ко львам?

— Зубков непременно вернется к работе. По себе знаю. Пройдет время, у него в голове все утрясется, встанет на свои места, и сделав выводы, проанализировав ошибку, И снова пойдет в эту профессию, которой отдал 30 лет. Потому что это его жизнь.

Ирина БОБРОВА.



Андрей ЯХОНТОВ



# КТО ТАКИЕ КНИГИ И ПОЧЕМУ ИХ СЖИГАЮТ?

### Не стоит село без праведника, а мир — без литературы

Неповсяздному кажется: пылятся на библиотечных полках безмолвные ряды мертвых бумажных кирпичей в мягких обложках и твердых переплетах да расстрепанные неказистые брошюры.

Впечатление обманчиво — из разряда достойных сожаления заблуждений, что и деревья, тянущие ветви к солнцу и облакам, бесчувственны. Чем вздохмаченнее книга, тем она живее. Начинаясь перелистывать девственно чистенькие или вздохмаченные страницы (уж не говорю: вникать в мир слов и мыслей) — и обретается собеседника, иногда недалекого, а то и преступного, но чаще — способного научить позитивному и приобщить к мудрости. Книжки — неколебимые устои вечности, столпы-ориентиры-маяки, верстовые столбы вдоль дорог, коими бредет (пусть наугад) человечество, прокладывая путь к непознанным просторам.

Вообразите: после землетрясения, в разрушенном доме, где все вверх дном и дым столбом, уварь разбросана, крупные предметы сдвинуты с привычных мест, отменены в панике прежние правила бытия, оглушенное, дезориентированное существо тянется в полумраке и смиянии руку, надеясь определить, где находится и что творится вокруг, — и, не веря в счастье, нащупывает опору, продолжаящую держать и нести на себе потолок, крышу, небесный свод...

Не поколебаны, не отброшены, не уничтожены (хотя вытерпели ураганные шквалы) заповеди «не убий» и «не укради» (а ведь молло, и не раз, прозойти изгнание и исчезновение), продолжает не втуне проповедовать распятый Мессия, не провалились в бездну Акакий Акакиевич, Смердяков, Чичиков, братья Карамазовы, погибшая и бессмертная Анна Каренина, павший и живой князь Андрей Болконский, ни Данте, ни Стерн нигде не делись — мир покосился, но не съехал с фундамента.

Мракобесы, пытаясь погубить планету, потому и складывают костры из книг: важно поточить, поддурить, расшатать, уничтожить моральные опоры, выбить почву из-под ног растерянных, не уверенных ни в чем непотвляенцев, необходимо наугать замороченных бедняг, лишити потенциальных рекрутов эла нравственных ориентиров. Без этих основ человек — никто, ничто, перекачи-поле.

Закрывая, заклеивая в переплет (как в шкатулку, ларец) книга (вещь в себе?) может спервоначалу показаться высокомерно враждебной, недоступной, воспринимается (по неведению) эдаким ошетиненным ежом. Необходимо сблизиться, познаться, не пообаяться в не постесняться одолеть первые строки. Вникнуть. И проникнуться. И произойдет чудо.

### Критерий истинности

Отыщите в зыбком, каждую минуту меняющемся антураже хоть одну надежную константу и панацию. Любовь? Улетучивается, изглаживается, будто с белых яблонь дым, слово и не было. Деньги? О них говорить банально и бессмысленно: профукиваются мгновенно, остаются, ничего не гарантируют, кроме забот и неискренности окружающих. Религиозной искренности жонглируют далекие от пастырства люди. Но когда соприкасаемся с литературой — настоящей, по гамбургскому критерию не сервильной, не заигравающей с гонорарами и не подлаживающейся под низменные вкусы (скажем, с великими романами Набокова и Дюйоса), с живописью (скажем, Николая Ге, Александра Иванова, Василия Верещагина), безошибочно интуитивно чувствуем неземную, во вполне земного и человеческого происхождения подлинность нетленного материала, сжиданного не усредненными ремесленными погугами, а всеведущим, не хомосаплингенового уровня, изначальным разумом. Ибо в основе — первозданность, из которой семь дней лепился (не без изъязов сотворенный — при подобной спешке они неизбежны) космический вращающийся вокруг светила и собственной оси (это ж надо такое завернуть!), до сих пор не постигнутый нами шар. Кем приходится и доводится нам (по родственной, берущей начало от Адама генеалогической линии) полотна Рубенса и трагедии Шекспира? Необходимыми, уточняющими и проясняющими замысел Вседержителя добавлениями к существующему многообразию? Дополнительными штрихами, помогающими совершенствовать гармонию повсеместной дисгармоничности?

Само по себе искусство, интеллектуальные хобби в виде живописи, архитектуры и словозвращения не гарантируют благостной идиллии. Небогатый набор лозунгов — вот чем примитивно обходимся. Очень малому числу званных и призванных дано ощутить и воспринять дуновение подсазки, зов и веяние будущего, большинство — в силу эстетической и душевной глухоты — не способны приобщиться, истолковать.

### Чтение как молитва

Чтение (особенно в нынешних, не располагающих к сосредоточенности условиях) пристало приравнять к молитве. Смысл молитвы — посреди торжествующего безбожия — не столько в возносимых

Всевышнему валах и просьбах, сколько в обращении (пусть недолгом, кратковременном) к иным пределам и сферам, далеко отстоящим от обыденности, посконности, пошлости, в отрешенности, вырванности (пусть минутной) из инерционного следования по искоженно-утопанной, лишеной воспарений и побуждений к осмысленному одолению пути дорогой, выпадении из морка рутинной мелочности и отупляющих будней.

### Лукавые простачки

Неужели кто-то всерьез полагает: литературой (живописью, ваением) можно административно управлять и руководить? Подталкивать и приказывать? Неужели существуют такие наивные ретивые догматики? Или речью о заведомом лукавстве?

Руководить можно той частью литературы (живописью, ваением), которая литературой (живописью, ваением) не является, потому что ищет выгоды, благ, премий, является, называя вещи и процессы своими именами: нелитературой (неживописью, неваением), то есть — конъюнктурой и халтурой, то есть — оплываемой заведомо ложью, а у таких спекулятивных приспособленческих отраслей, конечно, могут и должны быть надзирающие и направляющие потоки бабды в нужные, издавна проторенные русла халтурные вожди.

### Пушкин — не наше всё, а всё не наше?

Подойдем с явным ошибочным пушкинским критерием «гений и злодейство несомненно» к примелькавшимся (и давню не шокориющим никого) тенденциям и людям. Ограничим литературным материком и его ярчайшими фигурами. Много ли сыщется не замаранных причастностью к злодействам разной степени скомпрометированности чистюль? (И что называть злодейством? А что — милым невинным приспособленчеством и извинительной мимикрией?)

По необходимости воспевали Сталина Ахматова и Пастернак. Это — приемлемое соглашательство? Оправдание сыщется: в России не любят злых. А Сталин представлял этаким душкой... Улыбчивый, приветливый, рукой с Мавзолея машет... Сегодня отчетливо видна его прямолинейная тактика — обаять по возможности большее количество простодиль (в том числе не совсем уж непонятливых: Люба Фейхтвангера и Андре Жид), понравиться подавляющему большинству населения — для этого привлекались могучие писательские силы во главе с графом Алексеем Толстым и отравленным по «несовременным мыслям» Максимом Горьким. Кстати, тоже небезынтересная с точки зрения соглашательства личность: не с себя ли он копирировал Клима Самгина? Балансируя между «буревестничеством» и прамыкательством, заступался за Николая Гумилева (но все равно расстреляли) и других деятелей культуры, воспевал труд земледельца, обласкивал, попросту говоря, рабочих, крестьян и их вождей — обманка до поры удавалась! Аналогично и Иосиф Виссарионович водил за нос широкие массы и искусственных в разгадывании политических шарад — уже названных Фейхтвангера, Андре Жид, Бернарда Шоу...

Писатели — еще какие азартные политические игроки, делают крупные ставки на успех, на фаворитов (которые стапуют покровителями), на женщин, которые помогут блеснуть невзрачному неталанту. Множество бездарей вытянули красавицы на недосыгаемые для тех (без женской поддержки) вершины. А уж вилляние задом перед могучими царедворцами... Взаос дружил с чекистами Маяковский. Валентин Катаев, если бы не теплые отношения с главным идеологом Политбюро Михаилом Сусловым, вряд ли сумел бы протащить сквозь цензурные препоны лучшую свою книгу «Уже написан Вертер»... Джеймс Олдридж не прославился бы за рубежом своими романами, если бы не сделал ставку на прегривший его Советский Союз... (Наконец покойный литературовед и музыковед Святослав Бэла, знавший лично Грэма Грина и Олдриджа, рассказывал мне: когда ему довелось быть переводчиком у того и другого, оба одновременно приехали в СССР, Олдридж при известии, что будет представлен Грину, сжался в комок, а Грин спросил: «Олдридж? Это кто? Не слышал о таком писателе».)

Утверждение: «Подлинный художник не может не быть в оппозиции к власти» — не выдерживает проверки социологической экспертизой. Достоевский и Гоголь не были оппозиционерами. Иван Гончаров вовсе служил цензором. Салтыков-Щедрин — градоначальником. В оппозиции к действительности — их тексты и неприятие мерзости, что разворачивается вокруг (частью которой они, к счастью, не сознавая этого, иначе от ужаса свихнулись бы, выступали).

Или, чтобы числиться, пребывать, быть принятым в ареопаг Моцартов, необходима полнейшая бескомпромиссность — до гробовой доски, до самоубийства: так рассчиталась с несправедливой к ней жизнью не способная сосуществовать и соприкасаться со злом Марина Цветаева... А с какой меркой подойдем к Михаилу Шолохову, нолевскому небожителю, сальериевски громившему негодных ему оптенцев с высокой трибуны съездов ЦК КПСС? Созданное им (не им, но ему приписываемое) полотно великой эпопеи испукает грезь?

Разгоревшийся с новой силой ирано-израильский конфликт вынуждает задумываться об угрозе, которую вооруженное противостояние несет иранской культуре. А также искать ответы на вопрос, в чем глубинные причины очередной войны между Иерусалимом и Тегераном. Руководитель Восточного культурного центра Института востоковедения РАН, доцент кафедры современного Востока и Африки РГГУ Лана Раванди-Фади уверена: Исламская революция 1979 года не сделала родину ее отца-перса «страной-изгоем»: вопреки стереотипам она принесла, скажем, женщинам, большую свободу.

— На Западе представляют Иран (наряду с КНДР и Кубой) страной-изгоем. Действительно ли Исламская Республика является таковой? Есть ли у иранцев союзники и «братские народы»?

— Мнение об Иране как о стране-изгое — всего лишь один из негативных и неправильных стереотипов. На самом деле Ирана нормальные отношения с большинством стран мира, не только на Ближнем Востоке, но и в Латинской Америке — с Венесуэлой и той же Кубой, например.

Иранское общество очень сильно расколото на верующих мусульман-шиитов, которые уважают свои традиционные религиозные ценности, — таких больше всего. Но есть небольшое, но очень громкое меньшинство, выступающее против исламских традиций и отошедшее от религии предков и многих ценностей: они смотрят на Запад и западный образ жизни с восхищением.

Для первой группы иранцев «братскими народами» считаются прежде всего шииты — по единству религии. При этом большинство иранцев не делают мусульман на шиитов и суннитов и считают своими единоверцами всех мусульман вне зависимости от конфессии.

Например, в Иране в девятые совушествовали страданиям боснийских мусульман, за них воевали иранские добровольцы-шииты, хотя эти мусульмане были суннитами.

А если не брать религиозный аспект, в Иране считают близкими по культуре и менталитету народы Южной Европы, например итальянцев. Русские для иранцев — очень великий народ, и в этом плане их причисляют к персидской культуре великого общения.

— Давайте попытаемся понять, в чем причина очередного разгара конфликта. Я вижу посты френдов-израильтян, обвиняющих во власти Ирана, а именно народ страны в воинственности, чуть ли не приброжденной.

— Большинство иранцев не хотят войны с Израилем. Другое дело, если речь идет о том, чтобы остановить Израиль его преступлений против палестинцев. Многие иранцы действительно в этом случае хотели бы, чтобы Иран или какая-либо другая страна применила силу, лишь бы остановить бесконечные израильские бомбежки Газа и позволить палестинцам вернуться в свои дома. Но это был бы именно ответ на агрессию. А вот физического уничтожения граждан Израиля не хотят ни простые иранцы, ни иранские власти. Хотя по политическим убеждениям иранские консерваторы не признают Государство Израиль, считают, что оно создано Западом, который поручил Израилю осуществлять убийства и изгнания ближневосточных мусульман и не давать им нормально жить и развиваться. Но реформаторы в Иране (это более открытые для мира политические крыло) готовы признать Израиль, если он заключит справедливый мир с Палестиной. Основатель исламского режима аятолла Хомейни говорил, что, несмотря на преступление «сионистского режима» (так в Иране официально называют Израиль), ни в коем случае нельзя убивать мирных граждан

# ЗА БУГРОМ



В деревне Масуле на северо-западе Ирана. Лана Раванди-Фади слева.

## БЫЛИ ТКАЧИХАМИ, СТАЛИ СТУДЕНКАМИ

### С положением женщин в Иране до и после Исламской революции не всё так однозначно



Развалины древнего Персеполса.

1970-х израильский экспорт в Иран был больше азербайджанцев — 24%, курдов 7%, а также гилжков, мазендеранцев, арабы, туркмены и другие народы. И у всех у них есть свои особенности менталитета и культуры. Но многие элементы культуры их объединяют. Например, знаменитая вежливость, или таароф, характерна для всех иранских народов: перед каждой просьбой принято извиняться, принято извиняться за предоставленные неудобства, реальные или просто предполагаемые, люди часто спорят, кто первым войдет в дверь или в лифт. Но, к сожалению, на дорогах от вежливости ни остается и следа: машины мчатся, не признавая ПДД, а само государство очень слабо регулирует дорожное движение, с чем связано множество трагедий и смертельных аварий.

Также, говоря об особенностях менталитета иранцев, надо выделить их любовь ко всему красивому и к выдающимся произведениям искусства и литературы, что опять-таки сближает их с итальянцами. Персидский поэт Хафиз XIV века считается одним из величайших поэтов в мире. Еще нельзя не упомянуть традиционное восточное гостеприимство иранцев, которое отмечает все бывавшие в Иране путешественники и туристы.

— Несут ли удары по Ирану угрозы иранской культуре?

— Если ситуация будет эскалироваться, то да, может возникнуть угроза объектам культуры. Это будет зависеть от длительности израильских атак. Пока я не имею сведений, чтобы пострадали значимые культурные объекты.

— Зато пострадали российские культурные проекты на территории Ирана: вспомним недавнюю успешную «эвакуацию» творческих коллективов на родину...

— В любом случае сотрудничество с Россией в области культуры и музыки пока очень сильно отстает от крепких связей в области политики. Даже торговые отношения оставляют желать лучшего, несмотря на их развитие в последние годы. Но в России существует Иранский культурный центр, знающий посетителей с достижениями иранской культуры, музыки, живописи.

— Лана, считали бы вы, что Ирану нужна либерализация общественной жизни, реформы? Или Ирану нужно оставить в покое? Каким вам видится будущее страны и выход из нынешнего кризиса?

— Ирану нужна определенная либерализация, но осуществлять ее должны точно не Запад и не зависимые от Запада правители, это должен быть естественный и созревший изнутри запрос на перемены у большинства народа.

— Мне кажется, президент Масуд Пезешкиан уже отвечает на этот запрос: при нем полиция нравов далеко не так лютует, как раньше. И молодые девушки вздохнули свободнее. Еще он улучшает права суннитов — крупнейшего религиозного меньшинства, добивается расширения языковых прав национальных меньшинств, чтобы было больше книг и газет на азербайджанском и курдском языках, например. Пока судить об успехах рано, но отдельные успехи уже есть — губернатором провинции Курдистан впервые за столетие назначен курд-суннит. Нужно дать ему больше времени, чтобы эффекты от либерализации стали еще более значительными.

— В соцсетях принято распространять идеалистические картинки в духе Ирана «до 1979 года и после», где слева обычно показывается европейские девушки-иранки в светской одежде с книжками, а справа — толпы облаченных в черное фанатиков и фанатичек. Понятно, что подобные посты — всегда манипуляция, но мне нужно экспертное мнение.

— Я не согласна, что изменения Исламской революции можно сводить только к тому, что женщины все стали ходить в закрытых одеяниях и что их лишили всех прав. Это далеко не так. Образованные женщины среднего класса действительно ущемлились от этих запретов, и многие уехали на Запад. Но в целом женщины скорее выиграли от революции 1979 года. Например, в 1976 году, при шахе, 80% иранских женщин от 15 до 50 лет были домохозяйками и лишь 3% — студентками.

В 2006 году, через три десятилетия после революции, 55% женщин были домохозяйками и 22% — студентками. К тому же на внешне благополучных фото Ирана до революции мы не видим деревенских женщин, живших крайне бедно, — у них не хватало повседневной добротной одежды, не то что какой-нибудь модной. Женщины при шахе были заняты на вредных работах, например, занимались ковроткачеством в темных комнатах, работали с утра до ночи, не взирая на погоду, работали за тяжелой труд гроши. Этот аспект скрывают те, кто восхитается режимом шаха.

При Хомейни процент женщин, занимающихся тяжелым трудом, стал гораздо ниже. Одновременно при Хомейни в два раза выросло число женщин, занятых офисной работой, хотя они теперь должны были быть в платках, но большинство женщин смирились с этим небольшим ограничением.

В Иране немало женщин-художниц, актрис, профессиональных спортсменок, есть богатые женщины, занимающиеся благотворительностью. К тому же, несмотря на ограничения, у себя дома сетки настроенные иранцы устраивают вечеринки с алкоголем, и женщины там появляются в свободной открытой одежде — и государство не нарушает частное пространство.

Иван ВОЛОСЮК.

## СКАНДАЛЫ

В среду, 25 июня, пресс-служба ЛДПР сообщила об исключении из партийных рядов Ярослава Нилова. В свое время он был личным помощником Владимира Жириновского. В юности организовал ячейку партии в подмосковных Люберцах, а с 2020 года избирался в Думу от Татарстана. Нилов — один из наиболее медийных членов ЛДПР. Но депутат заявил, что ЛДПР не покинёт, а «юристам будет чем заняться в летний период».



## ЯРОСЛАВ НИЛОВ НАДЕЕТСЯ НА ПАРТИЙНЫЙ ПЕРЕВОРОТ

### «Как завещал Жириновский: Не скульти! Не врать! Не бояться!»

В среду пресс-служба ЛДПР распространила обращение лидера партии и партийной фракции в Госдуме Леонида Слуцкого: «Сегодня президиум Высшего совета принял решение об исключении Нилова из партии. Решение принято абсолютным большинством голосов».

Он пояснил, что к нему поступили обращения от депутатов, членов партии, региональных отделений ЛДПР с предложением исключить Нилова из партии. «Все солидарны: человек, нарушающий партийную дисциплину, распространяющий о партии и ее руководстве, об оппозиции клевету не может оставаться в наших рядах», — заявил Слуцкий.

Нилов вступил в ЛДПР в 1997 году в возрасте 15 лет. Он организовал молодежную организацию партии в Люберцах. С 1998 по 2003-й был помощником основателя партии Жириновского. Впервые баллотировался в Думу в сентябре 2007 года, но мандат не получил. В следующий созыв Нилов избрался уже на выборах. Тогда ему было 29 лет. После этого прошел в седьмой и восьмой созывы. В Думе с 2016 года возглавляет Комитет по труду, социальной политике и делам ветеранов.

Причиной конфликта стали разногласия Нилова с членом Высшего совета, первым замглавы центрального аппарата ЛДПР, депутатом Мосгордумы Марией Воропаевой. Резкое обострение конфликта произошло после того, как 16 июня Ярослав Нилов разместил в

Telegram пост, где прокомментировал обращение московского активиста Олега Новикова, «не согласного с авторитарными методами руководства» столичного отделения.

«Активные и мыслящие члены ЛДПР теперь объявляют «неудобным» и за несогласие впоследствии могут попасть под репрессию», — гласит тот самый пост в ТГ.

Свое исключение Нилов прокомментировал такими словами: «Что касается исключения, то партия уже не та». Так же Нилов надеется, что в следующем году будет плановое переизбрание председателя, и «ситуация может в любой момент поменяться на диаметрально противоположную». Он особо подчеркнул, что не намерен переходить в другую партию: «Я нигде не уйду, я остаюсь в ЛДПР Жириновского». Также Нилов пообещал обжаловать решение об исключении из ЛДПР в суде. По его словам, было «очень много и процессуальных нарушений, и содерательных». «Есть товарищи, с которыми надо разобраться, которые распространяли клевету, оскорбляли публично. Юристам будет чем заняться в летний период», — подчеркнул политик.

При этом нормативно-правовыми актами механизм исключения из фракции депутатов, проходящих по списку, не предусмотрен. Исключение из фракции не является основанием для лишения мандата. Нилов — один из самых активных депутатов от ЛДПР. Например, по итогам весенней сессии 2024 года он стал лидером по числу внесенных законопроектов (141) и шестым — по упоминаемости в СМИ. Свой пост в ТГ депутат завершил такими словами: «Ны не садимся. Как завещал Жириновский: Не скульти! Не врать! Не бояться!»

Июанна КОВАЛЕВА.

## С ЛАРИСЫ ГУЗЕЕВОЙ СПРОСЯТ ЗА НЕДОСТРОЙ

### Известную актрису и телеведущую Ларису Гузеву в ближайшее время может ожидать непростой разговор с сотрудниками ВД Юго-Восточного округа столицы. Группа граждан подала заявление в полицию, в котором заподозрила звезду экрана ни много ни мало в соучастии в мошенничестве. Суть скандала выяснил «МК».

## Популярной актрисе грозят неприятностями с полицией

Эта история началась в 2021 году, когда в Инстаграме (запрещенная в РФ социальная сеть) начал рекламировать новый жилищный проект некий бизнесмен. Речь шла о фахверках (дома в виде каркасной конструкции) на индонезийском острове Бали. Бизнесмен предлагал купить дома на начальной стадии строительства по сравнительно небольшой цене — 200 тысяч долларов. Впрочем, и сами виллы были довольно скромными: примерно 80 квадратных метров сам дом плюс терраса вокруг него.

От клиентов с самого начала не было отбоя. Хотя, изучив репутацию девелопера, доверливые граждане могли бы сразу обратить внимание, что у него уже был один проект, который лопнул. Но, видимо, вера в громкие рекламные лозунги и красивые картинки перевесила. Тем более что Лариса Гузеева очень активно раскручивала проект, в красках рекламируя фахверки. А личность самого бизнесмена легко верифицировалась в Интернете.

Одна из потерпевших, Виктория, сделала два транша — сначала эквивалент 5 тысяч долларов, затем еще около 160 тысяч. Выдана денег происходила в одном из столичных бизнес-центров, курьер писал расписку о том, что средства получены. Потом, правда, довольно быстро выяснилось, что этой суммы недостаточно. Новые поступления шли за техническое обслуживание стройки, еще за какие-то мелочи. Другой клиент, Андрей из Новосибирска, вложил в строительство около 500 тысяч долларов. В какой-то момент девелопер начал старательно избегать общения с клиентами. Он утверждал, что деньги кончились, что на Бали плохая политическая ситуация и т.д.

Интересно, что изначально все виллы строились чуть ли не в режиме реального времени. Были установлены камеры, и люди могли оперативно наблюдать за тем, как преобразуются их кусочек земли. Когда стало ясно, что проект лопнул, камеры были отключены. Разумеется, виллы никто не построил.

Сейчас там висит сиротливая табличка, на которой написано, что строительство приостановлено местными властями, так как отсутствуют определенные разрешительные документы. Сам бизнесмен разрешил клиентам, что у других компаний подобные дома стоят в два раза дороже, потому что у них огромный штат, а он сам вынужден буквально «проверять каждую трубу».

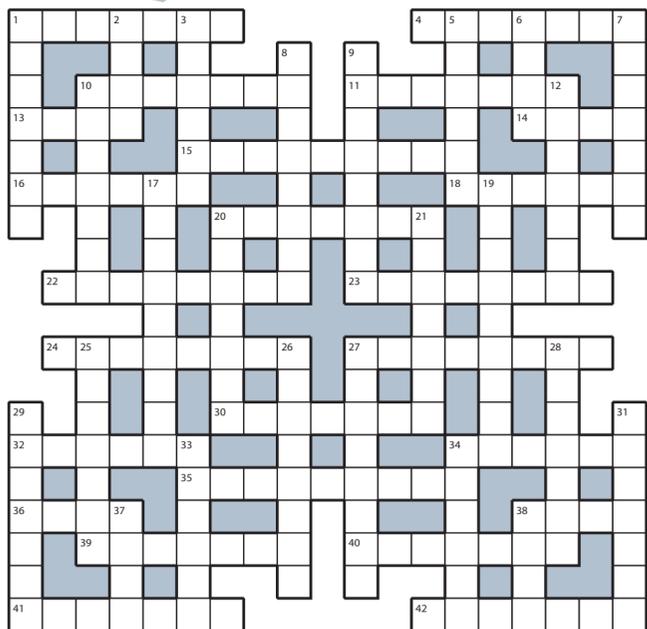
В конце концов терпение обманутых граждан лопнуло. Как сообщил «МК» адвокат потерпевших Александр Зорин, заявление уже написано в ВД Юго-Восточного округа. И здесь, конечно, появятся вопросы не только к предпринимателю, но и к его помощникам, в частности к Гузевой. Причем, когда ситуация обострилась, Ларисе стала писать в соцсетях пострадавшие — мол, уважая, посмотрите, с кем вы связались. Но все эти упреки и предупреждения актриса игнорировала. И теперь оказалась в довольно глупом положении.

Всего через кошелек застройщика, на который потерпевшие отправляли деньги, прошло порядка 8 млн долларов. Речь идет примерно о 60 пострадавших.

«По ст. 159 УК РФ («Мошенничество») соучастником может быть не только исполнитель, но и тот, кто содействовал обману. Однако ключевой вопрос: знала ли Гузеева о scheme? — рассуждает юрист Илона Гуськова. — Если актриса получала деньги за рекламу и знала, что проект — «воздух», ее могут привлечь как соучастницу (до 10 лет лишения свободы, если ущерб свыше 6 млн рублей). Если она просто «лицо проекта» без осведомленности, это резко усилит позицию обвинения. Пока Гузеева — свидетель-медиаперсона, а не явный соучастник. Но если пострадавшие докажут, что ее реклама повляла на их решение инвестировать, суд может обязать ее компенсировать часть ущерба. Скорее всего, полиция проверит, были ли у Гузевой договоры с руководителем и ее осведомленность о проблемах в компании».

Лев СПЕРАНСКИЙ, Ульяна КАЛАНШКОВА.

КРОССВОРД



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Обращение к знаменитому композитору. 4. Продажа отечественного зерна иностранцам. 10. Омар без клешней на столе гурмана. 11. Малыш, поставленный в угол за шалость. 13. «Ягодка» в куличе и творческой массе. 14. Пыль из кистра для подкормки растений. 15. Блестящее качество автора эпитаграмм. 16. Отпрыск Посейдона, усмирявший волны. 18. Очередная стычка соседок по коммуналке. 20. Герой мультфильма, который до пятницы был совершенно свободен. 22. «Замануха» для меркантильного жениха. 23. Зимний праздник с купанием в проруби. 24. Прибор, предсказывающий перемену погоды. 27. Куча статистов на съемочной площадке. 30. Бухгалтер-ревизор, контролирующий фирму. 32. «Облик» классической копилки. 34. Желто-черная бабочка из «клана» парусников. 35. Дешевое плодоягодное вино сомнительного качества. 36. «Поезд», на котором Ломоносов в Москву ехал. 38. Пучеглазая птица, которая темноты не боится. 39. Топливо для примуса и горящей лампы. 40. Неискренний хитрый коллега. 41. Разнос по полной нашкодивший отпрыск. 42. Щелка между ту, где сквозит солнца луч.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Ученая степень выше бакалавра. 2. Реклама среди электронных писем. 3. Территориальная отметка на номере автомобиля. 5. «Виновики» появления дырок в зубах. 6. Утешительная безделушка проигравшему конкурсанту. 7. Шипящий мадагаскарский «спринтер». 8. «Запуск» нового торгового центра. 9. Балагур, развлекавший соседей всю дорогу. 10. Светозное имя повелителя ада. 12. Устойчивое в твердом переплете. 17. Постоянное проживание на одном месте. 19. «Зернодробилка» в помощь домохозяйке. 20. Черная королева в стае Маугли. 21. Крупный быстроходный военный корабль. 25. Съедобный «чертополох» на столе гурманов. 26. Зуб мудрости у современного человека. 27. Граф Монте-Кристо, наказавший своих врагов. 28. «Опекун» при группе студентов. 29. Дуб, поражающий своими габаритами. 31. Болезнь, грозящая сердечнику. 33. Дерево из сказки «Гуси-лебеди». 34. Ловкий уход от атаки противника. 37. Символический клуб метких биатлонистов. 38. Интим, что предлагает жрицы любви.

**ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 26 ИЮНЯ**

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Донжуан. 4. Скелит. 10. Трактир. 11. Окулист. 13. Вера. 14. Теща. 15. Табуретка. 16. Родина. 18. Корень. 20. Одеяние. 22. Машинист. 23. Красавец. 24. Кольраби. 27. Похлебка. 30. История. 32. Иголка. 34. Сервер. 35. Микроскоп. 36. Срок. 38. Утес. 39. Крыльцо. 40. Острога. 41. Глухота. 42. Пайныка.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Девтора. 2. Жара. 3. Анкета. 5. Колпак. 6. Пост. 7. Куханье. 8. Аргумент. 9. Мошеник. 10. Трудяга. 12. Течение. 17. Напильник. 19. Отражение. 20. Оригами. 21. Епархия. 25. Обморок. 26. Интерпол. 27. Перископ. 28. Клевета. 29. Пирсинг. 31. Просека. 33. Амulet. 34. Спаржа. 37. Крах. 38. Угон.

На самарский берег Волги прибыли знаменитые музыканты и литераторы, среди которых Петр Лундстрем и Захар Прилепин. Они десантировались в составе «Культурного десанта 45/25», чтобы поговорить с местными жителями о современной культуре, а также представить монументальное симфоническое сочинение Алексея Сергунина Концерт-симфонию «Русскому Донбассу». В современной академической музыке это сочинение — первый масштабный отклик на события СВО. Как это было, наблюдал корреспондент «МК».

Дирижер Геннадий Саченюк жестом показывает снятие звука — замолкают хор и оркестр. Три секунды гробовой тишины, и зал Самарской филармонии взрывается бурной овацией, прерывая аплодисменты, лишь чтобы утереть слезы. Все уже и так стояло — именно так слушали «Священную войну» в исполнении хора Александрова, сплетую на бис после Концерта-симфонии «Русскому Донбассу» молодого композитора Алексея Сергунина.

Еще в прошлом году в Забайкалье состоялась премьера этого произведения — музыку ожидали, она была нужна, но с тех пор она почему-то больше не звучала на большой сцене. Да, есть запись, сила Интернета помогла симфонии виртуально передвигаться по всей стране, но такая музыка должна жить и сценической жизнью. Этим летом ситуация изменилась, и симфония поехала по Поволжье.

Гуляя в фойе Самарской филармонии перед началом концерта, заглядываем в небольшой музей, где сейчас проходит выставка «1418 дней из жизни Куйбышевской филармонии». Среди экспонатов картина Юрия Филиппова — портрет Дмитрия Шостаковича под названием «Семья симфония», он удачно рифмуется с тем, что будет происходить здесь в этот вечер — Концерт-симфонию Сергунина почти сразу в прессе начали сравнивать с «Ленинградской» симфонией №7, премьера которой состоялась 5 марта 1942 года как раз здесь, в Куйбыше. Композитор, прибывший сюда в эвакуацию, завершил здесь свое сочинение, начатое еще в блокадном Ленинграде. Параллель более чем легитимна. Симфония Сергунина — аналогичный отклик, но на события, происходящие уже в наши дни.



Дирижер Геннадий Саченюк.

# СИМФОНΙΑ «ДОНБАССКАЯ», ГЕРОИЧЕСКАЯ

Первое музыкальное осмысление событий СВО прозвучало в Самарской филармонии

Говоря о «Ленинградской» Шостаковича, многие вспоминают, как ее впервые исполнили в Ленинграде 9 августа 1942 года. Требуя мощного оркестра, а в городе был лишь БСО Ленинградского радиокомитета, и артисты были измождены голодом. Их насилие откармливать, чтобы появились силы на репетиции (на которые нужно было еще дойти с инструментом, один кофр для которого весил ого-го!), не все

из тех, кто пришел на репетицию, были в состоянии извлекать из инструментов звуки... Чтобы симфония все же прозвучала, музыканты искали на фронте и освобождали от службы! И прозвучала — вопреки всему.

Симфонию Сергунина исполняет тоже особенный коллектив — Донецкий академический симфонический оркестр им. С.С.Прокофьева, или, как их иначе называют, Оркестр непокорных. Многие из музыкантов, что немало важно, участвовали в боевых действиях, в коллективе есть и утраты — погибшие в зоне СВО, замученные в плену... Вместе с ними на сцене Оркестр камерной музыки Леонида Лундстрема. Но в этом произведении, в отличие от сочинения Шостаковича, есть еще партия хора и соло скрипки, которые исполняют Академический ансамбль песни и пляски Российской Армии имени А.В.Александрова и Петр Лундстрем.

Симфония программная — так в музыке называют сочинения с определенным автором содержанием, которое может быть изложено в сопроводящем тексте или в названии произведения. Сергунин дал название не только всей симфонии, но и каждой части: «Шахтерам» — дань достижениям советской эпохи, уважение к историческому прошлому земель, «Военным» — о СВО, «Чаконе» — людям искусства, которые помогают своим делом ковать

Арктический международный кинофестиваль, проходивший в Анадыре, завершился триумфом «Филателии» Натальи Назаровой. Жюри под руководством кинорежиссера Сергея Мокрицкого наградило ее как лучшей фильм, а также отменило за лучшую женскую роль Алину Ходжеванову. Гран-при по итогам зрительского голосования также достался «Филателии». Наталья Назарова недавно покинула этот мир, оставив навеки молодой. А наши прокатчики категорически отказываются выпустить ее картину, хотя фазовальной публике она нравится.

Призов у «Филателии» все больше, а зритель не имеет возможности ее увидеть, поскольку те, кто призван показывать кино, не ищут сложных путей. Им бы все по-быстрому и с максимальной выгодой. В Анадыре награды принимала актриса Олеся Иванцова, у которой тоже яркая работа.

«Филателия» родилась из короткометражки «Светлячок», где снимались Мария Смольникова и Владимир Сиверский. Принять участие в полнометражной версии они не смогли, поскольку работа растянулась на 12 лет. В «Филателии» снимались уже Алина Ходжеванова и Максим Стоянов.

Скромная сотрудница почтового отделения, живущая на берегу северного моря (снимали фильм на Кольском полуострове), имеющая легкую форму ДЦП, в свободное время коллекционирует марки, как и ее отец, моряк, однажды не вернувшись домой. Случилось чудо. На «не такую как все» девушку обратил внимание браво-боцман (Максим Стоянов). Была ли это любовь или сострадание, а может, чувство вины перед дочерью, чем-то похожей на девушку с почты, но эта встреча сделала их счастливыми. На Чукотке, где так сильна вера в духов, казалось, что дух Натальи Назаровой где-то рядом. Она была очень светлым человеком и выстрадала свой фильм.

Одуже женщины — хранительницы яранги (традиционного чукотского жилища)



Сергей Мокрицкий с солистами ансамбля «Эргырон».

# ДУХ ЛЕНИНА ВЫЛЕТЕЛ НА ЧУКОТКУ

Главные награды в Анадыре получила «Филателия»

Гости фестиваля побывали в яранге, примерно в такой же вырос придумавший фестиваль «Золотой ворон» кинорежиссер Филипп Абрютин. Он уроженец Чукотки, выпускник ВГИКа (мастерская Вадида Абдрашитова), и его мама, живущая в Анадыре, всегда среди зрителей. И она тоже принимала нас в яранге.

Чукотские дети за дни фестиваля создали несколько мультфильмов под руководством московских аниматоров. И результат порадовал. В их первых опытах тоже живет дух Чукотки. В крохотной анимационной зарисовке «Родендрон» среди снегов тундры вырастает этот нежный цветок. Мы его даже видели, выехав на край земли. Тундра в эти дни стремительно расцветает. Ей отущен короткий летний срок, в запасе у нее всего пара месяцев. Надо успеть. И дети передали этот удивительный миг.

Рядом с ленинским клыком — древние ритуальные маски, ковер из шкуры нерпы «Лампочка Ильича на Чукотке» (1970) и гравированный клык моржа «Новая жизнь в начале века» (уже XXI), где изображены бывший «начальник Чукотки» Роман Абрамович. Он выходит из самолета и идет навстречу местным жителям. Все это настолько необычно, что посетители надолго замирают у реликвий.

Награды жюри за операторскую работу удостоен Никита Анискин, снявший в ногайской степи документальный фильм «Против ветра» Татьяны Соболевой. За сценарий отменил «Белый пароход» дебютантки Инги Шепелевой. Она не только режиссер, но и автор сценария. Приз получила непрофессиональная актриса Элеонора Соколова из Якутска. Она сыграла учительницу музыки, и сама преподает сольное и хоровое пение в музыкальной школе. Ее выбрали по фотографии. На церемонии она надела национальные якутские украшения.

За режиссуру отменили молодого киргизского режиссера Дастана Жапара Рыскелди, снявшего «Сделку на границе». Иранский режиссер Мансур Босуги из-за событий последних дней не смог приехать в Анадырь и был заочно награжден спецдипломом за фильм «Выжженный». Еще одна награда отправится в Китай. Она присуждена фильму «Потопление лайнера Lisbon Maru», который сняли Фан Ли, Минг Фан, Ли Гун. Награду получил Го Сюаня, занимающийся дистрибуцией в Китае.

Духи живут и в танцах чукчей и эскимосов, которые каждый год выступают на фестивале большим коллективом «Эргырон» и вручают лауреатам награды. В музеем центре «Наследие Чукотки» хранятся удивительные изделия. На гравированном клыке еще в 1963 году изобразили Мавзолей Ленина и фрагмент Красной площади. Рядом сам Ильич, дух которого покидает свое последнее земное пристанище и направляется на Чукотку. Он пролетит над ярангами, приветствует юных пионеров, смотрит на реки и снега, приземляется у оленеводов. Они сидят дружной компанией, и Ильич излагает им свои мысли. Они тут же распростираются по всей Чукотке. А дух всегда летит дальше, к водной стихии, чтобы навеки в ней раствориться. В Мавзолей он, по всей видимости, уже не вернется.

Рядом с ленинским клыком — древние ритуальные маски, ковер из шкуры нерпы «Лампочка Ильича на Чукотке» (1970) и гравированный клык моржа «Новая жизнь в начале века» (уже XXI), где изображены бывший «начальник Чукотки» Роман Абрамович. Он выходит из самолета и идет навстречу местным жителям. Все это настолько необычно, что посетители надолго замирают у реликвий.

Светлана ХОХРЯКОВА.

**Classifieds** РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

**Баранюшка**  
КУПЛЮ  
КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД.  
Т. 8(495)720-68-36

**Недвижимость**  
сниму  
адекватная семья снимет квартиру.  
8-901-524-22-53

**ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ**  
Оплата в любом отделении Сбербанка.  
Наши реквизиты:  
получатель ООО Рекламно-информационное агентство «ОКей»  
Московский банк Сбербанка России  
ПАО, г. Москва  
ИНН 7719464149, КПП 771901001  
П/О Сбербанк России г. Москва  
БИК 044525225  
Р/с 407 028 104 381 701 011 10  
К/с 301 018 104 000 000 002 25  
ОКАТО 45263558000  
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

**Поздравляю!**  
Родному Мужу Толечке с Юбилеем Победного Парада, Освобождения Минска с Днём! с Тобой Сверх Вена жить Зинула рада!

Олеся Иванцова с наградами за «Филателию».

## МОЯ МОСКВА

Забота о здоровье москвичей — один из важнейших приоритетов городских властей. Поэтому столичные больницы и поликлиники постоянно модернизируют, а врачи проходят дополнительное обучение. Соответствие современным стандартам — требование, которому Москва сегодня легко отвечает. Городские больницы уже давно завоевали уважение горожан благодаря многолетним традициям и опыту специалистов. Теперь во всех медицинских учреждениях устанавливается новое диагностическое и лечебное оборудование, а также создаются комфортные условия для пациентов и врачей.

**Мэр столицы представил стратегию развития системы здравоохранения**

# ЗДОРОВОМУ ГОРОДУ — ЗДОРОВЫЕ ЖИТЕЛИ

Мэр Москвы Сергей Собянин представил стратегию развития здравоохранения в столице. Он отметил, что в городе активно модернизируют медицинскую инфраструктуру: за последние пять лет реконструировали и построили более двух миллионов квадратных метров медицинских учреждений. В этом году

О.М.Филатова, имени В.В.Вересаева, №1 имени Н.И.Пирогова, №67 имени Л.А.Ворохобова, имени А.К.Ерамышанцева и Московском многопрофильном научно-клиническом центре имени С.П.Боткина. Научно-исследовательскому клиническому институту оториноларингологии имени Л.И.Свержевского, Морозовской детской городской клинической больницы и Московском многопрофильном центре паллиативной помощи», — поделился мэр Москвы.

## Новая эра Боткинской больницы

Уже известно, что модернизация коснется самых известных крупных учреждений здравоохранения столицы. Среди них, например, знаменитая больница имени Боткина.

Корпус №8 Московского многопрофильного научно-клинического центра имени С.П.Боткина находится на финальной стадии реконструкции. Эта больница известна не только своими медицинскими достижениями, но и историей: даже здание здесь — объект культурного наследия. Поэтому пришлось организовать не просто ремонт, а реставрацию. Специалисты укрепили конструкции, обновили фасад, восстановили исторические детали, заменили кровлю, отремонтировали стропильную систему, реконструировали инженерные сети и установили новые окна и двери, чтобы они соответствовали историческому облику. Теперь здание по-прежнему красиво, но унутри его продолжает работу

терапевтическое отделение, которое станет более удобным и функциональным.

Также завершили благоустройство территории Боткинской больницы. Трогуары и проезды обновили, установили энергоберегающие фонари, лавочки, урны, высадили почти 140 взрослых деревьев и декоративных растений. Во дворе появились два новых фонтана, а пять контрольно-пропускных пунктов отремонтировали. Особое внимание уделили организации движения транспорта. Проезды расширили, обеспечили приоритетное движение машин «скорой помощи», а для личного транспорта посетители сделали отдельные въезды и удобные парковки. Разработали новую систему навигации, благодаря чему найти нужный корпус пациентам теперь очень легко.

В начале июня завершили реконструкцию корпуса №2 Центра паллиативной помощи и комплексную модернизацию всей паллиативной службы Москвы. На это ушло несколько лет», — написал Сергей Собянин.

Семиэтажный корпус теперь оборудован всем необходимым для пациентов, их родственников и медицинского персонала. Здесь создана безбарьерная среда, палаты со специализированным оснащением и операционную для малоинвазивных процедур. Ну а для тех, кто уже готов после операций и других манипуляций выходить на улицу, благоустроили прилегающую территорию: оборудовали удобные тротуары, установили фонари, скамейки, организовали парковку и высадили кусты и деревья. Теперь вокруг больницы зелено и красиво.

«Модернизация объектов здравоохранения дает долгосрочный и системный результат

на десятилетия вперед. Современные, хорошо оснащенные цифровые больницы будут служить многим поколениям москвичей», — заключил Сергей Собянин.

## Новое оборудование — новые результаты

В начале июня в городской клинической больнице имени Ф.И.Иноземцева завершили капитальный ремонт семиэтажного корпуса №1. Его площадь — 10,3 тысячи квадратных метров. Сергей Собянин побывал в больнице и поздравил врачей с наступающим Днем медицинского работника.

«Ну и подарок ко Дню медицинского работника — новый корпус вашей замечательной клиники — одной из крупнейших в нашем городе. Здесь все есть: первоклассные операционные, реанимация, палаты, так что у вашей клиники появятся новые возможности для того, чтобы оказывать качественную помощь москвичам», — сказал мэр Москвы.

Собянин подчеркнул, что работы в корпусе №1, построенном в 1969 году, шли около двух лет. В результате он полностью модернизирован. Теперь здесь будут оказывать медицинскую помощь по таким профилям, как челюстно-лицевая и эндокринная хирургия, оториноларингология и офтальмология, а также тут организовали консультативно-диагностическое отделение, стационар кратковременного пребывания, профильные отделения, операционный блок и другие подразделения. Диагностика и операции стали

более эффективными благодаря новому оборудованию. Пациенты размещаются в малоэтажных палатах с удобными кроватями, душем и туалетом, а также есть зоны ожидания с удобной мебелью, так что пребывание в больнице становится максимально комфортным. В здание можно попасть не только с улицы, но и через отапливаемый подземный переход, который соединяет корпус с другими зданиями.

Модернизация семиэтажного лечебного корпуса Научно-исследовательского клинического института оториноларингологии имени Л.И.Свержевского находится на финальной стадии. Здесь объединят взрослый и детский сурдологические центры, которые сейчас расположены в жилых домах. В корпусе, который недавно пережили реконструкцию, появятся кабинеты функциональной диагностики, компьютерной томографии, специализированной электрофизиологической диагностики, дневной стационар и другие подразделения.

В корпусе №12 ГКБ имени Н.И.Пирогова разместится межкорпусной ревматологический центр — консультативно-диагностическое отделение, дневной стационар, стационарное отделение, кабинеты гено-инженерной биологической терапии, отделение лучевой диагностики и другие подразделения.

Забота о будущих матерях и новорожденных — приоритет Москвы. Поэтому до конца 2025 года планируется завершить создание акушерско-гинекологического кластера в ГКБ имени В.В.Вересаева: это будет современный центр женского здоровья и новый роддом с новейшим оборудованием.

Евгения НИКИТСКАЯ.

ХОРОШО СПЛАНИРОВАННЫЕ СЕНСАЦИИ

Очерная конференция Российского футбольного союза, высшего органа управления отечественным футболом, состоявшаяся в Москве, снова услышала заверения УЕФА о скором нашем возвращении в международные турниры.



«Знамя Труда» покинуло РФС.

Один из старейших клубов России исключен из РФС, но это не страшно

Первая неожиданность (для тех, кто был не в курсе) произошла еще до ее начала, когда в одну из столичных гостинок, где проходила конференция, приехал Сергей Прядкин.

УЕФА. Финансовые программы между УЕФА и РФС продолжают действовать. Руководство РФС делает все возможное для возвращения российских команд на международную арену.

лицензии на право играть в чемпионате в новом сезоне и в конечном итоге решения руководства клуба о приостановлении деятельности организации, то вот ситуация с одной из старейших российских команд, легендарными «морозовцами», не так понятна болельщикам и широкой общественности.

Конференция единогласно проголосовала за исключение обоих клубов. Решение одно, а ситуации разные. Во-первых, поспешим сразу успокоить поклонников «Знамени Труда», уже начавших переживать в социальных сетях, — с командой все в порядке! Точнее, не совсем, конечно, и в ближайшее время мы надеемся на возвращение наших клубов и сборных в международные турниры.

«Надежда — наш компас земной», поется в одной из популярнейших по сей день песен. Пока есть она не умирает. После Прядкина перед делегатами конференции выступил Алексей Дроздов, директор департамента спорта высших достижений Минспорта РФ.



Александр Дюков и Михаил Гершкович.

В заранее опубликованной повестке дня вторым пунктом шло «исключение из членов Российского футбольного союза». Сама по себе формулировка звучит довольно грозно, но и тут неожиданности были ожидаемыми.

Как оказалось, именно в статусе советника президента Европейского футбольного союза он и присутствовал на заседании. Это стало понятно, когда президент РФС Александр Дюков представил ему слово.

Вообще, стоит отметить, что, несмотря на все санкции, наложенные на российский футбол начиная с весны 2022 года, ни одна конференция не обходилась без участия официальных представителей ФИФА и УЕФА, потому что мы все являемся частью мировой и европейской футбольной семьи.

Покончив с «протокольными мероприятиями», начали обсуждать насущные вопросы. В начале, конечно, перешел к президенту УЕФА и его организации. А затем, согласно регламенту заседания на сайте футбольного союза: «РФС — полноценный член международного футбольного сообщества и пользуется заслуженным уважением коллег...»

Собственно говоря, почти то же самое и в этот раз сказал всем собравшимся Прядкин. Вначале, конечно, перешел к президенту УЕФА и его организации. А затем, согласно регламенту заседания на сайте футбольного союза: «РФС — полноценный член международного футбольного сообщества и пользуется заслуженным уважением коллег...»

Только, значит, Сам свои причиндалы на пол снова сбросил — ржавая пошла. С источником, выходит, чего-то приключилось то ли в Пенатах, то ли в Апеннинах. Скричали сенатора, который у них там главный по водопроводу. Он в момент на квадратике вроде бы на триаде приехал. Поздравляю, дескать, с открытием, от имени и по поручению, весьма польщен. Ну и прочие такое изливал. Обсудил, конечно, с собравшимися ученые виды на урожай. С ними охотно общались. Что еще мог. Потому как, сами понимаете: служанки с амфорами,

САТИРА И ЮМОР

Проза жизни

Ну и колготня стояла в тот день в Сиракузах! Оно и понятно: провинция. Опять же — зра не наша. А тут народищу понаехало. Патриции, плебеи, тибери и грахи там всякие...

Где-то недалеко от калитки их супруга Архимедова встречала. В портике или в портале, что ли... Проходите, мол, гости дорогие. Они ей, конечно, ручку — чмок! Подарки сразу на бочку. Динарии, кесари и тому подобно. Лаврушку венками сгружали.

В общем, праздник. В предбаннике Сам поджидал. Как, мол, у вас погоды и виды на урожай? Не желаете ли с дорожки? И тут же служанки с амфорами.

Но те с дорожки, конечно, ни-ни. Потому как не за тем сюда ехали. А ехали закон Архимедов самочином понять и превзойти. Разговоры, дескать, уйма насчет этого. Желательно бы лично убедиться. Типа ученые, значит.

Ну что. Как все собрались, Архимед тунки или хитон, что ли, на пол — хлоп! И в ванну. И сразу назад.

Вот, говорит, горгоновы выродки! Опять, говорит, воды нету! Прошу извинить, дорогие гости. Водопровод, мол, сами понимаете,

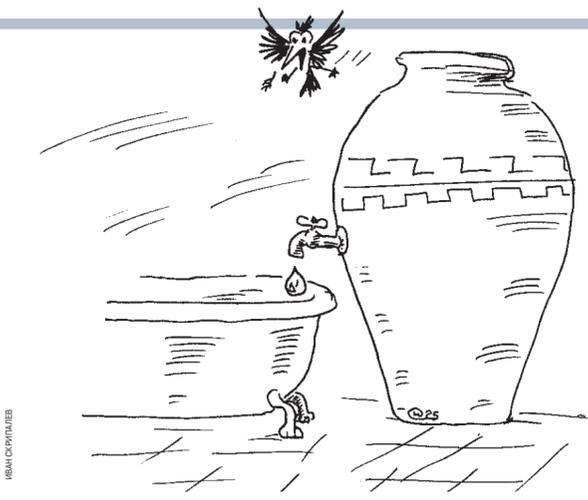
СИМПОЗИУМ

сработан еще помните кем. Короче, послали за водопроводчиком.

Зра не наша. Часу не прошло — появился. Там те же служанки с амфорами. С дороги — ни-ни, на работе — тем более. Даже чисто символически. В общем, помогли советами, кто каким мог. Ученые же как-никак. Сделали. Тут захлестала, у соседки кончилась. Но — время давнее, так что такие мелочи для науки не важны.

Только, значит, Сам свои причиндалы на пол снова сбросил — ржавая пошла. С источником, выходит, чего-то приключилось то ли в Пенатах, то ли в Апеннинах.

Скричали сенатора, который у них там главный по водопроводу. Он в момент на квадратике вроде бы на триаде приехал. Поздравляю, дескать, с открытием, от имени и по поручению, весьма польщен. Ну и прочие такое изливал. Обсудил, конечно, с собравшимися ученые виды на урожай. С ними охотно общались. Что еще мог. Потому как, сами понимаете: служанки с амфорами,



Архимеду не до этих всяких обсуждений. Он знает свое гнет. Вот, мол, гражданин сенатор, нельзя ли насчет ванны распорядиться?

ТУРНИР



РЕКОРД ЗАКАЗЫВАЕМ?

Наши пловцы разделились на топ-группы перед чемпионатом мира

Лидеры сборной России по плаванию Евгений Чичунова и Кирилл Пригода оформили по хет-трику в брассе в финале Кубка России в Казани. И звучит, и в деле — красиво. Впрочем, уже не впервые им это. Три «золота» из трех на личных дистанциях. Доминаторы в домашних водах. А где остальные лидеры сборной России?

Если послушать комментарии, которые дают наши пловцы в Казани, то общий вывод таков: впервые чемпионат мира в Сингапуре, и этим определяются и подготовка, и выступления. Никто, конечно, в Казани из членов сборной, которые готовятся выступить на главном старте сезона, выше потолка прыгать не собирался. Не время. Не та еще форма, да и «той» за месяц до чемпионата она быть не может. Поэтому показанные секунды — рабочие, на старте надо было отработать важные соревновательные моменты.

В третий день финала Кубка России Евгения Чичунова (31,02 сек.) и Кирилл Пригода (27,17 сек.) со своими рабочими секундами завоевали по третьей золотой личной награде. На сей раз — на 50 метров брассом. Дистанции 100 и 200 тоже остались за ними, лидеры шли параллельным курсом.

В одном из комментариев после незадолгого вопроса о перелете в Сингапур Евгения Чичунова неожиданно приоткрыла свою нерваную систему для широкого обзора. Сказала, что пока самым долгим был перелет во Владивосток, из которого после сбора там пловцы летели в Токио. Еще Южно-Сахалинск. Но Женя считает, что ее организм с такими перелетами нормально справляется. Когда надо спать, может уснуть без проблем.

Чичунова и Пригода свое показали. Но те же думы о Сингапуре лишили Кубок России целой группы топовых спортсменов. В Казань не приехали пловцы, которые в эти же дни выступают на международном старте в Риме: Климент Колесников, Мирон Лифинцев (оба — 50, 100, 200 м на спине), Егор Корнев (50 и 100 м вольный стиль, 50 м баттерфляй), Иван Кожакин (50 и 100 м брасс, 50 м баттерфляй), Павел Самусенко (50 и 100 м на спине, 50 м вольный стиль и баттерфляй) и другие. И такой выбор тоже понятен: чтобы быть конкурентными, нужно соревноваться в той воде, где твой соперник.

На отборочном чемпионате России в апреле Андрей Минаков (только что окончивший обучение в Стэнфорде, это тоже о таланте) говорил, что возвращение на международную арену и появившееся чувство ответственности придали ему дополнительный заряд: нужно плыть и доказывать на международном уровне. А тот рекорд страны на сотне баттерфляем, который Андрей побил спустя шесть лет,

стал еще одной искоркой в мотивации. Теперь в Казани рекорд Андрей Минакова побил Роман Шевляков. Снова искорка. А в Сингапуре, как предполагает Минаков, на этой дистанции соберутся и сильнейшие, и те, кто жаждет прорваться в топ-группу. Так что это «будет борьба не на жизнь, а на смерть». Конечно, не только там. Например, дистанцию вдвое короче, которая теперь стала олимпийской, Андрей назвал простор и элегантно: «мясорубка».

Но это чудесное слово будет в умах и соперников. Тот же Климент Колесников, рекордсмен мира, уже нечаянно сообщил, что на предстоящем чемпионате мира намерен установить мировой рекорд. Или рекорды. Сказал, что, например, восьмерка, которая опадет на стометровку на спине, будет плыть очень тесно по результатам: между лидерами разница буквально 0,3 секунды. Потому «цель — рекорды, так скажем».

Мирон Лифинцев, который в декабре 2024 года стал на чемпионате мира на «короткой воде» пятикратным чемпионом, говорит, что очень ждет Сингапур-2025. И готов показать свой результат. Какой? Как сам Мирон как-то признавался, в Будапеште он был «загадочным парнем», о котором никто не знает, вот и воспользовался, мол, своей «скрытностью». Ныне другой уже поворот. Но главная задача осталась — его результат, который он готовит к чемпионату мира. Впрочем, пока это относится ко всем членам сборной.

А возвращаясь к теме хет-триков... Как уверена Женя Чичунова, любой топовый спортсмен тренируется порой даже на износ. Победа, пусть и с рабочими секундами в тот момент, когда они таковыми и должны быть, для пловцов высокого уровня — ожидаемый результат. Но вопросы после него есть. Вполне закономерные и тоже по рабочему плану: что улучшить, где и что подправить в тренировочном процессе.

Кстати, для многих тоже большой вопрос: как можно любить 200 метров брассом? Ведь столько слов уже сказано о непреодолимости и сложности этой дистанции. А Женя любит. Рассказывала, что ей всегда нравилось полегать на воде, поскользнуть, да и скольжение ей дается. И именно на двухсотметровой когда-то она начала выполнять первые разряды. «С самого детства понимала, что 200 метров — прямо мое!...» Осталось повторить эти слова в немого дорожке контексте на чемпионате мира.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

Редактор отдела Джангули Гвилава, e-mail: satira@mk.ru

ДНИ РОЖДЕНИЯ

- 27 ИЮНЯ Изабель Аджани (1955) — французская актриса театра и кино, певица, обладательница 5 премий «Сезар»
Алсу (1983) — певица, заслуженная артистка России
Дмитрий Бисти (1925–1990) — график, народный художник РСФСР, академик АХ СССР
Николай Копылов (1950) — певец, профессор кафедры сольного пения факультета музыки РГПУ им. А.И.Герцена, народный артист РФ
Борис Хмельницкий (1940–2008) — актер театра и кино, народный артист России
28 ИЮНЯ Сергей Бодров (старший) (1948) — кинорежиссер, сценарист, продюсер, писатель, журналист
Николай Зимятов (1955) — лыжник, 4-кратный олимпийский чемпион
Яна Поплавская (1967) — актриса театра и кино, теле- и радиоведущая, театральная педагог

- Ляйсан Утяшева (1985) — спортсменка, заслуженный мастер спорта по художественной гимнастике, двукратная чемпионка Европы, телеведущая
29 ИЮНЯ Борис Любимов (1947) — театровед и педагог, театральный критик, профессор, ректор Высшего театрального училища имени М.С.Щепкина, заслуженный деятель искусств РСФСР
Анатолий Масленин (1930–1988) — футболист, полузащитник, защитник, олимпийский чемпион, чемпион Европы, тренер, заслуженный мастер спорта СССР
Валерий Шанцев (1947) — государственный и политический деятель
Антуан де Сент-Экзюпери (1900–1944) — французский писатель и летчик
ПОД ГРАДУСОМ
По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 10...12°, днем 17...19°. Облачно с прояснениями. Преимущественно без осадков. Ветер северо-западный, 5–10 м/с. Восход Солнца — 3.46, заход Солнца — 21.18.

долгота дня — 17.32. По данным ИЗМИРАНА и Лаборатории магнитобиологии, охватывают небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

- 27 ИЮНЯ Всемирный день рыболовства
Международный день розового вина
1615 г. — чай впервые завезен в Европу через Португалию из Китая
1865 г. — в Великобритании опубликована сказка Льюиса Керробрита «Приключения Алисы в Стране чудес»
1905 г. — началось восстановление на русском бронносе «Князь Потёмкин Таврический»
1995 г. — вышло постановление правительства Москвы об установке памятника в ознаменование 300-летия Российского флота. Автором проекта Петру Великому стал знаменитый скульптор Зураб Церетели
28 ИЮНЯ День молодежи России
День российского букмекера
День изобретателя и рационализатора в России

День судебного эксперта в России
1820 г. — доказано, что помидоры съедобны. До этого они однозначно считались ядовитыми. Так, в книге «Полное руководство по садоводству», изданной в Дании в 1774 году, сообщалось, что «плоды их крайне вредны, так как сводят с ума тех, кто их поедает»
1865 г. — указом императора Александра II на основе Главного управления путей сообщения и публичных зданий образовано Министерство путей сообщения. Первым министром путей сообщения стал Павел Петрович Мельников
1944 г. — освобожден от немецко-фашистских захватчиков город Петрозаводск
1946 г. — на Горьковском автозаводе собрали первую партию автомобилей «Победа»
29 ИЮНЯ День партизан и подпольщиков в России
День кораблестроителя в России
Международный день тропиков
День черешни
1870 г. — обнародование в Российской империи нового Городского положения. Общее руководство городского хозяйством, а также

образованием и здравоохранением стало осуществляться городскими думами под контролем правительственных органов
1925 г. — в США запатентована электрическая лампочка с матовым покрытием
1975 г. — в Институте ядерной энергии им. Курчатова введена в строй крупнейшая в мире термоядерная установка «Токамак-10»

1990 г. — создан Союз казаков России
1995 г. — в Сеуле рухнул супермаркет Samroong, погибло 502 человека
КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 27.06.2025.
1 USD — 78,217;
1 EURO — 91,6601.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 Машенька, вся в слезах, жалуется подруге по телефону:
— Ухожу сегодня от Сашки!
— Да ты что! А что случилось?
— Жмот и изменщик Сашка. Год просила у него смартфон. Так и не дождалась. А сегодня повстался приятелью, что какой-то новенькой болгарке купил алмазный диск.
2 — Милый, это какую Наташу ты во сне звал?
— Да ты ее не знаешь, мы во сне и познакомились.

- 3 — Что ты боишься больше всего на работе?
— Начальника, который вставляет со словами: «У меня появилась классная идея!» Это значит, что у всех появится куча новых непопучиваемых обязанностей.
4 Как начинались сказки раньше: «Давным-давно, в некотором царстве, в некотором государстве...». Как начинаются сказки сейчас: «Как утверждают эксперты...»
5 Решила походить, попросила родителей морально поддерживать. Прихожу домой, а на холодильнике записка: «Жирная дочь — позор семье!»