

# СТАЛИН ВЕРНУЛСЯ В МОСКОВСКОЕ МЕТРО

Читайте 7-ю стр.

С 10.00 15 мая осаждали журналисты президентский дворец Долмабахче в Стамбуле, где должны были начаться переговоры. Российская делегация прибыла вовремя. А вот с украинской творились странные вещи. Сначала обещали в 14.00. Но не приехали и в 17.00. А потом перенесли на завтра. Вот как бывает, когда страна себе не хозяйка. Пока всех кураторов обзвонили...



Владимир Мединский на переговорах в Стамбуле в 2022 году.

WWW.MK.RU  
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

# МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

№87 (29.522)

пятница  
**16**  
мая 2025  
MOSKOVSKI KOMSOMOLET

Ежедневная общественно-политическая газета  
Распространяется в 89 субъектах РФ  
Цена в розницу договорная



**НОВЫЙ СКАНДАЛ ВОКРУГ ЮРИЯ ШАТУНОВА**  
Мать основателя «Ласкового мая» вынуждена судиться с вдовой солиста

Читайте 7-ю стр.

**ЗЛОБА ДНЯ**  
Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

## ЖАЛКИЙ ЧЕЛОВЕК ЗЕЛЕНСКИЙ

Зеленский, по определению Лаврова, «жалкий человек», так далеко отбегал в мир иллюзий, насаждаемый либеральной идеологией, что стал верить в его реальность. И, пожалуй, это основная проблема переговоров в Стамбуле: там встретились люди, которые могут разговаривать на одном языке, но не поймут друг друга, потому что существуют в разных мирах.

Наркологи не зря официально называются «врач психиатр-нарколог», потому что просто детоксикации мало — надо вернуть больного из мира его поврежденной психики в мир реальности, сделать так, чтобы он начал осознавать окружающую действительность.

Зеленский и целый ряд европейских лидеров, инфантильных либерализмов, выдумали, что в Стамбуле на переговорах должен приехать Путин. Сами выдумали, сами в это поверили и стали считать реальностью. И... обмануть Россию, что она срывает переговоры, раз Путина нет.

Вот, пожалуйста, министр иностранных дел Эстонии Маргус Цахна: «У нас проходят очень важные встречи. Но то, что Путин не приходит, показывает, что он не принимает всерьез эту возможность достичь мира и начать реальные переговоры».

Читайте 2-ю стр.

**СВОБОДНАЯ ТЕМА**  
Иосиф ДИСКИН, доктор экономических наук, социолог

## КРИЗИС: РЕШАЮЩИЙ ЭТАП

Читайте 3-ю стр.

## МЕДИНСКИЙ КАК ПРИГОВОР УКРАИНСКОМУ РЕЖИМУ



Вход в президентский дворец Долмабахче в Стамбуле.

Говорят, что в этой жизни неизбежными являются только смерть и налоги. Но в случае с Владимиром Зеленским в этой формуле присутствует еще и третий ингредиент: российский переговорная команда во главе с помощником президента РФ Владимиром Мединским. Тот факт, что Путин послал в Стамбул лишь слегка обновленную группу переговорщиков из весны 2022 года, говорит о многом. И вывод о том, что ВВП любит и умеет заниматься троллингом, является в данном случае глубоко второстепенным. Отправка делегации Мединского — это прежде всего громкая путинская декларация о намерениях: те цели, которые Москва поставила перед собой три с лишним года тому назад, по-прежнему актуальны. Зеленский может трепыхаться, негодовать, блефовать, истерить, но это лишь оттянет неизбежное. В конечном итоге он все равно получит команду парламентариев во главе с Мединским.

Читайте 2-ю стр.



## ПОРА КОПАТЬ КАРТОШКУ...

Цены на «второй хлеб» продолжают расти рекордными темпами

Кто бы мог подумать еще три-четыре года назад, что обычная картошка станет символом разгула продовольственной инфляции в наши дни. С начала нынешнего года «второй хлеб» успел прибавить в цене 55,5%. Не забудем, что в минувшем году он подорожал на 92%. Итого, за 1,5 года цены на этот популярный продукт взлетели почти в 2,5 раза, в супермаркетах клубни эконом-класса дешевле 95–100 рублей за килограмм сегодня не встретишь. Не многовато ли для продукта, который всегда считался самым дешевым и доступным?

Читайте 3-ю стр.

## ЭСТОНСКИЕ ПИРАТЫ НАПРОСИЛИСЬ НА СУ-35

Для чего ВМС Эстонии организовали провокацию на Балтике

Военно-морские силы Эстонии попытались захватить танкер с российским экипажем, следовавший в порт Приморск Ленинградской области. «Пираты Балтийского моря», как уже прозвали провокаторов, планировали вынудить судно, следовавшее под флагом Габона, выйти из международных вод и последовать в эстонский порт. Спецоперация с треском провалилась — на подмогу танкеру с российским экипажем, который не сбавил ход, прилетел истребитель Су-35, и эстонцам ничего не оставалось, как ретироваться.

Как сказал «МК» военный эксперт капитан 1 ранга в отставке Василий Дандыкин, действия эстонской стороны можно считать не чем иным, как актом государственного терроризма. В случае если Эстония не пересмотрит свое отношение, России придется прибегать к радикальным мерам.

Читайте 2-ю стр.

## «КРОКУС» РАЗБИРАЮТ ВТИХУЮ

Для проведения работ наняли отдельную бригаду

Спустя год после теракта в «Крокус», где погибли 145 человек, сгоревший концертный зал начали разбирать. Вероятно, завершены следственные действия, которые проводили внутри помещения. Что происходит на месте трагедии — в материале «МК».

Читайте 7-ю стр.

## ШАНТАЖИСТЫ СДЕЛАЛИ ПОХИЩЕНИЕ НАРКОЗАКЛАДЧИКА ПРИВЫЧНЫМ ДЕЛОМ

Бывший наркозакладчик повторно стал жертвой вымогателей — преступники, застукнув его с полицином, получили выкуп за молчание, а спустя некоторое время решили повторить операцию. Однако на этот раз мужчина отказался платить шантажистам и сдал их сотрудникам полиции.

Как стало известно «МК», дважды в одну воронку снаряд попал в подмосковном Подольске. Около года назад трое мужчин застали своего случайного знакомого за весьма неприглядным делом — он делал закладку за запрещенными веществами. Тогда racketиры решили нажиться на драгдилере и потребовали у него 1 миллион рублей за молчание. Закладчик заплатил выкуп, и от него отстали. Но недавно троица решила поправить свое материальное положение и вновь вспомнила о старом приятеле. На этот раз они разыграли небольшой спектакль. Один из злоумышленников облачился в представительский костюм, и когда вымогатели подкараулили жертву, он представился сотрудником полиции. Бандиты пояснили мужчине, что если он снова не заплатит «отступные», против него возбудят уголовное дело по эпизоду годичной давности. Причем на этот раз размер выкупа вырос до 5 миллионов рублей! Гражданин пояснил, что уже давно «завязал» с торговлей наркотиками и ничего платить не собирается, тем более что таких денег у него нет. Тогда racketиры ударили его по голове пневматическим пистолетом, заковали в наручники и повезли в лес. К счастью, попытку пленнику удалось открыть дверь машины и буквально вывалиться на дорогу — прямо в наручники.

Тут ему повезло во второй раз: мимо проезжал патрульный экипаж. Заложник позвал на помощь, racketиры задержали, после чего к делу подключились следователи подмосковного СК.

Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СКР по Московской области Ольга Врядий, в отношении троих мужчин, подозреваемых в похищении, совершенном группой лиц, с применением насилия и из корыстных побуждений, возбуждено уголовное дело. В ближайшее время им изберут меру пресечения.

## РОССИЯНКА НЕ СМОГЛА ПОМЕНЯТЬ ИМЯ ИЗ-ЗА ИНСТРУКЦИИ ВРЕМЕН СССР

С необычной и, по всей видимости, неразрешимой проблемой столкнулась москвичка, когда захотела поменять себе имя. Оказалось, что при ее появлении на свет еще во времена Советского Союза возникла путаница в документах и бюрократические препоны сделали невозможным такую достаточно простую, на первый взгляд, процедуру, как переименование.

Как стало известно «МК», в загс обратилась женщина по имени Айтилина. Это имя якутского происхождения, в переводе означает «Светлое божество», дали его даме неслучайно: она родилась в Якутии. Недавно по каким-то причинам Айтилина решила поменять имя, что и стало поводом заявления в загс. Но тут случилось непредвиденное: оказалось, что в акте записи о рождении, которое остается у чиновников, и в свидетельстве о рождении женщины на руки, указаны разные населенные пункты! Согласно свидетельству Айтилина появилась на свет в Якутске (так оно и было на самом деле), а согласно акту записи — в небольшом поселке золотопромышленников за Полярным кругом, которого сейчас уже и не существует вовсе. В результате неверная информация из акта попала в Единый государственный реестр записей актов гражданского состояния, а поменять имя без внесения поправки в реестр невозможно.

Якутянка надеялась, что неточность оперативно исправят, но ее ждало горькое разочарование. Оказалось, что никакой ошибки в различении нет, чиновники действовали строго по закону. В 80-е годы, когда Айтилина появилась на свет, действовала Инструкция о порядке регистрации актов гражданского состояния в РСФСР. В ней было сказано, что если регистрация младенца производится по месту жительства родителей, а не по месту нахождения рождаемого, то в акте записи о рождении тоже указывается адрес папы и мамы! Именно поэтому местом рождения женщины значится не столица республики, а крохотный поселок на краю земли. Но оснований для исправления этих разночтений нет. Пока все попытки россиянки привести свои документы к единообразию не увенчались успехом.

## ПОКУПАТЕЛЬНИЦА ЗАСУДИЛА МАГАЗИН ЗА НИТРАТНЫЕ ПОМИДОРЫ

Суд частично удовлетворил иск покупательницы, обязав индустриального предприятия вернуть деньги за некачественные помидоры и персикки с нитратами.

Как стало известно «МК», история началась в сентябре прошлого года. Тогда 37-летняя жительница Москвы приобрела персики и помидоры на сумму 1454 рубля в частном продуктовом магазине, расположенном на Мичуринском проспекте в микрорайоне Олимпийская Деревня, недалеко от ее дома. Вернувшись домой, женщина захотела попробовать овощи и фрукты, порезала их на дольки. Каково же было ее удивление, когда она увидела в мякоти помидоров белую пену. Дама, вооружившись ручным нитратометром, который она использовала ежедневно для покупки арбузов, проверила продукты на содержание солей азотной кислоты. Тестер показал красную отметку, которая свидетельствовала о высоком содержании солей.

На следующий день женщина вернулась в магазин с чеком и испорченными товарами, потребовала у продавца вернуть деньги за купленную продукцию или обменять ее на новую согласно закону «О защите прав потребителей». Однако сотрудник магазина заявил, что овощи и фрукты соответствуют нормам, и отказался возвращать средства.

Принципиальная покупательница обратилась за помощью к юристу, который посоветовал сделать экспертизу продуктов и обратиться с результатами в суд.

17 ноября женщина вновь приобрела в том же магазине помидоры на сумму 422 рубля и отправила их на экспертизу в лабораторию, потратив на услуги 11 тысяч 106 рублей. Результаты исследования показали, что в помидорах содержится 284±99 мг/кг нитратов (при норме для грунтовых помидоров не более 150 мг/кг, для тепличных — 300 мг/кг).

Покупательница подала иск, требуя у сотрудников магазина вернуть потраченные денежные средства на некачественные овощи и фрукты, компенсировать моральный вред в размере 50 тысяч рублей, а также возместить расходы на услуги юриста. В итоге мировой судья судебного участка №187 района Тропарево-Никулино частично удовлетворил требования. Согласно решению предприниматель должен будет выплатить женщине 7 тысяч 337 рублей, из которых 500 рублей — компенсация морального вреда. Также компания должна будет оплатить госпошлину в размере 4 тысячи рублей.

## ЦЕЗИЙ, НАПРАВЛЯВШИЙСЯ В ИРАН, ПЕРЕХВАТИЛИ В ЩЕЛКОВЕ

Торговцы опасным радиоактивным веществом, которое может быть использовано для создания «грязной бомбы», осуждены в Подмоскowie. Группа азербайджанцев намеревалась продать в Иран цезий-137, но сделку сорвали сотрудники ФСБ.

Как сообщал ранее «МК», контрабандистов задержали в июне 2023 года в гаражном кооперативе в Щелкове. Ранее двое предпринимателей вышли на сотрудника НИИ с предложением приобрести у него цезий-137. Это — побочный продукт, который используется при делении атомов урана в ядерном реакторе. Теоретически его можно использовать в военных целях. В то же время цезий-137 активно используют в мирных целях.

Выходцы из Азербайджана пояснили, что груз будет переправлен в Иран. При этом покупатели подчёркнули, что заказчик уже пытался приобрести радиоактивный изотоп, но его не устроило качество. Поэтому в этот раз, намереваясь купить 1 кг по цене примерно 2,7 млн долларов, он сначала предпочел бы проверить маленькую порцию весом несколько граммов. Между собой торговцы называли товар «кирпичом» в целях конспирации.

Сотрудник НИИ обратился в Федеральную службу безопасности. Там его снабдили инструкциями, выдали вынужденное в нарушение часов записывающее устройство и контейнер с муляжом изотопа. Сначала мужчина посянул на пакетики, что выдвинула маленькую партию цезия — 3 или 5 граммов — крайне сложно, но потом все же согласился продать 10 граммов «запрещенки» за 10 тысяч долларов.

Всего в сделке участвовали четверо мужчин (один посредник и непосредственно покупатели). Как только коробки с фальшивым цезием загрузили в автомобиль «Тойота», их задержали. Трое из них признали вину, но только один из них признал в незаконном обращении с ядерными материалами. Признать вину в контрабанде азербайджанцы отказались, пояснив, что были уверены в мирных намерениях заказчика — их убеждали, что радиоизотоп будет использоваться в медицинской и парфюмерной промышленности.

Щелковский горсуд приговорил торговцев к 3 годам лишения свободы и штрафу в 20 тысяч рублей, посредник получил 1 год ограничения свободы. Мособсуд, где рассматривалась жалоба, посчитал, что непризнание мужчинами своей вины не является отягчающим обстоятельством, как это было указано в первом вердикте, и снизил приговор до 2 лет 10 месяцев колонии. В то же время осужденным увеличили штраф до 30 тысяч рублей.



Гараж, где задержали торговцев.

## В ПОДМОСКОВЬЕ НАЧАЛАСЬ ГРИБНАЯ АНОМАЛИЯ

Необычно ранний сезон сбора маслят стартовал в Московской области. Любители тихой охоты собирают грибы целыми лукошками, опасаясь, что изобилие продлится недолго.

Как стало известно «МК», первые грибочки стали проклевываться еще на майских праздниках, хотя сезон для них традиционно начинается только в первых числах июня. Причин такой аномалии не знают даже микологи. Они подчеркивают, что столь раннее появление маслят исключительное редкое явление. Тем более после недавнего похолодания. Опытные грибники предполагают, что грибочки разбухли обилие влаги в лесах и апрельские оттепели.

Эксперты советуют искать маслят не в густых лесах, а на полях, заросших молодыми соснами. Особенно перспективным местом считают район деревни Елкино в Воскресенском округе. А начинающие грибники советуют быть осторожными — по неопытности они могут спутать маслят с поганками.

## ВОЕННЫЙ ИНЖЕНЕР ПАЛ ЖЕРТВОЙ СОСЕДСКИХ ВОЙН

Ветеран труда, всю жизнь проработавший в оборонной промышленности, был убит на даче в подмосковной Коломне. 74-летнего пенсионера забил до смерти его сосед, недовольный тем, что старик ведет асоциальный образ жизни.

Как стало известно «МК», конфликт произошел в День Победы, но скандала между жильцами одного подъезда возникли и раньше. Выйдя на пенсию, инженер-конструктор перестал следить за своим бытом, и это довольно быстро почувствовали его соседи с нижнего этажа. Однажды мужчина затопил их, после чего разгневанный жилец поднялся к пенсионеру и открыл ему дверь. В другой раз в приподнятом настроении бедняга использовал лестничную площадку как общественный туалет. В итоге 32-летний сосед — сантехник, который, кстати, тоже регулярно прикладывался к спиртному, — не выдержал. В праздничный день он встретил старика в подъезде, несколько раз ударил его в грудь и толкнул. Пенсионер упал и ударился головой о стену. Работяга перевернулся и сам вызвал «скорую помощь». Врачи пытались спасти пациента, но через несколько дней пожилой мужчина скончался в больнице.

По информации старшего помощника руководителя ГСУ СКР по Московской области Ольги Врядий, мужчине уже предъявлено обвинение в умышленном причинении тяжкого вреда здоровью со смертельным исходом.



Бончук

# СЕГО ДНЯ: КРИЗИС

## NON-STOP

Подготовила Елена КОРОТКОВА

КАДР



**Ежегодный фестиваль воздухоплавания «Город на ладони»** стартовал в Клину. Во время открытия в воздух поднялось 20 шаров и аэростатов. Один из шаров поднял над Клином российский триколор площадью 400 кв. м. В этом году фестиваль посвящен защитникам Родины и 80-й годовщине Победы.

### АРМИЯ

#### В МОСКВЕ ПРОШЛИ ПАМЯТНЫЕ МЕРОПРИЯТИЯ ПО СЛУЧАЮ ГОДОВЩИНЫ ГВПУ



Годовщину создания Главного военно-политического управления Вооруженных сил Российской Федерации отметили 15 мая в Москве. По традиции представители военного ведомства и делегация Общественного совета при Минобороны РФ

майор Сергей Гусев, председатель Общественного совета при Минобороны РФ Павел Гусев, члены Общественного совета генерал-лейтенант Рафаэль Тимошев, вице-адмирал Владимир Маслюк, Флера Салиховская, Николай Бойко, а также ветераны-политработники, кадеты, юнармейцы. Завершилось мероприятие торжественным прохождением роты почетного караула. Главное военно-политическое управление Вооруженных сил РФ ведет свою историю с 15 мая 1919 года. В этот день 106 лет назад Реввоенсовет республики принял решение о создании Политуправления Красной армии. В годы Великой Отечественной войны политработники личным примером воодушевляли бойцов на подвиг. Многие из них отдали в боях свои жизни.

### ПРИГОВОР

#### ТЕРРОРИСТОВ ОСУДИЛИ ЗА ПОДГОТОВКУ ВЗРЫВА

К 17 и 18 годам приговорил двух членов «Исламского государства» (организация признана террористической и запрещена в России) Южный окружной военный суд. Террористы обвиняются в подготовке подрыва здания городского суда в Пятигорске в 2024

году. Как было установлено в суде, мужчины вступили в запрещенную ИГ и в начале января 2024 года начали готовить теракт по заданию куратора. Они приобрели компоненты для изготовления бомбы и спрятали их в арендованном контейнере. Планировали подорвать здание суда в Пятигорске.

### ТАЙНЫ XX ВЕКА

#### Не зря Трамп претендует на Гренландию

Как рассказало издание WSJ, следы пребывания США на острове были обнаружены год назад — в апреле 2024 года. Но обнаружили их только сейчас. Речь идет о найденной на льдах Гренландии секретной военной базе США Camp Century. Она находится под толщей льда, и там есть не только помещения штаба, где заседали командование, и технические комнаты. Но также имеются театр, часовня, спортзал,

#### «СЛЕДЫ» США ОБНАРУЖИЛИ В ГРЕНЛАНДИИ



библиотека, столовая... Эту базу построили военные инженеры корпуса армии США еще в 1959 году. Вход в секретный бункер замаскировали в ледяном холме.

### КРИМИНАЛ

#### БЛОГЕРА ЗАСТРЕЛИЛИ В ПРЯМОМ ЭФИРЕ



Блогера Валерию Маркс из Мексики застрелили в прямом эфире. 23-летняя блогерша, которая стала известна благодаря своим видеоролкам по макияжу, погибла практически на рабочем месте — в салоне красоты города Сапопан, где она трудилась. Во время прямой трансляции к девушке пришел курьер, который доставил ей маленького плюшевого поросенка. Валерия

#### БЛОГЕРА ЗАСТРЕЛИЛИ В ПРЯМОМ ЭФИРЕ

радушно показала игрушку подписчикам, после чего раздалась выстрелы. Пули попали в голову и грудь девушки. Многие пользователи уверены, что расправу над Валерией учинил ее бывший бойфренд. «Помните, когда бывший выгнал ее из дома, она говорила, что все, что с ней происходит, — его вина», — указали в комментариях. «Малышка, полная света, и ее убили!», — писали подписчики Валерии.

#### НУ ВЫ ДАЕТЕ!

#### Ключи, скрепки, булавку и проволоку извлекли врачам в Башкирии из неосторожного пациента

Как рассказал в соцсетях министр здравоохранения РБ Айрат Рахматуллин, мужчина сам явился в приемный покой больницы скорой медицинской помощи с жалобами на острые боли в животе. Врачи сделали ему рентген и опешили: в его организме был обнаружен целый склад

#### В БАШКИРИИ ВЫЛЕЧИЛИ СКРЕПНОГЛОТАТЕЛЯ

металлических изделий. В толстой кишке находились проволоки и скрепки длиной 47, 62 и 90 см. В желудке же обнаружили ключи, булавку и проволоку. Мужчину срочно госпитализировали и провели сложную операцию по изъятию инородных предметов из тела. Он уже благополучно выписан из больницы.

## МЕДИНСКИЙ КАК ПРИГОВОР...

с 1-й стр. → На Западе — да и у нас тоже — уже стала общим местом вот такая оценка: Путин отправил в Стамбул группу технических переговорщиков, состоящую из чиновников «третьего властного эшелона». «Третий властный эшелон» — звучит обидно. Но это так, только если ориентироваться на внешний блеск регалий, а не на существо вопроса. Приблизительно та же самая российская переговорная команда три года тому назад сумела вплотную подойти в Стамбуле к соглашению об урегулировании украинского кризиса. И то, что это «вплотную» затем быстро превратилось в «непреодолимую пропасть», ни в коем случае не является виной делегации Мединского.

Зеленский принял осознанное политическое решение распотать уже почти достигнутую договоренность и в итоге спустя почти сорок месяцев оказался почти «в том же месте в тот же час». Сейчас у него снова есть возможность распотать переговорный процесс или даже в него, по сути, не вступить. Послав делегацию Мединского, Путин посылает следующий сигнал: не хотите и на этот раз договариваться? Нас такой вариант, конечно, огорчает, но мы к нему все равно полностью готовы. Встретитесь с переговорной командой Владимира Мединского чуть-чуть позже — когда Украина окажется в еще более обескровленном состоянии, чем то, в котором она сейчас находится.

Путин вновь отказался играть в чужую игру — игру Зеленского, игру стран Европы, игру, вокруг которой был поднят настолько масштабный медийный ажиотаж, что президент Бразили сделал специальную остановку в Москве, пытаясь уговорить ВВП лично явиться в Стамбуле. Вместо этого президент РФ затеял свою собственную игру — подчеркнуто будничную, подчеркнуто приземленную, подчеркнуто деловую. Вместо драмы прямоиком из голливудских блокбастеров — лидеры двух главных ядерных держав мира кидают свои грабли в мусорную корзину и в экстренном порядке отправляются в Стамбул устанавливать мир на планете — мы получили серую и скучную официальную хронику.

Зеленский, прибыв в Анкару, сразу поспешил сказать, что у Украины «делегация на самом высоком уровне», а у российской стороны — «на бутафорном». Заявление смелое, ведь на самом деле именно представители Киева вызывают вопросы: каждый из них так или иначе заинтересован в продолжении боевых действий...

Киев в поездке будет представлять глава Офиса президента Андрей Ермак и его заместители Игорь Жовква и Игорь Брусило, министр обороны Рустем Умеров и глава МИД Андрей Сибига. Присутствие Ермака достаточно ожидаемо — не зря его называют вице-президентом Украины. Стоит только вспомнить количество публикаций в западной прессе, связанных с возросшим до небывалых высот влиянием главы ОП на украинскую политику. «Авторитет Ермака превзошел авторитет всех избранных должностных лиц Украины за исключением президента», — писала The Times. Дипломатические источники также неоднократно жаловались на то, что глава ОП осуществляет полный контроль над доступом к Зеленскому. Андрей Ермак контролирует не только доступ к главе Украины, но и непосредственно его линию поведения. Скорее всего, именно Ермак будет отвечать за то, чтобы Зеленский не наговорил лишнего и следовал «линии партии».

Его заместители — Игорь Жовква и Игорь Брусило — имеют дипломатический опыт. Брусило в 2007–2011 годах работал в посольстве Украины в Италии. Заместителем Ермака он был назначен в 2021 году. Однако более о нем практически ничего не известно: он не отметился ни успехами на своем посту, ни

Напомним, на переговорах в Стамбуле кроме помощника президента России Владимира Мединского и замминистра иностранных дел России Михаила Галузина нашу страну представляют замминистра обороны России Александр Фомин и начальник ГУ ГШ Игорь Костюков.

Для Александра Фомина это уже не первая поездка в Стамбул в качестве переговорщика по урегулированию украинского конфликта. А вот глава Главного управления Генштаба Игорь Костюков в качестве переговорщика, несмотря на колоссальный опыт, в том числе в дипломатии, за столом переговоров с украинской стороной окажется впервые.

В 2004 году Костюков был назначен военным аташе в посольстве России в Греции. Традиционно этот пост доверяют офицерам с большим опытом работы в разведке. В декабре 2018 года Костюков возглавил Главное управление Генштаба, которое больше известно как Главное разведывательное управление (ГРУ), став первым представителем Военно-морского флота на этом посту. Отмечается, что его опыт оперативной и дипломатической работы сыграл ключевую роль при назначении на эту должность. В этот период Костюков принимал участие в координации военных операций, в том числе в Сирии.

Так, известно, что Костюков стал одним



Этот поступок — поступок, чьи долгосрочные стратегические последствия пока совершенно невозможно предсказать. Смысл многих политических маневров — и со стороны Москвы, и тем более со стороны Киева и стран Европы — сводится к тому, чтобы сначала перетянуть на свою сторону Трампа, а потом его там удержать. Президент США — нетерпеливый политик, любитель красивых жестов и ярый сторонник «дипломатии в стиле шоу-бизнеса». Делегация Мединского — это, скорее всего (или даже без «скорее всего»), нелюбимый процесс на более низком или экспертном уровне. Конечно, у нас перед глазами пример другой переговорной «стратегии»: Михаил Сергеевич Горбачев мило беседует с западными лидерами и сдает им в ходе этих бесед все, что можно, и все, что нельзя. Но это, согласитесь, плохой пример — пример того, как ни в коем случае нельзя работать.

Делегация Мединского вполне подходит для того, чтобы начать переговорный процесс на низовом уровне, или для того, чтобы убедиться в том, что у режима Зеленского нет реального желания его начинать. Проведенное ВВП совещание с участием российской переговорной команды накануне их отлета в Стамбул показывает серьезность намерений Москвы. Не важно, что у членов делегации Мединского нет совсем уж серьезных званий и титулов или полномочий на принятие самостоятельных фундаментальных решений. Наличие современных средств связи полностью обесмысливает эту претензию к команде Мединского.

Владимир Путин — человек, который может самостоятельно принимать фундаментальные решения, — находится на расстоянии одного телефонного звонка от своих представителей в бывшей столице Турции. Если Киев хочет начать договариваться, то делегация Мединского дает ему такой шанс. Но ведь у Зеленского и Европы совсем другие цели, разве не так? Они хотят продать Москву, заставить ее согласиться на выгодное для Киева предложение о прекращении огня на тридцать дней. Но с какой стати Москва должна соглашаться на то, что выгодно Киеву, а не ей самой? Какой у Путина резон ставиться участником пиар-шоу, задуманного Зеленским для того, чтобы покрасоваться? Оба эти вопроса, с точки зрения ВВП, даже не подразумевают необходимости серьезного ответа.

Путин вновь показал свою готовность играть в долгую. Это, пожалуй, главный вывод, который вытекает из состава российской переговорной команды в Стамбуле.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

## ХОХЛАТЫЕ ЯСТРЕБЫ КИЕВА

Судя по составу украинской делегации, мирных переговоров не будет

скандальными высказываниями. Зато гораздо больше известно об Игоре Жовкве. Он дипломат со стажем и даже в ОП курирует вопросы международной политики, его ориентация на западных партнеров можно понять как по предыдущим должностям, где он курировал в первую очередь вопросы европейской интеграции, так и по тому, с кем он встречается в качестве представителя Украины. Список ожидаемых: послы стран североамериканского «восмерки», заместитель генерального секретаря НАТО и так далее... Его даже прочли в послы Украины в США, но не срочило. Именно Жовква заявил, что Украина ждет от Европы не миротворцев, а боевые части. «Нам не нужна миссия по обеспечению мира. Каждый солдат должен быть готов к участию в реальных боевых действиях», — говорил он.

Что касается Умерова, то этот человек, несмотря на свой пост, не обладает должным знанием о реальной ситуации в зоне боевых действий. Нынешний глава Минобороны в первую очередь менеджер, который распределяет, кому в карман пойдут западные дотации. На своем посту он уже отличился очередными коррупционными скандалами. Например, под его руководством боевикам ВСУ было поставлено более чем 100 тысяч неработающих мин. Как сообщало издание «Страна», был разговор и о его увольнении, так как «ему трудно организовать и контролировать процессы и

поставленные задачи». А напоследок стоит вспомнить его заявление в 2024 году о том, что он сделал бы «очень плохие вещи», если бы Украине поступило предложение отказаться от части территорий. Интересно, поменялась ли его точка зрения...

Глава МИД Андрей Сибига вступил в свою должность сравнительно недавно — 5 сентября 2024 года. За эти несколько дней до переговоров он сделал несколько заявлений, довольно хорошо характеризующих его позицию. Еще в понедельник он обвинил Россию в том, что она не соблюдает перемирие, которое настойчиво попытался навязать нам западные партнеры. По его словам, «Москва упускает возможность положить конец убийствам». А после того как Зеленский объявил о своей поездке в Турцию, Сибига написал в своих социальных сетях, что «именно так поступает настоящий лидер, который не пренебрегает ни за кого и ни за что».

Вся эта группа так или иначе заинтересована в продолжении боевых действий — это их кормушка, их хлеб и возможность оставаться у власти. Так что состав делегации прямо говорит: не будет ни мира, ни переговоров, ни мирных переговоров.

Р.С. В последний момент выяснилось, что украинскую делегацию на переговоры возглавит министр обороны страны Рустем Умеров. Сам Зеленский из Анкары в Стамбул не поедет.

Елизавета КАЛАШНИКОВА.

## ЖЕСТКИЕ ПЕРЕГОВОРЩИКИ

Кого командировало в Стамбул российское военное ведомство

занимался обеспечением безопасности Владимира Путина во время его поездки в Сирию. Адмирал признавался, что расправившись безопасностью президента в неспокойном регионе было очень сложной задачей. «У нас не было права на ошибку, не то что на ошибку, а на малейший сбой», — подчеркнул в интервью Костюков, добавив, что в ходе подготовки визита Путина «был предельно сужен круг лиц, привлеченных к операции».

Костюков известен как жесткий критик политики Вашингтона, за что дважды фигурировал в санкционных списках. США обвинили его в подрыве демократии в США и во вмешательстве в американские выборы в 2016 году.

Одновременно с внесением фамилии Костюкова в санкционные списки адмирал выступил на VII Московской конференции по международной безопасности. Это стало одним из самых известных публичных выступлений высокопоставленного российского офицера. Тогда он буквально разнес международную политику США, заявив, что Трамп и его администрация стремятся получить преференции в экономической области, используя

силловые методы. Он открыто заявил, что США провоцируют обострение ситуации в Азиатско-Тихоокеанском регионе, называя в доктринальных документах Россию и Китай своими геополитическими соперниками.

С началом спеоперации на Украине ведомство Костюкова столкнулось с самым крупным вызовом. Известно, что адмирал лично курировал вывод и обмен российских разведчиков по линии ГРУ. Вместе со специалистами по оперативному инженерному делу, рассказывая военные эксперты, разработал «нетривиальные формы оперативного прикрытия», которые позволили российской военной разведкекратно нарастить усилия после нанесенных ударов по легальной резидентуре.

Еще один представитель силового блока, который будет участвовать в переговорном процессе, — Александр Фомин. Это видная фигура в российском Министерстве обороны, отвечающая за международные связи. В 2022 году он участвовал в переговорах с украинской делегацией.

В долгие замминистры обороны в его обязанности входит поддержание международного военного взаимодействия и координация с вооруженными силами других государств. Замминистра обороны свободно владеет португальским, испанским, креольским и английским языками.

Дарья ФЕДОТОВА.

## ЖАЛКИЙ ЧЕЛОВЕК ЗЕЛЕНСКИЙ

Вряд ли Зеленский может объяснить, почему состав украинской делегации зависит от его встречи с Эрдоганом.



с 1-й стр. → Вот глава МИД Франции Барро: «Этим утром в Турцию Украина сдержала свое слово. Владимир Зеленский

прибыл со своими советниками, со своим министром, с которым я только что беседовал, — чтобы вести переговоры о мире. Но напротив них — пустой стул, стул, на котором сегодня вечером должен был сидеть Владимир Путин».

Врачом психиатром-наркологом в этой истории выступил, как ни странно, Дональд Трамп, который удивился: а зачем в Турцию полетит Путин, если меня там не будет? Жестко, конечно. Четкое указание Зеленскому на его место. Кто ты такой, чтобы с тобой Путин разговаривал?

Собственно, о том же сказал и Лавров: «Сначала Зеленский какие-то там делал заявления, что он требует, чтобы Путин прибыл лично. Ну, жалкий человек. Всем же понятно, кроме, наверное, его самого и тех, кто им кукулодит. Потом ему старшие товарищи объяснили, что не надо так глупо себя вести и нужны переговоры».

Не очень, честно говоря, насчет нужности переговоров объяснил. Потому что Зеленский продолжил нести ахинею. Я, мол, сначала с Эрдоганом поговорю, а потом «мы будем сообщать вам о принятых решениях». А Эрдоган-то тут при чем? Когда он стал стороной переговоров?

Мало того. Зеленский охарактеризовал свою делегацию так: «Делегация у нас на самом высоком уровне. МИД, мой Офис, военные, представители всех наших разведок, кстати, для того, чтобы принимать любые решения к ожидаемому справедливому миру». А российской делегации, абсолютно сопоставимую по должностям, — «бутафорной». Это заявление в принципе не поддается объяснению с точки зрения здравого человека. И, кстати, в 2022 году практически тот же самый «бутафорный» состав Украины устроил аврал. (Мария Захарова: «Кто использует слово «бутафорный»? Клоун, неудачник, человек вообще с неизменно низким уровнем образования».)

Как бы то ни было, но Лавров прав — «старшие товарищи» уже не те, что были раньше. Администрация Трампа не желает поддерживать стандартный украинский сценарий с шоу одного актера, обвиняющего Россию в несоблюдении выдуманных им же самим обязательств. Инфопереама больше не работает, мир возвращается в реальность. А реальность требует не пиара, а кропотливой работы.

Россия готова к ней демонстрирует дела. Зеленский продолжает отрицать действительность. Это серьезная проблема для диалога. Но вот прямо сейчас, на наших глазах, она все меньше и меньше становится нашей проблемой.

Дмитрий ПОПОВ.

## ЭСТОНСКИЕ ПИРАТЫ НАПРОСИЛИСЬ НА СУ-35

с 1-й стр. → Пожалуй, первый серьезный инцидент между Россией и Эстонией, который мог закончиться весьма непредсказуемо,

произошел на днях в международных водах Финского залива. Сообщается, что ВМС Эстонии попытались захватить танкер JAGUAR с российским экипажем якобы для досмотра. Эстонцы использовали в своей операции чуть ли не все свои ВМС — десантный вертолет, патрульный катер «Райу», патрульный корабль «Курвиги», а также привлекли в качестве воздушной поддержки польские истребители МиГ-29. Эстонские суда грозили тараном и даже пытались высадить десант. Однако экипаж танкера не поддавался на провокации.

Спустя некоторое время к месту инцидента подлетел российский Су-35, после чего преследование танкера прекратилось. Вскоре

JAGUAR добрался до конечной точки своего маршрута. Сейчас эстонские власти обвиняют Су-35 в нарушении воздушных границ. Доказательства, правда, не приводят.

По словам военного эксперта Василия Дандыкина, действия эстонской стороны напоминают бесчинства сомалийских пиратов, с которыми в свое время боролся весь миром, в том числе Россия, США и страны НАТО.

— Тогда это была большая беда. Сомалийские пираты захватывали гражданские суда, брали в заложники экипажи, убивали людей. А сейчас по этой проторенной дорожке пошла Эстония и страны НАТО, — говорит эксперт.

По его словам, эстонцы, якобы из соображений своей безопасности, присвоили себе право досматривать суда, идущие по небольшой полоске (в некоторых местах шириной буквально в несколько километров) международных вод, расположенной между территориальными водами Финляндии и Эстонии.

— Эстония заявляет, что эта небольшая полоска вод — ее экономическая зона и она имеет право досматривать суда, находящиеся там. Этот вопрос они поднимали не раз. Но одно дело, когда стороны цивилизованно обсуждают аспекты военно-морского права, и совсем другое — когда Эстония поднимает вертолет и пытается высадить группу для досмотра. Это уже чистой воды акт терроризма и пиратства, — объясняет эксперт.

По его словам, ситуация будет только усугубляться с учетом того, что Евросоюз вводит 17-й пакет санкций против России, где оговаривается и так называемый теневой флот, занятый в перевозке российской нефти.



Дарья ФЕДОТОВА.



**Социальные сети и СМИ совсем недавно пестрели заголовками: «У кого больше ядерного оружия: у Индии или Пакистана?»; «Стоит ли ждать ядерной войны?»; «Новая точка международной напряженности». В итоге война закончилась за 3 дня. Только местные жители, кажется, не заметили ни ее начала, ни ее конца. Корреспондент «МК», находившийся в Индии с 29 апреля по 8 мая, на своем примере понял, что если ядерная война когда-нибудь и произойдет, то точно не в этой точке земного шара.**

## «Ты в порядке?»

Утро 7 мая было не добрым. Индия начала операцию «Синдур» и атаковала 9 объектов на территории Пакистана. Индия воспользовалась своим правом на реагирование и предотвращение трансграничных нападений. Наши действия были взвешенными, неэскалационными, соразмерными и ответственными», — заявил заместитель министра иностранных дел Индии Викрам Мисри на брифинге в Нью-Дели. Новости пестрели заголовками о новой точке военных действий, а телефон разрывался от вопросов коллег: «Как ты там?»

Однако если не открывать новости и не включать телевизор, то нельзя было и подумать о том, что напряженность между странами переросла в открытые удары. Местные на вопросы о возможности эскалации конфликта отмахивались: «Войны не будет». Казалось, что операция «Синдур» должна что-то изменить.

Изменила. В этот же день по всей стране организовали гражданские учения под названием «Операция Абхьяс», в ходе которых были мобилизованы тысячи волонтеров, полицейских, спасательных команд и чиновников для реагирования на возможные чрезвычайные ситуации. Где-то прозвучали сирены, после которых участники учений спустились в бункер, а где-то был объявлен блэкаут.

На рынке «Кхан маркет» в Нью-Дели, где также проходили учения, было достаточно спокойно, не считая стоявших повсюду сотрудников полиции и уличных торговцев, которые спешно убирали свои товары. Как отметили работники рынка, проведение учений связано с ситуацией между Пакистаном и Индией.

«Это подготовка к войне, если она начнется, поэтому здесь и полиция, и другие службы», — пояснял сотрудник кофейни. Однако все индийцы, с которыми удалось поговорить, были убеждены, что если боевые действия и начнутся, то дело не дойдет до применения ядерного оружия. «У обеих стран есть ядерное оружие, так что они понимают, что если его применить, то ситуация станет гораздо хуже», — подчеркнул один из жителей. На вопросы о безопасности жители отвечали единодушно: «В Дели безопасно», после чего торговцы возвращались к работе, туристы торговались за сувениры, а рикши звали пассажиров.

Единственное, что действительно на не продолжительное время могло потревожить жителей Дели, — учебный блэкаут, который, к слову, действовал и для туристов. В отеле, в котором мы остановились, у каждой двери оставили листовки с предупреждением: «Мы просим вас держать шторы в своих комнатах



еще нищета, мусор, грязь, трупы». Когда говорят, что Индия — страна контрастов, это не преувеличение. Даже в неплохих районах можно увидеть целые семьи, которые находят ночлег и дом на тротуарах. От детей и женщин, которые пытаются выпросить деньги у иностранных туристов, здесь нет отбоя. Да, проблема бедности в стране постепенно решается. Согласно данным Национального центра Индии, «за последние несколько лет зарегистрировано значительное снижение уровня бедности — с 29,17% в 2013–2014 гг. до 11,28% в 2022–2023 гг. То есть сокращение на 17,89 процентных пункта». Однако, учитывая количество населения Индии, 11% — это все еще миллионы жителей, находящихся в бедственном положении.

В Индии вспоминается, как, оказывается, важна вода. Об этом регулярно напоминают предупреждения: «Не тратьте воду». А еще об этом напоминает необходимость тщательно проверять кулечные бутылки с водой (нужно, чтобы они были запечатаны, хотя и это не всегда спасает). И предупреждения, что ни в коем случае нельзя брать напитки со льдом (для его приготовления могут использовать водопроводную воду) и полоскать рот после чистки зубов водой из-под крана. Все дело в нехватке чистой пресной воды.

Согласно исследованию Национального института трансформации Индии, водный кризис в стране достиг критических масштабов: почти 600 млн человек из 1,3 млрд населения сталкиваются с дефицитом питьевой воды. Дополнительным вызовом остается загрязнение водоемов. Как указывают авторы, 70% водных ресурсов Индии непригодны для использования из-за токсичных отходов и промышленных сбросов.

Еще начинаешь ценить такие повседневные мелочи, как регулируемые дороги, мусорки на каждом шагу, личное пространство и чистоту на улицах. К слову, первый вопрос, который мне задал при знакомстве члены азербайджанского экипажа, регулярно летающие в Индию, был: «К запаху привыкли уже? Улицы Индии действительно пропитаны сложным специфическим ароматом, который сложно описать. Вполне возможно, что на его специфичность отчасти влияет большое количество мусора, разбросанного в самых неожиданных местах. Но когда сам сталкиваешься с необходимостью что-то выкинуть, довольно часто это сделать просто некуда.

## Другая сторона монеты: небоскребы и сделки

Но здесь есть и другая жизнь: стартапы, небоскребы, саммиты и стремительно растущие экономические показатели. Согласно прогнозам экономистов, Индия уже в ближайшие пять лет может совершить рывок и обойти Японию и Германию по номинальному ВВП. Это позволит стране укрепиться на третьей позиции в глобальном рейтинге, уступая лишь США и Китаю. Секрет такого стремительного экономического роста заключается том числе и в большом количестве молодого трудоспособного

# ДВЕ ГРАНИ ИНДИЙСКОГО ЧУДА

Корреспондент «МК» побывал в Индии во время обострения военного конфликта

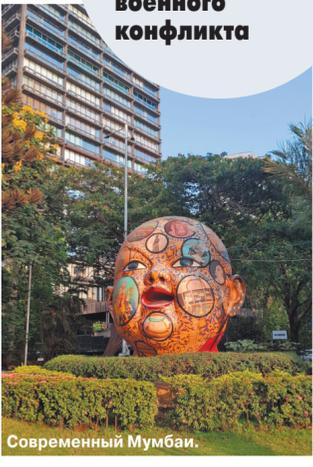
закрытыми с этого момента и до 21.00 вечера. Мы благодарим вас за ваше сотрудничество и просим вас сохранять спокойствие».

Полноценного блэкаута мы не дождался, происходили только небольшие отключения. Последствия эскалации стали по-настоящему ощутимы на следующий день, 8 мая, когда наш самолет должен был вылететь из Дели в Москву. Изначально рейс был запланирован на 5.00 по местному времени (2.30 мск), однако его постоянно переносили на более позднее время. В итоге самолету удалось вылететь ближе к 12 ночи по местному времени, то есть задержка составила около 19 часов. Время в пути также увеличилось на два часа: маршрут следования обходил Пакистан, и самолет летел над Аравийским морем.

Уже 9 мая, когда мы прибыли в Москву, появились новости о том, что в Индии закрыли 32 аэропорта. «Пронесли», — проследило в голове. На следующий день было объявлено о полном прекращении огня.

## Одна сторона монеты: грязь и бедность

А что кроме войны? Таинственный флер витал не только вокруг обострения отношений между ядерными державами, но и над самой Индией. Лететь туда было страшно. Как



Современный Мумбаи.

# 80 ПОБЕДА

Год защитника Отечества

Детали последних недель Великой Отечественной войны до сих пор под завесой тайны. Огромный массив документов, включая переписку союзников, засекречен. «Заглянуть в эти ценные архивы удастся еще очень нескоро», — сетует историк, депутат Госдумы и внук наркома иностранных дел СССР Молотова Вячеслав Никонов. Факты, на которые удастся пролить свет, иногда поражают. Например, «холодная война» могла не начаться вовсе, если бы не смерть Франклина Рузвельта.

«Переписка между Москвой и Вашингтоном в последние недели перед 9 мая 1945-го была очень активной. Мы еще очень многого не знаем и неизвестно, когда узнаем», — сетует Вячеслав Никонов. Но из архивов, в которые уже удалось заглянуть, стал понятен один крайне неприятный факт: многочисленные усилия политиков, дипломатов и военных могут обернуться в одночасье.

В 1945-м именно так и произошло. 12 апреля скончался президент США Франклин Рузвельт. Человек, который собирался по окончании Второй мировой войны создать принципиально новую систему международной безопасности.

«Если бы Рузвельт пожил подольше, «холодной войны» могло бы не быть», — уверен Вячеслав Никонов. — Рузвельт видел Советский Союз в клубе держав, которые будут определять будущее мира. Он исходил из концепции «четырех полицейских» — США, Советский Союз, Великобритания и Китай, которые должны были управлять миром после войны и обеспечивать всеобщее процветание. Но Рузвельт скончался.

Новым президентом США стал Гарри Трумэн, человек совершенно иного склада. Если Рузвельт был аристократом как по духу, так и по происхождению, то Трумэн был из так называемой партийной машины, а на самом деле — мафии. Провинциальный, из Канзас-Сити, штат Миссури. Совершенно другой типаж. Когда он был сенатором, его называли «сенатор от Пенд-драгаста», крестного отца партийной машины Канзас-Сити.

Трумэн в первый же день своего президентства узнал, что у Штатов есть атомное оружие. Любопытный факт: пока он был вице-президентом при Рузвельте, он об этом не знал.

«Удивительно, что 12 апреля Сталин и Молотов знали практически всё об американской атомной программе. Вице-президент США не знал ничего. Его не посвящали в тайны проекта «Манхэттен», — подчеркнул Никонов.

Когда Трумэн понял, что у него есть атомное оружие, судьба идеи «четырех полицейских» была предрешена. Новому президенту как представителю мафии и одного-то полицейского было много. А тут — четыре.

Зачем нужны четыре полицейских, если есть одна большая пушка и она у тебя? — передает мысли Гарри Трумэна внук главы советской

# РОКОВАЯ СМЕРТЬ ПРЕЗИДЕНТА США

Вячеслав Никонов: «Если бы Рузвельт пожил подольше, «холодной войны» могло бы не быть»



Франклин Рузвельт. Последняя прижизненная фотография.

дипломатии Вячеслава Молотова. Это осознание проявилось уже в первые дни президентства Трумэна. Он начал распатывать все, о чем договорились Рузвельт, Сталин и Черчилль в Ялте.

Для Гитлера 12 апреля стал днем надежды, рассказывает историк. Все последние недели своей жизни и войны он ждал чуда.

Чудо фюреру сулили гороскопы. Гитлер был человеком исключительно мистический ориентированным. Геббельс притаскивал ему гороскопы, причем хорошие. «Будут временные неприятности, но к августу всё будет хорошо».

Гитлер надеялся на повторение «бранденбургского чуда». Он читал сам, и Геббельс ему читал историю Фридриха Великому: русские войска уже стояли в Берлине, когда умерла императрица Елизавета Петровна. На русский престол взошел Петр Третий, и всё перевернулось. Судьба Германии была спасена в один момент. Гитлер был убежден: смерть Рузвельта — тот самый момент.

Кроме гороскопов и чудес фюрер надеялся еще и на раскол в стане союзников. Он верил, что они передерутся. Он не мог поверить, что до победы над Германией не передерутся русские с англичанами и американцами. Он рассуждал, с кем ему в таком случае лучше вести переговоры: с русскими или, наоборот, с англо-американцами. И с кем договариваться против кого. Он верил, что всё может перевернуться в его пользу и он будет ценным союзником.

Любопытно, что на тот момент Гитлер был недалек от истины. Уже в эти дни Черчилль активно прорабатывал идеи, которые позже будут оформлены как план операции «Немыслимое» — использование немецких войск против СССР.

Смерть Рузвельта открыла новый фронт — дипломатический.

— Перед этим был скандал с операцией «Кроссворд», который стал основой фильма «Семнадцать мгновений весны» о переговорах Вольфа с Далласом. Фильм заканчивается тем, что Молотов заявляет протест американскому послу. Но после этого было принято решение о том, что Молотов не

полетит на конференцию в Сан-Франциско. Мы собирались там хлопнуть дверью, — напомнил Вячеслав Никонов.

Но Рузвельт умер, и Сталин решил, что Молотов должен лететь в США. Но как именно он туда полетит, до последнего момента было не ясно.

— В исторических книгах вы не найдете, как он туда добрался, — рассказывает внук наркома иностранных дел. (Сам он знает подробности того перелета из семейных архивов.) — Он летел на «Дугласе», предоставленном американской стороной, в сопровождении американского бомбардировщика и девяти истребителей. Летел через Якутск и Аляску, по дальнему маршруту, который считался более безопасным. Не как в 1942 году, а со всеми удобствами.

В 1942-м Молотов летел в Штаты без удобств. В самолете тогда было -50, а «удобства» были в виде ведра в хвосте самолета. 22 апреля 1945-го состоялся переговоры Молотова и Трумэна. По мнению Вячеслава Никонова, именно в этот день началась «холодная война».

— Дед мне говорил, что за всю его карьеру политика, дипломата, государственного деятеля с ним никто никогда так по-хамски не говорил, как Трумэн в тот день, — делится воспоминаниями Никонов.

Преемник Рузвельта сразу зашел с козырей и поднял на щит польский вопрос. Причем в самом жестком варианте. Вообще, тема Польши стала главным камнем преткновения и поводом для Запада, чтобы развязать «холодную войну» и забыть про сотрудничество военных лет.

Любопытно, что для Трумэна польский вопрос большого значения не имел. Конечно, среди американского электората были выходы из Польши. Преимущественно в Чикаго и Милуоки. Для демократов это было важно.

А вот для Уинстона Черчилля это был вопрос чести. Британия объявила войну Германии, когда Гитлер напал на Польшу. Для спасения Польши англичане и американцы ничего не сделали, но польский вопрос был предложено для разрыва отношений.

На фоне политического обострения шло создание ООН, стало тяжело.

— Расстановка сил (в ООН. — Прим. «МК») была совершенно не в нашу пользу, — признает Вячеслав Никонов. — Тогда в создании ООН принимали участие 50 государств. Из них СССР мог рассчитывать на поддержку, если поведет, Югославию и Чехословакию.

Естественно, мы хотели сделать наши союзные республики членами ООН. Тогда удалось добиться в Ялте и Сан-Франциско, чтобы Украина и Белоруссия получили статус членов Совбеза ООН. Кстати, любопытный факт: Украина в ООН вошла без Крыма, что вполне естественно.

Еще одним камнем преткновения в процессе создания новой международной организации стала Аргентина. Москва была категорически против ее вхождения в ООН. Все-таки до конца Второй мировой войны эта страна была с Гитлером. Но весь латиноамериканский блок тогда Аргентину поддержал — США это пролобировали, несмотря на усилия Молотова этому помешать.

В наших архивах лежит полная кинохроника и событий в Сан-Франциско, где решалась судьба послевоенного миропорядка и ООН. Но есть нюанс: видео снималось без звука. А полная фонограмма со звуком в отличном качестве лежит в архивах США. Чтобы получить полную картину тех важнейших для человечества исторических событий, без сотрудничества не обойтись.

Татьяна АНТОНОВА.

# «БОЙ БЕЗ ВЫСТРЕЛОВ»

Гитлеровцы, решив напасть на СССР, делали серьезную ставку на высокую техническую оснащенность своей армии. Тысячи танков, самолетов, орудий, большое количество автоматического стрелкового оружия... Казалось бы, что может противопоставить всему этому солдат застигнутой врасплох Красной Армии, вооруженной простой винтовкой? Однако с самого начала оккупантам пришлось убедиться в существовании у русских особого «супероружия» — красноармейцы оказались очень опасны в рукопашной схватке.



«Изведаль враг в тот день немало, / что значит русский бой удалый, / Наш рукопашный бой» — эти строки из знаменитой поэмы Лермонтова «Бородино» вполне можно использовать и применительно ко многим эпизодам Великой Отечественной.

«Бой без выстрелов» издана бы сильно стороны наших воинов. «Личной штыковой атаки», например, очень боялись интервенты во время Крымской войны 1854–1855 гг. Именно под такой вариант сражения было приспособлено оружие противотанковых истребителей — трехрядные и четырехрядные игольчатые штыки ружей. Во время занятий с новобранцами в пехотных полках Российской армии отработывался тогда специфический удар — сверху в живот с последующим резким движением прикладом. Полученные при этом повреждения внутренних органов чаще всего оказывались смертельными.

Повышенное внимание к навыкам штыкового боя перекочевало из императорских войск и в Красную Армию. Ее бойцы проходили во время службы серьезную физическую подготовку, их активно обучали технике штыковой схватки, владению холодным оружием.

В 1938 году для красноармейцев был выпущен специальный «Наставление по подготовке к рукопашному бою», а к 1941-му, по итогам сражений с японцами на Халхин-Голе и войны с финнами разработали новые методички с рекомендациями по проведению действий против неприятельских солдат без стрельбы. Здесь рассматривались и варианты боя с использованием ножа, винтовки со штыком и без штыка, а также вообще без оружия. Вскоре после начала военных действий между нацистской Германией и Советским Союзом по воинским частям стали рассылать наглядное пособие генерал-майора А.А.Тарасова «Уничтожай врага в рукопашной схватке».

«Продвинутые» солдаты вермахта — «покорители Европы» — очень быстро убедились, что в ближнем бою красноармейцы действуют куда лучше них. Среди оккупантов в годы Великой Отечественной была весьма популярна такая фраза: «То в рукопашной у русских не дрался, тот войны не видал».

Показательный случай произошел еще в первые дни после нападения армии третьего Рейха на нашу страну: 25 июня 1941 года в районе белорусской деревни Мельники выходящий из окружения бойцы напали на две батареи немецкой дивизионной артиллерии и в рукопашной схватке полностью уничтожили их расчеты; после этого захваченные орудия, которые невозможно было

# Во время Великой Отечественной немцы больше всего боялись рукопашной

взять с собой в качестве трофея, постарались основательно вывести их из строя.

Гитлеровцы во время сражений всячески пытались избежать непосредственного физического контакта с бойцами Красной Армии. Однако чаще всего им этого не удавалось сделать: наши, невзирая на встречный плотный огонь, отчаянно шли на ближние с врагом, чтобы потом одолеть его уже безо всякой стрельбы. Итоговая статистика очень показательна: по данным исследователей за период Великой Отечественной более двух третей всех боестолкновений на передовой происходили в рукопашный бой именно по инициативе солдат Красной Армии.

Вот формулировка, данная одним из советских военачальников при описании тактики наступления на укрепленные позиции неприятеля: «С дистанции 40–50 метров атакующая пехота прекращает огонь, чтобы одним решительным броском достичь траншеи противника. С дистанции 20–25 метров она применяет ручные гранаты, метаемые на бегу. Дальше следует выстрел в упор и поражение врага холодным оружием».

Немцев попросту пугала та ярость, остервенелость, с которой на них бросались русские воины. Сплошь и рядом в качестве «противоядия» против этого страха гитлеровцы использовали спиртное, однако мечь далеко не всегда помогал, а порой даже мешал, нарушая координацию движений.

Страшным оружием в руках красноармейцев становились саперные лопатки. О применении их для рукопашного боя говорили еще в наставлении, выпущенном после Финской войны: «Отбивай и удары лопатой производят быстро, silently и резко. Одновременно с захватом левой рукой винтовки противника быстро сближайся и левой лопатой по голове справа или слева... Неприятный сюрпризом для гитлеровцев стала та виртуозность, с какой орудовали незамысловатым копательным инструментом многие русские бойцы. Они ловко защищались этим импровизированным металлическим щитком от выпадов вражеских клинков, а вот отбить следующий за этим рубящий удар лопатой было очень трудно, для многих «фрицев» он становился роковым.

Впрочем, гитлеровцы на собственном печальном опыте могли убедиться, что в руках «этих отчаянных русских» смертоносным оружием может оказаться не только «инвентарь для земляных работ», но и многие другие предметы, отнюдь не приспособленные вроде бы для рукопашной.

Показателен случай, произошедший во время боя, разгоревшегося 24 марта 1945 года в окрестностях немецкого города Нейсе. Когда наша пехота, атакуя, ворвалась в неприятельские окопы, один из бойцов, Василий Ватаман, оказался вдрызг на волосок от смерти. Вот как описал дальнейшие события военный корреспондент А.Егоров в заметке, озаглавленной «Бей врага его же оружием»:

«На вырванном из ученической тетради листке среди нескольких фамилий отлично сражавшихся бойцов значилось: «Стрелок Ватаман Василий Васильевич на подступах к городу уничтожил четырех солдат противника, а затем, действуя фаустпатроном (кажд дубиной). — А.Д.), убил еще одного фашистского офицера и солдата»...

Подразделение атаковало линию обороны противника. Неудачно прыгнув в окоп, Ватаман падал, когда выскочивший из-за поворота фашистский офицер ударом ноги вышиб у него из рук карабин.

«Худо (мне) было не попадись на глаза этот самый фауст. А тут он (немецкий офицер. — А.Д.) и моргнуть не успел, как я его по лбу припечатал. Только шагнул за карабином, второй немец лезет. Этому уже одной стучихи (так в оригинале заметки. — А.Д.) хватило. Лейтенант после смеялся: «Здорово ты, говорит, фашистскую технику освоил»...

Конечно, техника в данном случае была использована довольно своеобразно, но сам случай был необычным...»

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

Второе — остерегайтесь обезьян-налетчиков. Когда мы прибыли в «Гешеры Элефант», всеумилились огромному количеству обезьянок, которые бегали по территории заповедника. Самыми очаровательными были малыши, которые прятались за могучими мамными спинами. Но пускать вас не обманывает внешнее добродушие. На самом деле это настоящие звери, которые готовы отобрать у вас последнюю еду (в моем случае — бутылку газировки). Они могут наброситься совершенно внезапно, и вы отдадите им то, что они хотят.



Опасность обезьян подтверждается и предупреждающими табличками при входе в Тадж-Махал. «Предупреждение: остерегайтесь обезьян», — гласят они. Также на табличках перечислены правила поведения: нельзя ходить около обезьян, нельзя устанавливать с ними зрительный контакт, нельзя останавливаться около обезьян и раздражать их. В общем, настоящая индийская ОПГ.

Третье — запасайтесь наличными. Обменять валюту легко: кассы есть в аэропортах, отелях и даже в полутемных переулках (курс там зачастую выгоднее, но доллар старого образца относится настороженно). Интересный момент: многие торговцы были уверены, что в Индии принимают карты «Мир», и настойчиво предлагали ими оплатить. Не ведитесь. На самом деле не принимают. Хотя еще в январе 2025 года посол Индии в России Винай Кумар подчеркивал, что этот вопрос «активно обсуждается, а перспективы его решения представляются позитивными».

Индия не прощает бедности. Чтобы не стать жертвой обезьяньих атак, рыночных торговцев или плохого курса обмена, здесь стоит держать куратор в кармане, сумку — на замке, а чувство юмора — включенным на полную. Тогда страна откроется не как сборник стереотипов, а как источник бесценного опыта, который поможет достичь вам просветления.

А если серьезно, то Индия — действительно необыкновенная страна со своим характером. В ней гармонично сосуществуют древность и современность, традиции и прогресс, шумные мегаполисы и тихие деревни. Эта страна учит приглядываться к миру, что даже в хаосе есть свой порядок. Индия не просто страна, а место, которое меняет каждого. И напомним: остерегайтесь обезьян!

Елизавета ОБОЛКИНА, Мумбаи — Нью-Дели — Москва.

# АНАТОМИЯ ЖИЗНИ

**С** недавних пор все в курсе, кто такие мужчины-скуфы. Это 30+ никому не нужные обитатели проданных диванов, которые выглядят гораздо старше своих лет, неопрятны, скучны, с пивным животиком. Так вот, у мужчин-скуфов внезапно обнаружилась пара — это женщина-скуф. Причем не обязательно, что она супруга скуфа. И уж точно гораздо лучше своего альтер эго мужского пола. Во всяком случае, энергичнее. Рассказываем, кто такие скуфины и почему многие мечтают об этих спутницах жизни с пеленок.

## Не грузит собой

Дядежки-скуфы залипают в телике на политических шоу, а в компьютере на Dota, и там, и там считая себя вершинами истории персонажами. Но на самом деле живут с родителями или с женой, которая хуже мамочки, или выплывают ипотеку. Они не способны изменить даже свою собственную судьбу, при этом искренне полагая, что однажды им предложат выбрать между синей и красной таблетками.

Женщина-скуф, как и мужчина, тоже средних лет, зачастую с лишним весом и с немолодой внешностью. Но она далеко не клон своего собрата противоположного пола.

Она носит не то, что нашла в шкафу, а то, что нравится именно ей, даже если она нашла это в шкафу. Даже если в это не влезает и давно из этого выросла.

На Новый год она всегда готовит тазик оливье и селедку под шубой. Несмотря на количество гостей в доме.

В ее лексиконе нет слов «абыюз» и «домашнее насилие», она никогда не мучается рефлексией и не страдает от тоски по неразделенной любви (только под песни Стаса Михайлова, и то она понимает: зачем страдать, раз этот мир был создан конкретно для нее?). От ее энергии работают заводы, фабрики, экономика и ВВП государства.

Она это и Эллочка-людоедка, и знойная мадам Грицацуева, и все еще ждущая розовые розы, давно разменявшая пятый десяток Светка Соколова...

Ей вполне хватает зарплат, даже если под конец месяца приходится регулярно заезжать в кредитку.

«Если вы видите девушку средних лет в плюшевом спортивном костюме, растянутом у попы и на колени, в уггах или репликах Balenciaga, то это, скорее всего, она — одинокая Skuff girl», — прочитала я недавно в одном ТГ-канале.

Она прекрасна — наша российская женщина-скуф. Просто далеко не так расцариена, как скуф мужского рода. А зачем? Ей этого и не надо.

Рассказываем, как стать скуфиной и почему именно она — тот непостижимый и недостижимый идеал, к которому должна стремиться любая наша соотечественница.

Ведь на самом деле далеко не всем нужен журавль в небе, иногда стабильная синица в руках — тоже совсем неплохо.

«Женщины-скуфы, отзовитесь, вы моя мечта, а у кругом сплошные милфы с губами в пол-лица и нарещными ногтymi. Милфы быстро недоадают, активные путешественницы уютельницы, эскортницы не по карману. Трезвомыслящий мужчина понимает, что не потянет Ирину Шейк. Так что требующая малого скуфина — реально идеал для многих. Проблема в том, что ей-то я зачем?» Игорьк. 43 годика.

Главная мечта дамы-скуфа, чтобы можно было зализнуть в телефоне и чтобы ее никто там никогда не нашел. В нем сосредоточен мир ее грез. А еще в открытках, которыми можно каждое утро перебарщиваться с подругами.

Дети у женщины-скуфа есть, но они или подростки, или чуть старше. Мужчина чаще всего сепарирован. Способен сам себя выгулять и сварить сосиски, независимо от того, скуф он или поджарый доберман-пинчер.

Бытует мнение, что женщина-скуф — это супруга героя Светлакова из «Нашей Раши». Не следящая за собой, со вторым подбородком, вечно недоуловная и со скалкой в руках. С такой только в петлю или никогда не отравится от экрана телевизора. Это не всегда правда. Вариантов и подвариантов женщин-скуфов великое множество. Она может выглядеть как тетка. А может как кукла Барби XXL с китайского рынка.

Впрочем, это ее нисколько не угнетает. Ведь ей всегда есть к чему стремиться.



В Советском Союзе были свои скуфины: Надя Кловаева из «Самой обаятельной и привлекательной».

# ЖЕНЩИНА-СКУФ: ЗАГАДКА ВТОРОГО ПОДБОРОДКА

**Кто такие скуфины и почему многие мечтают об этих спутницах жизни с пеленок**

## Отдала квартиру за кредит

Марина трудится на небольшом швейном производстве дизайнерских шорт. Но мечтает о том, что однажды откроет свой бизнес. Любый направленный. Хотя ни один ее проект никогда не превратился в реальность. Все и всегда застывало на стадии достижения цели. Почему? Этого никто не знает. И самое главное, не знает сама Марина. Образование у нее среднее. Пару раз она начинала работать на себя, а потом что-то происходило, и бац — все рушилось. Тогда как рядовая сотрудница она почти идеальна. Растрогопа, послушна, честна. Но как бизнесмену никуда не годилась. Она типичная скуф. Ей нельзя доверять крупные суммы, она не умеет ими правильно распоряжаться. Деньги словно утекают меж ее пухленьких пальцев как вода...

Она неплохая продавщица, знает весь ассортимент как свои пять пальцев, так себе менеджер (и почти никогда не задерживалась на этой позиции), но как владелица бизнеса (как-то целых три месяца она управляла небольшим бутиком духов на разлив) она женщина-катастрофа... Всех своих подчиненных в количестве пяти человек, включая приходящую уборщицу, она воспринимала как близких подруг, обсуждала с ними свои и их домашние дела, мужа Вовку и сына Димку, и в результате это панибратство приводило к тому, что «девочки» переставали приходить вовремя на работу, переходили с ней на «ты», что воспринималось совершенно естественно, а когда однажды одна из продавщиц уволилась и исчезла, в кассе обнаружилась крупная недостача и магазинши пришлось закрыть, а кредит потом гасить продажей собственной квартиры, после чего муж Вова тут же стал бывшим и тоже пропал. Да, уголовное дело по поиску продавщицы на любой вкус кто-то уже верит, что путь к сердцу мужчины лежит через желудок?

У Насти даже профессия самая обыкновенная. Учитель начальных классов. Тем более что она никогда по ней не трудилась, кроме помощи дочкам в уроках.

Только одной секретаршей по имени Ксюша удалось, наконец, заарканить мужа Насти так крепко, что тот даже снял ей студию неподалеку от их офиса. Но буквально через неделю, когда все было почти что на мази, вдруг выяснилось, что Настя, та самая кудахтающая

Марина — скуф-оптимистка. Бесплезно объяснять ей, в чем она неправа, она все равно вам не поверит, а беседа окажется лишь лишним предлогом попросить в долг на очередную бизнес-идею.

## Незаменимая Настя

Анастасия, 37 лет. Это совершенно иной вариант женщины-скуфа, жизнь которой повернулась к ней белой полосой.

Многие злословят, что Анастасии просто сказочно повезло и ее личные качества никаким образом к этому не причастны. Может быть. Ее муж — красавец, 190 см роста. Владелец небольшого, но стабильного дела. Сама Настя приехала в Москву из под Рязани в 2007 году. Тогда у нее были милые рыжие кудряшки и веснушки на пухлых щеках, ими она и покорила сердце Евгения. За 15 лет за мужества она родила ему троих детей. Двух девочек и одного мальчика. Милые кудряшки давно превратились в короткое каре цвета шампанского, веснушек и след простыл.

Настя не работает. Занимается домом и детьми. С ней бесполезно говорить о чем-нибудь, кроме календаря детских прививок и аниматоров на детский праздник.

Она водит старших девочек в школу, младшего в сад и всех вместе на танцы и английский с йогой. Сама же не развивается ничуть (с точки зрения женщин, которые трудятся в компании ее мужа). Она не хороша собой. И фигура у нее уже давно далеко не 90–60–90. Да, она могла бы заниматься с личным тренером в фитнес-зале, но новые рецепты синнабона из Интeрнета вдохновляют ее гораздо больше.

В общем, типичная скуфина второго подвиды. «Кухня, дети, кружки для развития». Супруг периодически заводит необременительные романчики с девушками из своей фирмы, каждая из которых уверена, что уж ей-то точно удастся подвинуть Настю с места официальной супруги. Но! Почему-то этого не происходит. Ни один из романов не продвигается дальше двух месяцев. Что же в ней такого? Да, Анастасия прекрасно готовит. Но неужели в наше время курьерских доставок на любой вкус кто-то уже верит, что путь к сердцу мужчины лежит через желудок?

У Насти даже профессия самая обыкновенная. Учитель начальных классов. Тем более что она никогда по ней не трудилась, кроме помощи дочкам в уроках.

Только одной секретаршей по имени Ксюша удалось, наконец, заарканить мужа Насти так крепко, что тот даже снял ей студию неподалеку от их офиса. Но буквально через неделю, когда все было почти что на мази, вдруг выяснилось, что Настя, та самая кудахтающая

скуфина со вторым подбородком и знанием наизусть книги о вкусной и здоровой пище, ждет четвертого ребенка. Увы, новая подруга не смогла так быстро стать многодетной матерью. Ксюшу уволили. Скуф Настя гордо шагала в безразмерном беременном комбинезоне в счастливые будущее с ПП-рецептами в смартфоне, и глаза у нее при этом были глупые-преглупые.

В общем, для офисных девушек так и осталось тайной, что же такое было в Насти, что ее невозможно заменить?

## Белая ворона Анна

Анна, наоборот, засиделась в девкадо 32 лет. Сначала маме нравилось, что дочь после университета сразу спешит домой, а не на гулянки, а после 27 лет как-то уже, наоборот, выгонять ее на свидания стала, а Ана привыкла, ей дома комфортно, и уже не хочет выходить оттуда ни в будни, ни в праздники.

«Я не понимаю на самом деле, что маме от меня надо, — возмущается молодая женщина. — Теперь она постоянно приглашает в гости каких-то своих старых подруг, которых я раньше и знать не знала, а те приходят к нам со своими сыновьями и племянниками. Я осознаю, что таким образом она пытается меня сосватать. Но зачем? С моей стороны такого запроса нет. Я понимаю, что, наверное, лет двадцать назад люди в нашей стране были тревогу и во все колокола, но сейчас другие времена, и среди моих приятельниц большая половина тоже не замужем. Мало того, это не считается каким-то кошмаром. Многие находят свою половину ближе к 35 годам, потом рожают погодков, это очень удобно и экологично и с точки зрения воспитания детей, и выхода из декрета. Я не считаю это чем-то неправильным, но мама боится, что меня ждет участь одинокой старой девы, что меня перестанут приглашать в гости замужние подруги, что бы я не выглядела в их компаниях белой вороной, но все мои подруги точно такие же одиночки, и мы считаем, что это вполне нормально, грамотно, разумно, так поступает большинство. И я умоляю, чтобы она меня наконец оставила в покое и позволила жить той жизнью, которой я хочу, — приходит с работы, валяется на диване и читает книги, все произойдет в свой срок, тогда, когда это понадобится мне, а не ей. Но я не понимаю, как мне это ей объяснить, чтобы она отстала».

При этом уезжать от мамы, что было бы неплохим выходом из ситуации — как говорится, с глаз долой, из сердца вон, Анна не хочет, ее вполне устраивает их симбиоз, но считает, что хоть она и проживает на маминтерритории, но при этом мама не имеет права голоса.

«Мужчинам после 35–40 лет свойственно предпочитать кого-то «попроще», за кем не придется бегать в конфетно-букетный период. Придешь в гости к скуфине с бутылкой шампанского и одинокой розой, а она тебе уже будет рада, думает любой представитель мужского пола. Такая женщина с адекватной планкой требования при желании никогда не останется одна. А если она одна, значит, она сама того хочет. Почему та же Анастасия не боится, что муж от нее уйдет? Не уйдет. И она это прекрасно знает. Она за него не держится. Захочет, еще и пятого малыша родит. И воспитает на официальные алименты, — продолжает эксперт. — И мужчина прекрасно это чувствует. Потому что она берет не внешностью, а своей естественностью и простотой».

«В отличие от мужчины-скуфа женщина-скуф никогда и никому не выносит мозг, — подтверждает психолог. — Она просто живет своей жизнью. Как та же Марина, которая потеряла одну квартиру ради достижения своей мечты, но совершенно не горюет об этом. Мало того, судьба подкинула ей комнату в коммуналке, чтобы она могла попробовать добиться своей цели еще раз. Хотя, я уверена, и второй раз у нее ничего не выйдет... Скажите, с каким мужчиной-скуфом может такое произойти? Он так и будет лежать на диване и ждать, когда наступит момент, когда он сможет перевернуть мир».

«Мужчинам после 35–40 лет свойственно предпочитать кого-то «попроще», за кем не придется бегать в конфетно-букетный период. Придешь в гости к скуфине с бутылкой шампанского и одинокой розой, а она тебе уже будет рада, думает любой представитель мужского пола. Такая женщина с адекватной планкой требования при желании никогда не останется одна. А если она одна, значит, она сама того хочет. Почему та же Анастасия не боится, что муж от нее уйдет? Не уйдет. И она это прекрасно знает. Она за него не держится. Захочет, еще и пятого малыша родит. И воспитает на официальные алименты, — продолжает эксперт. — И мужчина прекрасно это чувствует. Потому что она берет не внешностью, а своей естественностью и простотой».

«Мужчинам после 35–40 лет свойственно предпочитать кого-то «попроще», за кем не придется бегать в конфетно-букетный период. Придешь в гости к скуфине с бутылкой шампанского и одинокой розой, а она тебе уже будет рада, думает любой представитель мужского пола. Такая женщина с адекватной планкой требования при желании никогда не останется одна. А если она одна, значит, она сама того хочет. Почему та же Анастасия не боится, что муж от нее уйдет? Не уйдет. И она это прекрасно знает. Она за него не держится. Захочет, еще и пятого малыша родит. И воспитает на официальные алименты, — продолжает эксперт. — И мужчина прекрасно это чувствует. Потому что она берет не внешностью, а своей естественностью и простотой».

«Мужчинам после 35–40 лет свойственно предпочитать кого-то «попроще», за кем не придется бегать в конфетно-букетный период. Придешь в гости к скуфине с бутылкой шампанского и одинокой розой, а она тебе уже будет рада, думает любой представитель мужского пола. Такая женщина с адекватной планкой требования при желании никогда не останется одна. А если она одна, значит, она сама того хочет. Почему та же Анастасия не боится, что муж от нее уйдет? Не уйдет. И она это прекрасно знает. Она за него не держится. Захочет, еще и пятого малыша родит. И воспитает на официальные алименты, — продолжает эксперт. — И мужчина прекрасно это чувствует. Потому что она берет не внешностью, а своей естественностью и простотой».

«Мужчинам после 35–40 лет свойственно предпочитать кого-то «попроще», за кем не придется бегать в конфетно-букетный период. Придешь в гости к скуфине с бутылкой шампанского и одинокой розой, а она тебе уже будет рада, думает любой представитель мужского пола. Такая женщина с адекватной планкой требования при желании никогда не останется одна. А если она одна, значит, она сама того хочет. Почему та же Анастасия не боится, что муж от нее уйдет? Не уйдет. И она это прекрасно знает. Она за него не держится. Захочет, еще и пятого малыша родит. И воспитает на официальные алименты, — продолжает эксперт. — И мужчина прекрасно это чувствует. Потому что она берет не внешностью, а своей естественностью и простотой».

## Хелпи не энд

А вот как рассказало о своем опыте общения со скуфиной мужчиной, которому поостылостило встретиться с ней.

«Моя вторая жена была скуф — старше меня на четыре года, — рассказывает 34-летний Максим. — Мы познакомились на День Москвы. Ей было 21, мне 17. Мы всю ночь гуляли по городу и пообещали любить друг друга вечно... а потом расстались, но не распрощались... Тогда, понятно, она еще не была скуфом. Просто хорошая девчонка. Мы встретились только спустя 8 лет. У нее уже был двухлетний сын от предыдущего брака. Мы сошлись. Она ничего не любила делать дома. Такой абсолютно расслабленный типаж женщины-скуфа. Возлежал на диване, как древогребенчатая статуя. На педикюр не ходила. На шугаринг тоже. Красилась только по великим праздникам. Никуда не спешила. И была абсолютно счастлива и горда своим образом жизни. Я никак не мог понять, нужен ли ей или нет, но именно это меня и держало рядом с ней. А потом она встретила мужчину моложе меня... ушла к нему. Вышла за него замуж и родила дочь. Кажется, они до сих пор вместе. И знаете, я по ней скучаю. В каждой своей новой женщине ищу ее черты. Знаете, только благодаря своей скуфине я понял, что такое настоящая любовь. Это принимать другого человека таким, какой он есть, со всеми его недостатками и достоинствами».

«На самом деле женщина-скуф — символ нашей страны, — считает и психолог Михайлина. — Посмотрите на фотографии наших бабушек в купальниках на Черном море году эдак в 1965-м. Они не скрывали своего целюллита, гордились своим телом. Надо будет, будут лежать на диване до последнего, как Емеля лежал на печи. А надо будет, встанут и пойдут пол-Европы, покорают весь мир. Вот такие они, типичные российские женщины-скуфы!»

Екатерина САЖНЕВА.

**Второй месяц не утихают споры вокруг «бежевых мам». Так называют себя женщины, которые предпочитают пастельные тона в интерьере и одежде. Психологи сделали выводы: детям «бежевых мам» грозит отклонения, ребенок без цветовых стимулов вырастет равнодушным и бесчувственным, в школе зациклится на ярком, что может привести даже к крахе чужих вещей. На женщин, которые носят одежду нейтральных цветов, обрушилась волна хейта не только в Сети, но и в реальной жизни. Мария, которая поддерживает необычный тренд, рассказала о реакции на ее семью.**

Мария воспитывает двоих детей и ведет блог в соцсети, куда выкладывает домашние видео. Все ролики сняты в нейтральных оттенках. Ни одного яркого цвета.

После шумихи в СМИ женщины, которые называют себя «бежевые мамы», столкнулись с травлей. Пользователи Сети строчили сотни комментариев под каждым постом на это тему. Кровь из глаз такое читать! Родители открыто посылают к психиатрам. «Надо опустить железный занавес на всякие заморские шизоидные темы: то квадратеры, то нудовые». «Временно лишать матерей прав на ребенка, а маму к психиатру». «Каких только сектантов не появляется на Руси». «Это разлагает общество». «Места в дурке надо расширять». «Это опасное влияние Запада».

Сами «бежевые мамы» считают, что общество перегнуло палку и поставило клеймо на женщинах с хорошим вкусом.

«Недавно на улице я столкнулась с хейтом, — рассказывает Мария Афиногенова. — Две незнакомые девушки вслед бросили не самые приятные тоном. «Бежевая мама». Мол, фу! А мы с детьми просто вышли на прогулку опрятно одетые. Да, одежда у нас была природных оттенков: коричневый, светлый

# «БЕЖЕВЫМ МАМАМ» ПОСТАВИЛИ ДИАГНОЗ

**В новом тренде усмотрели признаки психиатрического заболевания**

хаки, молочный. Услышав за спиной такое, я опешила, но промолчала. Странно и неактично вслух ощущивать незнакомого человека из-за цвета одежды. В Сети мне тоже писали нелицеприятные вещи. Самое абсурдное, что я слышала: «Ваших детей ждет клиника». Я не понимаю психологов, которые в негативном ключе комментируют эту историю. Цвет одежды и интерьера не влияет на развитие детей. Мой сын обожает пазлы, Lego и динозавров. Мы читаем книжки с цветными картинками. Дети рисуют цветными карандашами и мелками, изучают многогранный мир таким, какой он есть. Поэтому нет смысла переживать за здоровье развития наших детей.

— В комментариях к вашим постам писали, что вы крадете у ребенка детство.

— Никто не украдет у ребенка детство, если детская комната будет в том же стиле, что и вся квартира, а



Мария с сыном.

не пестрая. Кстати, в гардеробе сына и дочери много одежды других цветов. Просто я выбираю приглушенные оттенки голубого, розового, чтобы все смотрелось гармонично.

— Вы анализировали, почему народ так ополчился на поклонниц безбидного тренда?

— Началось все после того, как одна «бежевая мама» сняла видео для хейтеров, где она выбрасывала цветные игрушки сына. Роллик вызвал бурю эмоций в соцсетях и СМИ. Люди не поняли, что это шутка.

— Откуда пошел тренд на бежевое?

— Не знаю. Мне просто близка концепция «бежевых мам». Я с детства люблю деревянные изделия, игрушки, мебель, а натуральные ткани приятны телу и смотрятся дорого. Цветовая палитра спокойных оттенков выглядит эстетично, а в интерьере уютные цвета располагают к комфортному отдыху. Я предпочитаю природные оттенки и в одежде. Всю семью одеваю в схожие по стилю и цветам вещи. Не вижу в этом ничего плохого, и детям очень нравится. И даже когда уйдет тренд, мой вкус останется неизменным.

— «Бежевые мамы» объединились после шумихи?

— Безусловно, у меня есть свой круг общения с мамами, которые разделяют мои интересы, мы друг друга поддерживаем. Лично я позиционирую себя не как «бежевая мама», а как мама с хорошим вкусом. После того как началась шумиха, меня приехали снимать тележурналисты. Но показали один процент из того, что я рассказывала. Хотя я продемонстрировала море цветных игрушек. Я ни в чем не ограничиваю детей, тем более в цвете. Но это вырезали. Зато психолог в сюжете сделала вывод, что наши дети — будущие пациенты психиатров. Не понимаю, как связан стиль в одежде и интерьере с развитием психики ребенка. Полагаю, это надуманная тема для тех, кто не знаком с концепцией бежевого.

Ирина БОБРОВА.

# ГОСЗАКАЗ НА МИЛЛИОН

**В Госдуме одобряют законопроект о регулировании платного высшего образования**

**Законопроект, направленный на регулирование не только бюджетного, но и коммерческого обучения в вузах нашей страны, прошел первое чтение в Госдуме. Этот шаг был предложен правительством в целях снижения кадрового дефицита и перекосов в пользу экономического суверенитета страны.**

Не секрет, что возвращение госзаказа, тотальный контроль и планирование ударят по финансовой независимости вузов и свободе выбора абитуриентов.

А еще есть ощущение, что все происходит слишком быстро. Минобрнауки только взялось за «точную настройку» распределения бюджетных мест и КЦП (контрольных цифр приема) — и подоспело стремительное распоряжение. Распределять «бесплатные места», менять целевое поступление и эффективно планировать платников — очень непростое решение.

Обсуждение началось еще в феврале, когда в ходе заседания Совета по науке и образованию президент поручил разработать новую модель распределения КЦП в вузах. Чуть ли не существенная часть бюджетных мест — тогда шла речь только о них — выделялась вузам через прямую госзаказ. В целях подготовки кадров в приоритетных для экономики областях, прежде всего инженерии.

Далее с подобным заявлением выступил вице-премьер правительства Дмитрий Чернышенко. По существующей сейчас модели распределения мест КЦП выделяются по нескольким параметрам, включая межвузовский конкурс. Но острое государство будет распределять львиную долю бюджета, исходя из требований экономики и рынка кадров. Вообще-то на Совете изначально фигурировал только бюджет, зато обсуждали не только вузы, но и колледжи.

Министр науки и высшего образования Валерий Фальков предлагал отдать даже больше мест «под планирование» — 70%. Но было неочевидно — вообще или только по «приоритетным специальностям». Ориентироваться глава ведомства предлагал на статистические данные поступления за последние 3 года. Но также министр оставлял некое поле для маневра: «25% бюджетных мест размещать на конкурсной основе, а 5% сохранять в резерве для оперативной реакции на изменяющийся кадровый спрос». В кабмине отреагировали на это по-прежнему: для госзаказа достаточно 50% бюджетных мест.

Но потом, видимо, подумали и поняли, что только подконтрольного правительству бюджета будет недостаточно. Ведь существовать еще и такая переменная, как целевой набор. И в медузазах, например, на отдельные специальности целевиков не только 50, а 75 или больше процентов. Не только так — «ранний рекрутинг» кадров логичен и применяется в крупных частных госкорпорациях, особенно в сфере энергетик и IT.

В апреле спикер Госдумы снова заговорил про «ристоры и экономистов», которых у нас «слишком много». Появился и был внесен законопроект с поправками в федеральный закон «Об образовании», суть которого — регулирование «чрезмерного платного набора» на специальности, по которым «отсутствует спрос со стороны экономики и рынка труда». В проекте закона идет речь только о высшем образовании.

— Я могу сказать, что планирование КЦП — многофакторный и трудоемкий процесс, — комментирует эксперт в области образования Евгений Серов. — Он начинается еще за год до начала приема. Сначала изучают потребности рынка труда в разных сферах экономики, с учетом приоритетных. Составляется математические статистические прогнозы, которые опираются на демографию, кадровую составляющую, итоги приемной кампании за несколько лет. Устанавливаются квоты на количество мест для каждой образовательной программы, укрупненной группы и специальности. Модель КЦП учитывает не только приоритет технических и естественнонаучных направлений обучения, но распределение между регионами (а 70% или более бюджетных мест уходит в регионы. — Прим. «МК»). На региональном уровне проводится анализ наличия рабочих мест, профтребованности и кадрового резерва. Но это далеко не все. В ноябре вузы подают заявки КЦП, обосновывая их необходимость. Минобрнауки публикует итоги до конца года. Затем следует мониторинг, после чего цифры корректируются. Могут к этому добавить, что на текущий год уже все утверждено и принято. Поэтому, скорее всего, распределение по новому стартует через год.

Эксперты в области образования, вузы и будущие студенты по-разному реагируют на новость о возвращении «в вышку» госзаказа. Первый прикладной вывод — еще больше вырастет конкурс и обострится конкуренция, а у вузов появятся проблемы с финансированием. Особенно высокого конкурса следует ждать в столичных и топовых региональных вузах. Ведь, по заявлениям правительства, «более 82% бюджетных мест распределяется на региональные вузы». В прошлом году было 73%. А социальные и прочие льготы при поступлении в вузы никуда не делись.

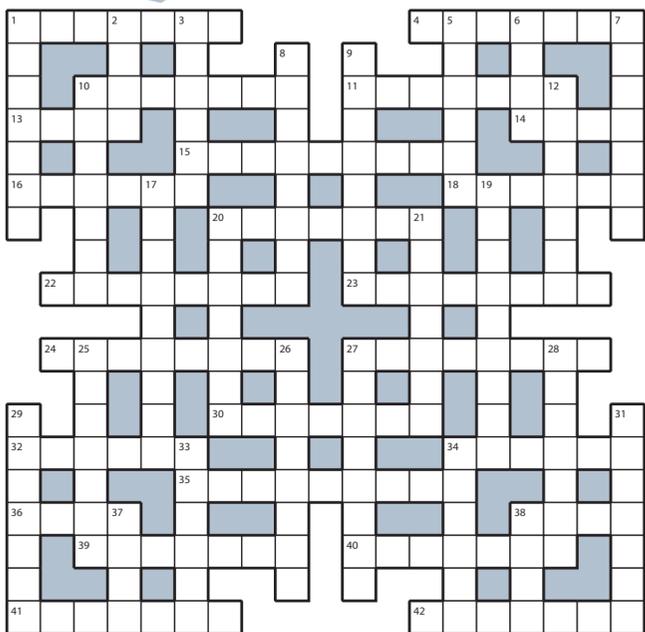
При этом часть экспертов излучает оптимизм: на кафедрах технических вузов уверены, что госрегулирование приема поможет подготвить больше специалистов для ВПК, энерготики, высоких и тонких технологий. Особенно это касается вузов «второго и третьего звена», испытывающих недостаток в финансировании программ и притоке абитуриентов.

В парламенте тоже звучат мнения о том, что конкурентный подход к распределению КЦП — вещь лишняя. «При конкурсном подходе вузы в регионах могут оказаться в менее выгодном положении по сравнению с московскими», — считает первый зампреда думского Комитета по науке и высшему образованию Александр Мажуга. И добавляет, что при таком распределении «востребованные экономики направления часто оказываются менее популярными».

Станислава ОДОВЕЦЕВА.



**КРОССВОРД**



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Рыцарь в средневековой Испании. 4. «Клаксон» учителя физкультуры. 10. Прилипаящая к рукам рыба из карповых. 11. Земля, купленная для постройки дачи. 13. Женщина в лексиконе хама и солдафона. 14. Амплуа недалекой блондинки из анекдотов. 15. Роскошное авто с открытым верхом. 16. Прибыль, за которой гоняется аферист. 18. Магазин с лекарствами от гриппа и простуды. 20. Ветреный знаток женских сердец. 22. Оболочка глаза, которую «приплавляют». 23. Постскриптум с добавочной информацией. 24. Земляная насыпь на наружной стороне окопа, траншеи. 27. Ночные хождения в состоянии сна. 30. Звук шпилек, стучащих по кафелю. 32. Сварливая старая дева. 34. Торговец, отдыхающий во время поста. 35. Разбитый болезнями дряхлый старик. 36. Десяток карасей, привезенных мужем с рыбалки. 38. Защитник сестры от навязчивых ухажеров. 39. Пальчик для измерения корнисуна. 40. Химик, нашедший признание в педагогике. 41. Избыток влаги в подвальном помещении. 42. «Растишка» для мышц в коктейле бодибилдера.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Букет, сотворенный японскими мастерами. 2. Изгиб седла, не дающий всаднику вылететь. 3. Румяный ломтик хлеба в яичном кларе. 5. Очередное достижение прыгуна с шестом. 6. Небесная тяжесть на плечах Атланта. 7. Традиционная выпечка для именинника. 8. «Кормление» автомобиля на бензоколонке. 9. Глуповатый автолюбитель с большим ртом. 10. Пещера для попавших в лавину альпинистов. 12. Малыш, рожденный в конуре. 17. Жесткий диск компьютера на сленге. 19. Раздел медицины о детских болячках. 20. Прибалт, прописанный в Вильнюсе. 21. Превращение двух корпораций в одну. 25. Победа, отбывшая охоту взять реванш. 26. Брезентовый «чехол» для ладони каменщика. 27. «Клеенка» на полу вместо ламината. 28. «Колокольный» церковный служитель. 29. Внутренний толчок для смелого шага. 31. Девятиклассник, успешно сдавший ЕГЭ. 33. Мошенник, виртуозно использующий грим. 34. «Лекарь», вызванный к замочавшему телевизору. 37. Сухой алкоголь в бокале французю. 38. Связи, помогающие получить работу.

**ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 15 МАЯ**

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Дармоед. 4. Акробат. 10. Стружка. 11. Военком. 13. Жуть. 14. Зима. 15. Доработка. 16. Ищейка. 18. Личина. 20. Эпиграф. 22. Пашифист. 23. Формуляр. 24. Апельсин. 27. Нежность. 30. Разруха. 32. Бедлам. 34. Рябина. 35. Оглашение. 36. Офис. 38. Указ. 39. Котелок. 40. Каторга. 41. Асфальт. 42. Станица.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Должник. 2. Муть. 3. Ерунда. 5. Кинжал. 6. Обоз. 7. Таракан. 8. Фаталист. 9. Автограф. 10. Миллиция. 12. Миллиция. 17. Кириллица. 19. Инфузория. 20. Эликсир. 21. Фуражка. 25. Подник. 26. Незнайка. 27. Неумейка. 28. Точилка. 29. Обводка. 31. Разъява. 33. Мотель. 34. Ремонт. 37. Софа. 38. Угон.

**Classifieds** РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

**Бараночка**  
купию  
□ КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД.  
Т. 8(495)720-68-36  
□ часы механические в любом состоянии, значки б/у.  
т. 8(495)723-19-05

**SOCHI PRESS**  
ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМПЛЕКС

**ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ**  
Оплата в любом отделении Сбербанка.  
Наши реквизиты:  
получатель: ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей»  
Московский банк Сбербанка России  
ПАО, г. Москва  
ИНН 7719464149, КПП 771901001  
ПАО Сбербанк России г. Москва  
БИК 044525225  
Р/с 407 028 104 381 701 011 10  
К/с 301 018 104 000 000 002 25  
ОКАТО 45263558000  
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

**ЗДОРОВЬЕ**



Иногда самые очевидные наблюдения оказываются самыми верными. Многие годы ученые ищут главные предикторы старения. Среди них называли различные маркеры, длину теломеры ДНК, уровень С-реактивного белка в крови... А на днях вышло новое исследование, которое показало, что главным предиктором ухудшения состояния пожилого человека является скорость его походки.

Низкая скорость походки определяет риск инвалидности у пожилых людей лучше, чем хрупкость и саркопения (эти два состояния относятся к гериатрическим синдромам и означают общую слабость и снижение мышечной массы. — Авт.). Это выяснили авторы новой научной работы на основании британской базы данных гериатрических пациентов (более 6 тысяч человек старше 60 лет). Оказалось, что хрупкость была связана с ежегодным увеличением риска инвалидности на 17–18%. Саркопения не была связана с повышенным риском инвалидности вовсе. А вот низкая физическая работоспособность, оцениваемая по скорости походки ≤0,8 м/с, оказалась наиболее эффективным маркером

**МЕДЛЕННО ПОЙДЕШЬ — В БОЛЬНИЦУ ПОПАДЕШЬ**

**Ученые выяснили, как по походке определить риск старческой инвалидности**

для определения риска инвалидности. Хрупкость — состояние, характерное для значительной части пожилых людей, можно определить как клинически распознаваемое состояние повышенной уязвимости, возникающее в результате снижения физиологических резервов и функций, связанных со старением, что повышает риск падений, госпитализации и смерти. Диагностика хрупкости включает в себя ряд обследований для измерения таких параметров, как скорость ходьбы, сила хвата, уровень физической активности, утомляемость и непреднамеренная потеря веса.

Исследователи сравнили общую хрупкость с каждым из пяти компонентов и пришли к выводу, что замедленная походка сама по себе является лучшим показателем раннего индикатора инвалидности для обоих полов. Однако мужчины проходят очень короткий процесс снижения трудоспособности из-за более серьезных заболеваний, которые могут довольно быстро привести к смерти, в то время как слабость и инвалидность длятся дольше у женщин.

Если заранее определять возможные проблемы по скорости походки, можно оперативно принимать меры до того, как разовьется инвалидность. Поэтому скорость походки исследователи назвали предпочтительным инструментом для скрининга риска снижения функциональных возможностей у пожилых людей. Они заявили, что это наиболее эффективный, простой и недорогой метод прогнозирования риска функциональной инвалидности у пожилых людей: замедленность походки сама по себе может считаться предвестником потери способности выполнять основные и вспомогательные действия, необходимые в повседневной жизни. Маркер походки позволяет выявлять риск не только

физиотерапевтам, врачам и гериатрам, но и любому другому специалисту в области здравоохранения.

Ученые также установили, что потеря способности выполнять повседневные действия (вставать с постели, принимать ванну, есть, ходить, одеваться и т.д.) и социально-бытовые действия (уборка, стирка, приготовление пищи, использование транспорта, покупки, управление финансами, прием лекарств и т.д.) может предшествовать слабости или проявляться одновременно с ним.

— Еще в студенческие годы я заинтересовался проблемой старения, и одним из интересовавших меня подходов был биологический возраст. С той поры много чего придумывали, в том числе якобы научились измерять степень старения на молекулярном уровне. И, казалось бы, это должно дать медицине важный инструмент, вместо того в дополнение к оценке риска болезней по разным факторам. Ан нет. И 70 лет назад было известно, что «последние-облысевшие-морщины-саркопения» хорошо оценивают степень старения и прогноз. Увы, нам, — говорит доктор медицинских наук, профессор Василий Власов.

Врач-невролог, старший научный сотрудник лаборатории общей гериатрии и нейрогериатрии Российского геронтологического научно-клинического центра Элен Мхитарян рассказывает, что походка контролируется головным мозгом: «Часто пожилые плохо ходят, и мы думаем, что это сустаные проблемы. Но в большинстве случаев плохо ходят именно вследствие нарушения когнитивных функций». Кроме того, один из первых симптомов, указывающих на когнитивные нарушения и начало деменции, является снижение скорости походки. Поэтому тренировка баланса и когнитивный тренинг — первое, что нужно назначать пожилым для поддержания здоровья, считают эксперты. Рекомендуемая активность — аэробная нагрузка от 75 до 150 минут в неделю.

Екатерина ПИЧУГИНА.

**ГОРОД**

**В день 90-летнего юбилея Московского метрополитена в переходе между станциями «Таганская» Кольцевой и Таганско-Краснопресненской линий появился воссозданный горельеф «Благодарность народа вождю-полководцу». В центре композиции — полноростовая фигура И.В. Сталина, сделавшая горельеф предметом споров и возмущения в соцсетях. Однако первый день после открытия показал: получилась обычная фотозона.**

Воссоздавали и открывали «стену со Сталиным» прямо-таки в режиме спецоперации: впервые о том, что спорную композицию будут восстанавливать, сообщили 10 мая. То есть за пять дней до открытия. В этом смысле, конечно, возмущаться есть чем: для обсуждения подобных вещей в Москве есть прекрасные электронные платформы вроде «Активного гражданина». Похоже, инициаторы просто не хотели излишних «красно-белых» споров.

Горельеф о вожде и благодарном народе примерно в этом месте действительно существовал до 1965 года — в 1950 году композиция работы Евгении Блиновой и Павла Баландина была установлена в глухом тогда торце «Таганской»-кольцевой. Подлинные работы Блиновой (барельефы) можно увидеть на той же «Таганской»-кольцевой по сей день, а самая знаменитая московская работа Баландина — циклопический бык на Выводном круге ВДНХ. В конце 1950-х годов горельеф со Сталиным на «Таганской» задрапировали, как тогда было принято, плоскостным панно с Лениным. Которое, в свою очередь, разобрали вместе с горельефом-предшественником при постройке в середине 1960-х годов перехода на «Таганскую»-радиальную.

Блинова и Баландин — керамисты (их камерные работы есть, например, в Музее керамики в Кускове). Но горельеф со Сталиным на «Таганской» воссоздавать в керамике не

**ЭХО ТРАГЕДИИ**

Еще пару месяцев назад около «Крокус Сити Холла» было оживленно: в павильонах проходили выставки, автомобильная парковка выглядела настолько переполненной, что не приткнуться. Огороженным оставался лишь сгоревший концертный зал, где в марте прошлого года произошел теракт.

Сейчас павильоны закрыты, парковка опустела. Даже не видно сотрудников полиции. Зато кипит работа в пострадавшем от пожара концертном зале. Рабочие сняли внешние стеклопакеты, разбирают крышу. Теперь с улицы можно разглядеть, что осталось от помещений.

Зрелище мрачное: стены и перекрытия в копоти, с разрушенных потолков висают провода, покосились столбы, а вот эскалатор уцелел.

— Проще снести часть здания и отстроить новое, чем ремонтировать, — остановился рядом мужчина, представлял специалистом по строительству домов. — Но, по всей видимости, хозяева решили по-другому. Вон, видите, бетонные плиты лежат, доски новые привезли, значит, будут восстанавливать.

На самом деле судьба концертного зала неизвестна. Охранник соседнего павильона, куда после трагедии приходили пострадавшие с вещами и где работали следователи, развел руками: «Нам ничего не говорят о будущем концертного зала. Да меня и не интересует. Собирают сплетни, как бабушка на завалинке, не готов. В нашем павильоне сейчас идет монтаж, сцену устанавливают. К мероприятиям готовимся».

Мужчины в спешке, которые крутились около ограждений, пояснили, что к сгоревшему зданию их близко не подпускают: «Как мы поняли, на разбор завалов наняли отдельную бригаду, нам туда вход запрещен. Мы обслуживаем остальную территорию. Молочко по поводу того, снесут выгоревшее здание или нет. Что с ним будет дальше — тайна за семью печатями».

Дежуривший на месте сотрудник полиции тоже оказался не в курсе: «То же нам рассказали, а сами мы не лезем с расспросами». На огороженной территории вокруг



**СТАЛИН «ПЕРЕХОДНОГО» ПЕРИОДА**

**«Вождь народов» превратился в фотозону между двумя «таганскими»**

стали — ограничили гипсом. Теперь он находится в торце небольшого аванзала перехода между «Таганскими» — туда нужно подняться от кольцевой станции по лестнице, прежде чем повернуть налево к эскалаторам.

По случаю дня открытия у тяжелой, цветного металла, «веревке» ограждения постоянно останавливаются пассажиры. Похоже, некоторые из них нарочно пришли поглядеть

на скульптуру: и то сказать, экзотика. Вот остановилась и, подбочившись, смотрит на вождя немолодая женщина в пестром платке и с рюкзаком за спиной. Вот — плотный усатый мужчина, на вид лет шестидесяти. Вот — юные блогеры в кепках козырьком назад. Но эти быстро сфотографировались у горельефа — и бежать дальше; а старшее поколение задерживается подольше.

— Как говорится, был культ, но была и личность! — пожилой мужчина будто бы подкручивает себе ус, но, увы, нынешние усы не подкрутишь по-настоящему, коротки.

— Да что вы такое говорите! — женщина рядом не выдерживает и открывает дискуссию.

— А сколько он людей уничтожил!.. И вот оно — здравствуй, всем уже порядком надоевший и до мелочей известный разговор за и против Сталина. Впрочем, это же метро, а не кухня, и люди друг с другом не знакомы — так что уже через полминуты оба плюют (фигурально, фигурально — москвичи люди приличные!) и расходятся.

С каждым поездом ситуация примерно повторяется: один-два человека притормаживают и обязательно фотографируют композицию. Либо фотографируются на ее фоне. Один только нюанс: подавляющее большинство фотографирующих — старше, скажем так, пятидесяти. Те, кто моложе, проскакивают горельеф без притормаживания и лишь изредка фотографируют. Но уж чтобы комментари отпустить — это ни за что: даже на вопросы отвечать не хотят.

«Хотя композиция в целом повторена, — пишет в своем блоге исследователь советской архитектуры и знаток истории метро Александр Зиновьев, — можно заметить, что не соблюден материал панно (керамика), не воспроизведен цвет (ни голубой фон временной гипсовой версии, ни золотой финального керамического рельефа), а также не постарались сделать детали орнамента по размеру. В целом получился идеологический жест, где главным стало не восстановление исторического архитектурного облика».

Добавим и немного поспорим: может быть, идеологический жест и планировался, но получилась в итоге этакая фотозона «для тех, кому за...». Даже с непреклонным для этого жанра хулиганским вариантом: попробуйте зайти с левого относительно зрителя «фланга», и свиток бумаги в левой руке вождя заиграет новыми красками. Бог весть, зачем эта фотозона в стиле «парк советского периода» понадобилась руководству метро.

Антон РАЗМАХИН.



**«КРОКУС» РАЗБИРАЮТ ВТИХУЮ**

концертного зала сейчас много мусора: металлические искореженные балки, разбитые стекла, гора мешков с мусором — их скидывали с верхних этажей ремонтники. Среди этогохлама странно смотрятся голубые будки с надписью «Касса», которые так и не убрали.

На годовщину трагедии тут установили мемориал в память о жертвах трагедии — девятиметровую стелу из черного мрамора, на которой изображены белых журавлей.



Убрали маленький стихийный мемориал, который сделали родственники погибших и куда на протяжении года многие из них приходили как на кладбище.

— Хорошо, что поставили монумент, он виден издали, сюда будут приходить люди, — говорили на открытии памятника.

Охранник, который работает на территории «Крокуса», сказал, что после открытия людей тут практически нет.

— Если мимо кто-то проходит, останавливаются, разглядывают, а так чтобы специально приезжали — таких единицы. Наверное, только родственники погибших.

Тем не менее за монументом ухаживают. На подножии лежат свежие цветы, венки с траурной лентой «От родных и близких», стоят лампадки, игрушки и фотографии погибших.

Ирина БОБРОВА.

**СКАНДАЛ**

**На днях в СМИ появилась информация, что мать основателя «Ласкового мая» Сергея Кузнецова подала иск к вдове Юрия Шатунова. Согласно судебным документам, речь идет о признании завещания недействительным. Подробности не приводятся. Представитель истца объяснил ситуацию.**

— Мама Сергея Кузнецова Валентина Алексеевна не подавала иск об оспаривании завещания Юрия Шатунова. Это ложная информация! Клеввета, которая вводит в заблуждение общественность и настроивает людей против 94-летней матери композитора, которой и без того нелегко приходится! — начал адвокат Ринат Масыгутов. — Кузнецова Валентина Алексеевна действительно подавала иск об оспаривании завещания своего сына Кузнецова Сергея о передаче прав на свои песни вдове Юрия Шатунова. Но этот иск был подан еще осенью 2023 года. В августе 2024 года гражданское дело Савеловским райсудом города Москвы было приостановлено в связи с вопросом о направлении дела в другой суд по подсудности. С тех пор заседание не возобновлялось. Решения никакого по нему не принято до настоящего времени. Когда состоится очередное судебное заседание, тоже неизвестно.

Собеседник уточняет, что Светлана Шатунова в 2023 году по завещанию Шатунова приняла наследство после смерти мужа.

— Так что Валентина Кузнецова никаких прав на наследство Юрия Шатунова не имеет по закону вообще! Здесь глупо что-либо оспаривать. А СМИ преподнесли это, будто 94-летней бабушке неймется и она якобы подала новый иск.

Юрист пояснил, что у покойного Сергея Кузнецова остались серьезные долги перед банком, а половина квартиры, где проживает мать композитора, должна перейти к ее бывшей снохе.

— Дело в том, что квартира, в которой живет мать Сергея, была оформлена на покойного. Хотя она не была приобретена в браке, но по закону половина отходит его жене, с которой он не жил с 2018 года, но развестись не успел. Я предлагал пойти на мировую, чтобы супруга пока не заселялась, так как бывшая сноха может свести в могилу



Юрий Шатунов с женой.

**«ОСТАВИЛ МАМУ В НИЩЕТЕ»**

**Выяснилась подоплека иска матери основателя «Ласкового мая» к вдове Шатунова**

пенсионерку. Просил, чтобы Валентине Кузнецовой помогли оплатить сиделок. Мама после смерти сына осталась без денег. Ей 94 года. Она не собирается жить вечно. Ну и долг Сергея ей тоже придется платить — это порядка 200 или 300 тысяч рублей перед банками. Последний кредит он взял 5 ноября 2022 года. А 7 ноября умер.

Представитель Кузнецова признается, что Валентина Алексеевна ни на что не претендует. Женщина подала иск к вдове Шатунова только для того, чтобы ее пенсия не было взысканной по долгам Сергея как с наследника должника. А данный иск приостановил наследственное дело и взыскание долгов.

— Ей не хватает на сиделку, долг по квартплате растет. Никто не помогает. Хотя семья Шатунова получила в собственность хиты «Белые розы», «Седая ночь», «Розовый вечер» и другие. Всего 23 песни. Сергей передал исключительные права на эти хиты по договору с Юрием Шатуновым еще при их жизни. После смерти наследники Шатунова унаследовали эти права. Получили, что кого-то композитор озолотил, а родную маму оставил в нищете. Валентина Алексеевна получает пенсию, тысяч 30. Более полновы уходит на сиделок, долги по коммунальным растут. Есть надо покупать продукты, лекарства. Если это дело прекратится в суде, то приставы повесят на нее еще и присужденные долги Сергея. А хочется, чтобы всё было по совести и справедливости.

Ирина БОБРОВА.

К хорошему быстро привыкаешь — такова уж наша природа. Это утверждение вполне можно применить к болельщикам санкт-петербургского «Зенита».

Санкт-петербургский «Зенит» в год своего столетнего юбилея уже точно упустил один трофей, проиграв по пенальти ЦСКА в финале Пути РПЛ Кубка России.



БЕЗ ВИННЫ ВИНОВАТЫЕ

«Зенит» вылетел из Кубка России и рискует упустить чемпионство в Премьер-лиге

У всех этих побед и успехов есть одно общее имя — Сергей Богданович Семак. Он завершил игровую карьеру в питерском клубе (чего некоторые болельщики ЦСКА ему так и не прощали).

15 июля 2023 года «Зенит» победил ЦСКА по пенальти в матче за Суперкубок России, и Семак стал самым титулованным тренером в истории петербургского клуба.



Сергей Семак

Вы спросите, зачем повторять очевидное, что всем и так хорошо известно? Известно-то известно, но вот с конца прошлого года что-то стало подзабываться.

Особенности питерского футбола

В начале декабря 2024 года «Зенит» проиграл на своем поле два матча подряд. Да еще кому! «Акрону» и «Крыльям Советов».

так и зарубежных, способных склонить победную чашу весов на сторону «Зенита». Все-таки не надо забывать, что перед стартом этого сезона команда обновилась почти полностью.

Максима Глушкова. Да и экс-спартаковский нападающий Соболев, перешедший в самом конце летнего трансферного окна в «Зенит», все никак не мог начать забивать.

— краснодарцы умудрились сами разгромить свое, пусть и не самое большое, преимущество в турнирной таблице. Тем не менее накануне ответного матча финала Пути РПЛ в Кубке России настроение среди сине-бело-голубых болельщиков было не самое оптимистичное.

Кубковый триллер

Справедливости ради надо сказать, что опасения за свою команду у питерских болельщиков были основаны не только на игре в последних матчах. Но и на игре соперника. Да, ЦСКА проиграл 0:2 «Зениту» 30 апреля в Санкт-Петербурге.

Впрочем, «Зенит» сам виноват. Столько голевых моментов снова было упущено в этом матче, что просто беда. И в обороне снова не лучшим образом действовали гости.

Первый гол Матвея Кисляка на 37-й минуте надо разбирать в детско-юношеских школах по теме «как не надо играть в обороне».

А второй гол головой от Тимерлана Мусаева после подачи углового Даниилом Круговым надо в тех же ДЮСШ разбирать по теме «как надо играть в обороне у своих ворот при выполнении соперником стандартных положений».

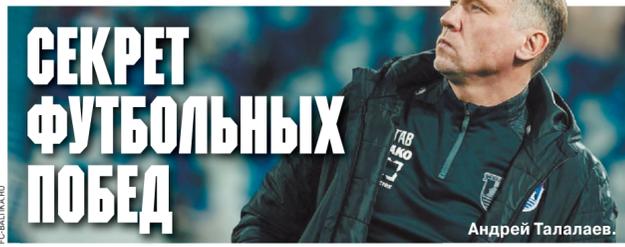
А дальше — его величество Фарт, как уже Романцев говорит. Послематчевые пенальти в результате жеребьевки бились в ворота, за которыми располагалась трибуна болельщиков ЦСКА.

В защиту Семака

Вот мы и подошли к главной теме этой статьи. Сергей Богданович как главный тренер «Зенита», конечно, виноват в поражении своей команды, но он... не виноват. Понятно, что упустил Кубок и (не дай ему бог) затем и чемпионство в год столетнего юбилея клуба — врагу не пожелаешь.

А болельщикам хочется напомнить слова великого шотландского тренера английского «Ливерпуля» Билла Шенкли: «Если ты не подерживаешь нас после поражений или ничьих, нечего нас поддерживать после победы».

Сергей АЛЕКСЕЕВ.



Андрей Талалаев

Талалаев вновь победил в первой лиге, теперь с «Балтикой»! За счет чего?

В российской первой лиге (следующем за Премьер-лигой дивизионе отечественного футбола по уровню) осталось сыграть всего два тура. Одна команда, которая поднимется выше, уже известна — это калининградская «Балтика».

Тренер-победитель

Андрей Талалаев — безусловно, один из самых ярких в российском футболе специалистов — второй сезон подряд выигрывает со своей командой в «лучшей лиге мира», как еще ласково называют этот дивизион.

Да, формально команда из самой западной российской области пока обеспечила себе только повышение в классе, но не «золото» первой лиги, но ясно, что решение этого вопроса только формальность: уж одно-то очко в двух матчах балтийцы возьмут.

При этом для Талалаева, как всем известно, занять именно первую строчку принципиально важно. Это тренер-максималист, требующий по максимуму и с футболистами, и с руководством в плане условий для команды, и, что самое главное, с самого себя.

Потому и добивается успеха вновь; причем «Тамбов» несколько лет назад поднимал, по сути, наверх именно он, превратив робкого новичка и аутсайдера первой лиги в лидера дивизиона.

Премьер-лига ждет!

В чем секрет этого тренера? Скажу банально: в его компетенциях.

Видел, как он работал не только в Химках и в Тамбове, но и раньше в Грозном, да даже в Нижнем Новгороде! Безусловно, он умеет находить общий язык с игроками как психолог, дока в тактическом плане (тем более с таким соратником, как Юрий Нагайцев), а итальянский сленг по физподготовке Серджи Джованни всегда закладывает базу что надо...

В «Балтике» все это наложилось на качественный состав (пускай по бюджету) и возможностям комплектования были

в этом сезоне в первой лиге коллективы и помощнее), а также, конечно, солидные на региональном и даже федеральном уровне «верхи».

Впрочем, туда, где не имеется мало-мальских возможностей, тренеры такого уровня и идти смысла, конечно же, нет. Очень интересно теперь будет посмотреть на «Балтику» с Талалаевым и, конечно, усиленную легионерами (лимит в первой лиге другой) в РПЛ — год назад ему подобной возможности не предоставили. И где, кстати, теперь те «Химки»?

Особенно если вспомнить работу Андрея Викторовича и его штаба с «Ахматом», занимавшим тогда седьмую строчку. Основательность той команды чувствовалась во всем, и будь у Талалаева там еще немного времени...

Претенденты

Кто же заберет путевку номер два? Вот тут все невероятно интересно закручивается!

Пока на второй строчке «Торпедо». Которому, надо сказать, еще и фартит в последнее время: то «Балтика» дома пропустит контракт, в результате которой черно-белые увезут три очка (кстати, проиграв в «лучшей лиге мира» Талалаев в этом сезоне только торпедовцам, с остальными разорался), то «Шинник» поставит на выезде номинального третьего вратаря, который допустит ошибку...

И на данный момент всё в руках команды Олега Кононова. Бери 4 очка в двух матчах — и здравствуй, премьер-лига!

Вот только торпедовцам предстоит еще выезд к конкурентам, в Сочи. При этом сочинцы могут сами до второй строчки и не дотянуться, но помочь таким образом почти землякам из Новороссийска, которые в случае равенства очков с «Торпедо» окажутся выше москвичей по личным встречам.

А сами подопечные Роберта Морено (да, если кто забыл, на главный российский курорт удалось заманить бывшего главного тренера сборной Испании!) вполне могут надеяться на последующий успех в матче со здоровьем прибавившим в этом сезоне «Черноморцем». И на осечку торпедовцев в последнем туре — ведь первая лига ставится своей непредсказуемостью...

Впрочем, это уже тема нового разговора. А пока следим во все глаза за «лучшей лигой мира»!

Алексей ЛЕБЕДЕВ.

Редактор отдела Джангули Гвилава, e-mail: satira@mk.ru

САТИРА И ЮМОР

Проза жизни

Елены есть вредные, а есть полезные, как и привялки. Вот курить — вредная привычка, а делать зарядку — полезная. Из Елен очень вредны воспитательницы детских садов, туристки с палатками, студентки педагогических вузов и те, которые громко смеются.

Полезны Елены романтические и трепещущие, выкладывающие свои романтизм и трепетание в виде фотографий во все запрещенные на территории РФ сети. Такие Елены и не знают, что сети эти запрещены. На всех выложенных фотографиях у Елен присутствуют цветы, сирень, солнце и индига моря.

Вот Людмила рыбы жарят хорошо. Людмили вообще хороши, чудотворцы, работают

ЕЛЕНЫ И ДРУГИЕ ЖЕНЩИНЫ

или адвокатами, или нотариусами и имеют чувственный рот. Взрослые Людмили умны, и с ними сложно, но Людмили молодые глупы и идеальны для брака, недаром в загсах за ними выстраиваются очереди. Правда, Людмили очень быстро умнеют, поэтому их надо брать совсем свежими, 19-летними. Если вам повезло и досталась такая Людмила, смело живите с ней 3–4 года, а потом она все равно поумнеет и уйдет или к богатому еврею, или к красавцу-яхтсмену, или к двоим одновременно. Поумнев, Людмили часто собираются в стаи, устраивают девичники, пьют коньяк и звонят по телефону.

А вот если Господь хочет проверить мужчину, он посылает ему женщину по имени Лиды. Все Лиды грудасты и истеричны, все Лиды хотят больше, чем вы можете им дать, и все Лиды до конца жизни обижены на судьбу. Если вы подарите ей машину, ей будет нужна такая же, но «Опель», а подарите эскимо, ей будет нужно такое же, но плимбир. Зато Лиды хорошо лепят пельмени, а на пельмени из магазина реагируют фразой «Сам жир этот ужас». Еще Лиды прекрасные любовницы, любят мужей, своих и чужих, собак и меховые шапки. Иногда вместо шапки они надевают



корону, выпивают и становятся невыносимы. Хорошо, что Лиды мало, намного меньше, чем Маши.

И это радует, потому что Маши обычно красивые, музыкальны и стройны. Маши хорошие мамы, детей воспитывают по умным книжкам и взвешивают младенцев каждые полчаса до 16 лет. По этим же книжкам воспитывают и мужей, но на выходе продукт получается совершенно разный — мужья становятся подкаблучниками, а дети — самостоятельными. Мужья Маш любят детские очки, конфеты и мультики, а дети — стейки с кровью, креветки с соевым соусом и бои без правил. У Маш много подруг, они все тоже

Маши и тоже или обременены детьми, или беременны. Иногда кажется, что рождаемость в стране поддерживается только Машиами и иногда Ольгами.

Ольги всегда полноваты, улыбочивы и неприкаянны. Если вы приведете в свой дом Ольгу, она сначала обрадуется, а потом загрустит. Грусть у Ольг не такая, как у других женщин, Ольги грустят по-мужски, громко и с алкоголем. Ольга будет пить текилу, засыкаясь ее куринными крыльшками из большого бумажного ведра, курить синий «Винстон», приглашать в ваш дом своих друзей и слушать музыку. А потом она заберет ребенка и уедет с ним в Воронеж на могилу Лу. Странно, но все Ольги обычно уезжают в Воронеж на могилу Хоя и оттуда уже не возвращаются.

Идеальны для содержания в малогабаритной квартире женщины с именами Олеся и Фаина, но им мужья не нужны. Им нужны любовники, редкий тантрический секс, трава конопля и просмотр голливудских фильмов, о которых никто не слышал. С названиями типа «Джонни-замша». После 60 Олеся и Фаины обычно становятся старшими по подъезду или даже по дому, безбашенно гоняют закладчиков и орут на дворников. Время от времени они подозрительно затихают — потом оказывается, что они были или в Тибете, или на Алтае, или на даче под Коновком.

Дьявол искушает мужчин Оксанами. Оксаны сексуальны, изящны и подвижны, обожают вечерники и большие дома, любят метисов и жить на Бауи. У всех Оксан длинные ноги и небольшая грудь, нескончаемый список сексуальных побед и небольшой — поражениями.

Если Оксана зовет вас вечером на кофе, идите, но знайте — кофе будет утренним и разволимным. Состарившись, Оксаны с грустью вспоминают тех немногих мужчин, которые им отказали, вздыхают и наливают виски молодому любовнику. И Оксаны прекрасные бабушки — когда у них появляются внуки, они берут его на руки и уже не отдают никому, даже детскому доктору.

Есть еще женщины, которых почему-то назвали Алинами. Алины молоджавы, любят делать массаж и занимаются йогой. От других женщин Алины отличаются хорошим вкусом и любовью к жизни, поэтому замуж они идут неохотно и только в пожилом возрасте, а в ресторан — всегда и с радостью. Алины мало читают, спокойны и обожают свою собственность. Если вы станете мужем пожилой Алины, то выработать на свободу будет сложно, а если точнее — невозможно.

А вот если вы женитесь на Татьяне, вам очень повезет. Татьяны умеют радоваться в своих мужах и становятся невидимыми. Вы можете полдня искать Татьяну в однокомнатной квартире, а потом окажется, что она сидела за дверью и вставляла молнию в вашу куртку. Или клеила ваши кроссовки. Или искала за холодильником ключи, которые вы уронили. Или вообще случайно уехала в Геленджик. Недаром Геленджик летом переполнен Татьянами.

Еще удачно можно жениться на Наташах. Наташи доверчивы и милосердны, обожают делиться счастьем, говорить на языке цветов, не верят в мужскую неверность, сами стригут мужей и любят копаться в земле. Если вы

купите Наташе домик в деревне, отвезете ее туда и оставите, она будет счастлива. Один минус — она обязательно сделает счастливым и вас, потому что ее счастья хватит на всех. Под счастьем Наташа имеет в виду урожай кабачков и три теплицы. И Наташи очень экономны — если вы поссоритесь, она попросит вызвать ей лифт. На нем и уедет к маме, но к вечеру вернется на том же лифте.

Следует остерегаться Лиз и Кать. Лизы и Каты умны с рождения, готовить не умеют, много курят, разбираются в старых голландцах, восторгаются Шагалом и имеют множество жующих знакомых, которым вы сразу не понравитесь, потому что вы не Шагал и старый, но не голландец. В приданом у Лиз облезлый, но любимый кот Тимофей, а у Кать — девочка-подросток, которая быстро вырастет, тоже начнет курить, полюбит Шагала, старых голландцев, а потом безденежного, но талантливого юношу.

Так что если вы уже видите не можете доставщиков еды, если у вас накопилось много неглаженных рубашек и вы так и не научились заправлять одеяло в пододеяльник — решайтесь! Пора выходить из зоны комфорта, как вышел когда-то из нее несчастный Адам, познакомившись с Евой.

Все женщины прекрасны, все они как закат на море, восход в горах и солнышко в ладошке.

Даже Иры. Хотя... Когда просил себе вторую половинку!

Илья КРИШТУЛ.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 16.05.2025 1 USD — 80,3134; 1 EURO — 90,1011.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

- 16 МАЯ Ольга Берггольц (1910–1975) — поэтесса, писательница-прозаик, драматург, военный журналист
Владислав Грив (1972) — общественный деятель, юрист, член Общественного совета при Минобороны РФ
Ольга Корбут (1955) — советская гимнастка, 4-кратная олимпийская чемпионка, двукратная чемпионка мира
Александр Пушной (1975) — музыкант-мультиинструменталист, певец, шоумен, теле- и радиоведущий
17 МАЯ Александр Леньков (1943–2014) — актер театра и кино, телеведущий, народный артист России
Ксения Новикова (1980) — певица, актриса, автор песен, солистка группы «Блестящие»

- Сергей Соловьёв (1820–1879) — историк, один из крупнейших предшественников Московской исторической школы середины XIX века, автор «Истории России с древнейших времен»
Ольга Ченчикова (1956) — балерина, педагог, народная артистка РСФСР
18 МАЯ Андрей Бахметьев (1960) — изобретатель, телеведущий, сценарист
Алина Загитова (2002) — фигуристка, чемпионка мира, Европы и Олимпийских игр
Петр Оссовский (1925–2015) — живописец, народный художник СССР, академик РАХ
Иоанн Павел II (1920–2005) — папа римский (1978–2005)
ДАТСКИЙ УГОЛОК

- 16 МАЯ Международный день мирного сосуществования
Международный день света
День биографов
1815 г. — решением Венского конгресса большая часть Герцогства Варшавского

- присоединена к Российской империи «на вечные времена» под именем Царства Польского
1920 г. — Жанна д'Арк причислена католической церковью к лику святых
1950 г. — вышло постановление Совета Министров СССР о постройке комплекса морских ядерных энергетических установок В-10 на площадке ФЭИ в поселке Обнинском (ныне город Обнинск)
1960 г. — в СССР, из Ленинградского электротехнического института связи им. Михаила Бонч-Бруевича проведена первая опытная цветная телерадиопередача
17 МАЯ Всемирный день электросвязи и информационного общества
Всемирный день борьбы с артериальной гипертонией
1865 г. — основан Международный союз электросвязи
1970 г. — экспедиция норвежского путешественника-исследователя Тура Хейердала на папирусной лодке «Ра-2» отправляется из марокканского города Сафи в плавание

- через Атлантический океан
1980 г. — в США состоялась премьера фильма «Империю наносит ответный удар» из серии «Звездные войны»
1990 г. — в ночь с 17 на 18 мая в 20 км западнее города Стерлитамак упал метеорит «Стерлитамак»
1990 г. — в РСФСР образован Валдайский национальный парк

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 Мне очень нравится концепция, что Вселенная дает нам только те вещи, с которыми мы можем справиться. Правда, не совсем понятно, почему Вселенная считает, что я не смогу справиться с зарплатой в 500 тысяч...
2 — Тетя Клава, можно я оставлю у тебя свои игрушки на время? — А что случилось, Вовочка? — Да брата из роддома привезли. Неизвестно еще, что за человек...
3 — Когда я начинал свою карьеру, у меня ничего не было, кроме собственного ума! — Ну и что, сейчас многие начинают с нуля.
4 Борцы с гомеопатией неправильно понимают свою целевую аудиторию. Они зачем-то пытаются ей логически доказать, что гомеопатия не работает, в то время как нужно рассказывать, что ее придумали иллюминаты, чтобы управлять разумом через закодированное в воде излучение.
5 Заядлый грибник непроизвольно пнул депушку в красном платье в белый горошек.

- 18 МАЯ Международный день музеев
День Балтийского флота ВМФ России
Всемирный день памяти жертв СПИДа
1780 г. — Екатерина II специальным рескриптом окончательно утвердила герб Санкт-Петербурга: «В красном поле 2 серебряных якоря, положенных крестом, и на них золотой скипетр»

- 3 — Когда я начинал свою карьеру, у меня ничего не было, кроме собственного ума! — Ну и что, сейчас многие начинают с нуля.

- 4 Борцы с гомеопатией неправильно понимают свою целевую аудиторию. Они зачем-то пытаются ей логически доказать, что гомеопатия не работает, в то время как нужно рассказывать, что ее придумали иллюминаты, чтобы управлять разумом через закодированное в воде излучение.

- 5 Заядлый грибник непроизвольно пнул депушку в красном платье в белый горошек.

- 1915 г. — в России испытан первый в мире танк «Везедух», разработанный конструктором А.А.Пороховицким
1935 г. — разбился самый большой советский самолет «Максим Горький», 49 человек погибли
1990 г. — во Франции электропоезд TGV Atlantique установил рекорд скорости поездов (515,3 км/ч)
2005 г. — футбольный клуб ЦСКА (Москва) выиграл Кубок УЕФА
2005 г. — с конвейера сошел первый автомобиль «Лада Калина»

ПОД ГРАДУСНОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 6...8°, днем 19...21°. Облачно с прояснениями. Кратковременный дождь. Местами гроза. Ветер южный, 5–10 м/с, местами порывы до 16 м/с. Восход Солнца — 4.16, заход Солнца — 20.36, долгота дня — 16.20. По данным ИЗМИРАН и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются возможные возмущения геомагнитного поля.

MK logo and contact information for the magazine.

Address and contact information for the magazine's editorial office.

Subscription rates and contact information for the magazine.

Advertisement for 'MK' magazine featuring a list of jokes.

Advertisement for 'MK' magazine featuring a list of jokes.

Advertisement for 'MK' magazine featuring a list of jokes.