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О творчестве художника Джеймса Уистлера читайте на странице 65.
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« Две яркие и очень талантливые личности. Писатель и художник. Их связывала 
многолетняя дружба — это и долгие, затягивающиеся за полночь задушевные 
беседы, и общность интересов, и многое, многое другое, что делало эту 

дружбу такой удивительной и крепкой. Поэтому после ухода из жизни Ильи Глазунова 
появилось желание написать документальную повесть-воспоминание об этом 
замечательном человеке с открытым и добрым сердцем, который был для писателя 
Переверзина не только близким другом, но во многом и наставником...

                                  Иван Переверзин «Мой Глазунов»

« Последним российским императором традиционно называют Николая II. 
Фактически это так, но следует добавлять: последний царствовавший 
император. Потому что после отречения Николая престол сутки занимал 

его младший брат и многолетний наследник цесаревич Михаил. Император Михаил II. 
Формально именно он был последним российским императором, и только сложное 
семейное положение (да и склад характера) помешали ему стать им по-настоящему, 
а России — гипотетически избежать революционного кошмара.
          Не сложилось...

                     Светлана Бестужева-Лада «Император на один день»

« Беседа журналистки Елены Воробьевой с актрисой Театра Романа Виктюка 
Марией Матто. Мария не только занята во многих спектаклях театра, 
она часто снимается и в телесериалах: «Пятницкий», «Лесник», «Дежурный 

ангел-2», «Бальзаковский возраст, или Все мужики сво...», «Дочки-матери», 
«Кто в доме хозяин?» и других. Но особенно она запомнилась театральным зрителям 
в спектакле Романа Виктюка «Сергей и Айседора: недокументальная история любви 
и смерти», где она сыграла Галину Бениславскую.

   №11, 2018

«Окончание детектива Андрея Дышева «Одноклассники»
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Юрий Осипов

«Навстречу
огненным
стрелам»

АндрейБелый
В русской литературе 
не найти, пожалуй, пи-
сателя более экспери-
ментального, необычно-
го и провидческого, чем 
Андрей Белый. Он удив-
лял в свое время и про-
должает удивлять сегод-
ня. Прозаик, поэт, фило-
лог, философ, теоретик 
литературы и один 
из ведущих представи-
телей русского симво-
лизма, этот мятущийся 
художник с исключи-
тельной остротой выра-
зил в своем творчестве 
ощущение тотального 
кризиса современного 
ему общества и миро-
порядка.

Чудаковатый мистик, 
с юности и впоследствии 
убежденный теософ, 
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ковской математической школы, 
которая под его руководством пред-
восхитила многие идеи Циолков-
ского и других русских теоретиков 
космических полетов, он снискал 
широкую известность в европейских 
научных кругах, а столичным сту-
дентам запомнился своей феноме-
нальной рассеянностью и анекдо-
тическими чудачествами. При этом 
отличался редкостной невзрачно-
стью, давшей повод одной из знако-
мых его сына, не знавшей ученого 

Борис Николаевич Бугаев родился 
14 (26) октября 1880 года в Москве, 
в доме на углу Арбата и Денежного 
переулка. Там прошла значитель-
ная часть его драматической, пол-
ной событий жизни.

Отец Белого, Николай Васильевич 
Бугаев, был выдающимся ученым-
математиком и философом-лейб-
ницианцем, занимавшим одно вре-
мя должность декана физико-ма-
тематического факультета Москов-
ского университета. Основатель Мос-

Андрей Белый верил в предначертанную ему свыше судьбу, которая 
управляет его делами и поступками. Столь же самозабвенно верил 
он в свое исключительное предназначение, ища в нем оправдания 
не слишком благовидному поведению в личной жизни и крайнему эгоизму. 
В этом Борис Николаевич был подобен Марине Цветаевой, написавшей 
в юности: «еще меня любите за то, что я умру». Кстати, свою кончину
Белый с пугающей точностью предсказал уже в первом сборнике стихов:

Золотому блеску верил,
А умер от солнечных стрел,
Думой века измерил,
А жизнь прожить не сумел.

Этот странный человек, проникновенный творец, наивно-восторженный, 
любвеобильный, беззащитный, как ребенок, обладавший поистине эн-
циклопедическим кладезем знаний, один из ярчайших представителей 
русского Серебряного века, вместе со столь близкими ему Валерием 
Брюсовым и Александром Блоком, приветствовал революцию. 
Затем все же бежал в эмиграцию (Блок умер от отчаяния гораздо рань-
ше), но нашел в себе силы вернуться на родину и служил ей до смерт-
ного часа. Последнее веление судьбы, последний заслуживающий 
уважения человеческий поступок.
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в лицо, спросить: «Скажите, кто эта 
обезьяна?»

К своей уродливой внешности 
Николай Васильевич относился 
вполне иронически и часто повто-
рял, когда сын еще лежал в пелен-
ках: «Надеюсь, Боря выйдет умом 
в меня, а лицом в мать». Шутка, за 
которой крылась семейная драма. 
Мать Белого, Александра Дмитри-
евна, была необыкновенной кра-
савицей, причем намного моложе 
супруга. Выдающийся художник-пе-
редвижник К. Маковский даже пи-
сал с нее невесту в картине «Бояр-
ская свадьба». В отличие от мужа, 
она очень любила светскую жизнь.

Получалось, что родители буду-
щего писателя ни умом, ни уровнем 
интересов никак не подходили друг 
другу: неряшливый, безобразный, 
вечно занятый математикой муж 
и молодая, кокетливая красавица-
жена. Разлад в их отношениях был 
неизбежен, и семью изо дня в день 
сотрясали ссоры и скандалы по лю-
бому мельчайшему поводу. Нерв-
ный, впечатлительный мальчик не-
вольно наблюдал их и навсегда 
остался поражен этими «семейными 
житейскими грозами».

Под влиянием затяжной роди-
тельской драмы фактически сфор-
мировался причудливый характер 
Бориса. Матерью он восхищался 
и жалел ее, а отца в детстве нена-
видел. Впрочем, повзрослев, стал 
относиться к нему с почтением, осо-
знав глубину его знаний. Любовь же 
к матери уживалась в израненой 
душе подростка с нелестным мнени-

ем о материнских умственных спо-
собностях. Всю пору отрочества 
он, по собственным словам, был 
буквально «раздираем» родителями: 
отец мечтал сделать сына своим 
преемником, мать боролась с этим 
намерением музыкой и поэзией. «Я 
был яблоком раздора, я рано ушел 
в себя», — скажет позднее Белый.

Тем не менее, мальчик рос в те-
пличной, чисто «женской» атмосфе-
ре. Его баловали мать, тетка, гувер-
нантка. А он, отличаясь нервозностью 
и капризностью, при этом хорошо 
учился и жадно тянулся к знаниям. 
Стихи Гейне и Гете читал в подлинни-
ке, любил сказки Андерсена и Афа-
насьева, вместе с матерью слушал 
музыку Бетховена и Шопена. Когда 
подошел срок, его отправили в зна-
менитую частную гимназию Льва По-
ливанова, одну из лучших в Москве. 
Лев Иванович, преподаваший у себя 
в гимназии едва ли не шесть предме-
тов, включая латынь и греческий, 
превращавший свои уроки в театра-
лизованные импровизации и воскли-
цавший, что «диплом — ерунда, если 
с ним заблуждает по миру угаснув-
шее сознание», стал для Бори Бугае-
ва объектом подлинного поклонения. 
Он пробудил у юного гимназиста лю-
бовь к языкам и словесности, подтол-
кнул к первым самостоятельным ли-
тературным опытам. В Поливанов-
ской гимназии уже ярко проявился 
его поэтический талант — Борис на-
чал писать для школьного журнала.

Вторым сильнейшим потрясени-
ем в юношеской жизни Бориса Бу-
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гаева стало постепенное сближе-
ние с семейством Михаила Серге-
евича Соловьева, сына крупнейшего 
нашего историка С.М. Соловьева, 
брата, друга и единомышленника 
знаменитого религиозного филосо-
фа и мыслителя, поэта-мистика, ли-
тературного критика и публициста 
В.С. Соловьева. Он был также от-
цом талантливого поэта религиозно-
мистического толка С.М. Соловьева 
(младшего). В доме этого высоко-
одаренного семейства Борис Бугаев 
в 1901 году прочитал свои первые 
стихи. На семейном совете было 
решено, что проба пера оказалась 
удачной, и что родился новый само-
бытный поэт. Не случайно Михаила 
Соловьева начинающий стихотво-
рец называл своим крестным отцом. 
Именно он предложил юноше взять 

литературый псевдоним «Андрей 
Белый», дабы скрыть от близких 
свои «декадентские увлечения» и не 
повергать в отчаяние родного отца 
дебютом «символиста».

Выбор псевдонима был не слу-
чаен. Белый цвет означает божест-
венное начало, символизирует вто-
рое крещение. А по мнению Марины 
Цветаевой, уход студента Бориса 
Бугаева в литературное творчество 
можно приравнять к религиозному 
подвижничеству. Имя «Андрей» то-
же глубоко символично. Оно перево-
дится с древнегреческого как «му-
жественный». Так звали одного из 
12 апостолов, учеников Иисуса Хри-
ста, которого, согласно Евангелию 
от Иоанна, Спаситель призвал к себе 
первым. Вот почему его назвали 
Первозванным.
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В 1903 году Борис блестяще 
окончил... естественное отделение 
физико-математического факульте-
та Московского университета (вы-
полнив волю отца), а на следующий 
год поступил уже на историко-
филологический факультет, где де-
монстрировал столь же впечатляю-
щие успехи, но в 1905 году прервал 
учебу по причинам закружившего 
его «вихря жизни». Имелись, впро-
чем, у молодого поэта и конкретные 
житейско-мировоззренческие при-
чины. Через год он подал прошение 
об отчислении его из университета, 
в связи с поездкой за границу.

Перед поступлением в универси-
тет Борис испытывал состояние 

«ножниц», поскольку не выбирал, 
быть ли ему «физиком» или «лири-
ком». Юноша составил себе соб-
ственный план обучения: 4 года — 
физико-математический факультет, 
4 года — филологический, чтобы 
реализовать идею «овладения фак-
тами» на основе «эстетики и есте-
ствознания». Но и такого диапазона 
учебных дисциплин ему было недо-
статочно, и в университете он увлек-
ся еще философией. Вечерами по-
долгу засиживался в кабинете отца 
над книгами по проблемам гипно-
за, спиритизма, оккультизма, ин-
дийской культуры. Серьезно штуди-
ровал труды Дарвина и философов-
позитивистов. Энциклопедическая 

Валерий Брюсов Нина Петровская
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«разбросанность» его увлечений 
одновремено поражала и восхища-
ла современников. И. Анненский 
вспоминал: «Натура богато одарен-
ная, Белый не знает, которой из 
своих муз ему лишний раз улыбнуть-
ся. Кант ревнует его к поэзии. Поэ-
зия — к музыке».

Выбор, и притом окончательный, 
был сделан, разумеется, в пользу 
литературы. Ей Андрей Белый вско-
ре посвящает себя целиком. Однако 
прежде отдает щедрую дань уча-
стию в борьбе различных литератур-
ных группировок и направлений Се-
ребряного века. Осенью 1903-го он 
совместно с А. Петровским, С. Со-
ловьевым, В. Владимировым и дру-

гими сторонниками образовал кру-
жок «Аргонавты». Его убежденные 
члены заявляли, что служат особой 
мифологии жизнетворчества, по-
клонялись воспетой Вл. Соловьевым 
Вечной Женственности, ставили за-
дачей познание мистических тайн 
бытия и назвались «младосимволи-
стами». 

Этот недолгий период Белый 
характеризовал впоследствии как 
«зори» символизма, которые якобы 
взошли лично для него после суме-
рек декадентских блужданий и пес-
симистских настроений. В русле об-
щих стремлений символистов к син-
тезу видов и родов искусства моло-
дой поэт создал четыре произведе-
ния, не имевшие аналогов. То были, 
по его определению, «симфонии», 
где прозаическое повествование 
строилось по законам музыкальной, 
симфонической формы. Традицион-
ную развязку сюжета здесь замени-
ло скрещение и чередование «музы-
кальных тем» рефренами, ритмиза-
цией отдельных фраз. Самым выра-
зительным произведением этого 
жанра стала «Северная симфония», 
возникшая, как писал автор, из му-
зыки Эдварда Грига.

Выход драматических «симфо-
ний» сблизил Белого с В. Брюсо-
вым, Д. Мережковским и З. Гиппиус, 
А. Блоком. По предложению при-
знанного мэтра символизма Вале-
рия Брюсова, он стал готовить сбор-
ник стихов для журнала «Скорпион». 
Супруги-литераторы Дмитрий Ме-
режковский и Зинаида Гиппиус при-
влекли его к своим петербургским 

Андрей Белый
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религиозно-философским собрани-
ям и журналу «Новый путь». Нако-
нец, в том же 1903 году, завязалась 
переписка между Белым и Блоком, 
положившая начало многолетней 
дружбе-вражде двух непревзойден-
ных поэтов.

Заочно они были знакомы давно. 
Белый восхищался поэзией Блока. 
А тот, в свою очередь, решил всту-
пить в полемику со статьей «О фор-
мах искусства», автором которой 
являлся Белый. По сути, несходство 
взглядов молодых символистов на 
цели искусства послужило поводом 
для первого блоковского письма. 
А ровно через год у себя в квартире 
на Арбате Борис Николаевич, нако-
нец, лично встретился с Блоком и 
его женой, Любовью Дмитриевной, 
дочерью Менделеева.

К тому моменту Андрей Белый 
уже опубликовал первый поэтиче-
ский сборник «Золото в лазури», где 
впервые нарушил традиционный сил-
лаботонический строй стиха, сме-
шав двухсложные и трехсложные 
размеры. При этом строки распола-
гал, согласно интонации, опередив 
«столбики» и «лесенки» тонических 
стихотворений Маяковского. А еще — 
все идеальное, возвышенное, мифи-
ческое обозначил световыми (солн-
це, заря) и цветовыми (блеск драго-
ценных камней и тканей) символами.

Жизнь в безвременье мчится
пересохшим ключом:
все земное нам снится 
утомительным сном.
«Трудно представить себе два 

существа, более противоположных, 

чем Боря Бугаев и Блок», — вспоми-
нала Зинаида Гиппиус. «Бедное, "по-
терянное дитя". Невменяемо. Без-
ответственно». Таким виделся ей 
Андрей Белый, одухотворенный, мя-
тущийся и вместе с тем, подобно 
своему отцу, житейски беспомощ-
ный, рассеянный, непрактичный. Он 
обладал аурой, способностью при-
тягивать людей, в особенности жен-
щин, находивших худощавого, ар-
тистичного, правда, рано начавше-
го лысеть молодого поэта-симво-
листа с бездонными магнетически-
ми глазами авантажным. А Вл. Хо-
дасевич писал: «В 1904 году Андрей 
Белый был еще очень молод, злато-
кудр, голубоглаз и в высшей степе-
ни обаятелен. Газетная подворотня 
гоготала над его стихами и прозой, 
поражавшими новизной, дерзостью, 
иногда — проблесками гениально-
сти. Другое дело — как и почему его 
гений был впоследствии загублен... 
Им восхищались. В его присутствии 
все словно мгновенно менялось, 
смещалось или озарялось его све-
том... Кажется, все, даже те, кто ему 
завидовал, были немножко в него 
влюблены. Даже Брюсов порой по-
падал под его обаяние».

Казалось бы, что могло быть об-
щего между ним и вежливо сдер-
жанным до чопорности, «застегну-
тым на все пуговицы», по петербург-
ски рафинированным Александром 
Блоком? Общим было подвижни-
ческое служение поэзии, осознание 
своего высокого предназначения, 
отношение к жизни как к материалу 
искусства, пристрастие к филосо-
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фии и громадная эрудиция. А еще — 
культ Прекрасной Дамы, воспетой 
в ранних стихах Блока, которому 
поклонялись «младосимволисты». 
Найти земное воплощение Прекрас-
ной Дамы стало их целью. И вот та-
ким воплощением оказалась для Бе-
лого жена друга, Любовь Дмитриев-
на. Он влюбился в нее незаметно, 
а она неожиданно ответила ему вза-
имностью.

«Той весной... я была брошена 
на произвол всякого, кто стал бы 
за мной упорно ухаживать, — писала 

женщина соглашалась разделить 
его страсть, он ощущал себя чуть 
ли не оскверненным.

До встречи с женой Блока Борис 
пережил недолгий, бурный роман 
с поэтессой Ниной Петровской. Для 
двух поэтов — совсем еще молодо-
го А. Белого и маститого В. Брюсо-
ва — эта роковая красавица мечта-
ла стать музой, но стала наваждени-
ем. Дочь заштатного чиновника, она 
окончила зубоврачебные курсы, об-
ладала хорошими манерами, вкусом 
и живым воображением, толкнув-

потом Любовь Дмитриевна. — ...Бо-
ря же кружил мне голову, как самый 
опытный Дон Жуан, хотя таким ни-
когда и не был». Противоречивый 
характер поэта до крайности ослож-
нял их любовные отношения. С жен-
щинами Борис Николаевич всегда 
придерживался одной и той же так-
тики: сначала покорял свою избран-
ницу личным обаянием, не допуская 
при этом, однако, даже намека на 
чувственность. А затем начинал пыл-
ко домогаться предмета своего обо-
жания, всякий раз приходя в бешен-
ство, будучи отвергнутым. Если же 

шим ее в литературу. В артистиче-
ских салонах Москвы ее быстро 
приметили, и Нина не могла не об-
ратить внимания на белокурого, го-
лубоглазого «ангела» Борю Бугаева, 
чья духовная энергия била через 
край и в чьем присутствии все во-
круг озарялось.

Спустя несколько недель после их 
знакомства завсегдатаи салонов об-
ратили внимание, что на груди у Ни-
ны красуется большой черный крест 
из дерева. Такой же носил и Андрей 
Белый. Очень скоро он совершенно 
охладел к экзальтированной поэтес-

Э тот странный человек, наивно-восторженный, любве-
обильный, обладавший поистине энциклопедическим 
кладезем знаний, до самозабвенья погруженный в свой 
внутренний мир, один из ярчайших представителей 
Серебряного века, верил в предначертанную ему свыше 
судьбу и столь же самозабвенно верил в свое исключи-
тельное предназначение на Земле
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се, а она почувствовала себя бро-
шенной и униженной. Поначалу хва-
талась за других мужчин в надежде 
отомстить «ангелоподобному», вы-
звать его ревность. Увы, тщетно. 
Тогда с револьвером в сумочке яви-
лась в Политехнический на лекцию 
бывшего возлюбленного, улучила 
момент, подошла вплотную к трибу-
не и собиралась уже выстрелить, но, 
к счастью, револьвер дал осечку. 

 «Ты — слаще смерти, ты желан-
ней яда околдовала мой свободный 
дух!» — напишет Н. Петровской 
В. Брюсов, сделавший ее прототи-
пом своей неистовой, демонической 
Ренаты в нашумевшем «готическом» 
романе «Огненный ангел». Там Брю-
сов вывел также себя и Белого. Од-
нако развязка мучительно-сладких 
отношений в этом любовном тре-
угольнике оказалась иной, чем в жиз-
ни. Автор решил Ренату убить и убил. 
А реальные отношения Брюсова и 
Петровской длились семь лет и тоже 
ни к чему не привели... Окончила 
свои дни одинокая, всеми забытая 
48-летняя поэтесса, отравившись га-
зом в нищенском квартале Парижа.

К Андрею Белому Любовь Дми-
триевну толкнули не только его 
врожденное обаяние и настойчи-
вость, но и ее сексуальная не-
удовлетворенность, поскольку муж 
видел в ней больше возвышенный 
поэтический идеал, нежели зем-
ную полнокровную и темперамент-
ную женщину. Физическая сторона 
их супружества оставляла желать 
лучшего. 

Одно время они встречались на 
снятой московской квартире и хоте-
ли вскоре совместно выехать в Ита-
лию. Поездка сорвалась. Последо-
вало тяжелое объяснение с Блоком, 
после которого Любовь Дмитриев-
на решила порвать с Белым. Этот 
период жизни был исполнен для по-
эта не проходившей болью: «Сколь-
ко дней, — вспоминал он, — сколько 
взрывов сердца, готового выпрыг-
нуть вон, столько же кризисов пе-
ретерзанного сознания». Этим дело 
не ограничилось. В подмосковном 
блоковском имении Шахматово по-
явился секундант Белого, Эллис, пе-
редавший Александру Александ-
ровичу вызов на дуэль. Слава богу, 

Андрей Белый
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она не состоялась. Но конфликт 
внутри бывшего любовного тре-
угольника не погас. Со временем на 
него наложились серьезные творче-
ские разногласия.

В следующем году между друзья-
ми-соперниками вновь возникла 
острая размолвка, причиной ко-
торой послужил поэтический сбор-
ник А. Блока «Нечаянная радость». 
На журнальных страницах Белый 
откровенно очернил вошедшие в 
сборник стихотворения и пьесу «Ба-
лаганчик». «Подделка под детское 
и идиотское, — заявлял он. — Блок 
перестал быть Блоком». Блок отве-
тил с присущим ему достоинством: 
«Я перестал понимать Тебя. Только 

поэтому не посвящаю Тебе этой 
книги». Много лет спустя, уже после 
смерти Блока, Белый признался, что 
его тогдашняя критика «Нечаянной 
радости» была несправедливой. Но-
вую размолвку Белого с Блоком 
усугубила их полемика вокруг про-
изведений писателей-реалистов. 
Это опять привело к вызову на ду-
эль, теперь уже со стороны Блока. 
Но Белый прислал ему несколько 
примирительных писем, и конфликт 
был исчерпан.

Увы, только на время. Блок боль-
шую часть года жил в Петербурге, 
Белый — в Москве. В очередной 
приезд в Москву Александр Алек-
сандрович навестил Бориса Нико-

Александр БлокЛюбовь Менделеева
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лаевича, и между ними состоялся 
откровенный долгий разговор. Хруп-
кий мир был восстановлен и вскоре 
вновь нарушен очередной ссорой 
из-за вышедшего сборника стихо-
творений Вл. Соловьева «Цветы и 
ладан». Поэты разошлись, но «раз-
делаться навек» так и не смогли. 
Белый снова первым сделал шаг к 
примирению. Переписка между ни-
ми возобновилась. С 1910 года их 
«зигзагообразные» отношения при-
няли, по словам А. Белого, характер 

няло символистов религиозно-фи-
лософской ориентации. «Мало что 
читавшая и даже невежественная 
в проблемах культуры, далекая от 
всякой общественности, она росла 
в обстановке развала большого име-
ния и впадения в нищету аристо-
крата-помещика А.Н. Тургенева, ее 
отца... Природная восприимчивость, 
соединенная с болезненной чутко-
стью, не могла заменить ей сознанья 
и знаний... в ней чувствовалась неиз-
бывная боль из-под ангелоподобной 

«ровной, спокойной, но несколько 
далековатой дружбы». Как и в бы-
лые годы, их письма начинались те-
перь обращениями: «Дорогой, близ-
кий, любимый Саша!» и «Милый, до-
рогой Боря!»

Стремясь избавиться от неизжи-
того чувства к Любови Дмитриевне, 
Белый осенью 1910 года надолго 
покидает северную столицу и нео-
жиданно обращает внимание на ху-
дожницу, антропосовку Асю Турге-
неву, сотрудничавшую с издатель-
ством «Мусагет», которое объеди-

улыбки... Вот с этим-то растерян-
ным, болезненным и теперь меня 
пугающим существом я связал свою 
жизнь в эпоху разуверенья в се-
бе!» — так описывает свою первую 
жену А. Белый в мемуарном цикле 
«Меж двух революций». 

Живя в гражданском браке, они 
в конце года отправились за грани-
цу и путешествовали по Италии, Ту-
нису, Палестине. Семейная жизнь 
не изменила Бориса Николаевича, 
он остался прежним — экспансив-
ным, вспыльчивым, порывистым, 
хотя его отношение к действитель-

С вои первые стихи Борис прочитал в кругу семьи Соловье-
вых. Эта проба пера оказалась удачной, и все дружно 
решили, что родился новый самобытный поэт. Не случай-
но начинающий стихотворец называл Михаила Сергеевича 
Соловьева своим крестным отцом, потому что именно 
он предложил Борису Бугаеву взять псевдоним 
«Андрей Белый»
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ности изменилось. Душевные раны 
он пытался залечить работой и пи-
сал матери: «По возвращении в 
Россию приму все меры, чтобы обо-
роняться от наплыва ненужных впе-
чатлений. Перед моим взором те-
перь созревает план будущих лите-
ратурных работ, которые создадут 
совсем новую форму литературы...»

Среди его творческих замыс-
лов — «философский кирпич» под 
заглавием «Теория символизма» 
и эпическая трилогия о философии 
русской истории «Восток или Запад». 
Первой частью этой трилогии стал 
опубликованный тогда же роман 
«Серебряный голубь», в котором 
заметно влияние Гоголя. Проза поэ-
та, причудливая, импрессионистиче-
ская, буквально кипит и переливает-
ся в этом романе всеми цветами ра-
дуги. Писатель вывел здесь образ 
Аси, наделив ее своим воображени-
ем чертами «тургеневской девушки».

Россия с «разложившимся про-
шлым и нерожденным будущим» 
определяет содержание посвящен-
ного Некрасову сборника «Пепел», 
куда вошли жанровые стихи и вещи 
социальной направленности. В дру-
гой сборник А. Белого «Урна» вклю-
чены стихотворения того же перио-
да, во многом навеянные «петер-
бургской драмой» поэта, его траги-
ческим и возвышенным чувством к 
Любови Дмитриевне. «В "Урне" я со-
бираю свой собственный пепел, что-
бы он не заслонял света моему жи-
вому "Я", — писал автор в предисло-
вии к сборнику. В «Мусагете», между 
тем, были изданы сборники фило-

совских и критических статей А. Бе-
лого «Символизм» и «Арабески». Со-
временники их, к сожалению, не оце-
нили. Белого считали поэтом-мис-
тиком, творцом необычных художе-
ственных форм, гением или сумас-
шедшим, пророком, паяцем — но 
только не теоретиком. Символисты 
не раз говорили, что «попытка Бело-
го сойти с "пути безумий" на строгий 
путь критической мысли не могла 
не закончиться полной неудачей».

Раздраженный и растерянный, 
испытывающий нужду в средствах, 
Борис Николаевич и его жена вес-
ной 1911 года вернулись в Россию. 
В поисках случайного заработка он 
подрабатывал в мелких газетенках 
и журналах, скитался по углам, кото-
рые предоставляли ему сердоболь-
ные знакомые. Хроническое безде-
нежье приводило его в удрученное 
состояние. Доведенный до отчая-
ния, он писал в середине года Бло-
ку: «...Через 2 недели я зареву бла-
гим матом у всех порогов бога-
той буржуазной сволочи: "Подайте, 
Христа ради, А. Белому"». Невзирая 
на сложные и запутанные отноше-
ния между знаменитыми поэтами, 
благородный Александр Алексан-
дрович тут же выслал другу необ-
ходимые деньги. Это поддержало 
его на какое-то время.

Слегка воспрянув духом, Белый 
принялся за вторую часть «Сере-
бряного голубя». Основной темой 
нового произведения выступает Пе-
тербург как неживое видение, зло-
вещее марево, скрывающее пере-
крестие двух главных тенденций 



16  Неизвестное об известном

исторического развития России. Жи-
тели этого зловещего города-при-
зрака несут в себе губительную двой-
ственность, противоречия, отрав-
ляющие их сознание и повлиявшие 
на жизнь и судьбу самого автора.

«Апполон Апполонович (Аблеу-
хов) не хотел думать далее: непокой-
ные острова — раздавить, разда-
вить! Приковать их к земле железом 
огромного моста и проткнуть во 
всех направлениях проспектными 
стрелами... Мокрый, скользкий про-
спект пересекся мокрым проспек-
том под прямым, девяностоградус-
ным углом; в точке пересечения ли-
ний стал городовой...» Ну, как тут 
не вспомнить блоковское: «Ночь, 
улица, фонарь, аптека. Бессмыс-
ленный и тусклый свет...» Первый в 
мировой литературе «роман созна-
ния». Абсолютный шедевр русской 
орнаментальной прозы. 

После выхода романа Белый ста-
новится живым классиком. При-
ходит относительная материальная 
независимость, позволившая ему в 
1912 году вновь отправиться с же-
ной за границу. В Германии Борис 
Николаевич познакомился с осно-
вателем популярного антропософ-
ского движения австрийским док-
тором философии, лектором и со-
циальным реформатором Р. Штей-
нером и сделался с тех пор его 
верным последователем. Переехав 
в 14-м году в Швейцарию, супруги 
Бугаевы вместе с другими последо-
вателями идей Штайнера участво-
вали в строительстве фантастиче-
ского Иоаннова храма.

Литературному творчеству Бело-
го это увлечение едва ли пошло на 
пользу. Погрузившись во внутреннее 
самопознание, писатель явно «не до-
тянул» до уровня «Петербурга» два 
своих последующих, автобиографи-
ческих романа — «Котик Летаев» 
(1917) и «Крещеный китаец» (1921). 
Февральская революция встряхнула 
его сознание. Он увидел в ней неиз-
бежный прорыв к спасению России. 
И столь же радостно встретил пона-
чалу Октябрьскую революцию. Про-
славленному символисту она каза-
лась величественным символом 
«спасительного освобождения твор-
ческих начал от инерции застоя, воз-
можностью выхода России на новый 
виток духовного развития».

В предшествовавшие револю-
ции годы сумасшедшие поездки за 
Штайнером по всей Европе, лихора-
дочные лекционные выступления 
в разных городах на темы мировой 
культуры и философии (включая 
Ницше и Шопенгауэра) явственно 
обозначили душевную разность су-
пругов Бугаевых. Еще в 1913 году 
Ася поставила мужу ультиматум: 
«Я не жена тебе».

«Ася объявила мне, что в антро-
пософии она окончательно осозна-
ла свой путь как аскетизм, что ей 
трудно быть мне женой, что мы от-
ныне будем лишь брат с сестрой... 
Все мои усилия протянуться к Асе и 
поведать ей мой внутренний мир, — 
писал позднее Белый, — разбива-
ются о какую-то корку ледяной хо-
лодности, равнодушия... Я не мыслю 
себе недели, проведенной без нее, 
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а она — как будто вовсе не нуждает-
ся во мне».

В Россию супруги вернулись в 
18-м году уже вполне отчужденны-
ми друг от друга людьми.

Большевики встретили писате-
ля весьма приветливо. В то время, 
когда значительная часть творчес-
кой интеллигенции бежала из объя-
той Гражданской войной страны, 
укрепляющаяся советская власть, 
остро нуждаясь в крупных именах, 
старалась «встроить» А. Белого, как 
и А. Блока, в складывающийся меха-
низм своей идеологической политики. 

Блок сперва восторженно при-
зывал собратьев по перу «слушать 

музыку Революции» и в одночасье 
написал языком петроградской ули-
цы проникнутую революционной 
стихией поэму «Двенадцать», воз-
главив в финале красногвардей-
ский патруль фигурой Иисуса Христа 
«в белом венчике из роз» — словно 
впереди двенадцати апостолов об-
новленного мира. Белый откликнул-
ся на октябрьские события поэмой 
«Христос» (1918), главный герой 
которой является светлым симво-
лом космической революции. Блок, 
правда, замолчал после издания 
«Двенадцати», а Белый попробовал 
«вписаться» в советскую реаль-
ность публицистическими произ-
ведениями «Очерк», «Революция 

С первой женой 
Асей 

Тургеневой
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и культура» и сборником стихов 
«Звезда». Тяготея к идеям так назы-
ваемого «духовного коммунизма», 
он в первые послереволюционные 
годы вслед за В. Брюсовым, пафос-
но величавшим себя «поэтом-ком-
мунистом», активно откликнулся на 
призыв партии развернуть культур-
но-просветительскую работу в мас-
сах и неустанно трудился оратором, 
лектором, педагогом. 

Но уже к 20-му году ему стало в 
Петрограде тяжко и тоскливо жить. 
Он стал мечтать о «побеге» за гра-
ницу, по своему обыкновению, всем 
разболтал о вынашиваемых планах, 
и сам же дико пугался насмешливых 
вопросов друзей о сроках «побега».

И все же летом 1921 года Борису 
Николаевичу удалось выехать в Ев-
ропу для организации издания сво-
их книг. Назревавший исподволь 
разрыв со Штайнером повлек за 
собой окончательное расставание 

с Асей, на которое наложилась 
боль воспоминаний о Любови Дми-
триевне. 

Все это привело Белого в совер-
шенно невменяемое состояние. Чин-
ный Берлин оказался изумленным 
свидетелем затянувшейся истерии 
знаменитого русского писателя и 
поэта, сопровождавшейся пьяными 
танцами. Эмиграция, относившаяся 
к нему настороженно за то, что он 
остался в советской России, злорад-
ствовала. Полубезумные фокстроты 
и польки на верандах берлинских ка-
фе сменялись приступами глубокой 
депрессии. Белый, словно нарочно, 
пытался растоптать лучшее в себе, 
заглушить сердечную муку.

В горячечном бреду, сохранив, 
тем не менее, остатки свойственной 
ему хитрости, он сумел загладить ви-
ну перед советским посольством, вы-
хлопотал себе въездную визу и уехал 
в Москву. Там 7 августа 1921 года 

Со второй 
женой 
Клавдией 
Васильевой
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его настигла весть о кончине Бло-
ка. Борис Николаевич очень тяже-
ло переживал утрату. Написанный 
им некролог начинался словами: 

Оглядываясь на пройденный 
путь, А. Белый особо выделял из 17 
книг, выпущенных за границей, поэ-
му «Госсолалия» — о космических 

«Скончался А.А. Блок — первый по-
эт современности, смолк первый го-
лос, оборвалась песнь песней».

Ни слова я... И снова я один
Бреду, судьба моя, сквозь ряд 
  твоих годин.
Судьба железная задавит дни мои.
Судьба железная: верни ее — 
  верни!
........................................................
Мы искони одни: над нами 
  замкнут круг.
Мой одинокий, мой далекий друг...

Ася Тургенева канула в прошлое. 
В жизни Бориса Николаевича по-
явилась тихая, ласковая женщина — 
Клавдия Николаевна Васильева, 
Клодя, как ласково называл ее пи-
сатель. Она полностью взяла на се-
бя заботу о нем. В 1931 году они по-
женились. Жили бедно, трудно, за-
то в мире и согласии.

смыслах звуков человеческой ре-
чи. С годами его работоспособность 
и творческий накал не пошли на 
убыль. После возвращения домой 
он полностью переключился на про-
зу. Но Белого почти не печатали. А в 
ящиках письменного стола росли 
стопки рукописей московской эпо-
пеи. Эпический роман о Москве не 
сложился, были написаны только 
две первые части 1-го тома — «Мо-
сковский чудак» и «Москва под уда-
ром», а из задуманного 2-го тома — 
«Маски». А не сложился он потому, 
что писатель стремился развернуть 
в нем панораму истории, лишившей-
ся смысла.

Все последние годы Белый вдох-
новенно работал над замечатель-
ным мемуарным циклом в трех то-
мах — «На рубеже двух столетий» 
(1930), «Начало века» (1933) и «Меж-
ду двух революций» (1934), в ко-
тором ему удалось запечатлеть 

В 1904 году Андрей Белый был еще очень молод, златокудр, го-
лубоглаз и в высшей степени обаятелен. Газетная подворот-
ня гоготала над его стихами и прозой, поражавшими новиз-
ной, дерзостью, иногда — проблесками гениальности. Другое 
дело — почему его гений был впоследствии загублен... Ведь 
им искренне восхищались. В его присутствии все словно ме-
нялось, смещалось или озарялось его светом... Кажется, да-
же те, кто ему завидовал, были немножко в него влюблены...»

«
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на фоне яркой культурной жизни 
эпохи ее главные исторические 
вехи. 

Пройдут десятилетия, и ассоци-
ативный строй прозы А. Белого, ее 
слог и ритмику возьмут на воору-
жение в своих бессюжетных рома-
нах такие букеровские лауреаты, 
как В. Аксенов, М. Шишкин, В. Пе-
левин, А. Терехов. А поздние фи-
лологические исследования Бе-
лого по стиховедению и поэтиче-
ской стилистике окажут во многом 
определяющее влияние на фор-
малистскую и структуралистскую 
литературоведческие школы в 
СССР. 

ше, просто предпочли замалчивать. 
(Та же участь постигла Булгакова.) 
Но при всем этом Максим Горький 
очень ценил его и называл его твор-
чество единым миром, планетой.

8 января 1934 года Борис Нико-
лаевич умер на руках своей жены от 
паралича дыхательных путей, полго-
да не дожив до Первого объедини-
тельного съезда писателей страны, 
загнавшего их всех в унифициро-
ванный Союз. Перед смертью про-
сил Клодю почитать ему раннее 
стихотворение о «золотом блеске», 
где предсказал собственную судь-
бу. Похоронили Андрея Белого на 

Как и в начале, а затем в середи-
не творческого пути, критика счи-
тала его то гением, то бездарем. 
Одни видели в произведениях Бе-
лого откровения, другие — полный 
бред. Он оказался неудобен фор-
мирующейся литературе «социали-
стического реализма», и под конец 
жизни писателя, по указанию свы-

Новодевичьем кладбище в Москве. 
К могиле ведет узкая тропинка, упи-
рающаяся в высокий круглый по-
стамент с покрытой каменной вуа-
лью символической урной — из 
сборника «Урна».

Вдова поэта стала хранителем 
и исследователем огромного и до сих 
пор еще мало освоенного литератур-

Б ольшевики встретили вернувшегося из заграницы писателя 
поначалу весьма приветливо. Укрепляющаяся советская 
власть, остро нуждаясь в громких именах, старалась 
«встроить» А. Белого, как и А.Блока, в складывающийся 
механизм своей идеологической политики. И Белый честно 
пробовал «вписаться» в советскую реальность. Но потом 
он оказался неудобен формирующейся литературе 
«социалистического реализма», и, по указанию свыше, 
писателя просто предпочли замалчивать
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ного наследия мужа, включающего 
литературные отрывки, наброски и 
тысячи интереснейших писем, выпу-
стила книгу воспоминаний о нем.

В сохранившейся квартире на Ар-
бате, в которой родился, прожил 
первые 26 лет жизни и которую всег-
да считал своим настоящим домом 
Андрей Белый, открыт мемориаль-

ный музей. Давно издан в «золотой» 
серии «Литературных памятников» 
роман «Петербург». Неоднократно 
издаются и переиздаются другие ро-
маны, сборники стихов и мемуарные 
произведения этого уникального по-
эта и прозаика. Он будет востребо-
ван всегда и вознаградит вдумчивого 
читателя волнующими открытиями. 
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Евгений
Тяжельников 
Первый
секретарь

ЦК ВЛКСМ

Неизгладимое
Членом ВЛКСМ стал в 1943 году, 
в дни прорыва блокады Ленингра-
да и разгрома фашистских полчищ 
в Сталинградской битве, а вскоре 
и был избран секретарем комитета 
ВЛКСМ школы. В 1948 году, в канун 
30-летия комсомола, меня, секрета-
ря факультетского бюро Челябин-
ского пединститута, наградили По-

четной грамотой ЦК ВЛКСМ, а в сле-
дующем — удостоили именной сти-
пендии ЦК ВЛКСМ.

В 1951 году, когда я уже был се-
кретарем комитета ВЛКСМ педин-
ститута, меня принял лидер Ленин-
ского комсомола Н.А. Михайлов. Он 
интересовался жизнью и делами на-
шей вузовской организации и ком-
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Игоря Ильинского. И вдруг в ложе 
появился Г.К. Жуков, выведенный 
к тому времени из членов ЦК КПСС 
и его Президиума, освобожденный 
от должности министра обороны 
СССР. Зал встретил его многоми-
нутной овацией. А великий актер 
продемонстрировал не только уни-
кальный талант, но и читал басни, 
будто специально написанные для 
опального маршала.

22 февраля 1967 года я присут-
ствовал на встрече Г.К.Жукова с 
профессорами и аспирантами Ака-
демии общественных наук при ЦК 
КПСС, посвященной 25-летию Мо-
сковской битвы. В актовом зале бы-
ли развешаны карты, схемы, напо-
минавшие Ставку Верховного ко-
мандования, когда маршал докла-
дывал И.В. Сталину в канун решаю-
щего сражения. Г.К. Жуков под-
твердил судьбоносное значение 
Московской битвы, «самого значи-
тельного события минувшей войны». 
Убедительно показал мудрость Вер-
ховного командования, умелые дей-
ствия командиров, массовый геро-
изм красноармейцев. Особо под-
черкнул выдающийся вклад в раз-
гром фашистов воинов Сибири, Ура-
ла и Дальнего Востока. С нескрыва-
емой болью говорил о тысячах пав-
ших, память о которых должна быть 
вечной.

ЦК ВЛКСМ поддержал желание 
В.М. Пескова взять интервью 
у Г.К. Жукова в канун 25-летия По-
беды. И оно — «О НАШЕЙ ПОБЕ-
ДЕ» — было опубликовано в «Ком-

сомола Южного Урала (я был членом 
обкома ВЛКСМ) и дал много ценных 
советов и рекомендаций.

С глубоким сердечным волнени-
ем вспоминаю встречи с маршалом 
Советского Союза Г.К. Жуковым. 
В июне 1952 года в Челябинске на 
областном собрании партийно-ком-
сомольского актива я впервые уви-
дел и услышал его, командовавшего 
тогда войсками Уральского военно-
го округа. Георгий Константинович 
подчеркнул выдающийся вклад юж-
ноуральцев в разгром немецкого 
фашизма: 265 стали Героями Совет-
ского Союза, более 50 — полными 
кавалерами ордена Славы. Челя-
бинцы в составе Уральского добро-
вольческого танкового корпуса уча-
ствовали в Курской битве, освобож-
дении Польши, в Берлинской опера-
ции, завершив боевой путь 9 мая 
1945 года в Праге.

Маршал говорил о легендарном 
вкладе трудящихся области: каждый 
второй снаряд и третий танк были 
из магнитогорской стали, Танкоград 
дал фронту 18,5 тысяч танков и 
48,5 тысяч танковых моторов, почти 
3 тысячи «катюш» поставил завод 
им. Колющенко — и настоятельно 
рекомендовал увековечить боевые 
и трудовые подвиги южноуральцев. 
Со временем появились великолеп-
ные памятники Челябинской добро-
вольческой танковой бригаде, Тан-
кограду, «Тыл — Фронту»…

…В ноябре 1957 года мы с супру-
гой, отдыхая в Гаграх, пришли на 
концерт народного артиста СССР 
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сомольской правде» 6 мая 1970 го-
да. Георгий Константинович позво-
нил мне и сердечно поблагодарил 
Василия Михайловича и ЦК ВЛКСМ 
«за счастливую возможность изло-
жить свою позицию 10-ти миллио-
нам читателей «Комсомолки», до-
нести ее до каждого человека. Был 
растроган и тем, что на фото он с 
любимой 12-летней дочкой Машей.

7 мая 1972 года я, секретарь ЦК 
ВЛКСМ Сурен Арутюнян и дирек-
тор издательства «Молодая гвар-
дия» Валерий Ганичев посетили 
Г.К.Жукова на даче в Сосновке. Го-
рячо поздравив маршала с насту-
пающим Днем Победы, я сказал: 
«Дорогой Георгий Константинович! 
Вы — четырежды Герой Советского 
Союза, кавалер шести орденов Ле-
нина, двух орденов «Победы», Ок-
тябрьской Революции, трех орде-
нов Красного Знамени, двух Суворо-
ва I степени и высших наград мно-
гих стран мира. Но одной награды 
у вас нет. Поэтому позвольте по 
поручению Центрального Комите-
та вручить вам Знак ЦК ВЛКСМ 
«ВОИНСКАЯ ДОБЛЕСТЬ» и книгу-
альбом о вашей легендарной бое-
вой, государственной и партийной 
деятельности».

Было видно, как тронула Г.К. Жу-
кова, его супругу Галину Алексеев-
ну и их дочь Машу наша скромная 
комсомольская награда. Маршал 
заметил, что вся его военная дея-
тельность связана с молодежью: 
в армии и на флоте в основном слу-
жили молодые воины. Напомнил 

слова из своего интервью в «Комсо-
мольской правде»: «Я считаю, что 
молодежь принесла главную жертву 
в войне… С командного пункта я 
много раз видел, как молодые сол-
даты поднимались в атаку. Это 
страшная минута: подняться в рост, 
когда смертоносным металлом про-
низан воздух. И они поднимались. 
Многие из них только-только узнали 
вкус жизни. Девятнадцать-двадцать 
лет — лучший возраст в обычной че-
ловеческой жизни. Все впереди… 
А для них очень часто впереди был 
только немецкий блиндаж, извер-
гавший пулеметный огонь… Мы, лю-
ди старшего поколения, этого не за-
будем».

Георгий Константинович тепло 
вспоминал пятилетнюю службу на 
Урале, неоднократные посещения 
Челябинской области, многолетнюю 
дружбу с Н.С. Патоличевым, первым 
секретарем обкома партии в годы 
войны. Показал потрясающей кра-
соты саблю, изготовленную на-
шими златоустовскими мастера-
ми и подаренную ему руководст-
вом области. Как рассказал мне 
М.С.Соломенцев, в прошлом глав-
ный инженер Златоустовского маш-
завода, это была точная копия саб-
ли, подаренной южноуральцами 
И.В. Сталину в день его 70-летия. 

В январе 1974 года развернулось 
соревнование комсомольцев и мо-
лодежи за почетное право по ито-
гам работы, учебы и воинской служ-
бы быть сфотографированными 
у святыни советского народа — Зна-
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мени Победы. О принятом решении 
я проинформировал Г.К. Жукова. 
Он горячо поддержал его и вместе 
с маршалами Советского Союза 
А.М. Василевским, И.Х. Баграмяном 
и В.И. Чуйковым, президентом АН 
СССР А.П. Александровым, трижды 
Героями Советского Союза А.И. По-
крышкиным и И.Н. Кожедубом, ле-
гендарной партизанкой, Героем Со-
ветского Союза Н.В. Троян, летчи-
ком-космонавтом, дважды Героем 
Советского Союза Г.Т. Береговым, 
писателями-фронтовиками М.А. Шо-
лоховым, К.М. Симоновым и Б.Н. По-
левым, композитором Д.Д. Шоста-
ковичем и другими подписал Обра-
щение, опубликованное в «Комсо-
мольской правде» 13 марта 1974 го-
да. В нем говорилось: «В Знамени 
Победы слились воедино знамена 
всех частей и соединений Армии и 
Флота, партизанских отрядов. Оно 
вобрало в себя беспримерный геро-
изм, доблесть и мужество бойцов и 
командиров, сохранило теплоту рук 
фронтовых бригад, миллионов лю-
дей, которые самоотверженным тру-
дом в тылу приближали 9 мая 1945 
года. В нем частица души и сердца 
каждого советского патриота — во-
ина и труженика.

Сфотографироваться у Знамени 
Победы — это очень почетное право. 
Ведь каждый, кто его заслужит, на 
какое-то мгновение в год 30-летия 
великой Победы станет на пост у свя-
щенного Знамени нашей Родины».

Георгий Константинович намерен 
был участвовать в фотографирова-

нии победителей соревнования. Од-
нако 18 июня 1974 года его сердце, 
до последнего удара отданное со-
ветскому народу, его Вооружен-
ным Силам, остановилось. Ленин-
ский комсомол низко склонил свои 
знамена перед вечной славой и па-
мятью великого Маршала Победы.

Соревнование вызвало небыва-
лый трудовой и творческий энту-
зиазм комсомольцев и молодежи. 
У бессмертного Знамени Победы 
были сфотографированы более 45 
тысяч молодых гвардейцев пяти-
летки, отличников учебы и воинской 
службы, прославленных ученых, ма-
стеров культуры и героев спорта.

Как дорогую реликвию храню и 
перечитываю «Воспоминания и раз-
мышления» Г.К. Жукова с автографом 
«…на память от автора. 9.V.72 г.»; 
«Так начиналась война» И.Х. Багра-
мяна — «На память о былом и неза-
бываемом. 20-I-71 г.»; «Дело всей 
жизни» А.М.Василевского со сло-
вами: «Сердечно благодарю за Ваш 
огромный и беспредельно полез-
ный труд, за Ваше внимание ко мне. 
С самыми добрыми пожеланиями 
Вам лично и всему комсомолу. 
Июнь 1975 г.» А поздравляя меня 
с 60-летием Октября, Александр Ми-
хайлович собственноручно, редким 
каллиграфическим почерком, напи-
сал: «В эти исторические дни хочет-
ся с особой сердечностью и любо-
вью пожелать Вам, дорогой Евгений 
Михайлович, еще больших творче-
ских успехов в Вашем огромном 
партийном труде на радость и сча-
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стье нашей партии и Родины, по-
желать Вам доброго здоровья, сча-
стья и полного благополучия в Ва-
шей жизни. Вместе с тем, дорогой 
Евгений Михайлович, сердечно бла-
годарю Вас за постоянное внима-
ние и доброе, быть может, не впол-
не заслуженное мною Ваше отно-
шение ко мне. Спасибо, дорогой, 
за все содеянное Вами ради ком-
сомола, ради партии. С сердечным 
приветом А.Василевский». К вели-
кому сожалению, через месяц, 5 де-

кабря 1977 года, Александра Ми-
хайловича, легендарного маршала, 
дважды Героя Советского Союза, 
кавалера семи орденов Ленина, 
двух орденов «Победы», Октябрь-
ской Революции, не стало.

…22 февраля 1954 года стало на-
чалом грандиозной целинной эпо-
пеи. В Кремле состоялось собра-
ние добровольцев Москвы, Украины 
и Белоруссии, откликнувшихся на 
призыв ЦК КПСС. А 26 февраля 

ВЛКСМ 
вручен орден 
Октябрьской 
Революции
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эшелон с посланцами Украины сде-
лал остановку в Челябинске. Мне, 
члену обкома ВЛКСМ, было поруче-
но их сопровождать. Побывали на 
ЧТЗ, встретились с тружениками, 
увидели могучие тракторы, на кото-
рых предстояло поднимать целину. 
В театре оперы и балета друзья уча-
ствовали в собрании челябинских 
добровольцев. Иван Рудской, луч-
ший бригадир МТС Киевщины, ска-
зал: «В дни, когда Советская Украи-
на отмечает радостный праздник — 
300-летие воссоединения Украины 
с Россией, десятки тысяч наших 
комсомольцев и молодежи решили 
поехать на целину, чтобы вместе со 
своими братьями — русскими, каза-
хами и другими — освоить десятки 
миллионов гектаров новых земель». 
Бригада Рудского в первый же год 
подняла 3080 га целины в Кустанай-
ской области, он стал Героем Соци-
алистического Труда.

…15 марта 1974 года я участво-
вал в великолепных, душевных тор-
жествах в Алма-Ате по случаю 
20-летия целины. Л.И. Брежнев не 
скрывал своего волнения и гордости, 
что был вдохновителем этого гран-
диозного и благородного дела. Вы-
ступая, он сказал: «Освоение целин-
ных и залежных земель — одна из 
самых ярких страниц в летописи со-
зидательного труда советского на-
рода… В русский язык, в языки дру-
гих народов Советской страны проч-
но вошло новое слово — «целинник». 
А это значит, дорогие товарищи-
целинники, что ваш труд увековечен 

в памяти народной. Более высокой 
награды нет и, пожалуй, не может 
быть. Здесь, в этом зале много зна-
комых мне лиц… Не могу не сказать 
об Иване Ивановиче Иванове. Он 
родился в Ленинграде. А во время 
войны девятнадцатилетним парень-
ком защищал родной город. Был тя-
жело ранен, потерял обе ноги. После 
длительного лечения приехал в Ка-
захстан и уже более 20 лет работает 
механизатором, и работает отлично. 
К его боевым наградам прибавились 
награды за трудовые подвиги на це-
линных землях — два ордена Ленина 
и Золотая Звезда Героя».

А я в своем выступлении расска-
зал о ленинградце Леониде Картау-
зове, человеке необычной судьбы. 
Лишившись в дни блокады родите-
лей, он стал воспитанником 185-й 
стрелковой дивизии. Во время же-
стокого налета фашистских стер-
вятников 12-летний «сын полка» был 
тяжело ранен, лишился обеих ног. 
Но юноша, познавший тяжелый труд, 
получивший военную закалку, не 
пал духом: учился, трудился, всту-
пил в комсомол. Когда прозвучал 
призыв партии «На целину!», Леонид 
оказался в эшелоне добровольцев. 
Теперь-то многие знают, что, пройдя 
благополучно всех врачей, он попро-
сил товарища предстать вместо себя 
перед хирургом. Так появилось на ру-
ках Картаузова медицинское заклю-
чение: «Здоров, для работы на цели-
не — годен». Да, это была правда! 
На целинных землях теперь родно-
го Казахстана Леонид Михайлович 
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стал лучшим трактористом, комму-
нистом, Героем Соцтруда.

Не успел закончить выступление, 
как ко мне подбегают помощник 
Генсека А.М.Александров и второй 
секретарь ЦК Компартии Казахста-
на В.К. Месяц. Они перепугались, не 
ввели ли в заблуждение Л.И. Бреж-
нева. Я заверил, ошибки нет. Лео-
нид — механизатор совхоза «Ро-
дина» Целиноградской области, а 
И.И. Иванов трудился в Караган-
динской. Вскоре Леонид Картаузов 
стал депутатом Верховного Совета 
СССР. Выступая на торжественном 
заседании XVII съезда ВЛКСМ, он 
сказал: «Мы, ветераны советской 
деревни, с надеждой и верой смо-
трим на нашу смену, на вас, дорогие 
товарищи. И в ваши руки мы пере-
даем будущее родной земли. Люби-
те и берегите эту землю, чтобы она 
стала еще богаче и прекраснее».

А разве можно забыть 12 апреля 
1961 года! В этот день я участвовал 
во Всесоюзном совещании ректоров 
и секретарей парткомов вузов в ак-
товом зале МГУ. 10 часов утра. Ми-
нистр В.П.Елютин подходит к трибу-
не. Но в этот миг раздается торже-
ственный голос Юрия Левитана, со-
общающий о первом в мире косми-
ческом полете Юрия Гагарина. 

Я был участником торжественной 
встречи космонавта в Москве, гран-
диозного митинга на Красной пло-
щади. Подобное наблюдалось лишь 
9 мая 1945 года, в день Великой По-
беды. Но тогда радость была со сле-

зами на глазах: дорогой ценой до-
сталась она советскому народу. 
А тут — и всеобщая радость, и гор-
дость, и величие.

…Великим счастьем для меня 
и миллионов комсомольских ра-
ботников стало участие в грандиоз-
ных программах создания Запад-
но-Сибирского нефтегазового ком-
плекса, сооружении КамАЗа и го-
рода Набережные Челны, в строи-
тельстве легендарного БАМа. Его 
первый ударный комсомольский от-
ряд отправился на «СТРОЙКУ ВЕКА» 
из Кремлевского Дворца 27 апреля 
1974 года под громовые аплодисмен-
ты делегатов XVII съезда ВЛКСМ.

Ударным делом комсомола в те го-
ды были не только гиганты промыш-
ленности, Нечерноземье, но и учас-
тие в создании Уральского и Дальне-
восточного отделений АН СССР, уни-
кального медицинского центра ака-
демика Илизарова в Кургане, един-
ственного в мире детского музыкаль-
ного театра Наталии Сац в Москве. 
А советское студенчество на века 
оставило рукотворный памятник пер-
вому космонавту — город Гагарин.

Мне и моим коллегам посчаст-
ливилось активно и плодотворно 
сотрудничать с великими учены-
ми М.В. Келдышем, А.П. Алексан-
дровым, лауреатами Нобелевской 
премии Н.Г. Басовым и А.М. Про-
хоровым, ректорами МГУ акаде-
миками Р.В.Хохловым и А.А. Логу-
новым. Регулярными стали школы 
молодых ученых. АН СССР по пред-



Замечательные современники    29•  октябрь 2018

С Юрием 
Гагариным

ложению ЦК ВЛКСМ учредила пять 
премий студентам за успехи в науч-
но-техническом творчестве, кото-
рые вручались на ее ежегодных об-
щих собраниях.

Полвека нашей братской дружбе 
с гениальным хореографом Юрием 
Григоровичем, народным артистом 
СССР, Героем Социалистического 
Труда, лауреатом Ленинской и Госу-
дарственных премий СССР и совре-
менной Российской Федерации. Как 
и с его покойной музой Наталией 
Бессмертновой, народной артист-
кой СССР, лауреатом Ленинской и 

Государственных премий и премии 
Ленинского комсомола, депутатом 
Верховного Совета СССР.

С ЦК ВЛКСМ активно сотрудни-
чали лидеры творческих союзов 
Константин Федин и Георгий Мар-
ков, Тихон Хренников, Лев Кулиджа-
нов, Николай Томский, а также Ми-
хаил Шолохов, Константин Симо-
нов, Борис Полевой, Сергей Смир-
нов. Регулярными были совещания 
молодых писателей и кинематогра-
фистов, выставки молодых худож-
ников. Мастера культуры, в их числе 
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лауреаты премии Ленинского ком-
сомола Александра Пахмутова (Ге-
рой Социалистического Труда), Ни-
колай Добронравов, Иосиф Кобзон, 
Андрей Дементьев, Давид Тухма-
нов, Лев Лещенко, Георгий Мовсе-
сян, Борис Акимов, Надежда Пав-
лова, Вячеслав Гордеев, Людмила 
Семеняка, Евгений Мартынов, Ва-
лентина Толкунова, Игорь Лученок, 
Александр Морозов, Олег Иванов… 
выступали на всех молодежных 
форумах, ударных комсомольских 
стройках, в Армии и на Флоте.

Назову некоторые инициативы, 
одобренные ЦК ВЛКСМ и ставшие 
воистину массовыми: «Ни одного от-
стающего рядом», «Каждому моло-
дому труженику среднее образова-
ние», «Комсомол — сельской школе», 
«С аттестатом зрелости — на вторую 
целину» (в Нечерноземье), «За наи-
высшую производительность труда 
и честь заводской марки», «От знач-
ка ГТО — к олимпийской медали»…

10 июля 1968 года на пленуме Ле-
нинградского обкома ВЛКСМ я по-
знакомился со Степаном Степано-
вичем Витченко. Полковник запаса, 
он пришел на завод «Электросила» 
слесарем. Затем возглавил бригаду 
из «трудных» подростков и вывел ее 
в передовые. Ребята не только удар-
но трудились, но и учились, занима-
лись спортом, техническим творче-
ством. Было положено начало уни-
кальному движению наставничест-
ва. За семь лет его школу труда 

и жизни прошли 107 молодых рабо-
чих не с самыми легкими судьбами и 
характерами. Все стали комсомоль-
цами, а 9 из них — коммунистами. 

Наставничество получило энер-
гичную поддержку ЦК КПСС, ВЦСПС, 
министерств и ведомств. Выступая 
на XVII съезде ВЛКСМ, Л.И. Бреж-
нев подчеркнул: «Наставники как бы 
передают эстафету труда из настоя-
щего в будущее… Хорошо, что ком-
сомол работает рука об руку с на-
ставниками, всячески поддержива-
ет это прекрасное начинание».

ЦК ВЛКСМ и ВЦСПС учредили со-
вместный нагрудный знак «Настав-
нику молодежи», а затем была уч-
реждена и государственная медаль.

В 1972 году по инициативе ЦК 
ВЛКСМ в жизнь вошел новый ком-
плекс ГТО. Председателем его Цен-
трального совета был утвержден 
летчик-космонавт, дважды Герой 
Советского Союза Алексей Леонов. 
Стали проводиться Всесоюзные со-
ревнования по ГТО (от класса, бри-
гады — до первенства страны). Чем-
пионам СССР присваивалось звание 
мастера спорта. ГТО стал програм-
мой и нормативной основой совет-
ской системы физического воспита-
ния юношества. ЦК ВЛКСМ учредил 
призы имени Ю.А. Гагарина для ре-
спубликанских, краевых и област-
ных комсомольских организаций, 
добившихся наилучших результатов 
в развитии физкультурно-массовой 
работы среди комсомольцев и моло-
дежи, пионеров и школьников.
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Важным событием в истории ком-
сомола и советской пионерии ста-
ли соревнования Дворцов пионеров 
по шахматам. Замечу, все советские 
чемпионы мира по шахматам были 
воспитанниками Дворцов пионеров. 
Идею ЦК ВЛКСМ энергично поддер-
жали Михаил Ботвинник и его про-
славленные преемники. Команду 
Дворца (6 мальчиков и 1 девочка) 
возглавлял гроссмейстер — его 
воспитанник. В числе первых юных 
пионеров-шахматистов были Гарри 
Каспаров, Майя Чибурданидзе…

В ходе Международного совеща-
ния коммунистических и рабочих 
партий (Москва, 5–17 июня 1969 г.) 
я познакомился практически со все-
ми их лидерами. С глубоким волне-
нием вспоминаю встречи и беседы с 
легендарной Долорес Ибаррури как 
в Москве, так и в Мадриде после 

возвращения на Родину. Вместе 
с М.А. Сусловым, Б.Н. Пономаре-
вым и В.В. Терешковой я был среди 
провожавших ее в аэропорту.

Неизгладимый след оставили 
встречи и беседы с Хо Ши Мином, 
Фиделем и Раулем Кастро, другими 
лидерами братских стран. А разве 
можно забыть встречи и беседы с 
Сальвадором Альенде, Луисом Кор-
валаном, Роднеем Арисменди, Гэ-
сом Холлом, с гениальным поэтом 
Пабло Неруда, художником Альфа-
ро Сикейросом, поэтом и компози-
тором Виктором Хара…

Незабываемы Всемирные фестива-
ли молодежи и студентов. Я был участ-
ником VI и XII в Москве, возглавлял 
делегации на IX-м в Софии, Х-м в Бер-
лине и на многих других международ-
ных молодежных форумах.

Все это и многое другое навсег-
да осталось в моем сердце.. 

С Юрием 
Григо-

ровичем, 
Наталией 
Бессмерт-

новой 
и Алексеем 
Леоновым
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Дмитрий Зелов

Усадьба-невидимка

Мимо этой старинной усадьбы, при-
тулившейся на самой окраине рос-
сийской столицы, ежедневно про-
езжают тысячи, да что там тысячи,  
десятки тысяч людей. Проезжают — 
и в упор не видят! Даже не подо-
зревают, сколько удивительных 

тайн и загадок связано с ней и окру-
жающей ее местностью. Спросите, 
как такое может быть? Ларчик от-
крывается просто: усадебный дом, и 
поныне надежно укрытый от взгля-
дов посторонних остатками некогда 
большого тенистого парка, в кото-
рый так приятно погрузиться в жар-
кий погожий день, расположился 
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Так вот, ровно за столетие до 
сооружения ныне существующей 
церкви это самое Братцево выкупил 
у Троице-Сергиева монастыря по-
стельничий Дмитрий Иванович Го-
дунов, приходившийся первому вы-
борному царю на Руси родным дя-
дей. Как известно, будущий прави-
тель Московии рано лишился отца 
(в 17 лет) и был взят на воспитание 
в семью своего дяди. Именно Дми-
трий Годунов  оказал на пытливо-
го и способного юношу колоссаль-
ное морально-нравственное воздей-
ствие, и не будет преувеличением 
сказать, что именно дядя во мно-
гом сформировал личность царя 
Бориса. Если бы резко пошедший в 
гору во времена опричнины вязем-
ский боярин не тянул везде за со-
бою своего способного не по годам 
племянника, Борис Годунов никог-
да бы не вошел в самый  ближний 
круг московского двора, не женил-
ся бы на дочери Малюты Скуратова 
Марии и не стал бы после восше-
ствия в 1584 году на престол сына 
Ивана Грозного Федора Иоанновича 
царским шурином и фактическим 
правителем Русского государства.

Кстати, Дмитрий Годунов остано-
вил свой выбор на Братцеве, бывшим 
тогда дальним подмосковным селом, 
отнюдь неспроста. Во-первых, в со-
седнем Путилкове, что расположи-
лось на противоположном берегу 
Сходни, у бывшего вяземского боя-
рина к тому времени уже был свой 
двор.  А во-вторых (и это обстоятель-
ство, видимо, сыграло весьма зна-

в невероятно выигрышном месте, 
на самой вершине речной долины 
Сходни. Отсюда еще век назад 
открывался потрясающей красоты 
вид на окрестности. Ныне же, в са-
мой низине ее котловины, шумит 
своим бесконечным потоком Мо-
сковская кольцевая автомобильная 
дорога: стремительно проносящие-
ся по ней водители просто-напросто 
не успевают, да и не могут задрать 
голову вверх, чтобы увидеть откры-
вающийся на мгновение на вершине 
холма красивый усадебный дом. 

И уж тем более мало кто знает, 
что буквально через дорогу от уса-
дебного парка любой желающий 
может прикоснуться к еще более 
древней истории —  церкви Покро-
ва, выстроенной в камне в 1672 го-
ду, о чем свидетельствует выпол-
ненная затейливой древнерусской 
вязью надпись на храмозданной 
плите, вмонтированной в наружную 
стену: «Лета 7180 августа в 30 день 
при державе Великого Государя и 
Великого князя Алексея Михайло-
вича всея Великия и малыя и белыя 
России Самодержца построил сию 
церковь в вотчине своей в селе 
Братцове боярин и оружейничий 
Богдан Матвеевич — тезоименитое 
имя Иов-Хитрово и жена его бояры-
ня Мария Ивановна». Правда, с до-
роги церковь не видна и, чтобы до-
браться до нее, нужно пройти через 
коттеджный поселок, не так давно 
выросший на месте существовав-
шего здесь вплоть до московской 
Олимпиады села.
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чительную роль при формировании 
окончательного выбора дяди буду-
щего царя) совсем рядом с Братце-
во расположен уникальный природ-
ный феномен, мимо которого пыт-
ливый и склонный к разгадке тайн и 
загадок ум его племянника никак не 
мог пройти. Имя этому явлению — 
Сходненская чаша.

Загадки
Сходненской чаши 

 
Что любая речка петляет — знают 
все. Но чтобы настолько! Именно 
здесь, в Братцево, единственный 
раз на всем протяжении своего пути 
Сходня делает гигантскую петлю, 
встав в основание которой, можно 
сразу увидеть четыре берега  одной 
и той же реки! Таких мест на плане-
те не так много, в России можно 
пересчитать буквально по пальцам, 
а в Москве — так точно одно-един-
ственное на всю столицу. 

Сейчас Сходненская чаша, глуби-
на которой составляет 40 м (!), очень 
сильно заросла, и понять масштаб 
явления можно разве что на под-
робных картах местности или благо-
даря снимкам вездесущих квадро-
коптеров. Но еще совсем недавно,
в 70-е годы прошлого столетия, ког-
да окрестности этой московской 
окраины начали застраиваться ти-
повыми многоэтажками, а деревья 
и кустарники еще не разрослись, 
местным старожилам открывалась 
потрясающей красоты картина: стоя 
на самом краю гигантского природ-

ного амфитеатра, они любовались 
поблескивающей в лучах солнца да-
леко внизу Сходней, фантастически-
загадочная петля которой точно со-
ответствовала начертанию грече-
ской буквы «омега». 

Что это: игра природы или?.. «Оме-
га», как известно, последняя буква 
греческого алфавита, преобразован-
ной версией которого благодаря со-
лунским братьям Кириллу и Мефо-
дию мы пользуемся и по сей день. 
А поговорка «альфа и омега», сим-
волически обозначающая начало и 
конец всего сущего, стала притчей 
во языцех. Нет ли тут закодирован-
ного для нас свыше послания? Тем 
более что о происхождении Сход-
ненской чаши, в которой и вокруг 
которой чувствительная техника не 
раз фиксировала появление неви-
димых человеческому глазу полу-
прозрачных плазмоидов, уже не од-
но десятилетие спорят ученые, да и 
просто любители всего необычного 
и загадочного. Версии при этом вы-
двигаются самые невероятные: от 
падения в седой древности гигант-
ского метеорита типа Тунгусского 
до инопланетного происхождения 
гигантской впадины. Истина, как из-
вестно, рождается в спорах и лежит 
где-то посередине...

Где искать сокровища
Тушинского вора?

В самый разгар Смутного времени, 
после гибели Лжедмитрия I, его мис-
сию подхватил новый самозванец — 
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Лжедмитрий II. Кем он был на самом 
деле, историкам так и не удалось 
установить. И, в отличие от своего 
предшественника, этому самопро-
возглашенному царю так и не уда-
лось, несмотря на все попытки,  
взять столицу Русского государства. 
Зато в непосредственной близости 
от Москвы, в соседнем с Братцево 
Тушино, где он встал огромным ла-
герем вместе со своими соратника-
ми, Лжедмитрий II на короткий пери-
од создал, по сути, альтернативное 
центральной власти государство, 
за что и получил в истории лаконич-

ное прозвище  — «Тушинский вор».  
Укрепленный, обнесенный часто-

колом древо-земляной стан само-
званца находился на высоком холме 
за Волоколамской дорогой, прибли-
зительно в том месте, где Сходня 
впадает в Москва-реку. После раз-
грома и бегства в 1610 году тушин-
цев, «Царикова гора» (как прозвали 
окрестные жители лагерь Лжедми-
трия II) подверглась разорению и со-
жжению. Впрочем, по воспоминани-
ям местных старожилов, руиниро-
ванные остатки бывшей резиденции 
самозванца сохранялись вплоть до 

Церковь
Покрова
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начала XX века. А все предыдущее 
столетие местные жители и просто 
любители упорно искали спешно 
зарытые приспешниками Лжедми-
трия II где-то поблизости несмет-
ные сокровища. 

Искали долго, много, упорно. Да 
так и не нашли. На поверку оказа-
лось, что народная молва отожде-
ствила стан тушинцев с расположен-
ными поблизости славянскими кур-
ганами (Спасские курганы XI–XIII в.в.). 
Самый большой из них, по прозва-
нию Царская Могила, имел более 
7 м в высоту и 20 м в диаметре — 

именно с ним окрестная молва и свя-
зывала сокровища Лжедмитрия II.

Впрочем, раскопки конца XIX сто-
летия, когда через эту местность 
прошла Московско-Виндавская же-
лезная дорога (в районе современной 
платформы «Трикотажная»), к разо-
чарованию многих, дали однознач-
ный (и, увы!) отрицательный ответ на 
вопрос о сокровищах. Так, в курган-
ной группе археологами была най-
дена характерная для домонголь-
ской эпохи утварь и конская упряжь, 
а в развалинах бывшей резиденции 
самозванца обнаружили множество 
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ценных для истории свидетельств 
Смутного времени: ядра, стволы пи-
щалей, бердыши, топоры, рогатины, 
русские кольчуги и польские панци-
ри, а также русские и польские мо-
неты. Всего более полутысячи пред-
метов, пополнивших коллекцию Ис-
торического музея.    

А произведенные в бывшем стане 
самозванца в самом конце XIX века 
инженером-путейцем В.М. Полит-
ковским под руководством масти-
того историка и археолога Ивана 
Егоровича Забелина раскопки под-
твердили зафиксированные в хро-
никах того времени свидетельства 
о том, что тушинцы покидали свой 
лагерь в невероятной спешке. 

Но напомним, что за те три года 
(1607–1610), пока существовал Ту-
шинский лагерь, в нем перебывала 
практически вся русская знать (мно-
гие из которых не могли опреде-
литься, к кому же примкнуть, и по-
стоянно метались между Москвой и 
станом Лжедмитрия II), в ставке са-
мозванца действительно было на-
коплено весьма значительное ко-
личество ценностей. Спешно поки-
дая свою резиденцию, в царивших 
в те годы хаосе и неразберихе вер-
хушка тушинцев просто не могла 
далеко спрятать награбленное. Так 
что весьма вероятно, что сокрови-
ща Лжедмитрия II, зарытые где-то 
по соседству с Братцево, просто-
напросто ждут своего счастливого 
часа, когда будут извлечены на свет 
под восхищенные вздохи изумлен-
ной публики.   

Приют,
сияньем муз одетый...

А вот что совершенно точно, так это 
то, что Братцево каким-то непости-
жимым образом помогало в разные 
времена и эпохи славе и извеcтнос-
ти творческих людей. Судите сами, 
именно для братцевской церкви По-
крова лучший царский изограф XVII 
столетия Симон Ушаков выполнил 
вместе с коллегами по Оружейной 
палате масштабную работу по соз-
данию иконостаса. Заказчиком вы-
ступил уже упоминавшийся Богдан 
Матвеевич Хитрово, устроитель церк-
ви и глава Оружейной палаты. До на-
ших дней с той поры из братцевской 
церкви сохранились «ушаковские» 
иконы праздничного чина, являющи-
еся признанными шедеврами цер-
ковной живописи второй половины 
XVII века и хранящиеся ныне в Тре-
тьяковской галерее.  

Имя пейзажиста Ивана Шишкина 
широко известно во всем мире, и 
любая из его  работ стоит ныне це-
лое состояние. Вот только мало кто 
знает, что слава, пожалуй, самого 
известного русского художника на-
чалась... с Братцево. Летом 1866 го-
да, yже вполне сформировавшийся, 
но еще толком никому не известный 
художник гостил там и написал этюд 
«Полдень. Окрестности Москвы. 
Братцево». На его основе через три 
года он создал картину «Полдень. 
Окрестности Москвы»: это полотно 
у него приобрел для своей галереи 
Павел Михайлович Третьяков. Имен-
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Строганов Александр Сергеевич Андрей Воронихин

но с той поры известность и попу-
лярность Шишкина как художника 
резко пошла в гору.  

Еще одной загадкой Братцево яв-
ляется имя архитектора господско-
го дома, выстроенного сразу пос-
ле изгнания Наполеона из России  в 
строгих канонах классицизма. Весь-
ма вероятно, что зодчим выступил 
Андрей Воронихин, автор знамени-
того Казанского собора в Петербур-
ге. В пользу этой версии говорит и 
сильно выраженное стилевое сход-
ство главного круглого зала брат-
цевской усадьбы с Минеральным 
кабинетом Строгановского дворца 
(также созданного Воронихиным), 
и то обстоятельство, что сам архи-

тектор хоть и родился в семье кре-
постного, но, по упорно циркулиро-
вавшим еще с екатерининских вре-
мен слухам, являлся внебрачным 
сыном графа Александра Серге-
евича Строганова, приобретшего 
в 1780 году Братцево. Впрочем, до-
статочно лишь беглого взгляда на 
портреты архитектора и президен-
та Императорской академии худо-
жеств, чтобы понять, что это прак-
тически одно и то же лицо. Cходство 
прямо-таки невероятное!

Последним владельцем села был 
егермейстер двора князь Николай 
Сергеевич Щербатов, известный 
больше как директор Исторического 
музея. При нем на рубеже XIX–XX ве-
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ков рядом с усадебным домом были 
построены сохранившиеся до наших 
дней водонапорная артезианская 
башня и каретно-ремонтные сараи,
а также организовано телефонное 
сообщение с первопрестольной. 

Герои вымышленные
и реальные

В середине 30-х годов прошлого ве-
ка страна буквально бредила поляр-
ными летчиками и моряками: их име-
на не сходили со страниц советских 
газет и журналов. После тяжелых, 
без единого продыха, многомесяч-
ных, полных, к тому же, смертельно-
го риска трудовых будней героям 
Страны Советов  как воздух был ну-
жен заслуженный отдых. И знамени-
тый полярный исследователь, руко-
водитель и вдохновитель советских 
арктических экспедиций, началь-
ник Главсевморпути Отто Юльевич 
Шмидт присмотрел усадьбу Брат-
цево под базу отдыха для своих по-
допечных. В эти годы к главному 
усадебному дому были пристрое-
ны два одноэтажных флигеля, кото-
рые (редкий случай!) не исказили 
первоначальный замысел архитекто-
ра XIX столетия, а крайне органично 
вписались в окружающий пейзаж, 
составив с ним одно целое. Тогда же, 
благодаря Шмидту, вхожему в выс-
шие эшелоны власти, перед усадеб-
ным домом появились голубые ели. 
Из числа тех самых, что были поса-
жены и растут у кремлевской стены.  

В послевоенные годы Братцево 
стало Домом отдыха работников 
сцены, и красивые виды усадьбы 
и парка появились в целом ряде по-
пулярных советских и российских 
фильмов. Здесь и «Война и мир» 
Сергея Бондарчука, и «О бедном гу-
саре замолвите слово» Эльдара Ря-
занова, и «Отцы и дети» Вячеслава 
Никифорова, сцены фильмов «Ба-
рышня-крестьянка», «Бедная На-
стя», «Записки экспедитора Тайной 
канцелярии», а из последних кар-
тин — нашумевшая «Нелюбовь» Ан-
дрея Звягинцева, на многих кадрах 
которой легко узнаются виды зага-
дочной Сходненской чаши. 

...Как только удаляешься от при-
вычной городской суеты и попада-
ешь в Братцево, сразу возникает 
ощущение, будто оказываешься в 
другом мире. По мере приближения 
к усадьбе картинки меняются с ка-
лейдоскопической скоростью: вот 
уютные, радующие глаз здания бо-
лее чем столетней давности, вос-
производящие жизнь и быт давно 
ушедшего ближнего Подмосковья, 
вот сам усадебный дом позапрошло-
го столетия, в одном из окон кото-
рого, кажется, мелькнула стройная 
женская фигурка в длинном до пят 
платье, спешащая встретить подъ-
езжающих в карете к парадному 
входу гостей... Но, обогнув усадеб-
ный дом, мы снова возвращаемся 
в наше время: внизу, в долине Сход-
ни, на огромной скорости несутся 
тысячи машин... 
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Елена Логунова

ЛЮБИТЬ ЛЮДЕЙ

Аня и Артем

У Ани из Конотопа было простое 
и понятное видение мира: он делил-
ся на медицину — и другое. При 
этом медицина была важнее и зна-
чительнее, чем все остальное, так 
что с выбором профессии Аня не 
затруднилась и в 1939 году поступи-
ла в медицинский институт в Крас-
нодаре, где жила ее тетя. 

Училась Аня отлично, но окон-
чить вуз помешала война. В сорок 
первом институт эвакуировали, и 
Аня с тетей тоже уехала из Красно-
дара, а когда вернулась после вой-
ны — встретила Артема.

Артем воевал. В сорок третьем 
получил тяжелое осколочное ране-
ние, и год провел в госпиталях, где 
проникся глубочайшим уважением 
к медикам, вернувшим его к жизни. 
Восстанавливался тяжело, домой 

Пенжоян 
Григорий 
Артемович
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ручку, лечь на нее пузом, повиснуть, 
кряхтя, и тогда под скрип рычага 
в недрах скважины гулко охнет, за-
бурчит и вывалится из крана тугим 
стеклянным столбиком ледяная во-
да… Хорошо в Краснодаре!

А в Конотопе еще лучше. В Коно-
топе у мамы есть старшая сестра, 
которая еще и старшая медсестра 
в тубдиспансере, а это просто за-
мечательное место!

— Мелким я там дневал и ноче-
вал, — вспоминает Григорий Арте-
мович Пенжоян. — Сейчас даже 
страшно подумать, ведь тубдис-
пансер — не самое подходящее 
место для ребенка. Но девать меня 
было некуда, а в диспансере мне, 
как родне «большого начальст-
ва» — старшей медсестры, — обе-
спечивали замечательную развле-
кательную программу. Процедуры, 
раздача лекарств, уколы… Было 
очень интересно!

— Тогда-то и потянуло вас 
к медицине?

— Да меня к ней еще до рожде-
ния тянуло — силой маминого жела-
ния! Она же всех вокруг делила на 
врачей и не врачей, и первые были 
больше, чем люди, чуть ли не боги! 
Детям своим мама желала только 
самого лучшего, в мечтах своих ви-
дела нас исключительно в белых ха-
латах. Моя старшая сестра после 
школы подала документы в Политех, 
а маме сказала, что в Мед, чтобы 
оттянуть неизбежный скандал. Ох, 
какая у мамы истерика была, когда 

пришел неузнаваемым: сорок шесть 
кило веса при росте сто восемьде-
сят, руки-ноги перебиты… Качаясь 
на костылях, Артем брел по знако-
мому двору, и мама, увидевшая его 
с крыльца, не признала родного сы-
на, запричитала: «Ой, где-то и мой 
бедный мальчик так скитается!»

В сорок шестом Артем и Аня по-
женились. Свадьбу играли во дворе, 
позвав всех соседей. Артем добыл 
кусок мяса, наварили борща, он и 
стал главным свадебным блюдом. 
В те времена наваристый кубанский 
борщ, да с мясом — это была на-
стоящая роскошь.

Жили бедно. Аня по-прежнему 
мечтала о медицине, но родилась 
дочь, и стало вовсе не до учебы. Мо-
лока у молодой матери не было, 
и она ходила за коровьим молоком 
за десять километров в станицу. 

Дом, работа, дети…
Мечта так и осталась мечтой.

Гриня

Много ли надо для счастья маль-
чишке?

Есть дружная семья — папа, ма-
ма, две сестры. Солнце светит, не-
бо ясное, в перенаселенном дворе-
стохатке на улице Седина не бывает 
ни тихо, ни скучно. Парусят на ве-
ревках штаны и простыни, в пыли 
под ногами желтеют кляксы падали-
цы с алычи, и процесс добычи воды 
из водоразборной колонки полон 
героического романтизма. Потя-
нуться, ухватить горячую железную 
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все открылось! Но моя средняя се-
стра и я сами окончили медицин-
ский, у средней сестры муж врач, 
дочь врач, у меня тоже — жена врач 
и сын врач. Дочка моя, правда, бро-
сила медицинский после первого 
курса, хотя и училась отлично: ска-
зала, не мое это, не могу видеть, как 
люди страдают. Ушла в экономисты, 
получила диплом, защитилась, но в 
итоге все равно работает в эконо-
мике здравоохранения. Так что ма-
мину мечту мы, я считаю, реализо-
вали, и я этому искренне рад. 

— А специализацию себе вы 
как выбрали?

— О, это замечательная история!

Григорий

Хорошо быть лучшим студентом 
на курсе, будущим хирургом (да, да, 
непременно хирургом, это даже не 
обсуждается)! 

Еще лучше быть счастливым же-
нихом и без пяти минут мужем чу-
десной девушки-однокурсницы. 

Вот только на свадьбу нужны 
деньги, а какие заработки у студен-
та-практиканта?

80-й год, Гулькевичский район 
Краснодарского края, районная 
больница, стараниями главврача 
Пушмана — одна из лучших в 
СССР… 

— И вот этот гениальный Арка-
дий Сергеевич Пушман собрал нас, 
практикантов, и сказал: «Ребята, 

у меня осталась одна акушерка. Кто 
хочет заработать? Зарплату дам 
большую — сто двадцать рублей!», — 
вспоминает Пенжоян. — И я сразу 
же отважно руку поднял: «Я хочу!» 
У меня же свадьба, деньги нужны, 
так почему бы будущему великому 
хирургу не поработать немного про-
стой акушеркой… 

Оказалось, что все не так просто. 
О том, как дети рождаются, в тео-
рии Григорий знал, но на практике 
увидел впервые. Местный врач-ги-
неколог все объяснила, показала, 
научила принимать роды, и смыш-
леный студент приступил к ответ-
ственной работе.

— Практика была обширная, ра-
боты хватало — еще бы, вместе со 
мной на всю больницу всего две 
акушерки! Я много работал и испы-
тывал определенный кайф оттого, 
что все понял, все стало получать-
ся, — рассказывает Пенжоян. — 
И вдруг поступает рожать девочка, 
у которой ребенок уже дней пять как 
замер, а она об этом не знала. Не 
было же тогда УЗИ. И вот я прини-
маю роды, у девочки истерика, ре-
бенок уже мертв, а я все равно ему 
делаю искусственное дыхание, хотя 
и понимаю, что это уже бесполезно. 
Но как смириться с тем, что ничего 
нельзя сделать?! Меня этот случай 
просто потряс. Как же так, мы при-
ходим к родам и не можем обеспе-
чить их благополучие! Вот это ста-
ло для меня поворотным моментом. 
Я понял, чем хочу заниматься.
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— Мужчина — и акушерство?
— Да, это поначалу на многих 

производило странное впечатление. 
Папа с мамой, когда я сообщил им, 
какую выбрал профессию, сетова-
ли: нам, мол, стыдно говорить, кем 
ты работаешь. Это потом, много 
позже, появилась гордость за сына.

— А вы не жалели о своем 
выборе?

— Никогда! Я вообще в своей жиз-
ни ни о чем не жалею и ничего не хо-

тел бы изменить. Все сложилось 
именно так, как нужно. Случай это 
или судьба, но и события, и люди — 
все у меня подбиралось одно к одно-
му. Когда я вернулся с практики, у 
нас началось акушерство, и вела его 
лучший в то время акушер-гинеко-
лог Краснодарского края Меметова 
Урия Мерсалиевна — доцент кафе-
дры, блестящий специалист, талант-
ливый врач и педагог. Она не просто 
поддержала мой интерес к «немуж-
ской специализации», но буквально 

Перинатальный 
центр 

ГБУЗ «ККБ №2»
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заразила меня своим энтузиазмом. 
Так сложилось, значит, я считаю, 
так было нужно. 

Григорий Артемович

Выпускник с красным дипломом — 
VIP-персона на распределении. От-
личник Пенжоян распределялся пер-
вым и мог выбирать, где работать по-
сле окончания мединститута, но ка-
тегорически не захотел оставаться 
в Краснодаре. Ткнул пальцем в кар-
ту — попал в Темрюк. 

— Где это? — спросил.
Услышал в ответ:
— У моря, — и вопрос был решен.

— Море я просто обожаю, всегда 
мечтал жить у моря, — признается 
Пенжоян. — А еще мне в Темрюке 
пообещали дать квартиру, чего же 
еще желать молодому специалис-
ту с семьей? Опять все сложилось, 
и я очень благодарен Светлане Пав-
ловне Холиной, которая тогда была 
там замом, и главврачу Пуще. Они 
посмотрели на меня — молодой, 
перспективный, стремящийся к ро-
сту — и дали мне возможность себя 
проявить. Через год меня назначили 
заведующим родильным отделени-
ем. Никто особо не желал, работа 
была тяжелая, а я взялся. И вскоре 
мы получили ультразвук — второй 
в крае. Прибор был советский, но 
это было нечто! 

— Как будто новая эпоха от-
крылась?

— Да, причем, и для отрасли, и 
для меня лично: на этом этапе хирур-
ги начали мне, акушеру, завидовать! 
Они приходили ко мне в отделение, 
как в кино, чтобы посмотреть на 
желчные пузыри с камнями. Не ве-
рили, что можно их увидеть, не раз-
резав. Очень интересное время бы-
ло — время интенсивного профес-
сионального роста. Я в Темрюке 
четыре года проработал, у меня уже 
сын и дочь были, когда Ханкоев по-
звал меня к себе в Краснодар — в 
родильный дом. Сначала я был зав-
отделением, потом стал замом Хан-
коева, и вот с тех пор из больницы 
почти не выхожу. Уже 32 года! 

Григорий Артемович Пенжоян — 
легендарный главврач «Краевой кли-
нической больницы №2» министер-
ства здравоохранения Краснодар-
ского края. Несмотря на то, что по 
достижении пенсионного возраста 
он оставил ответственный пост, зри-
мые успехи «Второй краевой» еще 
долго будут связывать с его именем. 
Сегодня Григорий Артемович — 
«пламенный мотор» двух новых крас-
нодарских клиник, доктор медицин-
ских наук, профессор, заведующий 
кафедрой акушерства, гинекологии 
и перинатологии факультета повы-
шения квалификации и профессио-
нальной переподготовки специали-
стов Кубанского государственного 
медицинского университета. «Заслу-
женный врач РФ», «Отличник здра-
воохранения», награжден медалью 
«За выдающийся вклад в развитие 
Кубани» III степени, лауреат проекта 
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«Профессиональная команда стра-
ны» в номинации «Здравоохранение». 

— Григорий Артемович, а как 
удавалось совмещать разно-
плановую деятельность: доктор 
и администратор — это же раз-
ные функции? 

— Совершенно разные, даже вза-
имоисключающие! Важно это пони-
мать и расставлять приоритеты, — 
соглашается Пенжоян. — Знаете, 
когда я пришел на должность глав-
врача, моя мудрая жена сказала 
мне: «Помни, это все временно. Се-
годня ты главный врач, а завтра 
придет более талантливый органи-
затор или поменяются требования, 
условия, и администратором ты уже 
не будешь. А вот врачом ты оста-
нешься, и в этом качестве будешь 
нужен всегда».

— То есть, врач — это пер-
вично?

— Вне всякого сомнения! Как ад-
министратор я всегда был менее це-
нен. С таким же успехом на этот пост 
можно было поставить менеджера-
управленца, который руководил бы 
больницей точно так же, как любым 
другим предприятием. Но меня од-
нажды один очень, очень высокопо-
ставленный государственный муж 
спросил, что выгоднее всего делать 
в лечебных учреждениях с точки 
зрения экономики, и я дал честный 
ответ, на что мне один из товарищей, 
отойдя за спину спрашивающего, 
пальцем у виска покрутил. Я сказал: 
выгоднее всего строить морги. А ес-
ли все же думать о живых людях, то 
нельзя во главу угла ставить выгоду. 
Соображения экономики важны, но 
в здравоохранении не они должны 

Рождение
первой внучки
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Первый внук

быть главными. Первая задача, ко-
торая стоит перед нами: спасать 
жизни и беречь здоровье людей. Ос-
тальное — вторично, хотя деньги, 
конечно, считать нужно.

 
— Но этих денег достаточно, 

чтобы развиваться?
— Грех жаловаться, нельзя ска-

зать, что в последние годы нас в 
чем-то обделяли. Мы в нашей боль-
нице увеличивали заработную плату 
и даже опережали в этом вопросе 
майские указы президента. Подспо-
рьем была внебюджетная деятель-
ность — она дает 15% зарплаты. 
И новое оборудование можно поку-
пать, и новые здания строить. Но 
всегда хочется больше. Я, знаете, 
как и любой психически нормальный 
главный врач, в этом был похож на 
собачку, которая уплетет все мясо 

в миске, которую ей поставят. Всегда 
есть острая потребность в финансах 
и ресурсах. Хочется и это, и это... 

— Вы два года были депутатом 
Городской думы Краснодара. По-
могало ли это вашей работе?

— Это забирало много времени, 
но расширяло кругозор и углубляло 
понимание проблем. Плюс давало 
возможность контактировать с лю-
дьми, от которых зависят важные 
решения, и позволяло как-то на эти 
решения влиять. И помогать. И от-
стаивать свою точку зрения. Де-
путатская деятельность дала мне 
много полезного и интересного, а я, 
надеюсь, сделал что-то нужное для 
своих избирателей. Сейчас, когда 
с ними встречаюсь, я слышу слова 
благодарности, хотя это благодар-
ность не лично мне — один человек 
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в государственном поле не воин. 
Это благодарность и своему депута-
ту, и другим его коллегам, и вообще, 
государственному устройству. 

 
— То есть, не так оно плохо, 

наше государственное устрой-
ство, как это представляется 
некоторым людям?

— Оно совсем не плохое! Госу-
дарство устроено нормально, пра-
вильно, здоровый, успешно разви-
вающийся организм.

— Это вы как доктор гово-
рите?

— Как доктор я даже больше ска-
жу: совершенно нормально конструк-
тивно критиковать государственное 
устройство. Мы же хотим что-то 
улучшить в своем доме, в своей квар-
тире? Желать полезных перемен не-
обходимо, это залог развития. Вот 
только менять, мне кажется, нужно 
не столько государство, сколько лю-
дей. Система барахлит там, где люди 
не на своем месте — некомпетентные 
или просто непорядочные.

 
— А чего вы на своем месте 

хотели бы добиться?
 — Как бывший главврач больни-

цы я очень хочу, чтобы завершилась 
реконструкция перинатального цен-
тра. Как гражданин хочу, чтобы каж-
дый понимал свою ответственность. 
У нас ведь ответственность государ-
ства колоссальная, а ответствен-
ность каждого за свою собственную 
жизнь минимизирована. Эту мен-
тальность надо менять. 

Еще я бы сделал все для того, 
чтобы не ослабла волна патриотиз-
ма. Мне противно и стыдно, когда 
мы хаем все, что есть у нас в стране, 
но при этом тут живем, зарабатыва-
ем, растим детей. А за границу едем 
развлекаться, и говорим, что там 
лучше. Вот я опять про экономику 
скажу: по-моему, все деньги, кото-
рые зарабатываются здесь, должны 
и тратиться здесь. Я понимаю, что 
это противоречит желаниям соб-
ственников, но необходимо, чтобы 
владельцы больших денег вклады-
вали свои средства в нашу страну, 
в ее развитие, в ее экономику. 

— Как в этой связи вы оцени-
ваете санкционный режим?

— Очевидно, что он для нас по-
зитивен. Вот медики жалуются, что у 
нас нет своего производства. А я не-
давно был в Геленджике на конфе-
ренции, где министры рассказывали 
о вкладе современной промышлен-
ности в производство. Слава богу, 
мы начинаем делать то, что раньше 
только ввозили! Конечно, в основ-
ном, это пока отверточная сборка, 
но наша физика, наши технологии 
заслуживают внимания, и их нужно 
развивать.

— А если вернуться к здраво-
охранению, что нужно сделать 
здесь?

— А здесь нам надо костьми ло-
житься, чтобы доступность к каче-
ственному здравоохранению была 
шаговая. Создание фельдшерско-
акушерских пунктов снизит смерт-
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ность очень существенно! При од-
ном условии: если мы достучимся 
до населения, тогда ответственность 
людей за свою жизнь вырастет и бу-
дет идти параллельно с ответствен-
ностью государства. 

— Достучаться до населения, 
пожалуй, сложнее, чем создать 
сеть, о которой вы говорите?

— Боюсь, что так. Фельдшерско-
акушерский пункт сделать не очень 
сложно, и денег это больших не сто-
ит. Что нужно? Место для приема, 
простое оборудование и специалист, 
которого можно подготовить за три 
года. Для Кубани это не так актуаль-
но, у нас хорошая сеть дорог, но Си-
бирь, Урал, Север — там о шаговой 
доступности к качественному здра-
воохранению пока можно только 
мечтать.

— Вы несколько раз повтори-
ли, что довольны тем, как скла-
дывается ваша жизнь. Что в ней 
вам кажется особенно важным 
и значимым?

— Очень важно, что в Краснодаре 
есть настоящая высокотехнологичная 
краевая больница, где выполняются 
и операции по трансплантации орга-
нов, и эндоваскулярное стентирова-
ние при инфарктах, и высокотехноло-
гичные акушерские операции. И эти 
направления будут развиваться. 

А в личном плане для меня очень 
важно, что я по-человечески счаст-
лив. У меня любимая жена, у меня 
6 внуков — по 3 у дочки и сына. Сво-
бодного времени, правда, совсем 

не бывает, в выходные особенно, но 
это такое счастье с ними общаться!

Аня и Аня

Хорошо быть доктором, профес-
сором, признанным коллегами и по-
читаемым пациентами высококласс-
ным специалистом. 

А дедом быть еще лучше.

— Смотрите, как у нас Анечка за-
снула, младшая дочка сына. — Гри-
горий Артемович показывает в теле-
фоне фото, на котором мелкая егоза 
спит, лежа животом на диванном ва-
лике — так маленький Гриня висел 
на ручке колонки. — Внуки — это ве-
ликое счастье. Я у них многому 
учусь. Они неожиданно глубоко мыс-
лят! Как скажут что-нибудь… Млад-
шей вот всего три с хвостиком, а уже 
серьезный человек.

— А в них вы видите продол-
жение династии?

— Я об этом пока не думаю и со-
вершенно не довлею над их выбо-
ром. Будет продолжение — слава 
богу, не будет — не надо. Пусть идут 
туда, к чему душа лежит. Были бы 
здоровы, счастливы и не забывали 
деда. 

— Как вы находите время на 
все?

— Никак! Мне его катастрофиче-
ски не хватает, я неорганизованный 
человек. Вот хочется книжку почи-
тать — бумажную, я электронные 
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не терплю, а совершенно нет вре-
мени. Я вижу, что недорабатываю 
в каждом направлении.

— А как обстоит с отдыхом?
— С отдыхом у меня сложно. Му-

драя супруга говорит, что уезжать со 
мной на отдых больше чем на неделю 
нельзя, будет сущее мучение. Отдых 
пузом кверху — не мое. Я через пару-
тройку дней начинаю активничать.

— И что позволяет переклю-
чаться?

— Да внуки же. Это у меня лекар-
ство от всех болезней и средство 
от всех бед. Закопаешься в какую-
нибудь проблему, а внуки тебя выта-
щат, и понимаешь, что вот это важ-
но: родные, друзья. Они у меня, в 

основном, из детства и юности, еще 
с того самого двора на улице Седи-
на. Работа тоже в радость. Если что-
то интересное задумано и получает-
ся, то горишь от счастья, буквально 
искришь!

— Есть у вас какой-то ключе-
вой жизненный принцип? Такое 
волшебное заклинание?

— Любить людей надо.

— Даже без взаимности?
— Если будешь ждать взаимности, 

это смерть всему. Просто люби. Мне 
этот принцип моя мама заложила. 

Кстати, забыл сказать: среди мо-
их внучек сразу две Анечки — и сын, 
и дочь назвали младших в честь лю-
бимой бабушки! 

Впереди 
сложные роды
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Возбужденный художник выхватил из кармана комбинезона свежую 
кисть. Приблизился к мольберту и уставился на картину с восхититель-
ным пейзажем. Не отрывая от нее затуманенного взгляда, Виктор смешал 
на палитре нужные краски и потянулся к полотну. Одно нежное прикосно-
вение, и на холст лег завершающий мазок. А одновременно с ним... будто 
вспышка фотоаппарата ударила, и безжизненная картина сразу задыша-
ла: размеренно и успокаивающе, подобно плеску морской волны, накаты-
вающей на песчаный берег. 

На цветущем лугу запорхали разноцветные бабочки, выписывая при-
чудливые траектории. Зашелестели деревья, тихо аплодируя таланту ма-
стера изумрудными ладошками-листьями. В пруду заплескались стайки 
серебристых рыб, наводя круги на зеркальной глади. Запели серенады 
соловьи, признаваясь в любви творцу. В небе зажглась радуга, и на землю 
посыпалась волшебная пыльца, сверкающая золотом в солнечных лучах. 

В подвал ворвался аромат жгучей радости лета, испепеляя зловоние 
сырости, плесени и каменного уныния. Запахло свежестью зелени и чи-
стой прохладой озера, ноздри защекотал тонкий шлейф мелиссы, хвой-
ной смолы и сладкого хмеля. А еще — душистой земляники. Виктор даже 

Дмитрий Ворожцов

Последняя
картина
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почувствовал на языке вкус: нежный, с легкой горчинкой — вкус без-
заботного детства. В то далекое время они часто ходили с отцом в лес 
по ягоды. 

На его худом, измученном лице засияла улыбка. В этот миг он почув-
ствовал себя самым счастливым человеком на свете.

Виктор потряс головой, смахивая наваждение, наклонился к мольбер-
ту, чуть ли не уткнувшись в холст носом, и увидел крошечную червоточину 
на стволе дуба, которой раньше не замечал. Легонько поцарапал краску 
ногтем, и тут же раздался треск сухой древесины. Щелчок… и от векового 
ствола отлупился крупный кусок коры. Виктор отпрянул, словно кто-то по 
ту сторону картины разрядил в него охотничью двустволку. Из источенно-
го нутра дерева посыпалась на землю серая труха, и на полотне начало 
разрастаться черное пятно, становившееся все больше и больше. 

— Неживая, — пробормотал художник, не сводя взгляда с умирающего 
в объятиях гнили холста, от которого теперь несло холодом. — Губы его 
затряслись. — Опять неживая! Посредственность! Полный ноль! — со-
рвался он на крик, переходящий в визг. — Лишь краски извожу! Я… Я не 
творец… убийца красоты! 

Развернувшись, Виктор подбежал к единственному окну, прорубленно-
му в каменной кладке под потолком, легко вскочил на стоящий у стены 
полуметровый ящик, распахнул узкую форточку и высунул голову. 

В подвальное помещение хлынул осенний воздух: прохладный и сырой. 
Он сделал глубокий вдох и по привычке зажмурился. Но ветер не бил его 
по лицу и не трепал черные пряди волос, а словно пролетал сквозь него, 
увлекая за собой остатки истлевшей злости, выскребая из души желчь 
обиды на собственную бездарность, отрезвляя разум и разгоняя грозовые 
тучи мыслей. С каждым новым порывом Виктор чувствовал себя лучше 
и лучше, а вскоре окончательно успокоился и открыл свои серо-голубые, 
выцветшие от времени глаза. 

За окном его встретил обычный октябрьский день, такой же, как и все 
остальные. Холод, дождь, слякоть. Ни птиц, ни животных, ни людей. Во-
круг лишь обнаженные деревья-сироты, стоящие могильными крестами 
над буро-желтыми останками листьев. Царство тягостного уныния и то-
ски, оставляющей до самой весны привкус болотной тины на губах.

«Немудрено, что в такую депрессивную погоду ничего не получается. 
Не день, а мечта самоубийцы. Впрочем, мыло и веревка — не мой выбор, 
с помощью них проблем решать не стану. С детства не люблю слишком 
тесные объятья и обожаю трудности». 

Виктор ухмыльнулся, спрыгнул с деревянного ящика и снова подошел 
к мольберту. «Отдохнул — пора за работу! Есть у меня одна идея…» 
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Хотя на картине не осталось и следа от пугающих видений, она все рав-
но стала уже отработанным материалом для него, поэтому он бросил 
холст на пол, в большую кучу других неудачных вариантов, взял со стел-
лажа чистый, заранее заготовленный, установил на стойку и погрузился 
в процесс... 

Уже больше недели Виктор безвылазно просиживал в захламленном 
подвале — «созидательной лаборатории», как он сам называл это место. 
Не самое подходящее помещение для творчества, но ему нравилось. 
Только здесь, за толстыми каменными стенами, он чувствовал себя по-
настоящему свободным от бренного мира и мог писать. Хотя, скорее 
всего, дело в другом — в прогрессирующей с годами паранойе: худож-
ник боялся, что кто-нибудь украдет его идею раньше, чем он воплотит 
ее в жизнь.

Последний раз Виктор поднимался на первый этаж в прошлую суб-
боту — перекинулся парой фраз с женой, прихватил из кладовки бутыл-
ку ацетона и тут же вернулся в свое убежище. Он не нуждался ни в сне, 
ни в пище и не чувствовал ни физического, ни душевного истощения. 
Шальная муза пробудила скрытые резервы и с усердием подгоняла его: 
«Твори! Твори!»

Творческое безумие и прежде накатывало на него, но надолго не за-
держивалось — на третьи сутки он всегда валился с ног от усталости 
и засыпал. Сейчас же все происходило иначе: словно робот, Виктор писал 
одну картину за другой, и любая из них могла бы занять почетное место 
в выставочных залах лучших музеев мира. Шедевры… Один мимолетный 
взгляд на картину, и даже далекие от искусства люди потеряли бы от уви-
денного дар речи. 

Вот только сам Виктор не считал их шедеврами — он упорно продол-
жал состязаться за лидерство с самим совершенством. Пока безуспеш-
но… У него никак не получалось вдохнуть жизнь в свои творенья — под 
его тяжелым взглядом величественные мегаполисы рассыпались в прах, 
зеленеющие леса превращались в смердящее месиво гнили, а цветущие 
красавицы в старух, от вида которых бросало в дрожь. По крайней мере, 
для него реальность на картинах выглядела именно так. 

Сверху донесся громкий шум, а следом звон бьющегося стекла.
«Что там вообще происходит?!» 
Виктор бросил работу и помчался по скрипучим ступенькам деревян-

ной лестницы наверх. Толкнул массивную дверь и шагнул в гостиную.
Поначалу он даже растерялся, подумав, что не туда зашел. Такого 

жуткого беспорядка в комнате он никогда еще не видел: белый диван 
и резная мебель перевернуты, вещи разбросаны, стойки с цветами опро-



54   Рассказ

кинуты, торшеры повалены, весь пол усеян осколками глиняных горшков 
и землей. Как будто в гостиную ворвался смерч и немного покуражился, 
испытывая свои разрушительные способности. 

«Наверное, грабители… Пришли за полотнами!» — лихорадочно поду-
мал Виктор, блуждал взглядом по комнате и мучительно размышляя, что 
предпринять. Огнестрельного оружия в доме он не держал, да и обра-
щаться с ним не умел. Прогнать грабителей или расправиться с ними 
в одиночку ему бы не удалось. Природа не наградила ни богатырской си-
лой, ни крепким телосложением. Он в жизни ничего тяжелее кисти не под-
нимал. Бежать? Не в его правилах — трусость художник презирал. Ему 
оставалось надеяться, что злодеи уже нашли ценные картины и убрались 
восвояси, не хотелось глупо умирать из-за кусков ткани, бездарно пере-
мазанных краской.

Он поднял с пола чудом уцелевший горшок с фиолетово-синим со-
цветием и сразу вспомнил название — тилландсия, любимое комнатное 
растение жены, которая в цветке души не чаяла и ухаживала за ним, как 
за ребенком. 

«Господи! О чем я вообще думал! Лена! Ее же могли… Нет-нет, прочь 
дурные мысли!»

Виктор заметался по первому этажу в поисках жены. Осмотрел обе 
спальни, гардеробную, библиотеку. Даже в ванной комнате в душевую 
кабинку залез. Елены нигде не было, как и грабителей. Радовало лишь 
одно — пятен крови он тоже не нашел. Затем направился в другую часть 
дома — в столовую. Похрустывая битым стеклом под ногами, обследо-
вал все углы: проверил кладовую, заглянул под скатерть обеденного сто-
ла, перешерстил нижние ящики кухонного гарнитура. Никого… Отчаяв-
шись, решил подняться на второй этаж, но вдруг услышал тихое всхлипы-
вание, доносившееся от выходящего во внутренний двор окна. Сначала 
Виктор подумал, что ему просто померещилось, и сделал шаг к двери, но 
тут всхлип повторился. Он подбежал к окну, отдернул тяжелую гобелено-
вую штору и увидел жену.

Елена сидела на подоконнике, забравшись на него с ногами, и ревела, 
закрывая лицо руками. Ее когда-то белоснежное вечернее платье, кото-
рое они купили для пятничной вечеринки у Соколовых, превратилось в 
изодранную половую тряпку, перепачканную на груди и спине пятнами 
ржавого цвета. Но Виктора это нисколько не волновало, главное, что же-
на была цела и невредима — ни ссадин, ни синяков, ни порезов. Ничего… 
Никаких следов насилия на руках и стройных ногах. Но тревога не исчез-
ла — он все еще не мог разглядеть ее лица. У него даже сердце защемило 
от одной мысли о том, что могло бы случиться. 



Рассказ    55•  октябрь 2018

— Леночка, это я, — прошептал Виктор, легонько проведя пальцами 
по пряди каштановых волос, ниспадающей на плечо, но никакой реакции 
не последовало. — Лена! — повторил он, прикоснувшись к ее хрупкой 
руке. — Покажи... Что они сделали? 

Жена не откликнулась, только судорожно вздохнула. Схватив за за-
пястья, он освободил ее лицо из плена рук и, внимательно вглядевшись 
в него, чуть не запрыгал от счастья — с лицом Елены все было в поряд-
ке. Разрумянившиеся щеки и дорожки от слез — не в счет. Она всегда 
оставалась для него безупречно красивой, даже в таком потрепанном 
виде. Спустя три десятка лет совместной жизни он по-прежнему любил 
свою жену.

Правда, настораживал отрешенный взгляд, устремленный куда-то 
вдаль, сквозь него, отчего глаза Елены цвета раннего лета — ярко-зеле-
ные — казались безжизненными.

— Что эти выродки сделали с тобой?! — спокойно спросил он, поглажи-
вая жену по руке.

Елена вынырнула из оцепенения, неспешно, словно в замедленной съем-
ке, повернула голову в сторону Виктора и, сфокусировав на нем взгляд, 
переспросила:

— Что?
— Что эти ублюдки с тобой сделали?
— Какие еще ублюдки?
— Те, что разгромили дом и довели тебя до такого состояния.
— К нам никто не приходил. Я здесь одна, совсем-совсем одна… — мо-

нотонно пробубнила Елена, и ее взгляд снова поплыл.
— Лена! Тогда кто?! Постой… Кажется, я догадался. Неужели это…
— Это я, к нам ведь никто не приходил. Хотя кому это важно? — без-

участно ответила жена и снова всхлипнула. 
— Мне важно! Очнись! Зачем ты это сделала?
— Зачем сделала… — повторила Елена, выныривая из состояния, по-

хожего на транс. — Ты хочешь знать, зачем я это сделала?
— Хочу!
— Я расскажу тебе! — громко и яростно выкрикнула она, освобожда-

ясь из объятий Виктора, и спрыгнула с подоконника. — Я тебе скажу, 
Виктор-р-р! Все скажу! Не буду больше тер-р-петь… — Лицо Елены даже 
посерело от злости.

За окном вдруг моментально стемнело, а в комнату прокрался полу-
мрак, который рассеивался лишь вырывающимся из глубин подвала яр-
ким светом. Откуда-то издалека донесся приглушенный раскат грома, и 
по наружному подоконнику забарабанили крупные капли дождя, создавая 
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в голове Виктора зловещую мелодию. Он понимал, что изменения погоды 
никак не связаны с переменами в настроении Лены, и это просто глупое 
стечение обстоятельств, но ему все равно стало как-то жутковато. 

— …Как же я устала от никчемной жизни! — вслушался он в слова же-
ны. — Что у меня есть? Ни-че-го! Чертовы посиделки с напыщенными 
соседками-аристократками, без устали трындящими лишь о чужом «гряз-
ном белье» и собственных болячках? Терпеть не могу этих старых мараз-
матичек, наведывающихся без приглашения в гости каждое воскресенье. 
Ненавижу наш гребаный двухэтажный особняк на отшибе жизни, со всеми 
его шестнадцатью комнатами. Ну, это же твоя мечта… Меня же и Москва 
вполне устраивала! Со всей ее грязью, вонью и толпами голодных бездом-
ных. Когда я последний раз гуляла по магазинам? Я не о супермаркете, 
в который мы ездим за продуктами. Скажи, зачем нам столько комнат, 
если ты все равно не выходишь из своего подвала? Ты же художник, твои 
музы — одиночество и тишина, — передразнила Елена, повторяя когда-то 
сказанные мужем слова, даже интонацию выдержала. — А обо мне ты по-
думал? Мы всегда делали так, как хотелось тебе. Хоть раз спросил, чего 
хочу я? Спросил, а? Виктор, ты даже хобби мне придумал — весь дом 
цветами уставила. Как же любимый муж обойдется без гармонии с при-
родой?! Ну, так знай — я ненавижу этих зеленых гаденышей! Они просто 
бесят! Эти мерзкие запахи при цветении убивают меня, изо дня в день 
приходится пить препараты от аллергии. Но тебя это никогда не интересо-
вало: ни раньше, ни сейчас. Тебя вообще ничего не волнует, кроме твоих 
чертовых картин.

«Сейчас начнется, — подумал Виктор, предугадывая фразы, которые 
вскоре дойдут до его ушей. — Извращенец. Блудливые девицы. Ни стыда, 
ни совести…»

— …Готов с утра до вечера рисовать свою похабщину. Только и успе-
ваешь менять полуголых девиц, вертящих задом по твоей прихоти. Где ты 
только таких берешь? Ни стыда, ни совести у них нет! При живой жене… 
Профурсетки! С тобой-то все ясно, что еще старому развратнику нужно, 
но ума не приложу, зачем это все твоим пернатым натурщицам? Сколько 
им платишь за услуги? Хотя нет, не хочу знать ответ. Черт, как же я им за-
видую! По-черному! У этих скудоумных созданий есть все, чего лишилась 
я: они молоды, красивы, у них все впереди. А что есть у меня?

Виктор не изменял супруге и даже повода не давал, руководствуясь 
принципом: «Один Бог, одна жизнь, одна жена». Но Елену это никогда не 
останавливало, собственно, как и сегодня. Последние месяца три ей хва-
тало малейшего предлога, чтобы зацепиться и пустить в работу старую 
добрую бензопилу «Ревность». Она пилила мужа чуть ли не каждую неде-
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лю. Раньше Виктор возражал, оправдывался, убеждал в том, что смотрит 
на натурщиц с чисто профессиональным интересом. Как женщины они 
ему безразличны, максимум — эстетическое наслаждение от процесса. 
Но он зря тратил время, Елена игнорировала доводы здравого смысла. 
Теперь он поумнел — молчал и соглашался со всем. 

Усердно жестикулируя, Елена вновь заголосила: 
— А у меня… ни-че-го! У меня нет будущего! Только место на кладбище, 

которое мы купили заранее, чтобы не переплачивать. 
«Смерть всегда приходит не вовремя, к ней лучше готовиться зара-

нее», — почему-то подумал Виктор и непроизвольно улыбнулся, хоть ему 
и было не до смеха. 

— Ему еще и смешно! Гаденыш! Ненавижу! — с искаженным от злобы 
лицом вопила Елена, надвигаясь на него.

Виктор попятился к выходу, но она мгновенно ринулась в атаку, насту-
пая босыми ногами прямо на осколки стекла. Подбежав к Виктору, Елена 
замахнулась для удара, но ударить не смогла — он перехватил ее запя-
стье раньше. Жена повторила попытку свободной рукой, но тут же угоди-
ла в цепкие силки.

Она вырывалась, билась, ругалась и вопила, как сумасшедшая:
— Ненавижу! Ненавижу тебя! Ненавижу бессмысленную жизнь! Я сго-

раю в этом аду…
Вскоре силы ее иссякли, и истерика сошла на «нет». Она робко уронила 

голову на грудь Виктора, будто извиняясь, и затихла. Из-за дождя он не 
слышал ее рыданий, но чувствовал запах слез, перемешанный с горечью 
обиды.

Они минут пять простояли, обнявшись, словно влюбленные после дол-
гой разлуки, боясь пошевелиться и не решаясь заговорить. Первым сдал-
ся Виктор.

— Прости, что раньше не спрашивал. О чем мечтаешь ты? — произнес 
он, стирая слезу с ее щеки.

Елена выдержала паузу и с непривычным спокойствием откликнулась:
— Я не один раз говорила, но ты всегда был слишком занят и не слу-

шал. Последние месяцы ты просто меня избегал — исчезал в подвале, 
оставляя наедине с дурно пахнущими мыслями.

— Сейчас я готов выслушать, зуб даю!
Она в первый раз за вечер улыбнулась и продолжила:
— В двадцать ты говорил, что тебе нужно заработать репутацию, на-

браться опыта. В тридцать — убеждал в том, что нам нужно обеспечить 
достаток: машину, дом и прочую ерунду. В сорок тебе было не до меня, 
ты уже мечтал попасть в анналы истории. Все это время я была рядом 
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с тобой. Поддерживала все твои начинания и радовалась твоим успехам, 
как своим.

— Не понимаю к чему ты это все, — растерянно пробормотал Виктор.
— Я устала… Больше не хочу быть мебелью в твоем доме. Я ведь не 

прошу ничего сверхъестественного — просто мечтаю, чтобы ты, наконец-
то, пожил ради меня и хоть ненадолго забыл о своих картинах. Жаль, что 
поняла это только сегодня. Наверное, слишком поздно…

 — Ничего не поздно! Я постараюсь исправиться… Обещаю!
Елена не ответила, лишь сильнее к нему прижалась и глубоко вздох-

нула. 
— Что произошло сегодня? Никогда не видел тебя такой, — осмелился 

спросить Виктор.
— Ничего не случилось. Наверное, просто вымоталась… 
Он терпеливо молчал. Знал, что она все расскажет, главное не торопить.
— Сама не понимаю, — зашептала Елена, испуганно глядя на него. — 

Творилось что-то странное. Во мне клокотала ненависть. Она сжигала ду-
шу. Никогда раньше не испытывала такой боли, даже кричать не могла. 
Злилась на тебя, на себя, на неудавшуюся жизнь. Я не могла с этим спра-
виться и остановиться. Еще и ты застрял в подвале, как назло. Одна… 
Совсем одна в пустом доме, словно заживо погребенная в гробу. Мне ка-
залось, что я даже слышу, как заколачивают в крышку гвозди. Жуть! Де-
вять дней подряд я не смыкала глаз. Думала, думала, думала… Ты не 
представляешь, через что я прошла. Предполагаю, что ад после этого мне 
покажется забавным местом... — Закончив говорить, она как-то неесте-
ственно улыбнулась. 

Где-то совсем рядом сверкнула молния и грянул гром. Елена вздрогну-
ла и испуганным голосом выдавила:

— Свет… Свет фар!
— Нет, глупышка. Это молния, не бойся. 
Жена уперлась руками в его грудь, оттолкнулась и выскользнула из его 

объятий. Виктор не стал ее удерживать. Она отступила на несколько ша-
гов и замерла, устремив взгляд куда-то вдаль. За окном снова ударила 
молния. Елена встрепенулась, и на лице ее сквозь слезы засияла такая 
искренняя улыбка счастливого человека, что Виктор не смог удержаться 
и улыбнулся в ответ. 

Теперь он видел любовь всей жизни иначе — Елена предстала перед 
ним такой, какой он ее запомнил в первую встречу — юной, очень краси-
вой и недоступной. Они познакомились на пляже в Адлере, куда Виктор 
приехал на пленэр в поисках впечатлений и новых образов. По телу про-
бежали мурашки — наваждение, он явственно ощущал запах бриза, ми-
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стического ладана и аромат ее молодого тела. Чувствовал приятно обжи-
гающее кожу дыхание. Взгляд в прошлое...

— Не жалей ни о чем, Виктор, — выдернули его из воспоминаний сло-
ва Елены, которая не сводила глаз с мужа. — Важно одно — мы вместе, 
и я люблю тебя!

— Я тоже тебя люблю! — без раздумий ответил он, делая шаг ей на-
встречу и наклоняясь для поцелуя. 

Но губы почему-то не почувствовали прикосновения и провалились 
в пустоту. Виктор отпрянул, с непониманием глядя на жену, и вдруг остол-
бенел: Елена приняла вид полупрозрачного призрака, подсвеченного из-
нутри белым сиянием. С каждой секундой свечение становилось все ту-
склее, а тело все прозрачней. Она исчезала из этого мира, словно утрен-
няя дымка на рассвете. Не прошло и минуты, как в воздухе осталась толь-
ко улыбка, но и она вскоре растворилась. В столовую вернулся полумрак, 
а в душу Виктора проскользнула непроницаемая тьма, сковавшая его те-
ло и разум. 

Словно завороженный, он нетвердой походкой добрел до гостиной 
и рухнул на диван. У него не было сил ни рыдать от отчаяния, ни биться 
в истерике от безудержного горя. Хотелось напиться и хоть ненадол-
го забыться. Но Виктор знал, что в доме не найти ни грамма спиртного. 
Он бросил пить еще в далекие двухтысячные, когда понял, что алко-
голь мешает объективно воспринимать действительность: картины, ко-
торые ночью ему казались шедеврами, на утро всегда превращались 
в бездарную мазню. 

В мозгу безостановочно крутились одни и те же мысли, укачивая чуть 
ли не до тошноты. Виктор никак не мог поверить в происходящее, это про-
сто не укладывалось в голове — он только что видел призрак. И не просто 
бесформенную сущность, а собственную жену, которая говорила с ним, 
мыслила, выражала эмоции, выглядела по-настоящему живой и осязае-
мой. Но больше всего Виктора пугало другое — он не помнил того, что 
Елена умерла. В голове будто целый пласт воспоминаний вырезали: ни 
подробностей похорон, ни причин смерти, ни ощущения утраты, ни следов 
раздирающей душу боли. Ни одной зацепки, абсолютно ничего! Он не мог 
убедить себя в том, что ее больше нет.

Оставшись наедине с воспоминаниями, Виктор пролежал на диване 
в обнимку с любимым цветком Елены до глубокой ночи. Он твердо решил, 
что утром отправится на кладбище. Не то чтобы боялся идти туда ночью: 
после случившегося его вряд ли могло что-то удивить или напугать. При-
чина крылась совсем в другом — в обезумевшей музе, плевавшей на чу-
жую боль и страдания. Она подгоняла его, эта упрямая богиня, она требо-
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вала продолжения, сводя художника с ума новыми навязчивыми идеями. 
И он знал лишь один способ, как можно избавиться от нее — подчиниться 
и выполнить то, чего она желала. 

С трудом поднявшись, Виктор на одеревеневших ногах поковылял к лест-
нице. Неспешно спустился в подвал, подошел к мольберту, скинул холст 
с недавно начатой картиной, потянулся к куче отработанного материала 
на полу и, отыскав забракованное полотно с лесным пейзажем, водрузил 
его на законное место. 

Теперь он знал, как оживить загубленное творение… Чудодейственное 
средство всегда находилось рядом, но он этого не понимал и всю жизнь 
безрезультатно искал не там. 

Виктор замешал на палитре краски, выбрал одну из кистей и начал тво-
рить, хотя больше это походило на волшебство. Он то яростно набрасы-
вался на полотно, и тогда руки мелькали с невероятной быстротой от хол-
ста к палитре и обратно, то в раздумье замирал на пару минут. Возвраща-
ясь в реальность, хватался за мастихин и соскабливал, затем отшлифовы-
вал, протирал тряпкой и вновь принимался за дело. 

В него как будто сам сатана вселился: в глазах играло огнем безумие, 
взлохмаченные волосы сплелись в подобие рогов, а с лица не сходила до-
вольная ухмылка. 

Виктор закончил работу лишь к утру, когда в унылый подвал стесни-
тельно забрались через окно первые лучики восходящего солнца. Он ото-
шел на несколько шагов от мольберта, обвел взглядом завершенное по-
лотно и широко улыбнулся, чуть ли не светясь от счастья. Первый раз 
в жизни мастер остался доволен результатом, ему даже не хотелось ис-
кать недостатки.

С улицы послышалась тяжелая поступь, Виктор обернулся на шум, и тут 
же в глаза ему ударил яркий солнечный свет. 

— Свет… Свет фар… — печально прошептал художник, и его тело вдруг 
стало прозрачным, как горный хрусталь.

 Он еще раз окинул взором картину и мгновенно растворился без сле-
да, произнеся напоследок: 

— Я люблю тебя! Навсегда вместе!

...К парадному входу элитного особняка, стоявшего посреди облысев-
шего к зиме сада, подошли двое мужчин. Один из них рослый, статный, на 
вид лет двадцати пяти, не больше. Подтянутая фигура и гладко выбритое 
худое лицо. Второй же, напротив, невысокого роста, толстомордый, бо-
родатый, с тучным телосложением, напоминающим Карлсона: со свисаю-
щим складками животом, вторым подбородком и необъятным задом. 
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Объединяло их лишь одно — оба были вооружены и одеты в темно-синюю 
полицейскую форму.

— Жора, все-таки, зачем мы сюда приперлись? — спросил низкорос-
лый, остановившись у крыльца. — Не расскажешь — дальше не пойду. 
Лучше в машине тебя подожду. 

— Почем мне знать, Макс, сказали — формальная проверка. Дело уже 
все равно почти закрыли, — откликнулся напарник, щелкая пальцами. — 
Хочешь, позвони шефу? Сам спросишь.

В том, что Максим никогда не будет звонить начальнику, даже под угро-
зой расправы, Георгий был уверен. 

— Спасибо, не соскучился, утреннего взбадривания хватило. А почему 
мы только сейчас сюда приехали, раз дело почти закрыли?

— Эй, дружище, ты чего? Что за вопросы? Когда сказали, тогда и по-
ехали. Приказы не обсуждают. 

— Что-то ты темнишь, Жора. Спинным мозгом чувствую. Раньше мы 
с тобой до десяти чай пили по понедельникам, а тут в полдевятого утра 
сорвались. 

— Ничего я не темню. Да и зачем мне врать тебе?
— Вот и я хотел бы знать, зачем… Расскажи хоть, чьи это хоромы, что 

я у тебя все выпытываю?
— Рапорт не пробовал читать?
— Пробовал, очень мало знакомых букв! — скорчив гримасу, огрызнул-

ся Максим.
— Этот особняк принадлежал Виктору Беспалову, слышал о таком? — 

спросил Георгий, поднимаясь на крыльцо, и тут же сам ответил: — Хотя 
откуда ты о нем можешь знать. На туалетной бумаге о таких людях не пи-
шут, а другого ты не читаешь. Виктор — знаменитый художник.

«Да, его холсты при жизни стоили огромных денег, — мысленно доду-
мал он, не рискнув произнести это вслух. — А сейчас наверняка просто 
бешеных!»

— И что с ним случилось?
— Несчастный случай, — сказал Георгий, заглядывая поочередно в за-

навешенные окна по обе стороны двери. — Не справился с управлением 
и вылетел на «встречку» под грузовик со щебнем. Ночь, ливень, скользкая 
дорога — все против него. Новости тоже не смотришь? В позапрошлую 
пятницу по «ящику» показывали. Жена сразу на «глушняк»: полголовы 
снесло, а он еще в реанимации до рассвета пролежал — врачи спасти 
не смогли. 

— А мне вот этих богатеев не жалко, так им и надо, — поднявшись 
вслед за Георгием, проговорил второй полицейский. — Наверняка на-
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жрались, как свиньи. Водка некстати закончилась, ну, они и рванули 
в магазин, запасы пополнить. Мне все ясно! 

— Во-первых, у них в подвале наверняка есть винный погреб, это же 
особняк, — буркнул напарник, оборачиваясь к Максиму. — Во-вторых, 
в рапорте указано, что алкоголя в крови не обнаружено, но ты его не 
читал. В-третьих, достоверно известно, что они той ночью ехали на ве-
черинку к Соколовым по поводу рождения внука — о пирушке весь го-
род говорил, но не добрались. И, в-четвертых… Макс, это только ты 
можешь гонять на патрульном автомобиле пьяным в дрова, потому что 
пешком ходить уже не можешь, а законопослушные граждане так не по-
ступают. И как ты только звание сержанта получил с такими талантами 
сыщика?

— Ну, хорош, Жора! Не так уж я и глуп! Зная тебя, я уже понял, что 
мы тут неспроста. Вот только все равно не догоняю: зачем?

— Ладно, уж, дружище, сжалюсь над тобой — раскрою все секреты. 
Ты ведь все равно не отстанешь. К тому же мы с тобой в одной упряжке, 
если что случится, вместе будем отвечать! Понял? 

— Понял…
— Ты же в курсе, что у нашего шефа через две недели день рожде-

ния? — спросил Георгий и, не дожидаясь ответа, продолжил: — Знаешь 
ведь, как эта зверюга не любит оставаться без подарков. А с деньгами 
сейчас напряг: все эти пьянки, кредиты, ипотека. Вот я и решил сэконо-
мить — халявную картину подарить. Думаю, в этом доме их должно быть 
полно, и пропажи одной никто не заметит. Так и Новикову будет приятно, 
и мы не потратились. 

Георгий почти не врал — чуть-чуть не договаривал. Он действительно 
собирался подарить начальнику картину, но только другую — купленную 
им вчера на «барахолке». Холсты же Беспалова он хотел «слить» перекуп-
щикам где-нибудь в Москве. Как говорится, сорвать джекпот и больше 
никогда не работать. Делиться с напарником в его планы не входило. Мак-
симу же досталась роль громоотвода — в случае провала Георгий бы все 
повесил на него, а у того мозгов бы не хватило отвертеться. 

— Круто! На халяву — это хорошо. Что же ты раньше молчал, с этого 
нужно было начинать, — с воодушевлением воскликнул Максим и, подой-
дя к двери, нажал на кнопку звонка. 

— Тебе больше заняться нечем? — хмыкнул Георгий. — Макс, в доме 
никого нет, информация — верняк. Давай, ломай замок! А то ключи из 
вещдоков я забыл взять. 

Максим молча схватился за ручку и без усилий ее повернул — дверь 
в ответ бесшумно приоткрылась. 
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— Все бы тебе ломать, Жора… — с издевкой в голосе огрызнулся он. 
Полицейские зашли внутрь и разбрелись по дому, высматривая и вы-

нюхивая добычу. 
— Подвал тоже будем обыскивать? 
— Да! Давай в подвал, а я тут по первому этажу прошвырнусь, — ско-

мандовал Георгий, поднимая с дивана уцелевший цветок. С пренебреже-
нием осмотрел горшок и тут же швырнул его в стену.

Максим поплелся вниз по лестнице, осторожно ступая на каждую сту-
пеньку. Георгий же метался по комнатам, словно оголодавшая крыса, 
в поисках чего-нибудь стоящего, но судьба ему сегодня не благоволила. 
Он осмотрел гостиную, обыскал спальню, вывернул на кухне все шкафы, 
но так ничего и не нашел. Уже отправился на второй этаж, как вдруг снизу 
раздался крик напарника:

— Жор-р-ра! Жор-р-ра!
— Чего орешь, псих! Иду! — крикнул в ответ Георгий. 
Спустившись в подвал, он сразу увидел Максима — тот стоял напротив 

мольберта, застыв с глупым выражением лица и приставив ко рту указа-
тельный палец. Георгий прыснул со смеху — таким он напарника не видел 
никогда. До этого дня он был уверен, что «мыслящий» и «Максим» — по-
нятия не сочетаемые и не встречающиеся вместе в природе. 

— Что завис, дружище? Тебе же не идет быть умным! — съязвил он, 
бросив мимолетный взгляд на картину.

 Ничего завораживающего Георгий на ней не обнаружил: цветочки, ба-
бочки и прочая розовая лабуда. Зато отчетливо представил, как будет 
вскоре пересчитывать стопки новеньких хрустящих пятитысячных купюр. 

— Макс, что ты на нее уставился? Бери картину, и пошли отсюда!
— Удивительные ощущения, Жора. Картина как будто живая. Мне ка-

жется, что я слышу шелест листьев, пение птиц… И плеск, когда рыбки 
выпрыгивают из воды.

— Дружище, с тобой точно все в порядке?
— Чувствую дуновение теплого ветерка… — не обращая внимания на 

Георгия, отрешенно бормотал Максим. — …пронизанного ароматами 
зелени, свежести и запахом спелых лесных ягод. Полный эффект при-
сутствия. Словно окно в иной, неизведанный мир, такой далекий и, одно-
временно с тем, родной. Каждый штрих — какие-то эмоции, пережива-
ния. Художник будто душу в свое творение вложил. Увековечил любовь, 
так сказать… 

— Хорош, Макс! — закричал Георгий, отвешивая напарнику подзатыль-
ник. — Ты меня пугаешь! Где только таких слов нахватался, говоришь 
прям, как критик на выставке.



Максим моментально вынырнул из наваждения, почесал голову, повер-
нулся к Георгию и произнес обычным голосом: 

— Крутая картина! Ничего подобного раньше не видел. Цепляет… 
И что-то непонятное в душе шевелится. Не могу объяснить. А ты ничего 
не чувствуешь?

— Нет, Макс! Для меня это просто мазня, на которой можно зарабо-
тать… репутацию. Бери картину, и пошли!

— Я не буду ее трогать. Хочешь — бери сам. Не знаю, почему и как, 
но теперь я догадался — все это время ты врал мне. Ничего дарить Но-
викову ты не собирался: хотел продать картину и со мной делиться не 
планировал. 

— Эй, дружище, ты чего? — испуганно выдавил напарник, пытаясь 
улыбнуться, хотя актер из него был так себе, хуже некуда. 

— Не друг ты мне, — спокойно ответил Максим, обошел Георгия и за-
шагал к лестнице. — Ты хотел меня подставить, если бы что-то не сро-
слось. Так что дальше без меня. Но знай, я обо всем сообщу начальству. 
Вот только сначала съезжу к жене: я должен сказать, как сильно я ее 
люблю! 

— Давай договоримся… — запищал Георгий и побежал за напарником, 
трясясь за собственную шкуру.

Картина с пейзажем так и осталась стоять на мольберте. Последнее 
творение Виктора Беспалова — волшебный лес, в центре которого, на по-
ляне, стояли в обнимку улыбчивая девушка с каштановыми волосами 
и статный брюнет с ярко-голубыми глазами. Они были молоды, красивы 
и безгранично счастливы. Казалось, что вот-вот они закружатся в ритме 
вальса, а с неба посыплется, словно пушистый снег, золотистая солнеч-
ная пыльца… 
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Ирина Опимах

УИСТЛЕР ПРОТИВ РЕСКИНА,
или Что такое настоящее искусство

и сколько оно стоит

В 1877 году в Лондоне открылась 
новая галерея — Гросвенорская. 
Ее основатели и собственники, сэр 
Коутс Линдсей и его жена Бланш, бы-
ли людьми весьма небедными, осо-

бенно Бланш, урожденная Ротшильд 
(именно ее капиталы и позволили 
супругам открыть галерею). Кроме 
того, оба увлекались живописью, 
только вот их творения не пользо-

Джон РескинДжеймс Уистлер
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вались благосклонностью мэтров 
Королевской академии искусств, 
а потому не попадали на официаль-
ные выставки. Вот почему супруги 
и решили организовать свою гале-
рею, где могли бы выставлять соб-
ственные полотна, ну, и полотна 
других художников, молодых, начи-
нающих, непризнанных официаль-
ными кругами. 

Галерея разместилась в роскош-
ном здании на Бонд-стрит, постро-
енном в неоренессансном стиле ар-
хитектором Уильямом Томасом Сам-
зом. Главный холл был отделан гену-
эзским мрамором, залы, где выстав-
лялись картины, украшали золоче-
ные пилястры, ранее декорировав-
шие фойе парижской Итальянской 
оперы. Потрясенные посетители лю-

«Ноктюрн 
в черном 
и золотом. 
Падающая 
ракета»
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бовались и роскошными индийски-
ми и персидскими коврами, шелком 
и бархатом, которыми были обиты 
стены. А еще — росписью потолка, 
выполненой по заказу Линдсея 
Джеймсом Уистлером, — на темном 
фоне луна и звезды. Здесь, в этой 
галерее, все было не так, как в Ака-
демии. Тут даже принцип развески 
картин был иным — директора га-
лереи, молодой театральный и арт-
критик Джозеф Коминс Карр и ху-
дожник Чарлз Хале, предложили 
развешивать полотна на достаточ-
ном расстоянии друг от друга, и ра-
боты одного художника помещать 
рядом — ведь так гораздо легче со-
ставить мнение о его творчестве. 

В Лондоне все только и говорили 
о новой галерее, и потому в первой 
выставке решили принять участие 
и вполне известные мастера — сре-
ди 209 картин и скульптур, показан-
ных на вернисаже, были работы Гю-
става Моро, Эдварда Берн-Джонса 
и Джеймса Уистлера. Вот с Уист-
лером и случился на той выставке 
скандал, ставший предметом судеб-
ного разбирательства. 

Итак, 1 мая 1877 года галерея от-
крылась. На первом показе — за-
крытом, только для специально при-
глашенных особ, — присутствовал 
весь лондонский свет, и даже принц 
и принцесса Уэльские. 

Пришел на выставку и самый 
главный авторитет в тогдашнем лон-
донском артистическом мире — 
писатель, художник и литературный 
критик Джон Рескин. Похоже, в тот 
день у великого критика было пло-

хое настроение, потому что статья, 
написанная им о выставке и опубли-
кованная в журнале «Fors Clavigera», 
оказалась поистине оскорбитель-
на для очень многих. Прежде всего, 
он обругал самого хозяина галереи. 
«Коутс Линдсей в настоящее вре-
мя — любитель и в искусстве, и в 
торговле, — писал Рескин. — Если 
он намерен управлять Гросвенор-

«Симфония в белом. Номер 1»
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ской галереей должным образом, то 
не должен помещать туда собствен-
ные работы до тех пор, пока не смо-
жет отвечать за их качество; если 
он намерен быть художником, то не 
должен руководить сооружением 
общественных зданий и развлекать-
ся их оформлением». Далее Рескин 
подверг жесткой критике несколь-
ких вполне себе неплохих художни-
ков, в частности, Джона Милле и 
Джеймса Тиссо. Но главной жерт-
вой его грозного пера стал Джеймс 
Уистлер, особенно возбудило кри-
тика уистлеровские полотно «Нок-

тюрн в черном и золотом. Падаю-
щая ракета». На картине художник 
изобразил морской берег в вечер-
нем свете, а в небе — рассыпаю-
щийся разноцветными огнями фей-
ерверк. Все картины на выставке 
можно было купить, и за это полотно 
Уистлер назначил цену в 200 гиней. 
«Ради самого мистера Уистлера, не 
менее чем для защиты покупателей, 
сэру Коутсу Линдсею не следовало 
бы допускать в галерею произведе-
ния, где невежественное тщеславие 
художника так смахивает на предна-
меренное плутовство, — продолжал 
Рескин. — Я до этого много видел и 
слышал о нахальстве кокни, но все 
же не ожидал, что самодовольный 
скоморох посмеет нагло запросить 
200 гиней за то, что швырнул гор-
шок краски в лицо публике». 

Прочтя статью, Уистлер возму-
тился и страшно разозлился. Рескин 
назвал его невежей, мошенником, 
притворщиком-кокни и скоморохом. 
Особенно несправедливым ему по-
казалось то, что Рескин обвинил его 
в лени, небрежности и праздности, 
а ведь он, Уистлер, чтобы добиться 
нужного эффекта, порой десятки 
раз переделывал свои картины! 
До Гросвенорской выставки он уже 
прошел долгий и непростой путь в 
искусстве. Джеймс Уистлер родил-
ся в 1834 году в Лоуэлле (США, штат 
Массачусетс). В 1842 году отца бу-
дущего художника, Джорджа Ва-
шингтона Уистлера, известного ин-
женера-железнодорожника, пригла-
сили поработать в Россию для стро-
ительства Николаевской железной 
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дороги. В России Джеймс и начал 
заниматься живописью — даже по-
сещал Академию художеств. Потом 
семейство Уистлеров вернулось в 
США. Джеймс поступил в военное 
училище Вест-Пойнт, но тогда уже 
было ясно — он хочет заниматься 
только искусством. Живопись — его 
судьба. 

В 1855 году он уехал в Париж, 
учился живописи в мастерской Шар-
ля Глейра, где познакомился и под-
ружился с Ренуаром, Моне и Сисле-
ем. Вместе со своими французски-

ми приятелями он проводил бурные 
вечера в уютном заведении папа-
ши Гербуа, маленьком ресторанчике, 
вошедшем в историю мировой куль-
туры. Картины Уистлера отличались 
какой-то удивительной музыкально-
стью, недаром он сам называл их 
симфониями и ноктюрнами. Творче-
ство его представители офици-
ального искусства не признавали, 
его картины подвергались оже-
сточенной критике: так случи-
лось, к примеру, на Салоне От-
верженных в 1863 году с «Сим-

«Аранжировка
в сером 
и черном №2.
Портрет 
Томаса 
Карлейля»

Слева:

«Симфония 
в белом. 
Номер 2»
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фонией в белом. Номер 1», и тут его 
переплюнуть смог только висевший 
неподалеку «Завтрак на траве» Эду-
арда Мане, вызвавший уже не про-
сто ругань, а настоящий скандал. 
Слава этих «отверженных» была еще 
впереди…

Прочитав статью Рескина, худож-
ник решил подать на критика в суд 
и, выиграв (а в победе он не сомне-

вался), защитить свое доброе имя и 
свою деловую репутацию. Так нача-
лось знаменитое дело «Уистлер про-
тив Рескина». Об этом процессе тог-
да писали все газеты. Оно по праву 
вошло в историю живописи — впер-
вые о том, что такое настоящее ис-
кусство, и как определяется его це-
на, заговорили с помощью юриди-
ческих терминов.

«Гармония
в сером 
и зеленом.
Музыкальная 
комната»
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И Уистлер, американец, воспи-
танный в духе великой американ-
ской конституции, сын выдающего-
ся инженера, оказался на высоте. 
Он выиграл это дело! 

Прошли годы, и в 1890 году, ког-
да к художнику уже пришел успех, 
Уистлер, обладавший замечатель-
ным чувством юмора и метким язы-
ком, написал блестящую книгу, ко-
торой нашел очень точное и выра-
зительное название, отражавшее 
обстоятельства его жизни, — «Изящ-
ное искусство создавать себе вра-
гов». В этой книге, наряду с другими 
текстами, он собрал материалы де-
ла и сопроводил их очень меткими 
комментариями. 

Итак, суд состоялся в ноябре 
1878 года. Председательствовал ба-
рон Хэдлстон, истца представляли 
адвокаты господа Парри и Питрам, 
а ответчика — генеральный проку-
рор Боуен. Уистлер обвинял Рескина 
в клевете. В английском законода-
тельстве имелась статья, наказывав-
шая за клевету, — «опубликованное 
утверждение чего-то, не соответ-
ствующее действительности и вызы-
вающее публичное осуждение».

В качестве моральной компенса-
ции Уистлер требовал от ответчика 
тысячу фунтов стерлингов. Рескин 
на процесс не явился — сказался 
больным, но прислал своих пред-
ставителей, авторитетных свидете-
лей, которые также утверждали, что 
работы Уистлера — «только претен-
зия на искусство».

Когда Уистлеру сказали, что он 
представил на выставку незакон-

ченную работу, он ответил: «Компо-
зиция в черном и золотом» была за-
конченной картиной, я не собирался 
ничего больше с ней делать».

Тогда его спросили: «Теперь, м-р 
Уистлер, не скажете ли вы, сколько 
времени потребовалось вам, чтобы 
написать эту картину?»

«Скажем так, сколько времени 
мне потребовалось, чтобы «состря-
пать» этот ноктюрн? Ну, насколько я 
помню, примерно день».

«Всего один день?» 
«Ну, я не очень уверен, — возмож-

но, я мог добавить несколько маз-
ков на следующий день, если краски 
еще не высохли. Пожалуй, точнее бы-
ло бы сказать, что я работал над ним 
два дня». 

«Ах, два дня! Вы, значит, проси-
те двести гиней за двухдневную 
работу?» 

«Нет, я прошу 200 гиней за зна-
ния и умения, полученные мною за 
всю мою жизнь».

А потом в суде обсуждали, кто и 
как может судить искусство: «Вам го-
ворили, что ваши картины отличают-
ся некоторой эксцентричностью?»

«Да. Часто». 
«Вы посылаете их в галереи, что-

бы вызвать восхищение публики?»
«Это было бы столь нелепо с мо-

ей стороны, что вряд ли я мог бы на 
это рассчитывать». 

«Вам известно, что многие кри-
тики полностью расходятся с вами 
во взглядах на эти картины?»

«Согласиться с критиками было 
бы свыше моих сил».

«Значит, вы не терпите критики?»
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«Я ни в коем случае не стал бы 
возражать против технической кри-
тики человека, вся жизнь которого 
была бы посвящена практической 
деятельности в той же области зна-
ний. Но с мнением человека, зани-
мающегося иным делом, я считался 
бы столь же мало, как считались бы 
вы, если бы он выразил свое мнение 
о законодательстве».

«Но вы должны были ожидать, 
что вас будут критиковать?»

«Да, конечно. Однако, думаю, это на 
меня не повлияет, если только критика 
не будет такой, как эта. Я возражаю не 
только против враждебной критики, 
но и против некомпетентной. Я считаю, 
что никто, кроме художника, не может 
быть компетентным критиком».

Когда же суд приступил к рас-
смотрению собственно самой кар-

тины, вызвавшей столь однознач-
ную оценку великого Рескина, Уист-
лер сделал ряд важнейших и прин-
ципиальнейших замечаний. 

На вопрос судьи: «Вы хотите ска-
зать, м-р Уистлер, что человек, по-
священный в технику этого дела, без 
труда поймет ваши замыслы. Ну, а 
как вы думаете, могли бы вы дока-
зать красоту этой картины, предпо-
ложим, мне?»

Уистлер помолчал, а потом отве-
тил: «Нет! Знаете, я думаю, что это 
было бы столь же безнадежно, как 
музыканту, захотевшему, чтобы его 
ноты были услышаны глухим. Я пред-
лагаю картину, добросовестно мною 
написанную, и оцениваю ее в двести 
гиней. Я знаю непредубежденных 
людей, считающих, что она изобра-
жает фейерверк ночью. Но я не стал 

«Симфония
в сером
и зеленом.
Океан»

Справа:

«Симфония 
в белом. 
Номер 3»
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бы возражать, если бы кто-нибудь 
просто пришел к другому выводу». 

 Тут суд объявил перерыв.
После речи прокурора, доказы-

вавшего право Рескина на свои суж-
дения и критику, выступили свидете-
ли со стороны ответчика. И вот тогда 
Уистлер был поражен — его, каза-
лось бы, друг, тоже художник, Эду-
ард Берн-Джонс сказал, что цвет 
в картине действительно хорош, но 
вот детали и композиция сильно хро-
мают, а потому 200 гиней — цена не-
позволительно высокая для такой 
картины. Затем дал показания дру-
гой свидетель со стороны обвине-
ния, мистер Фритт: «Я действитель-
ный член Академии художеств и по-
святил свою жизнь живописи. Я ви-
дел картины мистера Уистлера, и, по 
моему мнению, «Ноктюрн в черном 

и золотом — несерьезное произ-
ведение. В картине «Мост Баттерси» 
я совершенно не вижу верного изо-
бражения воды и воздуха. Там есть 
цвет, приятный для глаза, но больше 
ничего нет. По-моему, трактовка лун-
ного света не верна. Картина не сто-
ит двухсот гиней. В картинах очень 
важны композиция и детали...»

После Фритта выступил мистер 
Том Тейлор, член комиссии по выра-
ботке закона о бедных, издатель 
«Punch»: «Я художественный критик 
с давних пор и всегда изучал искус-
ство. Я видел эти картины мистера 
Уистлера, когда они были выставле-
ны у Дадли и в Галерее Гроувнер. 
«Ноктюрн в черном и золотом» я не 
считаю серьезным произведением 
искусства. Все произведения м-ра 
Уистлера незакончены. Они эскиз-
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ны. Без сомнения, у него есть худо-
жественные достоинства, и он вер-
но передает тона, но у него не хва-
тает завершенности, и все его вещи 
сделаны в эскизной манере. По-
моему, эти картины лишь чуть боль-
ше напоминают картины, чем нежно 
окрашенные бумажные обои». (За-
бавная деталь: весь процесс карти-
на провисела перед судьями и при-
сяжными вверх ногами!)

На этом разбор дела закончился.
Что двигало этими художниками, 

коллегами Уистлера? По-видимому, 
кто-то из них действительно был со-
гласен с Рескиным, а другие — дру-
гие просто боялись вызвать гнев 
влиятельного критика, способного 
помешать их карьере. Однако, не-
смотря ни на что, суд все же поста-
новил, что Рескин виновен. Только 
вот в качестве моральной компенса-
ции Уистлеру присудили всего чет-
верть пенса, самую мелкую англий-
скую монету...

Формально Уистлер выиграл, а, по 
сути, — полностью проиграл. Про-
цесс стоил больших денег, художни-
ку нужно было оплатить судебные 
издержки, и еще оставался долг до-
мовладельцу, а в ближайшее время 
доходов ждать было неоткуда. При-
шлось распродать любимую коллек-
цию восточного искусства, его соб-
ственные картины были конфискова-
ны. К счастью, некая фирма заказала 
ему серию видов Венеции, и Уистлер 
уехал в Италию. Работа его поглоти-
ла всего целиком, и результат полу-
чился достойным, он вполне устро-

ил заказчиков, и материальное по-
ложение художника слегка попра-
вилось. Только вот в Лондоне к нему 
по-прежнему относились пренебре-
жительно. Так, когда в 1882 году он 
предложил Национальной портрет-
ной галерее портрет Карлейля, то 
получил весьма однозначный ответ: 
«И это называется искусством?»

А между тем во Франции импрес-
сионизм завоевывал позиции, и Уист-
лер, уже переехавший в Париж, 
успешно участвовал в выставках не 
только в самой Франции, но и в Гер-
мании, Бельгии, США. Зрители посте-
пенно привыкали к манере художни-
ка. Сам он тоже не сомневался в ко-
нечном успехе. Как говорил его прия-
тель Оскар Уайльд: «Мистер Уист-
лер — один из величайших мастеров 
живописи, таково мое мнение, и дол-
жен добавить, что мистер Уистлер 
полностью разделяет это мнение». 

В 1891 году портрет Карлейля, 
десять лет назад отвергнутый лон-
донской Национальной галерей, 
приобрел музей Глазго, а «Портрет 
матери» — и вовсе Лувр, а ведь по-
пасть в Лувр для каждого художника 
считалось — и считается сегодня — 
знаком высшего признания. Тут и 
коллекционеры принялись осаждать 
дом художника, желая заполучить 
его работы, а «Ноктюрн в черном и 
золотом. Падающая ракета», пред-
мет знаменитого судебного разби-
рательства, был продан в Америку 
за сумму вчетверо большую, чем бы-
ло запрошено на Гросвенорской вы-
ставке. (Как же хотелось Уистлеру, 
чтобы об этом узнал Рескин!) 
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В 1899 году работы Уистлера, вме-
сте с работами Сезанна, Мане, Тулуз-
Лотрека, с огромным успехом были 
показаны в Лондоне. Уистлер стал 
поистине знаменит, его принимали 
в лучших домах британской столицы. 
Среди его близких друзей — Оскар 
Уайльд и Обри Бердслей. Он стал 
настоящим светским львом. Эле-
гантный, остроумный, любимец дам, 
блестящий полемист, мастер остро-
го словца. И замечательный худож-
ник, наконец-то получивший всеоб-
щее признание. 

Уистлер умер в 1903 году. Он был 
похоронен на Чизвикском кладби-
ще, недалеко от могилы Уильяма 
Хогарта, великого английского ху-
дожника, гравюры которого любил 
разглядывать еще в детстве.

А предмет тяжбы двух великих 
людей — критика и художника — 
«Ноктюрн в черном и золотом. 
Падающая ракета» сегодня мож-
но увидеть в детройтском Инсти-
туте искусств. Картину подарил 
Институту ее американский вла-
делец. 

«Фиолетовый
и розовый»
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Виктор Ом

Когда я приступил к работе над 
очерком о «живописных феериях» 
своеобразного художника Алексан-
дра Юрьевича Трифонова, перед 
внутренним взором сразу всплыл 
образ этого удивительно красивого 

фото Николая Тищенко
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кие кризисы, она дышит и плодоро-
дит, одним словом, живет матушка-
Россия, и так благостно-трепетно 
замирает душа...»

А потом он начал вспоминать свое 
детство:

— Родился я в Москве и рос в 
окружении любящих родителей. 
Особенно много дал мне для станов-
ления — и как человека, и как ху-
дожника — отец. Он много общался 
со мной, возил по разным интерес-
ным местам. Не рассказать обо всех 

мужчины с голубыми, распахнуты-
ми в мир глазами, высокого — «ко-
сая сажень в плечах»! — при этом 
гармонично скроенного и лишенно-
го главной беды современного че-
ловека — суетливости. Нынче редко 
встречаются подобные люди...

Александр Трифонов — извест-
ный русский художник-авангар-
дист. Живет он в Сергиевом Поса-
де и не собирается уезжать оттуда. 
Как говорит сам Александр: «Имен-
но здесь моя родина! Потому что 

там, в городе, эти блочные дома, в 
которые мы переезжали несколько 
раз, никогда не давали уникального 
ощущения сопричастности месту — 
а здесь я это чувствую! Это наша 
Святая земля преподобного Сергия. 
Несмотря на смутные времена, вся-

наших путешествиях... Во многом 
из этого и состояла в детстве и юно-
сти моя жизнь. Отец мой — писа-
тель и издатель. Он и теперь издает 
журнал «Наша улица» и руководит 
издательством «Книжный сад». Ма-
ма тоже из среды творческой ин-

«Fortepiano»
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теллигенции, она работает в изда-
тельском отделе МХАТа.

Так что мне очень повезло. В на-
шем доме часто бывали известные 
писатели, художники, музыканты, 
режиссеры и артисты. Я, конечно, 
еще многого не понимал, для меня 
они были просто дяди и тети, но 
разговоры и атмосфера, в целом, 
были специфические... А когда при-
шло время понимать, что к чему, 

отец стал активно возить меня по 
музеям и выставкам. Я помню, как 
был поражен полотнами Анри Ма-
тисса и Поля Гогена в Музее изо-
бразительных искусств имени Пуш-
кина...

Все увиденное и услышанное 
Александр впитал в себя, пости-
гая многотрудные тропы искусства. 
И, конечно, не без помощи отца, че-
ловека высокого творческого гра-

Справа:

«Грачи 
прилетели»

«Кафка»
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дуса... Многим ли начинающим ху-
дожникам отец говорил такое: «Ни-
когда не рисуй похоже, не копируй 
не тобой созданное. Создавай свой 
мир, отличный от того, который соз-
дал Бог, потому что художник — то-
же своего рода Бог!» Это были не 
просто советы или личные реко-
мендации, это было самое настоя-
щее погружение в мир искусства! 
И Александр пробовал свои силы 

в творчестве, много читал, наблю-
дал, изучал...

— И вот, когда мне было уже 13 
лет, — рассказывает он, — был 
объявлен конкурс на лучший рису-
нок... на асфальте. Конкурс прово-
дился в несколько туров, так что 
пришлось рисовать свои «опусы» 
несколько раз. И произошло чудо! 
Неожиданно для себя я получил 
первую премию! Еще — и награду, 
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какие-то открытки с поздравитель-
ными надписями, набор цветных 
карандашей и акварельные краски. 
А мой школьный друг подарил мне 
набор настоящих масляных красок! 

Так случился этот мой «малень-
кий триумф». И все же, странное 
дело, о карьере художника в буду-
щем я тогда совсем не думал, но ри-
совать стал все чаще, и постепенно 
меня это занятие сильно увлекло. 

Довольно внятно рисовать я на-
чал, когда оказался в учебном теа-
тре ГИТИСа. Это был особый, даже 

в чем-то мистический мир, в кото-
рый я вошел довольно быстро. И так 
же быстро темы моих картин стали 
заполняться захватывающим и ча-
рующим театральным духом...

Однажды я увидел репродукции 
картин французского художника 
Жоржа Сера. Долго-долго смотрел 
на них, потом еще прочитал о прие-
мах и принципах работы этого ори-
гинального мастера и узнал, что это 
одно из направлений в французской 
живописи — пуантилизм (точечная 
живопись или живопись точками). 
Сера увлекался теориями цвета, 
изучал труды оптиков и физиков, и 
его картина «Воскресный день на 
острове Гранд-Жатт» стала аван-
гардным полотном пуантилизма. 
Почти сразу у Сера появились уче-
ники и последователи, которые бро-
сились писать точками, — Поль Си-
ньяк, Люсьен Писсаро, сын знаме-
нитого импрессиониста Камиля 
Писсаро, Анри Кросс и многие дру-
гие. К сожалению, Жорж Сера про-
жил очень мало, недолгим оказался 
век и самого этого направления... 
«Пуантилизм умер с ним!» — напи-
сал Люсьен Писсаро своему отцу.

А я думал — вот ведь есть масте-
ра, художники, которые так яростно 
изобретают, открывают новые фор-
мы выразительности, невзирая на 
обструкции коллег и мнения социу-
ма, и все только для того, чтобы вы-
явить СВОЕ видение, СВОЮ форму 
и СВОЮ никем не изведанную ре-
альность. Яростные схватки не ути-
хают, сменяются столетия, а откры-

«Resurrection»
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тие новых форм в изобразитель-
ном искусстве продолжается, и фи-
нала не предвидится... Вот и решил 
попробовать самому сотворить что-
то, абсолютно не похожее на дру-
гих. С того случая, с размышлений 
о пуанталисте Сера и веду отсчет 
своего становления, своего пути 
в живописи. Говорить теперь легко, 
а были и отчаяние, и горечь неудач, 
и неуемное желание...

А потом в мою жизнь вошел Кази-
мир Малевич. Еще в детстве я с ма-
мой побывал на месте его предпола-
гаемой могилы. Мы доезжали на 

электричке до станции «Рабочий по-
селок» и шли через село по полям 
к маленькому памятнику на опушке 
леса. Я не совсем понимал, что это, 
но тот памятник запомнился очень 
четко — красный квадрат в центре 
белого большого квадрата. Позднее 
я узнал, что это только предполагае-
мое место могилы великого худож-
ника, настоящую, недалеко от дерев-
ни Немчиновка, разрушили в 1941 
году во время боевых действий. По-
лучилось, что и после смерти, как 
и при жизни, с Малевичем происхо-
дили всевозможные мистификации. 

«Охотники на снегу»
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Физически он исчез с Земли бес-
следно, но оставил после себя «Чер-
ный квадрат» и новое слово в искус-
стве. Вот именно после осмысле-
ния творчества Казимира Малеви-
ча я окончательно порвал с реализ-
мом и стал пробовать себя в другом 
направлении. Он, как никто иной, 
предчувствовал приход новой эпо-
хи. Формы классицизма вдруг ока-
зались «вчерашним днем» среди 
метаморфоз быстро меняющихся 
запросов нового времени. И все же, 
несмотря на то, что появились со-

всем иные формы и средства вы-
ражения у современного художника 
(компьютерная графика, работа со 
светом и цветом, одним словом, мощ-
ные средства компьютерных техно-
логий), вопросы изобразительного 
искусства все так же оказываются 
на переднем крае создания новой 
культуры, наряду с литературой, му-
зыкой, театром, кинематографом...

До сих пор Малевич со своим 
«Черным квадратом» не дает мне 
покоя, и я использовал его в своих 
картинах много раз. С присутствием 

«Семья»
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«Черного квадрата» картина напол-
нялась особым смыслом и обретала 
более звонкое графическое звуча-
ние. Этот квадрат служит и симво-
лом протеста, и знаком «кирпич» 
для непосвященных в тайны творче-
ства людей. Первый раз я созна-
тельно применил черный квадрат в 
картине «Квадратный портвейн Ка-
зимира Малевича» по совету отца. 
Вдохновившись новой темой, сде-
лал несколько других композиций 
с использованием черного квадрата 
и назвал их «Конец реализма», а в 

2007 году написал последнюю на 
эту тему — «Мой друг Малевич». 
Вся картина обрамлена нарисован-
ной рамой, а черный квадрат, как 
знак, находится в центре и скрепля-
ет композицию из разноцветных 
и разнофактурных плоскостей.

За мучительные годы пройде-
но почти все, что опробовано дру-
гими — и реалистическая школа, 
и импрессионизм, и экспрессио-
низм, и все другие «измы», пока 
не проступило под шагами поисков 
моих то, что назвали — рецептуа-

«Шопен»
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лизм — искусство третьего тыся-
челетия! 

Лично я перед встречей с Алек-
сандром Юрьевичем прочел в Ин-
тернете об этом направлении: «Ре-
цептуализм — это откровенное сти-
левое использование всех возмож-
ных языков и направлений того или 
иного вида искусства в одном про-
изведении. Это новый уровень пост-
модернизма, при котором — впро-
чем, как и всегда, — главным явля-
ется талант художника».

Творчество Трифонова сверша-
ется сегодня уже «за Черным ква-

дратом Малевича», хотя громоглас-
но декларировалось, что после это-
го квадрата искусство дальше не 
двинется... А оказалось, — двигает-
ся, и своеобразные работы Алек-
сандра — яркое тому подтвержде-
ние. Абсолютно — реальное!

В этом же направлении работает 
художник из Испании Мухадин Ки-
шев, а из российских художников 
Трифонов называет Игоря Снегура, 
своего учителя и коллегу, с которым 
неоднократно экспонировал свои 
работы на различных выставочных 
площадках.

Справа:

«MoyComputer»

«Несение 
креста»
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Меня совершенно по-особенному 
тронули холсты Александра с ре-
минисценциями работ Брейгеля, 
Левитана и Саврасова, наполнен-
ные огромным лиризмом и добрыми 
чувствами. Такими же чувствами 
наполнены и другие холсты — «Го-
родок», «На краю деревни», «Рус-
ский пейзаж», «Московский дво-
рик» и захватывающе-прекрасные 
«Грачи прилетели»!

Целые серии работ Александра 
посвящены таинственному миру 
«мертвой натуры» — натюрмортам 
с бутылками. Вот только сказать, 
что эти изображения мертвы, язык 
не повернется. К ним больше подхо-
дит «still life» — «тихая или непод-
вижная жизнь». Это некая потусто-
ронняя жизнь предметов, созданных 
руками человека, а значит, по-
своему одухотворенных. Предметы 
всегда и везде глядят на нас... 

Выставочная деятельность его 
поражает активностью! И это самые 
популярные залы в Москве: Галерея 
А-3, галерея «Кентавр», «На Кашир-
ке», «Ахматовский центр» и другие 
выставочные залы. Успешно выстав-
ляется Александр и за рубежом: 
в Нью-Йорке, в Джерси-Сити, на 
Мальте... Нет смысла перечислять 
все выставки — и так ясно, что ху-
дожник очень продуктивен. Он и се-
годня полон замыслов и поисков но-
вых решений в гармонии и смыслах.

Все вокруг суетятся, совершают 
разумные и неразумные поступки, 
часто конфликтуют — и на фоне 
этого все больше становятся понят-
ны монахи-пустынники, что уходили 

от людской суеты и тем самым укре-
плялись духом, останавливая же-
стокую энергию порождения зла. 
И пусть в это не очень верится, но 
есть факты — и их не счесть, — ког-
да один такой затворник останавли-
вал целые войска одной лишь силой 
мысли. 

Так творит художник Трифонов. 
Он выстраивает свое искусство, а 
искусство — выстраивает его! Алек-
сандр — необычный человек для 
нашего времени, с необыкновен-
ной гармонией души, каким-то осо-
бым внутренним покоем и собран-
ностью.

И вот вновь — чистый холст пе-
ред взором художника...

Божественно-чувственный и пре-
красный...

Но пока еще сокрытый таинством 
и сладостным трепетом больших 
ожиданий... 
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Не изменила Русь полей,
Лишь разменяла рожь на травы,
Но так же серый соловей
Поет среди резной дубравы,
Быть может, только чуть смелей.

Колосьев золотистый фон
Сменился на ковер зеленый,
Стрекозьих тонких крыльев звон
Все так же в солнышко влюбленный
Струится с летом в унисон.

Из плодородия земли
Бурьян напился и разлился,
Заняв все, что не сберегли.
В его дурмане растворился
Дух хлебный, минувший вдали.

Не утихает жизни ход,
Лишь очертания меняет,
Но тот же пламенный восход
Лучами землю обнимает,
Малиной крася небосвод.

И милостью своей даря,
По-прежнему полями дышит,
Все понимает и все слышит,
Родная русская земля.

    Тамара  
 Сальникова 

ПОЛЯ
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СТАРЫЕ ДОМА

Щербинки стареньких домов
Видали разные картинки
И впутывались в паутинки
Текучести кирпичных снов.

Скучали в бликах фонарей,
Дивились воробьиным стаям,
Что гомонили, прилетая,
Под сень дворовых тополей.

Имели обветшалый вид,
Как будто маленькие шрамы,

Влюбленная в мерцание дождя,
Плясала осень, словно баядера,
Ей лето уступило, уходя,
Свою любовь и сцену под премьеру.

А бус страдал и лил аквамарин,
Туда, где в листьях задержалось солнце,
Смывая с тротуара пыльный грим
И грязь с золотных рассыпных червонцев.

Карнизы крыш крыл нежной синевой,
Черпнул горсть мяты и от взмаха кисти
В багрянец на земле впились травой
Зеленые осколки битой мысли.

Ревнивой девкой осень не была,
Сменившая соперницу в финале,
Она любовь и сцену отдала,
Включив вальс лета в своем бальном зале.

В нем девушка с пшеничною косой
Коротким мигом мимо пролетела, 

БАБЬЕ ЛЕТО

Как будто крошечные раны
От разных уличных обид.

И охраняли тихий сплин
Из двухэтажного уюта,
Жильцов сплоченного приюта,
В котором каждый не один.

Сейчас стальной седой бетон
Стеной своей уходит в небо,
Щербинкам жить на нем нелепо,
А старый фонд давно снесен.
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И дождь стал тут же ярко-золотой, 
Лаская каплями нагое тело. 

«А, он не серый…» — рядом прошептал, 
Осенние сжимая чутко плечи, 
Художник, что сменял свой капитал
На холст, мольберт и этот дивный вечер. 

Любви сей филигранный кашемир
Успел перенести он на льняные нити. 
Но вальс окончен, сумрак дождь сменил, 
Обычная осенняя чреда событий.

А мы все время ждем к себе друзей,
Но их порог давно забыл наш шаг,
Когда без извинений и затей
Мы сами приходили просто так.

Пустые чаще говорим слова,
Укутанные слоем из цитат,
Которые самим понять едва
Нам удается. Больше наугад.

Давным-давно считаем, что любовь, 
Придумали герои древних книг,
Забыв, как начинали вновь и вновь
Вести о чувствах собственных дневник.

Грустим слезой порою о былом,
Считая, что в нем было хорошо,
И забываясь этим полусном,
Не замечаем, как наш день прошел.

Все время громко с Богом говорим,
Из длинных просьб слагая письмена,
Он мается нас разглядеть сквозь грим,
Не в силах даже вспомнить имена.

А МЫ ДАВНО...
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Клейменова:
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«Это прекрасное искусство — балет!»
Наталия Клейменова — 
одна из ведущих 
балерин Московского 
Музыкального театра 
имени Станиславского 
и Немировича-
Данченко. Еще 
обучаясь танцу 
в академии Натальи 
Нестеровой, она стала 
дипломантом 
Международного 
конкурса артистов 
балета и хореографов. 
Наталии равно 
подвластен как 
классический, так 
и современный танец, 
а образы, создаваемые 
ею на сцене, — яркие 
и убедительные, будь 
то нежная Катерина 
в «Каменном цветке» 
или роковая Кармен 
в одноименном балете.
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— Наталия, скажите, пожа-
луйста, это ваше было решение 
в детстве стать балериной, или 
так захотели ваши родители? 

— В пять лет родные отвели меня 
в балетный кружок в соседнем до-
ме, и тогда, признаюсь, мне не очень 
нравились занятия хореографией, 
но спустя год я, если так можно 
выразиться, «втянулась» и решила 
продолжать занятия дальше. 

— В 2003 году вы окончили 
академию Натальи Нестеровой 
и сразу пришли в труппу музы-
кального театра имени Станис-
лавского и Немировича-Данчен-
ко. В каких спектаклях вас мож-
но увидеть сегодня?

— В классических постановках: 
Катерина — «Каменный цветок», Зо-

лушка и Фея в балете «Золушка», 
Мирта — «Жизель», Купава в «Сне-
гурочке». В постановке Натальи Ма-
каровой «Баядерка» — танцую Гам-
затти. В современных балетах-
«тройчатках» — я занята во всех. 
Сольные партии в балетах Сержа 
Лифаря «Сюита в белом», «Кон-
церт» — Джерома Роббинса, «Ма-
ленькая смерть» — Иржи Киллиана, 
«Вторая деталь» — Уильяма Фор-
сайта, «Призрачный бал» — Дмитрия 
Брянцева, «Тюль» — Александра Эк-
мана, «Одинокий Джордж» — Марко 
Геке. А в «Анне Карениной» — в по-
становке Кристиана Шпука — ис-
полняю партию Кити.

— Кто из педагогов акаде-
мии Нестеровой оказал на вас 
особенное влияние?
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— Агатова Мария Залмановна — 
педагог, который вложил все самое 
лучшее в своих учеников, научил нас 
работоспособности, передал свой 
бесценный опыт. Мария Залмановна 
танцевала ведущие партии в нашем 
театре, была ведущей солисткой. Се-
годня она приходит на мои спектакли 
и после каждого спектакля делает за-
мечания, дает полезные и нужные со-
веты. Это всегда важно для артиста.

— В новом сезоне на сцену 
вашего театра должен вернуть-
ся прекрасный балет «Эсмераль-
да»... Интересно, что в России 
балет этот впервые был постав-
лен в 1848 году в Большом Ка-
мерном театре Санкт-Петербурга.

Музыка итальянского ком-
позитора Цезаря Пуни, а поста-
новку в 1950 году осуществил в 
вашем театре Владимир Павло-
вич Бурмейстер. Тогда, на пре-
мьере, у театра публику сдер-
живала конная милиция!

— Спектакль и сегодня великоле-
пен, он смотрится с большим инте-
ресом. Поднимается занавес и... от-
крывается панорама средневеково-
го Парижа с высоты собора Нотр-

Дам... Дух захватывает уже с первых 
минут!

— Какую партию вы испол-
няете в «Эсмеральде» Бурмей-
стера? 

— Я танцую Флер де Лис — неве-
сту Феба, капитана королевских 
стрелков, и мне эта партия очень 
нравится. Сам балет очень краси-
вый, и я рекомендую зрителям его 
посмотрееть.

— Как приглашенная в дру-
гие труппы артистка, когда та-
кое случается, какие партии 
вы еще танцуете?

— Я очень люблю танцевать прин-
цессу Аврору, в балете «Спящая 
красавица», в постановке Мариуса 
Петипа. Мне очень нравится Аврора 
в исполнении легендарной балери-
ны — Ирины Александровны Колпа-
ковой. Такая волшебная — настоя-
щая сказочная принцесса! Образ 
Авроры — одно из самых совер-
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шенных ее созданий. Изящная, вир-
туозная, легкая, благородная, сама 
чистота и само совершенство!

— Ирина Александровна Кол-
пакова была и первой исполни-
тельницей Катерины в балете 
Юрия Николаевича Григорови-

ча «Каменный цветок»... Вы то-
же сегодня танцуете партию 
Катерины, она вам нравится?

— Катерина мне очень близка по 
духу — она хрупкая, нежная, светлая, 
добрая, такая очень русская девуш-
ка... Глубоко лирический персонаж.

— Кто является вашим педа-
гогом в театре?

— Татьяна Александровна Чер-
нобровкина, она была прима-бале-
риной нашего театра. Я очень рада, 
что работаю с ней, Татьяна Алексан-
дровна передала мне партию Ку-
павы — балет «Снегурочка», Кармен 

в одноименном балете, Одилию-
Одетту — «Лебединое озеро», 

Машу — балет «Щел-
кунчик».

 
— Вы танцуете 

с разными партне-
рами на сцене. Ко-

го бы из них выдели-
ли особенно?

— Никого не буду 
выделять, все мои парт-

неры интересны как твор-
ческие личности, с кем-то 

технически проще работать, 
с кем-то эмоционально заря-

жаешься и по-другому погру-
жаешься в образ.

— Ваш муж — Дмитрий Пет-
ров — тоже артист балета, вы 
с ним служите в одном театре. 

Вам нравится выходить вме-
сте на сцену?
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— С мужем я не люблю танце-
вать, потому что в процессе репети-
ции ты можешь позволить себе лиш-
него — вспылить, но ведь и он мо-
жет не сдержаться и тоже вспылит! 
А ссориться совсем не хочется...

— У вас есть какое-нибудь 
хобби? Чем вы занимаетесь в 
свободное от танцев время?

— У меня много увлечений! Лю-
блю готовить, например, расписные 
имбирные пряники, а моя маленькая 
дочка, ей четыре годика, мне в этом 
с радостью помогает — и тесто де-
лает, и раскатывает, и в формочку 
погружает, и расписывает их!

На Новый год нашему художе-
ственному руководителю — Лорану 
Иллеру — мы с мужем подарили 
пряник в виде расписных саней. Го-
сподин Лоран был в шоке, узнав, 
что это я сделала своими руками. 

Еще я мастерю диадемы для себя 
и наших артисток балета, они выхо-
дят в них на сцену.

— Как это у вас получается? 
Впервые слышу, чтобы бале-
рина была такой искусницей!

— Делаю диадемы из стразов, сте-
кляруса и проволоки, они девочкам 
очень нравятся! Мне это приятно! 

И еще одно увлечение — мылова-
рение, в Москве есть магазины, где 
можно купить все необходимое для 
приготовления прекрасного мыла. 
Добавляешь к основе различные 
ароматы, краски, погружаешь в кра-
сивые разнообразные формы... Мы-
ло готово.

— Вы ведь много гастролируе-
те... Какие страны произвели на 
вас самое большое впечатление? 

— Япония — абсолютно другой 
мир, они где-то на два века впере-
ди. Италия — невероятно краси-
вая страна! Какая архитектура, 
какая красота! Очень понравилась 
старинная Флоренция, Венеция... 
Столько эмоций и впечатлений, 
будто перемещаешься в другое 
время ...

— В театре Станиславского и 
Немировича-Данченко зал всег-
да полон. Это замечательно, что 
и сегодня у людей такая тяга 
к высокому искусству. А какие 
зрители вам нравятся?

— Хочется видеть разного зрителя! 
Приятно, когда зал переполнен, когда 
в небольших российских городах, та-
ких как Пенза, Смоленск, Тверь, где 
нет своих музыкальных театров, люди 
на поклонах кричат: «Браво! Молод-
цы!» Хотелось бы, чтобы больше стро-
илось театров в провинции. 

Если задуматься... то хочется, что-
бы зритель приходил в театр не-
сколько подготовленным, чтобы знал 
сюжет балета и понимал, что проис-
ходит на сцене. 

Особенно ценно, когда люди, впер-
вые в жизни попавшие на балет, ис-
кренне выражают артисту свои эмо-
ции и восторг, благодарят за спек-
такль. Значит, они придут еще раз, 
они полюбят это прекрасное искус-
ство — балет. 

Беседовала Елена Воробьева
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Скончался Илья Дмитриевич Сургучев в ноябре 1956-го года, по-
хоронен на «русском кладбище» Сен-Женевьев-де-Буа в пред-
местье Парижа. 

Прожив больше половины жизни в эмиграции, он бесконечно лю-
бил Россию и свое родное Ставрополье. И как актуально звучат 
сегодня написанные им незадолго до смерти слова: «Стоит, как 
град Петров, Россия, и никакие врата адовы не одолеют ее».

Писатель Илья Дмитриевич Сургучев родился в 1881-м 
году в семье зажиточных крестьян, мечтавших видеть своего 
сына в будущем священником. Но Илья, вопреки родитель-
ской воле, поступил в Санкт-Петербургский университет на фа-
культет восточных языков.

Писать он начал еще 
в студенческие годы, 
и его охотно печата-
ли, а роман «Губер-
натор» вообще имел 
ошеломляющий ус-
пех. Не приняв боль-
шевистского перево-
рота, Сургучев прим-
кнул к белому движе-
нию и с армией ге-
нерала Врангеля до-
брался до Крыма, от-
туда до Константи-
нополя, а в 1924-м го-
ду переехал в Париж, 
где и прожил до кон-
ца своих дней.



Эссе    95•  октябрь 2018

Анатолий Крищенко

«Россия без каждого из нас обойтись может,

но никто из нас без нее не может обойтись». 

И.С. Тургенев («Рудин», 1855)

В середине XX века на Монпарнасе почти в любое время суток можно было 
встретить великих мастеров искусства и, конечно, творческих «бродяг» 
из интеллигенции и не интеллигенции. Шумный бульвар отличался славой 
личностей, дешевыми номерами в отелях и учтивой легкостью парижан. 

Уютное кафе «Ротонда» было признанным «гнездовьем» знаменитостей. 
В нем неизменно царил европейский интеллектуальный рай для посетите-
лей, подкрепленный бесплатным луковым супом, лукаво-политической 
прессой французских, немецких и русских газет.

Шагавший по бульвару мужчина еще издали заметил солнечную веранду 
кафе «Ротонда» и улыбнулся, вспомнив прожитое. Сколько их, всемирных 
кумиров, побывало в этом кафе: Бунин, Куприн, Волошин, Ахматова, Ша-
гал, Кандинский, всеядный Пикассо и ядовитые Троцкий и Ленин. В 30-е 
годы Хемингуэй, Фитцджеральд… 

Его сразу потянуло туда, в этот вкусно манящий знакомый рай. Но, взгля-
нув на часы, он сказал сам себе: «Нет. Поздно. Да и не по карману сегод-
ня» — и двинулся в обратную сторону. 

Обычные прохожие и важные господа, юркие творческие и не творче-
ские личности с интересом вглядывались в этого строгого и задумчивого 
человека: скульптурная красота в таком почтенном возрасте всегда име-
ет свой античный культ почитания.

Свист тормоза такси его не испугал. Он даже успел подумать: «Пули 
тоже свистели... Тогда, в боях Первой мировой и безумной Гражданской 
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в России, не убили, не отравили газом. Был только ранен и контужен. 
Повезло…»

Из машины вылез водитель лет пятидесяти и обратился к нему по-
русски:

— Простите, Париж — город личностей. Я вас узнал! Вы — Сургучев?
— Да, — услышав родную речь, с легкой тревогой ответил мужчина.
— Не ошибся! — радостно воскликнул таксист. — Видел вас часто 

здесь, на Монпарнасе, но никак не решался познакомиться... А сейчас 
притормозил. Решился…

— С кем имею честь? — настороженно спросил писатель.
— Вадим Павлович, бывший российский подданный.
Сургучев скупо улыбнулся. На лице заиграли желваки от слов «бывший 

российский подданный». Взглянув прицельно, в упор, вопросил:
— Чем обязан?
Таксиста чуть смутил этот жестко произнесенный вопрос.
— Да ничем! Собственно, я видел в Париже Бунина, Горького…
— И я видел, — тихо произнес Сургучев.
— Да нет, нет! — протестующе замахал руками таксист. — Я — не вы. 

И они — не вы. У меня просьба. Дельце… Предложение... Может, не от-
кажете завтра встретиться? В это же время. Да хотя бы вон там, в «Ро-
тонде», — кивнул он в сторону кафе. — У меня, Илья Дмитриевич, извини-
те, имеется вещица горьковского разлива мыслей. Возможно, вас заин-
тересует.

— «Несвоевременные мысли» называется вещица горьковского разли-
ва. Угадал? — лукаво улыбнулся Сургучев.

Таксист был сражен. Часто заморгав глазами, простодушно выдохнул:
— Ну да. Они самые. А вы… Дока.
— Вы тоже, — парировал Сургучев.
Взглянув друг на друга, уже без лукавства и настороженности, оба друж-

но расхохотались. 
— Заинтересовали и заинтриговали, Вадим Павлович, — смахивая мод-

ной бежевой перчаткой слезу, проговорил писатель. — Приносите вашу 
«вещицу» Горького. Я кое-что читал из его несвоевременных… Это книга?

— Больше, чем книга. Это — мой самиздат! ВырезЏл все, что мне по-
падалось в печати газетной, наклеивал и подшивал. Получилось вроде то-
мика: тетрадка-книжонка, самиздат мой...

— Любопытно, — отметил Илья Дмитриевич. — Рад познакомиться 
с вами. Завтра буду иметь удовольствие, как вы обозначили, познако-
миться с вашим самиздатом. — И, взглянув на часы, добавил: — До зав-
тра. В это время, в пять вечера.
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— В семнадцать ноль-ноль, — обрадованно уточнил таксист и предло-
жил: — Я за вами заеду.

— Благодарю, сам пока двигаюсь. Ну, прощайте. До завтра!

На следующий день Сургучев снова шел по знакомому бульвару, с раз-
дражением думая: «И зачем я согласился на эту встречу? Стреляный ведь 
уже воробей, а в мутной водице эмиграции щуки водятся и крокодилы. Да 
нет! Интуиция меня никогда не подводила, таксист не из той стаи. И опа-
саться не надо. Незнакомый человек вообще, как непрочитанная книга, ма-
нит, притягивает своей судьбоносностью. Наша встреча — воинственный 
сюжетец новизны моих окаянных дум. Да нет! Это у Бунина они окаянные. 
У Горького — несвоевременные. А у меня — тоже взрывоопасный памфлет 
бесчинства красных в Ставрополе. Теперь вот «Китеж»… Бурлит, норовит 
уйти под воду. Не допущу! Я не революционер, чтобы в трюме своей фанта-
зии топить взрывные мысли… Хорошо, что слова не стреляют. Да нет, они 
стреляют. Убивают. И ранят осколками своих подтекстов».

Вдруг рядом раздался уже знакомый голос:
— Добрый вечер, Илья Дмитриевич. Вы, простите, прошли мимо. Увле-

клись мыслями…
Сургучев остановился и, пожимая протянутую руку, сказал:
— Добрый, добрый. Простите, профессиональный дефект мечтателя.
— Писателя, — поправил таксист.
— Ну, это как кому, — небрежно махнув рукой, произнес Илья Дми-

триевич.
— Благодарю, что согласились на встречу, — быстро проговорил так-

сист. — Постараюсь не обворовать ваше время, а обогатить его. — Когда 
вошли в кафе, он жестом показал: — Вон наш столик, сбоку у окна. Вам как?

Сургучев кивнул головой и сразу уловил знакомый запах, в котором со-
лировала бесплатная луковая похлебка с винно-коньячным настоем. Аро-
маты магически кружили голову хмельной легкостью.

— Как вы относитесь к водке? — тем временем продолжал спрашивать 
таксист.

— Как всякий русский.
— А к устрицам?
— Как всякий француз, — слегка улыбнулся Сургучев.
— Устриц в «Ротонде», как в океане. А с водочкой бывают потуги. Но я 

прихватил на всякий случай.
— Это хорошо, — нейтрально ответил Илья Дмитриевич, оглядывая зал 

и удобно устраиваясь за столом.
Таксист сделал заказ гарсону, а когда тот отошел, поймал изучающий 

взгляд Сургучева и произнес:
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— Простите, Илья Дмитриевич, за прямоту. Мне кажется, вы хотите 
спросить, кто я и откуда родом.

— Вы угадали, — отозвался писатель. — Хотел поинтересоваться, да не-
скромно как-то форсировать…

— Орловец я. Коренной. Отец увез нас с матерью. Бежали от красных. 
Здесь отцу пришлось таксовать, а мать — безработная художница. Цар-
ство им небесное. Вот теперь и я таксую, — вздохнул Вадим Павлович.

— Орловщина — центр России, мое Ставрополье — ее юг. Получается, мы 
земляки. Там наши корни, — мягко произнес Сургучев, а душу въедливо бу-
доражила мысль: «Кто же все-таки этот орловский шустрячок? Не «казачок» 
ли он из революционеров? Кровавая бойня большевиков в Ставрополе и 
сейчас полыхает огнем в непрошенных сновидениях… Да нет, нет! — возраз-
ил сам себе. — Надо тушить это пламя. Нельзя постоянно жить прошлым...» 

А таксист вдруг похлопал себя по внутреннему карману и воскликнул:
— Да! Главное забыл. — Быстрым движением он извлек из пиджака две 

тетрадки. — Вот он, мой самиздат! Хотел вас удивить. Не получилось. Я, соб-
ственно, предвидел подобный расклад и потому прихватил и другой самиз-
дат. Пьеску пытался сотворить из мыслей Горького.

— Смело, — угрюмо заметил писатель. — Смелость часто города бе-
рет. Но не чистый лист бумаги… Он сопротивляется. Здесь смелость не 
всегда помогает. Здесь надо что-то иное.

— Понимаю. Не обессудьте. Простите. В пьеске вот этой я прямо к зри-
телю… без интриги. У вас же был свой «Театр без занавеса». Взгляните. 

— Прочту. Что в моих силах… — протянул руку Илья Дмитриевич.
— Не здесь! Дома. А то моя капля дегтя, как говаривал мой отец, может 

испортить полную чашу нашего вечера.
— Хорошо, — согласился писатель, откладывая тетрадь в сторону, на га-

зеты.
— О моем самиздате номер два потом… Вот что я хочу сказать вначале. 

Ваш «Губернатор» (роман я имею в виду) до сих пор читается всеми. И я его 
прочел. Зацепило меня: губернатор-то живой. Я его видел, когда читал, как 
вас. И скажу вам, только не обижайтесь, Ставрополь-то ваш — провинция. 
А после такого романа эта провинция возвысилась, как Москва и Париж.

— Остановитесь, Вадим Павлович, — снисходительно улыбнулся Сургу-
чев. — Вы подняли меня на такую высоту… А вдруг я сорвусь? Ведь я жить 
еще хочу.

— Да я того… от души говорю. Теперь Ставрополь-Кавказский изве-
стен многим. В том числе и мне. Слава «Губернатора»…

— Пустое, проходящее, — перебил Сургучев. — Слава, Вадим Павло-
вич, как капризная женщина.
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— Это как понимать?! — удивился таксист.
— Естественно, — откликнулся писатель. — Французы не случайно го-

ворят: шерше ля фам. Ищите женщину. Без нее и жизни нет, и славы нет. 
А слава, Вадим Павлович, — обманчивый наркотик. Бесславие — яд.

— Так что, по-вашему, слава — это женщина?
— Увы, — обронил Илья Дмитриевич. 
Орловец бегло взглянул и, не решаясь задать вопрос, отвел глаза. Но Сур-

гучев, сразу поняв, что он хотел сказать, подбодрил его:
— Да спрашивайте. Вижу, интересуетесь кухней сочинителя.
— Малость есть. Интересуюсь. Если так, то скажите, трудно писалось?
— Кому как, а мне всегда трудно. Вон, Лев Николаевич Толстой «Войну 

и мир», как известно, двенадцать раз переписывал. Правда, не он один.
— Погодите, погодите! Вы тоже двенадцать раз?
— Да нет, Вадим Павлович, я меньше.
— А почему?
— Да потому что я один. И даже, если бы я переписывал сто раз, Тол-

стой из меня не получился бы. Ну что, интересна писательская кухня? — 
улыбнулся Сургучев.

— Горьковата. Но интересна.
— Тогда слушайте. Мой губернатор имел своего прототипа, ставрополь-

ца Никифораки. Образ моего губернатора — это попытка чуть приоткрыть 
ту часть жизни, что все знают, но стараются публично не замечать такой 
пропасти.

— В этой пропасти можно и утонуть, — откликнулся таксист.
— Еще как! Тонут многие. Но не все.
— Да и мои родители вместе со мной там, на родине, чуть тоже не утону-

ли. Только не от пропасти: от революции. Революция — это такая подлюка! 
Она хуже воровства. И она всех топит не в воде, а в кровушке своей… — 
Таксист смолк. Его круглые щеки покрыл нервный багрянец. На широком 
лбу выступили пятна. Резким движением плеснул в бокал минералки. Сде-
лав несколько глотков и виновато глядя в сторону, он сказал: — Извините, 
обожгло меня…

— Понимаю вас, Вадим Павлович, — тихо ответил Сургучев. — Очень. — 
Тоже отпил минералки и тактично продолжил: — Вода иногда тушит пожа-
ры внутри. Но не революции. Давайте все же отойдем от политики и пого-
ворим о другом.

— Да-да, — согласно кивнул таксист. — Знаете, Илья Дмитриевич, 
я Париж знаю лучше, чем свою губернию, Орловскую. Но здесь, кого ни 
спроси, слышали только об орловском рысаке, хотя вывел эту породу граф 
Орлов в другой губернии. Обидно. А вы, Илья Дмитриевич, знакомы с моей 
губернией? Бывали там? 
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— С Орловской губернией, Вадим Павлович, я знаком, прежде всего, по 
литературе. — ответил Сургучев. — Для меня орловский бог, конечно, Тур-
генев. А ваши, да и мои россияне-земляки Давыдов и Ермолов — герои на 
все века. Им, победителям Наполеона, памятники во Франции, конечно, не 
поставят… А в России и Давыдову, партизану и поэту, и генералу Ермоло-
ву, и Тургеневу, моему учителю, памятники еще будут… Сколько себя пом-
ню, доложу вам, я всю жизнь перечитываю Тургенева. В сущности, все его 
творчество — это русские стихи в прозе. В них журчат родниками живые 
голоса старины забытой. И еще в тургеневских сюжетах какой-то привкус 
родного духа с особым земным настоем. Не удивляйтесь, я всегда при чте-
нии его работ хмелею… И ваш земляк Бунин — тоже великан «русскости» 
в своих сочинениях. Сам-то он много интересного говорил об Орловщине 
при личных встречах. Очень русский человек… Как Тургенев… Очень инте-
ресный, такой темпераментный собеседник.

— Вы знали и Бунина?! — вырвалось у таксиста.
— Имел честь. Бунин-то вместе с Горьким и Куприным подсадили меня 

на литературного рысака. Издавна греки назвали его Пегасом. Но рысак 
этот коварнее орловского скакуна. Ко-вар-нее. Как поется: «Были когда-то 
и мы рысаками»… Были…

— Да вы и сейчас еще скачете, — восхищенно произнес таксист.
Писатель иронично взглянул и угрюмо ответил:
— Увы, уже не скачу. Передвигаюсь, — хмуро ответил Сургучев.
— А я в это не верю! — воскликнул таксист.
Илья Дмитриевич, грустно взглянув, подумал: «Ишь ты, второй Станис-

лавский отыскался: «Не верю!» А вслух обмолвился:
— Да и не надо, Вадим Павлович, ваше право. Но факты, говорят, — 

упрямая вещь. Вы же видели: явился к вам не верхом. Пешком. Пегас-то 
мой ускакал далече… Безлошадник я, по сути…

Таксист не знал, как возразить. Но возражать жгуче хотелось. Смело за-
явил:

— Такой безлошадник часто обгоняет многих наездников литератур-
ных. Это точно, без всякого подмеса хитрости.

Улыбнувшись, Сургучев снисходительно возразил:
— Благодарю за комплимент. Но это, скорее, продолжение моей раз-

вернутой метафоры. Она — «розочка» аромата композиции, что оживляет 
серые кирпичики слов на стене сюжета. Стены-то бывают и непробивае-
мые. О стены такие часто бьешься головой. А кирпичики слов не пуска-
ют… Вы, Вадим Павлович, помолитесь на ту стену. Помолитесь.

— Да разве на стену молятся? — недоуменно спросил таксист. — Таких 
молящихся не встречал.
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— Уже встретили, — улыбнувшись, ответил Сургучев.
— Как? Разве вы, Илья Дмитриевич, на стену молились?..
— Крестился…
— Вы серьезно говорите?
— Серьезнее не бывает, — развел руками Сургучев. — Это часть моей 

биографии… Драматургической. Было дело… со стеной в Александрин-
ском Императорском театре аж в Петербурге. Было. И на нее я крестился 
в 1913 году.

— Так расскажите, пожалуйста! Это же прямо как в кино. Как на филь-
мах Чаплина!

— Ну, до Чаплина мне далеко, — рассмеялся Илья Дмитриевич. — 
И представьте себе, что история со стеной связана с Тургеневым. Да-да. 
Ученые говорят, что параллели не сходятся. С ними не поспоришь. Но смею 
предположить, что в жизни нашей существуют параллельные судьбы. 
И они, вопреки законам геометрии, сходятся.

— А вы, случайно, не охотник, как Тургенев?
— Нет, уважаемый Вадим Павлович. И случайно, и даже продуманно. 

Доложу вам по секрету: «Записок охотника» я не в силах сотворить. А вот 
на стену в театре действительно крестился. Мне тогда было лет тридцать. 
И я в то время встретил роковую женщину, в которую был влюблен сам 
Тургенев! Была это Мария Гавриловна Савина, великая актриса. Доложу 
вам: действительно великая.

— Так это великая и заставила вас креститься на стену? — простодуш-
но спросил орловец.

— Заставила.
— Не поверил бы ни за что! — воскликнул таксист. — Но на той стене, 

видать, что-то было… такое, священное. Раз вы… того… и покрестились.
— Было, — ответил Сургучев. Замолк.
— Так вы того… подробнее, подробнее… Что за история с этой роко-

вой актрисой? Роман был? 
— Хуже. Были сладкие муки творчества над пьесой «Осенние скрипки». 

А в начале... — Сургучев глубоко задумался, а затем, уже другим тоном, 
продолжил: — Представьте себе нестареющее, вечно юное женственное 
создание. Глаза у создания — звезды. Голос неповторимо привлекателен. 
И все при этом… маняще-таинственно. Почти неземное....

— Вы точно были в нее влюблены! — воскликнул орловец и осекся: — 
Извините, но вы так вкусно говорите. Влюбленно так… Натурально.

— Да в нее был влюблен весь Питер и пол-Европы зрителей. И сам Иван 
Сергеевич Тургенев. Он по-особому был очарован… И, представьте себе, 
я, ставропольский провинциал, после знаменитого драматурга Островско-
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го дерзнул написать пьесу о купеческой жизни «Торговый дом». Тему-то я 
хорошо знал по наследству. Купцы-то — торгаши. 

— И что же, эта вечно молодая великая женщина играла свою особую 
роль звезды в вашей пьесе? — нетерпеливо спросил таксист.

— Играла. Да еще как! Не свою типичную роль светской львицы, а старухи-
домовладелицы. Я пригласил ее на эту роль, не надеясь, конечно, на успех. 
Но жрица театра, к моему удивлению, не отказалась. Как-то в фойе театра 
после очередной репетиции я, счастливый, направлялся в буфет. Тут мне 
Савина преградила дорогу и таким обольстительно-едким голосом стару-
хи произнесла: «За розы, что передали мне в гримерную, благодарствую. 
Но, господин драматург, по вашей милости я ужасно, ужасно состарюсь 
в вашем «Торговом доме», на целое десятилетие! Да, всем нравится и пье-
ска, и старуха. Но я одна в вашем талантливом омуте уже состарилась. Од-
на! А мне еще бы с десяток лет молодиться на сцене. Какой кошмар!..»

Великая актриса словно окатила меня водой. Ее коварный розыгрыш 
удался… Я тогда, — вздохнул Сургучев, — под натиском ее слов, то ли 
ироничных, то ли искренних, растерялся. Помню, промолвил: «А что же 
делать, Мария Гавриловна?» Савина властно взяла меня под руку: «Пой-
демте со мной!» Мы быстро передвигались по фойе театра. Остановка бы-
ла скорой и неожиданной. Махнув рукой, актриса приказала: «Вот, крести-
тесь клятвенно на эту стену, господин драматург, что напишете лично для 
меня пьеску. Тему я дам. Клянитесь!» Я, Вадим Павлович, буквально оша-
лел. Прошептал: «Так здесь нет Библии...» «А вы клянитесь на стену!» — по-
требовала Савина. «Но на стены не крестятся», — оправдывался я. «На эту 
можно», — вновь указала рукой великая актриса. Подойдя ближе, я уви-
дел в рамке под стеклом конверты и, вглядевшись, с радостным удивлени-
ем обнаружил узнаваемый каллиграфический почерк Тургенева. «Призна-
ли?» — грозно произнесла в тот миг Савина. «Конечно! Это же Тургенев! 
Его почерк». «Читайте: «Савиной» — написано на конвертах. Вот, помести-
ла их на этой стене. Они, молодой человек, — портрет и моей судьбы». И я 
тогда поклялся и перекрестился на стену, пообещал, что напишу для нее 
пьесу. Клятву ту не нарушил. Писалось легко и быстро. Конец вверг меня 
в какую-то опустошенность и боязнь: опасался безжалостного насмешли-
вого суда заказчицы. Но ей понравилось. Видимо, не зря крестился на 
стену. Моя пьеса вроде бы памятник Савиной Тургеневу. И я рад, горжусь, 
что причастен к этому.

— А пьеска-то как называется? — спросил таксист.
— «Осенние скрипки». Про любовь. Да такую неземную, чистую любовь, — 

задумчиво произнес Сургучев. — Но в этой пьесе Савина уже не играла. Бо-
лела. Ее роль сыграла тоже звезда сцены — Книппер-Чехова. В Москве…
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— Я, Илья Дмитриевич, судя по вам, предполагаю, что те скрипки осенние 
до сих пор в вас поют. Они-то вас и пронзили сейчас… Вот как вы весь све-
титесь думкой той… Позвольте полюбопытствовать: думка-то ваша о скрип-
ках тех, осенних… Угадал?

Сургучев молча кивнул.
Писатель и таксист молча поглощали закуски, запивая их минералкой. 

Пауза в беседе затягивалась. Первым прервал молчание Вадим Павлович, 
стеснительно обмолвившись:

— Я вам, Илья Дмитриевич, признателен за нашу встречу и наше рус-
ское общение… И за понимание всего…

— Взаимно, — ответил Сургучев. — Понимать другого человека — нелег-
кое благо. Многие люди в наше время не хотят понимать ближнего, по при-
чине своей духовной лени. Не хотят напрягаться. И я бываю таким. А она-то, 
лень духа нашего, бывает часто пострашнее врагов. Их можно порой и по-
нять, даже полюбить. Но тех, кто тебя не желает даже чуточку послушать, 
полюбить невозможно. Наша лень духа — непрочная защита. Такая защита 
непродуктивна. И губительна…

— Верно, — тихо согласился таксист. — Особенно такое я наблюдаю 
у эмигрантов. Все они, в том числе и я, — узники своей судьбы. А вот вы, 
Илья Дмитриевич, так здесь и проживете парижским узником? Я как-то 
себя таким ощущаю. А вы?

— Парижский узник, говорите? — Сургучев внутренне вздрогнул от та-
ких обжигающих слов, тяжко почувствовал странное, непонятное ощуще-
ние тревоги и горечи. — Так оно и есть. Как и вы, живу вдали от Родины 
и моего Ставрополья. Страдаю. Тяжко. Но судьба — это промысел Бо-
жий… А Франции все-таки я благодарен. За многое. Думаю, Вадим Павло-
вич, что величайшее благо для человека не только свободно думать и го-
ворить, но и писать об этом. Писать на родном языке, разумеется, опира-
ясь на нетленные ценности вечности. — Взглянув на таксиста, он виновато 
спросил: — Утомил вас своим излиянием?..

— Ну, что вы, Илья Дмитриевич! От вашего излияния на душе просветле-
ло. А эмигранты — все узники. Точно! А кто таковым себя не чувствует, тот 
и Родины своей толком не знает. Меня вот сильно потянуло домой в Рос-
сию, на Орловщину. Хочу вернуться. Собираюсь. А вы?

— А я… не собираюсь.
Таксист какое-то время молча смотрел на писателя, потом тихо про-

изнес:
— Ага. Агитировать не буду. Вам виднее.
Сургучев скупо кивнул головой в знак благодарности, потом налил в рюм-

ку водки, быстро выпил и снова заговорил:
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— Здесь, в Париже, в тюрьме Френ я уже был натуральным узником. 
Суд оправдал. А там я снова им буду.

— Но Куприн и Алексей Толстой… Они же вернулись. И другие… — Ор-
ловец мучительно подыскивал аргументы.

— Не надо! — откликнулся Сургучев. — Я — не они. Как они, не смогу…
— А Горький! — воскликнул таксист.
Писатель протестующе поднял ладонь, попросил:
— О старике в этом плане промолчим. У него вначале сына отравили, 

а потом и его тоже… Знаете, можно жить и чувствовать себя царем даже 
в маленькой клетке-квартирке, а можно чувствовать себя рабом во дворце.

— Можно, — вздохнул таксист и, наклонив голову, замолчал.
А Сургучев, как в старую ноющую еще рану, погрузился в воспоминания.
… 1917 год стал роковым в судьбе многих писателей. Между Горьким 

и Буниным произошел полный разрыв. В письме своему секретарю Петру 
Крючкову Горький заметил, что Бунин «дико озверел». Но бесчинства 
красных вызвали протест и у Горького. Как публицист, он высказал его 
в «Несвоевременных мыслях» в России.

 «Каждый из нас далек от святости, — пронеслось в голове у Ильи Дми-
триевича. — Попадая иногда в ловушку дьявола, я, грешник, тоже поджари-
ваюсь на углях сомнений. Прости меня, Господи. Но я не могу вернуться ту-
да, где отвергли Тебя, Создатель! Почему люди, живя на родине, порой ста-
новятся эмигрантами? Может, и потому, что человек не приемлет сокруши-
тельные перемены и веками страдает от анафемы кровавых правдоискате-
лей? Ведь когда мы бежим от таких адовых перемен, мы не изменяем себе… 
Толстой, например, бежал не от усадьбы и жены с детьми. Да нет! Он бежал 
от неприятия того, чего принять не мог. Где-то я его понимаю, а где-то и нет. 
Но понимал ли Толстой себя сам? Если бы не его смерть, то великан духа, 
пожалуй, мог бы тоже стать эмигрантом… Ведь, по сути, эмиграция — это 
опасная новизна спасения. Вот и Тургенев. Он не спасся ни огромным талан-
том, ни интеллектом. Даже знание девяти европейских языков не защитили 
моего кумира. А его мучительная любовь к Полине Виардо… Она звучит 
и живет в бесмертном романсе «В дороге». Там нет ни одной строчки о жен-
щине. А романс-то весь пропитан и любовью, и особой русской печалью:

«Утро туманное, утро седое,
Нивы печальные, снегом покрытые…
Нехотя вспомнишь и время былое, 
Вспомнишь и лица, давно позабытые...»
Сургучев невольно взглянул в огромное окно «Ротонды». Но вместо ши-

рокого поля увидел подмигивающие огоньки парижской суеты. Сквозь гул 
кафе прозаическим рефреном продолжился прерванный внутренний мо-
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нолог: «И все же стать эмигрантом я бы никому не пожелал. Ни-ко-му. Да-
же наполовину эмигрантом, как Тургенев. Даже врагам, которых Созда-
тель велит любить...»

 Словно издалека до писателя долетел голос орловца. Тот рассказывал 
о своем детстве, об орловских озерах, реках. Неожиданно таксист смолк 
и с опаской спросил:

— Заболтал я вас?
— Ну, зачем же так, — укоризненно возразил писатель. — Вы так увлечен-

но говорили. Человек, Вадим Павлович, — живая книга. Конечно, печатную 
книгу легко перелистывать. Там все почти понятно, даже в подтексте. А вот 
люди, увы, стали более закрыты. Сидят в своей скорлупе, как в зЏмке.

— Это точно. Но с вами интересно: вы располагаете к тому, что хочется 
чуток высунуться из своего «замка». Конечно, у вас опыт. Вероятно, всю 
жизнь и занимались писательством. Дорогами разных людей. Угадал?

— Да нет, Вадим Павлович. Я и железной дорогой занимался.
— Так что, вы по образованию железнодорожник?
— По образованию я — востоковед. В Санкт-Петербурге нас, диплом-

ников, было только два человека из всего курса. Такие дела.
— А железная дорога там тоже была как предмет?
— Железную дорогу востоковеды не изучают, — засмеялся Сургучев. — 

«Железку» я пробивал в Москве. С трудом. Занимался общественной рабо-
той. Избирался гласным Ставропольской городской думы. Был председа-
телем железнодорожной комиссии. Времени утекло много, но Армавиро-
Туапсинская линия прошла через Ставрополь. Губерния наша ожила.

— И награду вы, конечно, получили за «железку», ну, за железную по-
ездовую дорогу?

— Благодарности — да. А награду, как вы соизволили сказать, получил 
за цветочную композицию «Варяг». В Москве, в 1904 году.

— Как интересно! — воскликнул таксист. — Выходит, вы еще и цвето-
изобретатель?

— Выходит, — со смехом согласился Сургучев. — В цветах, Вадим Пав-
лович, есть своя некая философия. Эта природная философия цветов 
почти не раскрыта человеком. Но тайна их запахов, думаю, имеют свою 
мелодию вечности. А без той мелодии и жизни может не быть. Симфонию 
цвета и аромата давно постигли медоносные труженики — пчелки.

Удивленный таксист робко повторил:
— Симфония цвета и аромата… Мудрено. Вы, как цветоизобретатель, 

еще что-то небось придумали?
— Грешен, — улыбнулся Илья Дмитриевич, — цветочный календарь 

придумал.
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— Цветочный календарь? Это как? В календарях листочки-то отрыва-
ют. А у вас как?

— А у меня вот так, — отозвался Сургучев. — Предположим, что наш 
стол — это клумба. — Он взял три газеты и, разложив их на столе, продол-
жил: — Вот эта газета — ящичек. И эта — ящичек. И под ними тоже. Эти два 
ящичка — для цифр, дата из цветов. А третий ящичек внизу — для названия 
месяца. Устанавливают такие ящички на клумбах. На курортах. Числа еже-
дневно обновляют, а название месяца — один раз. Получается «живой» 
цветочный календарь. И знаете, он впечатляет. Это мое изобретение, как 
вы сказали, и сейчас работает на курортах России.

— И вам опять награду не дали?
— Бумагу какую-то дали. Грамоту, кажется. Но не в этом дело. Самая 

большая награда, Вадим Павлович, — это память. А награды, как дают, так 
и отнимают. Память же никто отнять не может. Память — высшая награда 
жизни. Ее отнять нельзя. Не получится.

— Ну, и голова у вас. Вы, случайно, в губернаторы не избирались?
— Слава богу, не довелось. Там бы я точно голову потерял.
В их оживленном разговоре неожиданно наступила пауза. Такая тишина, 

разъединяя, всегда чем-то таинственно сближает. И уводит в прошлое.
Орловец с грустью вспоминал родителей. Мелькали картинки: в съемной 

квартирке, где они жили, часто возникали шумные споры с русскими эми-
грантами о судьбе России. И опять на память пришли строгие наставления 
отца, чтобы он вернулся обязательно на родину. Навсегда запомнилась пе-
чаль в глазах родителя, когда тот говорил об Орловщине, и таксист в кото-
рый раз подумал: «Отец и мать остались в земле Франции. А мне надо вер-
нуться домой. Обещал...» 

А Сургучев, вслушиваясь в гомон «Ротонды», ловил себя на мыслях о 
новом сюжете. «Китеж» не отпускал его, вырисовывая все новые и новые 
проблески картин Ставрополя, которые играли узнаваемую мелодию. От-
четливо вспомнилось: «Да это же мелодии моих «Осенних скрипок». По-
жалуй, «Китеж» и станет тоже скрипкой родному городу. Композиция сю-
жетно проясняется. Да так оно и должно быть: ведь Ставрополь для меня 
всегда свет. Я даже не сменил гражданства. И сейчас остаюсь подданным 
Российской империи. Увидеть бы Город Креста, родную улицу — Первую 
Ясеновскую… И там будет свет. Родины без света не бывает». 

Собеседники молчали. Каждый думал о своем. 
Был уже поздний вечер, когда они покинули кафе.
— Спасибо за все, — сказал таксист, пожимая руку писателю.
— Да не за что, не за что!
— Как это — не за что! — воскликнул орловец.
— Прекратим, мы же не барышни! — строго проговорил Сургучев. — 
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Ваш самиздат… постараюсь определить чуть позже. Насчет сценки… озна-
комлюсь. Если будут зацепки, помогу. У меня деловое предложение, Вадим 
Павлович. Давайте встретимся через две недели. Я осилю один сюжетец. 
Срок такой, как договор, меня будет подхлестывать. Встречу предлагаю 
в русском соборе Александра Невского…

Место встречи Илья Дмитриевич выбрал не случайно. Этот собор был 
центром духовности русской эмиграции в Париже. Александр II внес в соз-
дание собора личный вклад — 150 тысяч франков золотом. В нем отпевали 
Бунина, Шаляпина, других знаменитостей.

— Так через две недели в соборе Александра Невского, — повторил 
писатель. — В пять вечера вас устроит?

— Еще как! Вполне. Запомнил, — кивнул таксист.
— Простите, Вадим Павлович, — мягко произнес Сургучев, — забыл вас 

предупредить... На издание мыслей Горького потребуются небольшие пер-
вичные затраты. У вас есть средства? Для раскрутки рекламной. И печа-
ти… Я в данный момент банкрот.

— Кое-что есть. Припас.
— Это хорошо, но не это главное. Предположим, и наверняка, «Несвоев-

ременные мысли» Горького в Париже напечатают. Книжица, думаю, будет 
иметь резонанс. Но, как говорят у нас на Руси, шила в мешке не утаишь. 
В исходных данных, как принято, назовут имя составителя. Вам это надо?

— А как же? — часто заморгал глазами орловец. — Я собирал и буду 
оплачивать… Это же мой заказ!

— И вы с этим взрывным заказом мечтаете прямо на орловском коне… 
на родину?

— Насчет коня — не знаю, но там, на Орловщине, буду точно.
— Так я и предполагал, — грустно произнес Сургучев. — Но в России 

вашего скакуна-коня, в лучшем случае, определят в телегу быта, а не на 
скачки. А вас — в тюрьму. Да-да! «Несвоевременные мысли», как и несво-
евременных правдоискателей… сами же говорили… в России не любят.

— А я об этом и не думал, — растерялся орловец.
— А вы подумайте, глубоко поразмышляйте. Только, упаси бог, не считай-

те, что я вас отговариваю. В эмиграции мировой русские люди создали на 
века своеобразный непотопляемый плотик духовности… И он бессмертен…

— Так как же мне поступить насчет книжечки?! — воскликнул с отчая-
нием орловец.

— Думать и решать, — жестко проговорил Илья Дмитриевич, и на этом 
они расстались.

Писатель шел по улице и рассуждал: «Однако озадачил земляка. Пожа-
луй, в своем предупреждении я честен: опасны «Несвоевременные мысли» 
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Горького. А орловец из них пиеску сочинил. Посмотрю. Но в России не по-
смотрят. Невидимый театр чекистов работает круглосуточно… Горько за 
свою ложь: соврал святотатно орловцу, что не вернусь... Как точно опреде-
лил Тургенев: Россия без каждого из нас проживет. Получается, что мы, 
эмигранты, как корни без почвы. Иван Сергеевич наезжал в Россиюшку, 
подпитывался, но не успел вернуться. А я вернусь! Вернусь, когда закончу 
«Китеж». Жить без Родины — это как жить без Бога...»

…Вечерне-ночная жизнь меняла парижские напевы. Илья Дмитриевич 
под аккомпанемент кружащихся снежинок неспешно продвигался к свое-
му жилищу. Знакомый повеса, ночной озорной ветерок, поменяв свои 
дневные вольности, под хороводами мерцающих звезд тихо насвистывал 
уже иные, ля-минорные мотивы, в которых угадывалась отдаленная на-
певность шансона и еще что-то шало-французское… 

Чуть замедлив шаг, он с тревогой подумал: «Вот и орловец по неписа-
ным, загадочным законам своей судьбы стремится обратно в Россию. 
Стремления Вадима Павловича мне отчасти понятны: наказ отца — при-
каз для сына. А может, его тянет генетическая корневая силища слова, 
что живет в произведениях земляков: Аксакова, Тургенева, Бунина. И по-
лучается, что в жизни тоже действует некий «закон трагедий»!» 

Озорной напевный ветерок стих, танцы снежинок прекратились, и быв-
ший житель ставропольской равнины с наслаждением вдохнул особый, 
как он отметил, «аромат тиши».

Впорхнувшая метафора «аромат тиши» сходу вызвала у тонкого стилиста 
Сургучева спорные мысли. «Пишут же об «аромате весеннего тумана»... 
В природе такой еле уловимый туманный запах есть. А вот «аромата тиши» 
не бывает, как и «аромата революций». Хотя есть! У всех революций этот за-
пах — кровавый! Жуткий! Бесовский!.. Боже, как прав орловец, когда в пылу 
своих рассуждений сегодня в «Ротонде» говорил о лицемерной земной 
справедливости всех законов. В доказательство Вадим Павлович даже про-
цитировал псалом Давида: «Беззакония все истребятся, будущность нече-
стивых погибнет». Но параллели судеб нельзя втиснуть ни в какой земной 
закон, они сходятся на изменчивых качелях бытия... И не надо узаконивать 
тайны божьего промысла. Не надо! Ведь именно «трагедия закона» привела 
и к моей личной трагедии, как и всех революций, что были и будут…»

Неожиданно Илья Дмитриевич словно услышал хрипло-взволнованный 
голос орловца, читавшего Горького: «Разрушаются тысячи деревень, де-
сятки городов…сожжены и вырублены леса, испорчены дороги, взорваны 
мосты…» Тогда жестом он остановил земляка. Тот подчинился, но «не-
своевременные мысли» продолжали звучать… 

И вновь подумалось Сургучеву: «Не дай Бог моим потомкам вновь ока-
заться в бесовском огне революции…» 
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Евгения Гордиенко

ЗИМНЯЯ ВИШНЯ
доктора Ватсона

Трудно представить кого-то более похожего на английского джентль-

мена, чем доктора Ватсона. И его образ, выписанный Конан-Дойлем, 

и большинство актеров, воплотивших эту роль на экране, работали 

на создание «самого английского из англичан и самого воспитанного 

из джентльменов». Но есть в мировом кинематографе и признанный 

эталон — Ватсон, сыгранный русским артистом Виталием Соломиным. 
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Вопреки мнению многих смотрев-
ших сериал Игоря Масленникова, 
аристократом по рождению Виталий 
Мефодьевич вовсе не был. Он ро-
дился в Чите, в семье профессио-
нальных музыкантов. Жили Соломи-
ны скромно, в деревянном бараке. 
В семье росло двое сыновей — стар-
ший Юрий и младший Виталий. По-
следнего родители активно пыта-
лись приобщить к музыке, и мальчик 
несколько лет занимался в музы-
кальной школе по классу фортепиа-
но, хотя занятия этого не любил и 
мечтал только о том, чтобы инстру-
мент поскорее развалился. Однако 
избавление от ненавистной «музы-
калки» пришло совсем другим спо-
собом. Как-то зимой, в сильный мо-
роз, подойдя к двери школы, Вита-
лий не смог открыть ее — от холода 
дверь заклинило. Вернувшись до-
мой, он сообщил родителям, что 
школу закрыли. Те поняли, что музы-
канта из ребенка не выйдет, и оста-
вили его в покое. 

Получив возможность заниматься 
тем, чем хочется, Виталий записался 
на бокс и еще в несколько спортив-
ных секций — волейбольную, ба-
скетбольную, легкой атлетики и гим-
настики. Будучи везде довольно ус-
пешным, больше всего времени он 
уделял все же боксу. Правда, при-
родная интеллигентность и тут брала 
свое — ударить человека лет до со-
рока пяти было для него проблемой. 
Другое дело — «груша». И подвер-
нулся весьма серьезный повод: луч-
ший друг Виталия Мефодьевича хи-
рург Евгений Матякин был смер-

тельно оскорблен одним из москов-
ских художников. Обидчик оказался 
первым человеком, испробовавшим 
на себе силу соломинского удара 
правой, — и надолго запомнил это.

Когда Виталий был еще подрост-
ком, в Москву — поступать в теа-
тральное училище — уехал его стар-
ший брат Юрий. Окончив в 1959 году 
школу, Соломин-младший тоже ре-
шил, что станет артистом. Однако 
поначалу дело не заладилось.

Юрий Соломин впоследствии 
вспоминал: «У нас был педагог, ез-
дил в Сибирь и набирал на курс. Ви-
талий пытался пройти первый тур, но 
тот его не пропустил. Мама позвони-
ла и сказала: "Юрка, что делать?" — 
"Отправляй его ко мне", — ответил 
я. И он приехал. Кроме нас с женой 
у него никого в Москве не было». 

Приехав в Москву, Виталий пер-
вое время жил у брата и его жены 
Ольги в общежитии. Юрий помог 
младшему брату подготовиться к 
поступлению в училище, и уже вско-
ре Виталий стал студентом знаме-
нитой «Щепки». Об этом существует 
и семейная легенда, рассказанная 
тем же Юрием Соломиным. 

Поскольку сопровождать брата 
в училище, где он сам уже препода-
вал, Юрию было неловко, на туры 
с Соломиным-младшим отправилась 
Ольга — жена Юрия. В то время 
она уже была ведущей актрисой 
Московского ТЮЗа. Приемную ко-
миссию на конкурсе возглавляла 
Вера Николаевна Пашенная. Услы-
шав фамилию Соломин, заинтере-
совалась:
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— И откуда вы?
— Из Читы.
— Вы родственник Юрию Соло-

мину?
— Брат.
— Ну, давайте мы вас послушаем.
Виталий начал читать стихотво-

рение, но на середине был останов-
лен Пашенной:

— Достаточно. Принять!
Желающих перечить Вере Ни-

колаевне не нашлось. Так Виталий 
стал студентом Театрального учили-
ща имени Щепкина.

Поскольку училище имеет непо-
средственное отношение к Малому 
театру, путь большинства студентов 
начинается именно на этих знаме-
нитых подмостках. Соломин совер-
шенно не тушевался рядом с кори-
феями Малого театра и уже в сту-
денчестве работал в полную силу, 
успевая присматриваться и к кино, 
хотя в училище этого не одобряли. 

Сниматься он начал в середине 
60-х. Правда, не в главных ролях. Тог-
да в советском кино в моде были ин-
теллектуальные герои с умными лица-
ми. Курносый и рыжий Соломин ка-
зался режиссерам слишком уж про-
стым. Его дебютом стала роль Бояр-
цева в фильме «Улица Ньютона, дом 
1». Затем последовали роли Вележи-
на в фильме «Председатель» и глав-
ная роль Жени в фильме «Женщины».

Уже в студенческие годы обая-
тельный и общительный Соломин же-
нился в первый раз — на красавице-
актрисе и дочери известного писате-
ля Наталье Рудной. Но этот брак 
продлился недолго, молодые оказа-
лись не готовы к компромиссам се-
мейной жизни. После развода Вита-
лий решил все силы отдавать работе 
и в брак больше не вступать.

Однако стоит лишь дать себе по-
добное обещание, как судьба непре-
менно подшутит над тобой…

К/ф
«Сибириада»
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В начале семидесятых режиссер 
Петр Тодоровский снимал фильм 
«Городской романс», пригласив на 
главную роль молодую девушку Ма-
рию Леонидову. Она была студент-
кой художественно-промышленного 
училища имени Веры Мухиной в Ле-
нинграде, и на пробы попала слу-
чайно — ассистентка режиссера 
просто увидела ее на улице и по-
звала сниматься. Мария согласи-
лась, но, по ее собственным сло-
вам, кинематографом после этих 
съемок не «заболела». 

И если с героиней все было ясно, 
то с исполнителем главной мужской 
роли Тодоровский долго не мог опре-
делиться, выбирая между Виталием 
Соломиным и Евгением Киндиновым. 
В колебаниях своих он познакомил 
Марию с обоими, и девушке больше 
понравился Виталий. Она вспомина-
ла: «Я почувствовала его доброже-
лательно-покровительственное от-
ношение, будто он — мой старший 
брат». Съемки с участием Соломина 

начались, но, неожиданно для всех, 
режиссер вскоре снял его с роли. 
В исполнении Соломина герой по-
казался ему «слишком положитель-
ным», что противоречило сценарию. 
И роль была отдана Киндинову. 

Для Соломина это, конечно, был 
удар — прежде всего, по професси-
ональной гордости. Он перестал об-
щаться с членами съемочной груп-
пы, и отношения, только начавшие-
ся между ним и Марией, прекрати-
лись. Однажды Виталий случайно 
встретился в метро с звукооперато-
ром картины, и тот, как бы между 
делом, сказал: «Что ж ты заморочил 
Маше голову и бросил девушку». 

Сама Мария Антониновна вспо-
минала: «Когда я потеряла уже вся-
кую надежду, Виталий мне позво-
нил. Я была на седьмом небе от сча-
стья и не пыталась скрыть свою ра-
дость, лепетала что-то, простодуш-
но спрашивала, когда встретимся. 
Моя наивность, как после признал-
ся Виталий, его покорила».

С женой 
Марией 
Леонидовой 
и дочерьми
Анастасией
и Елизаветой
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Через год влюбленные поже-
нились в Ленинграде, причем пос-
ле росписи молодая жена поехала 
в институт, а муж — на поезд, в Мо-
скве он был занят в спектакле. 

Брак Соломиных оказался на 
редкость крепким, во многом бла-
годаря тому, что Мария оказалась 
мудрой и спокойной женщиной, го-
товой уступить пальму первенства 
мужу. Виталий Мефодьевич еще до 
свадьбы попросил невесту оставить 
актерскую профессию, и Мария сде-
лала это без сожаления. Сама она 
вспоминала о муже: «По-другому 
было невозможно. У Соломина был 
сложный и бескомпромиссный ха-
рактер. В жизни он — полная про-
тивоположность своему герою из 
"Зимней вишни". Не любил выяс-
нять отношения, был из породы 
молчунов. На людях веселился, шу-
тил, казался душой компании. А до-
ма часто бывал скуп на слова, погру-
жен в себя. Я не лезла с расспроса-
ми. Виталий — нетипичный актер, 
работая в театре, "не тянул одеяло 
на себя", не позерствовал. Он был 
очень обязательным человеком, не 
любил болтунов и часто бывал негиб-
ким по отношению к другим, не таким 
педантичным, как он, людям. Из-за 
этого у некоторых актеров, с ним 
работавших, складывалось впечат-
ление, что у Виталия тяжелый ха-
рактер. А мне с ним было легко».

Но несомненный шарм и склон-
ность к размаху в Соломине, конеч-
но, присутствовали: он мог неожи-
данно приехать к жене со съемок 
с огромным букетом или устроить 

заскучавшим друзьям празднова-
ние Нового года посреди лета. 

На роль доктора Ватсона, став-
шую для Соломина знаковой, его 
утвердили не сразу. И дело было во-
все не в режиссере Игоре Маслен-
никове — его-то Виталий Мефодье-
вич покорил с первой же пробы. Од-
нако у худсовета было другое мне-
ние: «Какой из Соломина обитатель 
Бейкер-стрит? Вы только посмотри-
те на его нос!»

Игорь Масленников с иронией 
вспоминал об этом: «Ну, они-то глу-
постей говорили много. Они и Лива-
нова не утверждали мне, и Рину Зе-
леную. А про Виталия говорили, что 
у него русская рожа, курносая. Ну и 
что? Половина англичан курносые».

Снимать Виталия Соломина раз-
решили, правда, предупредили ре-
жиссера, что в случае провала доро-
га в кино будет закрыта для них обо-
их. Но и худсовету случается оши-
баться: как известно, сериал Маслен-
никова о Шерлоке Холмсе стал од-
ним из самых любимых у зрителей. 

Съемки «Холмса» дались артис-
ту нелегко. Спектакли и репетиции 
в Малом театре в Москве, работа 
у Масленникова — в Ленинграде. Бы-
вало, он не успевал заезжать домой 
и по 10 дней спал в поезде. 

Он губил свое здоровье, но, в то 
же время, ощущал необычайное сча-
стье — настоящую актерскую вос-
требованность. 

Ролью, сделавшей Соломина еще 
более популярным (хотя после Ват-
сона — возможно ли?), стала роль 
Вадима Дашкова из «Зимней вишни» 
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того же Игоря Масленникова. Изна-
чально в этой роли должен был сни-
маться Сергей Шакуров, но отказал-
ся, и Масленников пригласил уже 
знакомого «Ватсона». История стала 
настолько актуальной для зрителей, 
что впоследствии было снято еще 
два продолжения фильма. 

По воспоминаниям друзей, Соло-
мин был полной противоположно-
стью Дашкову, хотя и сам порой пе-
реживал периоды «Зимней вишни», 
заводя романы в театре. После пер-
вого такого случая жена предложи-
ла ему сделать выбор, и он остался в 
семье. Во второй раз Мария Антони-
новна просто сделал вид, что ничего 

не знает, хотя «доброхоты», разуме-
ется, все ей доложили. Так или ина-
че, но семья Виталия Соломина про-
существовала 32 года, до самой его 
смерти. 

В браке у Соломиных родились 
две дочери — Анастасия и Елизавета. 

Виталий Мефодьевич много ра-
ботал до самых последних дней — 
играл в Малом театре, которым ру-
ководил его брат Юрий, снимался 
в кино, сам ставил спектакли. На-
стоящим успехом стала постановка 
мюзикла «Свадьба Кречинского», где 
Соломин исполнял главную роль: 
он пел, танцевал, садился на шпагат. 
А ведь ему было уже 60 лет! Помимо 
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этого вел курс студентов во ВГИКе 
и ездил по стране с антрепризой. 

Несмотря на то, что сил остава-
лось все меньше, по-другому он 
жить не мог и не хотел. Он иногда 
говорил, что завидует Андрею Ми-
ронову — в том, что тот ушел из 
жизни прямо на сцене. В чем-то Со-
ломин повторил эту судьбу…

24 апреля 2002 года он вернулся 
из Прибалтики в Москву, провел за-
нятия во ВГИКе, а вечером готовил-
ся выйти на сцену в «Свадьбе Кре-
чинского». Перед выходом Виталий 
Мефодьевич пожаловался коллегам 
на плохое самочувствие, чего пре-
жде никогда не случалось. На сцене 
артисту стало совсем плохо, но он, 
хоть и с трудом, доиграл первый акт. 
В антракте его отнесли в гример-
ную, где он сказал, что не чувству-
ет левой стороны. Срочно вызвали 

«скорую» и отвезли его в больницу. 
Там врачи диагностировали инсульт. 

Еще месяц он провел в больнице, 
то периодически впадая в кому, то 
приходя в сознание. 27 мая 2002 го-
да Виталия Соломина не стало. По-
хоронен артист в Москве на Вагань-
ковском кладбище. 

Как-то Соломин спросил свою 
старшую дочь, что такое жизнь, и она 
ответила: «Это наш круг на Земле». 
Его кругом на Земле были близкие, 
друзья, коллеги, семья, любимый 
внук Кирилл и, конечно, Малый те-
атр, которые продолжают помнить и 
любить его... И тут на ум приходят 
строчки известного стихотворения 
поэта Евгения Евтушенко:

Уходят люди... Их не возвратить.
Их тайные миры не возродить.
И каждый раз мне хочется опять
От этой невозвратности кричать!..

Виталий Соломин
в к/ф «Зимняя 
вишня»

Слева:

Виталий Соломин
и Василий Ливанов 
в к/ф «Приключения 
Шерлока Холмса 
и доктора Ватсона
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Глава 27

Ирина лежала на кровати, подняв ноги вверх и прислонив их к стене. Эта 
поза быстро снимала усталость и отеки.

— Ну, Леша, докладывай! — негромко сказала она в телефонную трубку.
— Все в порядке, Ирина Юрьевна! — ответил телохранитель. — Птичка 

уже у нас.
— А рюкзак с деньгами?
— И рюкзак с деньгами у нас.
— Сумма та, которую я тебе назвала?
— Нет, ровно вчетверо меньше, зато в нетронутых банковских упаков-

ках. И очень слезливая записка. Прочитать?.. «Уважаемый Курга! Очень 
прошу вас, поймите меня и войдите в мое положение. Это только чет-
верть того, что вы потребовали. Еще сто тысяч я обязательно передам 
вам в ближайшие день-два. Нужно немного времени, чтобы оформить 
ссуду под залог недвижимости. Умоляю вас, не причиняйте вреда Людми-
ле! Я готов принять любое ваше условие, которое реально смогу выпол-
нить. Люда для меня — самое дорогое, что у меня есть, и если вы сделае-
те ей плохо, я не смогу выполнить ваши требования по той причине, что 
предпочту умереть. Еще раз убедительно...»

— Ладно, хватит эти сопли по эфиру размазывать! — прервала его Ири-
на. — Давай о деле. Вы там с девчонкой не переусердствовали?

Продолжение. Начало в №9, 2018 года.

Андрей Дышев

Память об обидах долговечнее,
нежели память о благодеяниях

Пьер Буаст
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— Что вы, Ирина Юрьевна! Все очень аккуратно и интеллигентно.
— Снимки готовы?
— Уже штук десять отщелкали. Еще сделать?
— Не надо. Лицо этой фотомодели хорошо просматривается?
— Великолепно! И лицо, и все остальное...
— Тогда не будем тянуть время. Сканируй самые лучшие и отправляй 

мне факсом. Жду!
Ирина разложила ноутбук и привела в готовность модем. Через мину-

ту мобильник мелодично запищал, и по экрану компьютера побежала 
строчка, вышивая цветными точками изображение кирпичной кладки сум-
рачного подвала и рыжеволосой девушки в ярко-красном комбинезоне. 
Она была привязана к собственным лыжам, сведенным в виде креста, 
и было похоже, что девушка распята. Рядом с ней стоял рослый детина 
в маске с прорезями для глаз — судя по кривым ногам, это был Марат. 
Он держал девушку за волосы, не позволяя ей отвернуться от объектива.

«Умеет же Леша любую ерунду подать нестандартно! Талант!» — мыс-
ленно отметила Ирина, с интересом рассматривая фотографию. Девушка 
показалась ей очень милой, несмотря на то, что на ее лице застыла печать 
безысходности. «Ради ее свободы Курга просто обязан горы свернуть».

Остальные снимки оказались менее удачными. Ирина вывела на прин-
тер понравившуюся ей композицию с распятием, при свете бра вниматель-
но рассмотрела еще пахнущую краской картинку и, свернув лист в трубоч-
ку, вышла из комнаты.

Пирогов, дожидаясь ее, бродил по коридору.
— Иди вниз! — приказала ему Ирина. — И приготовь мне чего-нибудь 

поесть.
Она дождалась, когда стихнут его шаги, и прошла в торец коридора. 

Остановившись у бревенчатой стены, ударила по ней совком и позвала: 
— Курга!
— Да, я слушаю вас, Ирина Юрьевна! — тотчас отозвался он из-за стены.
— Случилось несчастье, — очень натурально всхлипнув, проговорила 

Ирина. — К сожалению, вы не дождетесь денег...
— А что?! Почему?! — взволнованно спросил Курга.
— Я сама об этом случайно узнала... Нам надо с вами поговорить. У нас 

теперь общая беда.
— Да, — забормотал он за стеной. — Я как чувствовал, что что-то слу-

чилось. Слишком долго нет связи... Поднимитесь ко мне, я открою замок. 
Только вы должны быть одна.

— Конечно, — кивнула Ирина, словно Курга мог ее видеть. — Я же ска-
зала: это наша с вами общая беда.
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Она спустилась вниз. Храня молчание, Белкин и Люда пили за столом 
чай. Пирогов, сидя на подоконнике, размешивал в миске какой-то суповой 
концентрат.

— Далеко? — поинтересовался Белкин, окидывая ее равнодушным 
взглядом. 

Ирина не ответила, накинула шубу на плечи и хлопнула за собой две-
рью. Мелкими шажками, чтобы не поскользнуться на подтаявшем снегу, 
она прошла вдоль дома, свернула к кирпичной трубе — последнему ба-
стиону Курги — и нажала кнопку звонка. Электромагнитный замок щел-
кнул не сразу — должно быть, Курга высматривал через узкое, как амбра-
зура, окошко, не привела ли Ирина с собой еще кого-нибудь.

Она с трудом открыла дверь, зашла в тесный, сумрачный, пахнущий 
сырой известью коридор и, стараясь не выпачкать шубу в побелке, стала 
осторожно подниматься по винтовой лестнице.

— Стойте! — раздался сверху голос Курги. — Говорите оттуда!
«Тюрьма, — подумала Ирина, оглядывая серые стены, скудно освещен-

ные маломощной лампой, висящей на забрызганных шпаклевкой прово-
дах. — Камера смертника!»

— Я принесла вам фотографию... — сказала она слезливо, шмыгая но-
сом. — Только, пожалуйста, не спрашивайте, откуда она у меня. Это об-
ласть коммерческого шпионажа, а к нашему делу он не имеет никакого 
отношения.

— Положите на ступеньку и спуститесь вниз!
Ирина развернула картинку, разгладила ее на колене, чтобы не скручи-

валась в трубочку, и подошла к входной двери. Отсюда ей хорошо было 
слышно, как тихо и осторожно он спускается вниз. Сделает три-четыре 
шага и замрет, прислушиваясь.

— Не вздумайте подниматься, пока я не скажу! — предупредил Курга 
задыхающимся голосом и вдруг завыл, сначала тихо, а потом все громче и 
громче, стуча по ступеням то ли ногами, то ли головой, вся лестница пела, 
как орган. — Ну, зачем, зачем?.. — сдавленным голосом повторял он.

Когда все стихло, Ирина еще раз всхлипнула и прошептала:
— Кирпич ее просто ограбил! Семьсот тысяч долларов! Если бы вы зна-

ли, чего мне стоило собрать эту сумму. Ведь я брала в долг, брала под 
залог недвижимости своих родителей, сестры и брата...

— Кто такой Кирпич? — перебил ее Курга.
— Это теперь не имеет значения, — ответила Ирина. — Мой бывший 

клиент, которому я когда-то выдавала приличные ссуды на очень выгод-
ных условиях. Был милым, интеллигентным бизнесменом. Мы дружили... 
А потом он вошел в криминальную группировку и стал контролировать 
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здешние места. Я только что разговаривала с ним по телефону и умоляла 
отдать мне деньги! — с нотками истерики продолжала она. — А этот не-
годяй смеялся и говорил: «Лапочка! Представь, что эти деньги конфиско-
ваны у тебя по приговору суда». Нет, нет! Надежды никакой. Бандиты 
деньги не возвращают...

— Она еще жива? — выдохнул из себя Курга.
— Кто?.. А-а, вы об этой девочке... Думаю, что жива. Но не хочу вас 

особо обнадеживать, ведь она не только пострадавшая, но и свидетель. 
А семьсот тысяч долларов слишком большая сумма, чтобы оставлять сви-
детеля живым... — Ирина то ли всхлипнула, то ли горько усмехнулась. — 
И какой мне резон интересоваться ее судьбой? Если разобраться, я сама 
в таком же положении, что и она.

— Ненавижу!! — неистово закричал Курга. — Ненавижу вашего Земцо-
ва! Ненавижу эту протухшую скотину!! Ублюдки!! Убью всех!! — и вдруг 
громко, во весь голос, зарыдал.

— Выпустите меня, пожалуйста, — попросила Ирина. — Поверьте, мне 
не легче, чем вам. Мои несчастные одноклассники еще ничего не знают. 
Они еще верят, что я могу их спасти...

— Подождите, — сквозь рыдания ответил Курга. — Поднимитесь, по-
жалуйста, на несколько ступеней. Так нам легче будет говорить.

— Нет, Курга, нам не о чем с вами говорить... Откройте, пожалуйста!
— Я прошу! — крикнул Курга. — Умоляю вас!
— Н-не понимаю. Что я могу еще сделать для вас? Я пыталась выкупить 

у вас жизнь моих друзей, но все мои усилия оказались тщетны. Ваша со-
общница не смогла сберечь мои деньги...

— Нет, Ирина Юрьевна, нет! Я на колени встану перед вами, я умоляю 
вас — помогите мне!

— Господи, что я слышу! Как вы можете просить у меня помощи, если 
я сейчас самый бесправный человек и полностью нахожусь в вашей 
власти!

— О-о-о! — завыл Курга. — Будь проклят тот день, когда я связался 
с вами! Это не так, уверяю вас! Вы ничего не знаете! Все совершенно не 
так, как вы думаете! Вы свободны! Мне ничего от вас не надо! Я сам себя 
взял в заложники, понимаете?!

— У вас оружие. Вы — убийца, и я вас боюсь!
— Нет! Это ложь! Я никого не убивал! Я безопасен, как вошь!
— Мне странно все это слышать от человека, который грозился каж-

дые четыре часа убивать по одному человеку.
— Но это всего лишь слова! Я вас всего лишь пугал!
— Ваше пугание обошлось мне в семьсот тысяч долларов.
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— Да, я конченый идиот, — упавшим голосом произнес Курга. — Возь-
мите меня в рабство, я до конца жизни буду работать на вас. Я ограблю 
банк, Ирина Юрьевна, и верну вам эти деньги. Пусть меня потом посадят 
в тюрьму, расстреляют — плевать! Только прошу вас, спасите мою сестру!

— Нет, Курга, мне не нужны ворованные деньги. Я честный бизнес-
мен, — устало проговорила Ирина. — Извините меня, но я ничем не могу 
вам помочь. Отпустите меня!

И тут вверху что-то загрохотало, лестница задрожала. Она в испуге при-
жалась спиной к железной двери. Курга кубарем скатился по лестнице, 
упал головой в цементную пыль, но тут же уперся в пол руками и припод-
нял мертвенно-серое лицо.

— Не смейте ко мне прикасаться! — крикнула Ирина и ударила кулаком 
в дверь. — Я буду кричать...

— Умоляю вас, — прошептал он. Падая с лестницы, Курга рассек бровь, 
и кровь из раны заливала лицо. — Я сделаю все, что вы скажете... Я все 
для вас сделаю...

— Я вам не верю. Вы — опасный и коварный человек.
— Клянусь своей матерью, я все сделаю... Только спасите Веру!
— Хорошо, — наконец произнесла она, не сводя с него холодного взгля-

да. — Я могу сейчас позвонить этому бандиту и уговорить его отпустить 
вашу сестру. Но прежде вы должны написать заявление.

— Какое?
— Прокурору Краснодарского края.
— Да, — тотчас кивнул Курга. — Я сделаю это. Я и так собирался пойти 

в полицию и рассказать все, как было на самом деле.
— Нет, — покачала головой Ирина. — Вы меня не поняли. Мне не нужно 

ваше заявление о том, как вы брали заложников. Я хочу получить от вас 
искреннее и чистосердечное признание в убийстве Земцова и Вешнего.

— Что? — дикими глазами уставился на нее Курга.
— Вы правильно меня поняли, не надо переспрашивать.
— Вы что, с ума сошли?! Какое чистосердечное признание? Я ведь ни-

кого не убивал!.. А при чем здесь Вешний? Разве... разве он тоже убит?
— Мы нашли его останки у ворот, — спокойно ответила Ирина. — Труп 

был расчленен.
— Боже мой! — ахнул Курга и перекрестился. — Я не мог этого сделать, 

клянусь вам!
— Что ж, — с тихой угрозой произнесла Ирина, — как хотите. Я давала 

вам шанс.
— Да поймите же вы! — замахал руками Курга. — Если я возьму на себя 

эти убийства, значит, настоящий убийца останется безнаказанным!
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— Вас больше волнует безнаказанность убийцы или судьба сестры?
— Конечно, меня больше волнует судьба сестры. Но я не могу понять, 

почему вы требуете от меня признания в том, чего я не совершал?
— Хорошо, я объясню, — терпеливо ответила Ирина. — Вы пойдете в по-

лицию, где признаетесь только в захвате заложников. Вас посадят в след-
ственный изолятор и заведут на вас уголовное дело по статье двести шестой. 
А два трупа на кого повесят? Кого станут подозревать, не догадываетесь?

— Но это ведь правда — убийца среди вас!
— Вы знаете, кто он?
— Нет. Откуда я могу знать?
— И я не знаю. Но твердо знаю одно: у меня нет надежного алиби. Мне 

нечем доказать свою невиновность. Вы понимаете, что моя судьба теперь 
зависит от добросовестности следователя и таланта адвоката. А если ни то-
го, ни другого в наличии не окажется? Что тогда мне делать? Идти на нары?

Курга медленно опустился на ступеньку, прижал кулаки к глазам и, рас-
качиваясь из стороны в сторону, запричитал:

— Ну, зачем, зачем я все это сделал?!
— Если вы не примете мое условие, то я не смогу вам помочь, — на-

помнила Ирина.
— Вы жестокий человек! Разве вы не понимаете, что этим признанием 

я подпишу себе смертный приговор?
— А разве пять минут назад не вы говорили, что согласны на расстрел, 

лишь бы спасти сестру?
— Но вы обещаете мне, что действительно спасете сестру?
— Обещаю. Хотя, конечно, это мне будет многого стоить. Да, потеряв-

ши голову, уже нет смысла плакать по волосам. Не забывайте, что по ва-
шей милости я лишилась огромной суммы!

— Ладно, ладно, — пробормотал Курга, растирая по щекам серую 
пыль. — Но это не все... Я хочу... нет, я требую, чтобы вы предоставили 
мне возможность поговорить с ней. Только на этих условиях я согласен. 
Вы добиваетесь ее освобождения, и я с ней говорю. Вот такие два моих 
категорических условия...

— У вас, Курга, мертвая хватка, — вздохнула Ирина. — В душу залезе-
те, но добьетесь своего... Хорошо, будь по-вашему. Вы сможете погово-
рить с сестрой.

Курга писал долго и трудно. Сгорбившись, он сидел на ступеньке, бли-
зоруко склонив голову над листом бумаги, под которую подложил томик 
Нового Завета. Выведет одно слово — задумается. Выведет второе — по-
грызет кончик ручки. Вступительную часть письма, насыщенную термина-
ми и протокольными оборотами («следственно-оперативная группа», «не-
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законное удержание», «физическая расправа» и так далее), ему продикто-
вала Ирина. 

В окончательном виде «чистосердечное признание» выглядело так:
«Я, Курга Иван Георгиевич, полностью раскаявшись в содеянных пре-

ступлениях, в целях облегчения работы следственно-оперативной группы 
делаю следующее заявление. Я хитростью заманил группу людей (6 чело-
век) в охотничий приют, где незаконно удерживал их, угрожая физиче-
ской расправой в случае попытки бегства. В обмен на их свободу я требо-
вал крупную сумму денег в иностранной валюте, причем требовал не 
только у самих заложников, но и у их родственников. Когда мне стало 
ясно, что захваченные мною люди не в состоянии выполнить мое требова-
ние, я стал осуществлять свою угрозу: через каждые четыре часа убивать 
по одному заложнику.

В пищеблоке я увидел Земцова, который занимался подсчетом денег. 
Дождавшись, когда он выйдет во двор и приблизится к воротам, я быстро 
настиг его и ударил по голове монтировкой, которая на кухне использова-
лась для подпирания печных створок. Когда он упал, я убедился, что на-
ступила мгновенная смерть, и быстро скрылся с места преступления.

Приблизительно в 7 часов утра следующего дня я увидел, как в пище-
блок зашел Вешний. Наверное, он хотел приготовить кофе. В тот момент, 
когда он повернулся к двери спиной, я зашел на пищеблок и ударил его по 
голове топором для разделки мяса. Затем расчленил труп, частями вынес 
из пищеблока и выкинул за частокол.

Глубоко раскаиваюсь в содеянном. Всеми моими поступками руково-
дила только алчность и жажда быстрой наживы».

Под «признанием» Курга поставил подпись и дату, время, по настоянию 
Ирины, он не указал.

Ирина дважды перечитала текст. Фраза «я расчленил труп, частями 
вынес из пищеблока и выкинул за частокол» показалась ей совершенно 
неправдоподобной. «Невозможно поверить, что Курга стоял у частокола 
и закидывал за него отрубленные руки, ноги, голову. Он бы весь вымазал-
ся в крови, и снег у частокола был бы залит кровью. Даже совсем моло-
дой и неопытный следователь сразу поймет, что эта версия шита белыми 
нитками. Но что написать, чтобы никто не подкопался?..»

Думала она не долго и, в конце концов, решила оставить «признание» 
в прежнем виде. Аккуратно сложив лист, спрятала его в саквояж и с удо-
влетворением посмотрела в помертвевшие глаза Курги.

— Теперь звоните... — прошептал он, облизывая пересохшие губы.
— Конечно, — кивнула Ирина и мысленно усмехнулась: «Совок, быдло! 

Он остался таким же наивным и доверчивым, каким был, когда продал 



124   Детектив

свою квартиру и вложил деньги в акции «Титаника». Так ничему жизнь его 
и не научила».

Глава 28

Кирилл поднимался к «Ковчегу» по тропе, на которой, если внимательно 
приглядеться, еще можно было отыскать следы его и Веры. Он вспоми-
нал, как вчера вечером провожал девушку домой. Уже тогда он чувство-
вал смутную тревогу. Вера вела себя как-то необычно, да и странный де-
тина, следивший за ней из туалета, заставлял вести себя настороженно.

Но то, что произошло утром на склоне горы, просто вывело Кирилла 
из себя. Его не интересовало, какая тайна хранилась в потемках ее души. 
Но он не мог оставить безнаказанным неджентльменское обращение 
с ней каких-то «быков». В конце концов, она сделала ему доброе дело — 
приютила на ночь, и он считал своим долгом отблагодарить ее за это.

Вернувшись с «вышки» в поселок, Кирилл зашел в дом, где жила Вера. 
К сожалению, хозяева ничего конкретного сказать о ней не смогли. Он 
узнал только, что Вера прожила у них несколько месяцев. Иногда к ней 
приходил сухощавый мужчина, которого она называла братом.

Оставалась надежда узнать больше о Вере в ресторане, и Кирилл бы-
стрым шагом двинулся в ту сторону. Не успел он, выбравшись наверх, 
скинуть рюкзак под ноги, чтобы перевести дыхание, как вдруг увидел сто-
ящий перед входом в гостиницу черный «лексус». Прошептав про себя 
«о-е-ей!», он инстинктивно пригнул голову и перебежал за густой вечнозе-
леный куст самшита. Там расчехлил ружье, снарядил магазин пятью мед-
вежьими жаканами и до звонкого щелчка загнал его под рукоятку ружья.

«Теперь можно и познакомиться с детиной в пальто».
Понимая, что, если будет долго крутиться у машины, то обязательно 

вызовет подозрение, Кирилл приблизился к входной двери гостиницы 
и сделал вид, что читает табличку. И тут дверь внезапно распахнулась, 
и на крыльцо вышел уже намозоливший Кириллу глаза детина.

— ...можете заселяться сейчас, можете вечером! — летел за ним голос 
женщины-администратора. — Как вам удобно...

Детина ее не слушал. Он остановился, поправил шарф, вынул из кар-
мана связку ключей с брелоком сигнализации. Машина, как дрессиро-
ванное животное, тихо пискнула, клацнули замки дверей. Посмотрев по 
сторонам, детина подошел к «лексусу», открыл дверцу и стал подтяги-
вать длинные полы пальто, перед тем как сесть за руль. Наконец во-
дительская дверца захлопнулась, и Кирилл мгновенно оказался рядом 
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с машиной. Распахнув дверь, просунул в салон ствол ружья и завалился 
на заднее сиденье.

Повернуться и увидеть, что происходит за его спиной, водителю поме-
шали комплекция и слишком удобное анатомическое сиденье. Не успел 
он поднести руку к нагрудному карману пальто, как в его гладко выбритую 
щеку уткнулся ствол ружья.

— Тихо, — спокойным голосом предупредил Кирилл и с металлическим 
лязгом передернул помповый затвор. — У меня медвежьи жаканы. Одним 
выстрелом сносит полчерепа.

Детина был хорошо обучен и прекрасно знал, что нужно делать, чтобы 
нечаянно не схлопотать пулю. Он очень плавно опустил обе руки в перчат-
ках на руль и, едва шевеля губами, спросил:

— Что надо?
— Вера где?
— Вера? — удивленно переспросил детина. — Так ты... Где-то я тебя 

уже видел. Давай поговорим, снимем все проблемы...
— Давай, — ответил Кирилл, молниеносно накинул ему на шею ремень 

и, вращая кулаком, стал затягивать. Детина попытался схватиться за ре-
мень руками, но тотчас получил чувствительный удар в лицо.

— Убери руки, — шепнул ему на ухо Кирилл. — Заводи и поехали.
Тяжело и шумно сопя, детина положил одну руку на руль, другой потя-

нулся к ключу зажигания и сказал:
— Я хочу тебя предупредить. Там много крепких ребят. И у всех есть 

оружие... получше твоих жаканов...
Кирилл, не слушая его, связал ремень узлом. Теперь водитель не мог ни 

встать, ни повернуться — ремень петлей сдавливал его горло. Машина 
мягко тронулась с места и объехала гостиницу. Пристроив ствол на затыл-
ке водителя, Кирилл обыскал карманы его пальто, вынул мобильный теле-
фон и «Макаров». Ножом выковырял из телефона кодовую карту и выкинул 
ее в окно. Оглохший и онемевший телефон вернул хозяину, а пистолет по-
ложил на сиденье рядом с собой.

— Зачем вам девчонка? — спросил он.
— Задолжала нам кое-чего... — ответил детина. — А ты что ж, не в кур-

се? Или прикидываешься?
— Значит, так, — решительно проговорил Кирилл. — Если подъедешь 

к своим ребятам слишком близко, то первым я убью тебя. Если ошибешь-
ся адресом — я потуже затяну ремень. Все понятно? — и с силой дернул 
ремень на себя.

— Не балуй, парень, не балуй! — захрипел водитель, пытаясь одной рукой 
ослабить петлю. — Все будет хорошо. И тебе, и мне. Зачем нервничать?..
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Машина двигалась вдоль реки. Начался поселок. За автобусной стан-
цией она свернула на мост и, проехав по раскисшей грунтовке, останови-
лась на краю вертолетной площадки.

— Смотри, — сказал детина, упираясь указательным пальцем в лобо-
вое стекло. — Видишь особнячок за деревьями? Там она.

— Конкретнее!
— Конкретнее не знаю. Я ее подвез к особняку, ребята ее выгрузили, 

и я уехал в «Ковчег».
— Сколько там человек?
— Все равно не поверишь.
— Тебе выгодно сказать мне правду. Тебе выгодно, чтобы я вообще вы-

шел оттуда живым и невредимым.
Водитель скосил глаза. Его разбирало любопытство: кто же это такой 

наглый и самоуверенный?
— Трое.
— Хозяева? Соседи?
— Хозяева живут отдельно. Мы арендовали весь дом.
— Прекрасно! — воскликнул Кирилл и пристроил у виска детины еще 

и «Макаров». — А теперь поехали назад. Вон на ту горку.
Тот молча пожал плечами и взялся за рычаг передач. «Лексус» развер-

нулся, вернулся к мосту и оттуда по заброшенной лесной дороге стал под-
ниматься в гору.

На крутом повороте, где левый край дороги ограничивался крутым об-
рывом, Кирилл заставил его развернуться. Когда машина, маневрируя, 
скатилась к самому обрыву, он рванул на себя ручной тормоз, и она за-
мерла в метре от пропасти. Мотор заглох.

— Руки назад! — приказал Кирилл и, видя, что водитель медлит, двинул 
его в челюсть рукояткой пистолета.

— Ох, парень, — вздохнул детина, нехотя заводя руки за спинку сиде-
нья. — Жалко мне тебя...

Кирилл связал его руки скотчем. Потом соорудил из веревки петлю 
и кинул ее к правой ноге водителя, которой тот крепко давил на педаль 
тормоза.

— Просунь, пожалуйста, ногу в петлю!
— Грубо работаешь, парень, — выказал беспокойство водитель. — 

Вместе же в пропасть улетим.
— Мне повторить?
Осторожно, миллиметр за миллиметром, детина убрал ногу с педали 

тормоза. Тяжелая машина чуть подалась вперед. Казалось, что слабый 
ручной тормоз удерживает ее на крутом спуске из последних сил. Капли 
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пота выступили на лбу водителя. Он побагровел. Тугой ремень мешал ему 
дышать.

— Не делай глупостей, — попросил он Кирилла, когда тот потянул ве-
ревку на себя и привязал ее к полозьям сиденья. — Ведь можно обо всем 
договориться... Э-э, парень! Мне же больно!

Теперь его правая нога была согнута в неестественном положении. 
Он не мог ни пошевелить ею, ни, тем более, давить на педали.

Выйдя из машины, Кирилл открыл дверцу со стороны водителя и запу-
стил двигатель. Тот, кажется, понял, какой фокус ему уготовил наглый 
пассажир, и стал кряхтеть, пытаясь разорвать скотч и освободить руки. 
Кирилл опустился на корточки, выжал рукой сцепление и, поставив рычаг 
передачи на первую скорость, сказал ему:

— Держи педаль, а то улетишь. 
Громко сопя, детина немедленно послушался и свободной ногой надавил 

на педаль сцепления. Кирилл на всякий случай кинул под передние колеса 
кирпичные обломки и, любуясь результатами своей работы, отряхнул руки.

— Вот так, — удовлетворенно сказал он и, обойдя машину с другой 
стороны, осторожно снял ее с ручного тормоза. «Лексус», булькая мо-
тором, задрожал на самом краю пропасти. Только два кирпича под коле-
сами удерживали его от неминуемого падения. Если водитель по какой-
либо причине уберет ногу с педали сцепления, машина рванет вперед 
и неминуемо свалится с обрыва.

Побледневший как мел водитель начал извергать угрозы и проклятия 
в адрес Кирилла, но тот, затолкав ему в рот пучок пожухлой травы, по-
обещал:

— Если я останусь жив, то обязательно вернусь. Если нет — то извини! 
Давить тебе на педаль до тех пор, пока не закончится бензин.

Включив обогрев сидений и салона на максимальную температуру, а за-
одно и магнитолу на всю мощь, он захлопнул дверцу и, заталкивая «Ма-
каров» за пояс, быстро пошел по лесу напрямик к особняку.

Глава 29

Погода в горах меняется быстро и непредсказуемо. Только что пронзитель-
но светило солнце, а над головой плескалось ярко-синее небо. Но в одно-
часье все изменилось. На горных седловинах стали набухать облака, и чем 
обширнее и тяжелее они становились, тем ниже опускались. Небо потемне-
ло. Верхушки гор срезало как ножом. На лес, по которому шел Кирилл, 
клочьями опустился туман.
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Он едва ли не вплотную приблизился к особняку, стоявшему на крутом 
склоне, прежде чем увидел в тумане его смутные очертания. Особняк был не 
достроен, в оконных проемах второго этажа отсутствовали рамы и стекла, 
крыша была прикрыта рубероидом, но из печной трубы вился тихий дымок.

Кирилл подбежал к кирпичному забору, встал на выступ и заглянул во 
двор. Напротив калитки, уютно устроившись в плетеном кресле, сидел па-
рень. Он был в белом горнолыжном костюме, который оттенял его смуглое 
лицо, на голове — красная кепочка с большим козырьком от солнца. Глаза 
его были закрыты, но он не спал, а потягивал из бутылки пиво. «Э, да это же 
сноубордист! Катается, надо признать, он неплохо».

Не придумав ничего более остроумного, Кирилл поднял с земли смятую 
жестяную баночку из-под пепси-колы и кинул ее в железную дверь калитки. 
Банка цокнула, охранник вздрогнул и вскочил с кресла. Как только он стал 
приоткрывать калитку, выглядывая наружу, Кирилл бесшумно перелез че-
рез забор и спрыгнул на упругий тюк пакли.

Охранник, выясняя причину жестяного звука, вышел за забор. Взяв ру-
жье за ствол, Кирилл приблизился к калитке, встал за металлической две-
рью, ожидая, когда он вернется во двор. Хороший удар прикладом дол-
жен был сложить его пополам.

И вдруг — прокол! Кирилл вздрогнул от тихого металлического щелчка 
за своей спиной и даже не успел обернуться.

— Ну что, обманул? — тихо спросил его голос. В затылок Кириллу упер-
ся ствол. — Ружьишко брось на землю. Так, хорошо. Теперь ручки повы-
ше подними... Ты один?

Кирилл отрицательно покрутил головой и медленно указал на противопо-
ложную линию забора, а затем оттопырил два пальца — мол, за забором еще 
двое. Мгновение внимание охранника было сосредоточено на расшифровке 
этих жестов и его вполне хватило, чтобы, сжав руку в кулак, откинуть охран-
ника назад, на голос. Сильный удар пришелся ему по переносице. Развер-
нувшись пружиной, Кирилл добавил еще и ногой. Охранник отлетел к забору 
и потерял сознание. Кирилл оттащил его за бетономешалку. Снял с него бо-
тинки, приподнял за ноги и вытряхнул его из комбинезона. Натянув его на 
себя и пристроив на макушке кепку, подобрал пистолет охранника и свое 
ружье и по битым кирпичам обошел дом с торца. Комбинезон был ему слиш-
ком мал, и подниматься по строительным лесам было ужасно неудобно. Зато 
этот маскарад при неожиданной встрече с кем-либо из обитателей особняка 
давал драгоценное мгновение преимущества.

Поднявшись к окнам второго этажа, Кирилл влез в пустой проем и про-
шел по бетонному полу, покрытому слоем строительного мусора. Откуда-то 
снизу доносилась приглушенная музыка и голоса. Стараясь не наступать 
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на раскиданные инструменты, он обошел все комнаты. На втором этаже 
спрятать Веру было негде.

Лучше всего, конечно, было бы затаиться около лестницы, ведущей 
на первый этаж, да послушать разговоры, рано или поздно стало бы ясно, 
где находится Вера. Но времени было в обрез. Мог прийти в чувство и под-
нять тревогу охранник. Мог, в конце концов, каким-то образом освободиться 
водитель и прикатить сюда на «лексусе». Поэтому приходилось торопиться.

Кирилл поднял с пола ватную телогрейку, оставленную строителями, 
и поднес к ней зажигалку. Отсыревшая вата практически не горела, но, тлея, 
давала много дыма. Держа дымящуюся одежду в руке, он стал ходить по 
комнатам, оставляя за собой дымный удушливый шлейф. Вскоре весь вто-
рой этаж наполнился дымом. Кирилл швырнул телогрейку в угол, откуда 
торчал пучок электрических проводов, накрыл ржавым корытом, а сам 
втиснулся в нишу для стенного шкафа.

— Эй, ты ничего не чувствуешь? — донеслось снизу.
— Горит что-то? — неуверенно ответил второй голос.
Внизу все пришло в движение: заскрипели стулья, застучали по полу 

ботинки.
— На кухне ничего!
— И в коридоре все нормально!
— Крикни Марата, может, это он свои любимые папиросы курит?
— А не девчонка ли это начудила? Проверь-ка у нее...
Чуть высунувшись из ниши, Кирилл смотрел на лестницу, пытаясь по 

движению теней определить, в каких местах обитатели дома ищут источник 
дыма. С грохотом сдвинулось что-то тяжелое — шкаф, что ли? Нет, пожа-
луй, что-то более легкое, чем шкаф. Скорее, тумбочка или комод. Затем 
хлопок. С таким звуком открываются крышки погребов.

— Эй, подруга! Это не у тебя горит?
Никакого ответа. И снова хлопок, затем грохот мебели... Значит, Вера 

сидит в подвале, а на крышке люка стоит то ли комод, то ли тумбочка.
Шаги! Кто-то поднимался по ступеням на второй этаж.
— Э-э! Да это здесь горит!
Крепкий парень в спортивном костюме смотрел по сторонам и махал 

перед лицом рукой. Не определив, из какой именно комнаты валит дым, он 
стал проверять все подряд. Кирилл тенью последовал за ним. Когда па-
рень склонился над корытом, чтобы заглянуть под него, об его голову уда-
рился и разбился на куски кирпич.

Парень упал Кириллу на руки. Тот отволок его поближе к окну, чтобы не 
задохнулся. Затем связал его руки и ноги липкой лентой и заклеил рот.

Еще один.
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«Комод или тумбочка», — мысленно повторял Кирилл, спускаясь по лест-
нице.

Он открыл первую попавшуюся дверь и оказался в маленькой спальне. 
Кровать, шкаф, комод... Шагнул к комоду и сдвинул его в сторону. Дудки! 
Нет никакого люка. Беззвучно выругавшись, высек пламя из зажигалки, 
поднес его к занавескам и, прижимаясь спиной к косяку, приоткрыл дверь. 
Пламя моментально взметнулось по занавеске, пожирая ее. Огонь быстро 
перекинулся на деревянный карниз и принялся облизывать виниловые 
обои. «Так недолго и самому поджариться», — мелькнула мысль, и Кирилл, 
перебежав в большую комнату, нырнул в задымленный проем.

Еще одна комната, похожая на рабочий кабинет. Стол на высоких нож-
ках — под ним люка точно нет. Узкий книжный шкаф, набитый тяжелыми 
томами, — такую дурынду с места так просто не сдвинешь. Столик для ко-
фе. И сейф...

Он метнулся к нему, и тот загремел, как трамвай, передвигаясь на сво-
их маленьких ржавых колесиках. Удача! Вот он, люк, с большим металли-
ческим кольцом.

Кирилл поднял крышку. Снизу потянуло подвальным холодом. Темно. 
Деревянная лестница, ведущая вниз.

— Вера! — позвал он, опустившись на колени. — Ты здесь, Вера?
Девушка не сразу узнала Кирилла. Пригибая голову, чтобы не удариться 

о низкий свод, она заковыляла в горнолыжных ботинках к лестнице и осто-
рожно, словно кошка, которую поманил к себе незнакомый человек, стала 
подниматься.

— Это ты?! — наконец вырвалось у нее. — Откуда ты? Я не могу пове-
рить...

— Сейчас это совсем не обязательно! — пробормотал Кирилл и про-
тянул ей пистолет.

Кто-то дернул ручку двери, затем так громко начал бить по ней, что 
дверь буквально содрогалась от ударов. Кирилл подбежал к окну, отдер-
нул шторы — на окнах стояли решетки.

— Это хуже, — произнес он и выстрелил по двери. Удары снаружи тот-
час прекратились. Передернув затвор, он выстрелил еще раз. Посреди 
двери образовалась дыра размером с человеческую голову.

— Только так...
Он схватил Веру за руку и ударил по двери ногой. Сорвавшись с петель, 

та грохнулась на пол. Перепуганная Вера волочилась за Кириллом хво-
стиком, грохоча тяжелыми ботинками. 

Комнаты быстро наполнялись удушливым дымом. Дышать было очень 
тяжело. Один плюс — в густом дыму Кириллу и Вере удалось незаметно 
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пробраться к дверям и выбежать во двор. Он подсадил девушку на забор 
и перекинул на другую сторону. Оглянулся — никого, только стрельба 
и крики в доме. Перелез сам, спрыгнул на талый снег, схватил за воротник 
комбинезона Веру и потащил дальше, в лес, за кусты и стволы деревьев.

— Быстро, солнышко! — негромко повторял он. — Все надо делать 
очень быстро... Ты в школе стометровку бегала?

— Бегала... Но не в таких ботинках...
Только скатившись кубарем в неглубокий овраг, они смогли отдышаться.

Глава 30

— Ты как? — спросил Кирилл, лежа на снегу и прижимая к себе ружье. — 
Все цело? С тобой хорошо обращались?

— Распяли на лыжах, а потом сфотографировали, — ответила Вера. Она 
испуганно озиралась по сторонам, губы ее дрожали, глаза все еще были 
полны страха. — А как ты меня нашел?.. Слушай, а они нас не догонят?

— Если бы ты еще вчера вечером сказала мне, что за тобой следят, то 
сегодня проблем было бы намного меньше, — нравоучительным тоном 
проговорил Кирилл, набирая в ладонь снега и выжимая в рот талую воду.

— А откуда я знала, что за мной следят?
— Даже я это заметил, а ты нет.
— Странно, с чего бы это за мной начали следить?
— А это уже тебе виднее. Что в рюкзачке-то было? — как бы между 

прочим, спросил Кирилл.
— Что было, того уже нет, — уклончиво ответила Вера и вздохнула.
— Деньги?
— Не-а, — неумело соврала она и перевела разговор на другую тему: — 

А ты как? Встретился с одноклассниками?
Кирилл лишь выразительно посмотрел на нее. Он отстегнул от ружья 

магазин и полез в карман за жаканами.
— Хотел поохотиться на медведя... — продолжила она.
— А охочусь на людей, — докончил фразу Кирилл, ударом ладони за-

гоняя магазин в ружье. — Продавец сказал мне: «Это ружье спасет тебе 
жизнь». Как в воду глядел!

— Я доставила тебе столько хлопот, — виноватым голосом произнесла 
Вера.

— Просто не люблю наглецов, — объяснил свой альтруизм Кирилл. — 
Не знаю, сколько ты им задолжала, но мне не понравилось, как они с то-
бой обращались...



132   Детектив

— Ты можешь проводить меня до «Ковчега»? — спросила она.
— До «Ковчега»? — разочарованно протянул Кирилл и почесал заты-

лок. — А вот туда тебе лучше не соваться. Эта банда сняла там номера.
— Я знаю, — рассеянно кивнула Вера, глядя сквозь Кирилла, словно 

он был стеклянным. — Тогда... тогда ничего не надо. Спасибо тебе... — 
и стала выбираться из оврага. Ее ноги скользили, и девушке приходилось 
хвататься за ветки и стволы тонких деревьев. «Что значит — спасибо?» — 
с недоумением подумал Кирилл, пожал плечами и позвал:

— Вера! Ты не выберешься отсюда. Они наверняка перекрыли мост.
— Что же делать? — наморщила она лоб и стала тереть его рукой. 
Кирилл передернул затвор, подготовив ружье к стрельбе, закинул его 

за спину и быстро пошел по склону.
— Шлепай за мной! — сказал он.
Не рискуя выходить на лесную дорогу, Кирилл шел по оврагам и лесопо-

валу. Вера часто останавливалась, опиралась о ствол дерева и отдыхала. 
На ее щеках проступил румянец, а комбинезон покрылся золотистыми пят-
нами сосновой смолы. На очередном подъеме она сильно отстала. Огля-
нувшись, Кирилл увидел только стволы деревьев, испугался, кинулся вниз, 
но сразу же увидел ее. Вера стояла, согнувшись и опираясь ногой на лежа-
щее бревно. Подтянула кверху штанину, обнажив голеностопную часть 
горного ботинка с замками и регулировочными болтами. Он подумал, что 
она натерла ногу или хочет поправить носок, но девушка вытащила из бо-
тинка черный продолговатый предмет. Это была портативная радиостан-
ция, какой пользуются в горах туристы и альпинисты.

— Ваня! — негромко заговорила она, прикрывая рот ладонью. — Ваня, 
ответь мне! Алло, ты слышишь меня?.. Я иду к тебе! Я запомнила место, где 
они меня держали. И лица запомнила. Они тоже будут сидеть, я тебе это 
обещаю!.. Ты слышишь меня?.. Алло, алло! Почему ты молчишь?..

Тут она увидела Кирилла, отключила радиостанцию и, сунув ее в кар-
ман комбинезона, покачала головой:

— Нехорошо подглядывать.
— Ваня — это твой муж?
— Я не замужем, — ответила Вера, с ненавистью глядя на заснеженный 

склон, который ей еще предстояло преодолеть.
— А кто? Жених? Брат?
— Какой же ты любопытный!
Кирилл не успел съехидничать в ответ, так как вдруг между деревьями 

увидел на дороге черную машину, стоящую на краю обрыва. Из глушителя 
у нее по-прежнему вылетал дымок.

— Идем быстрее, не то он там живьем сварится, — сказал он и на вся-
кий случай взял ружье на изготовку.
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Вера шла за ним молча. Но когда Кирилл приблизился к «лексусу», со-
дрогающемуся от звуков тяжелого рока, и открыл водительскую дверь, 
она воскликнула:

— А-а, старый знакомый! Вот ты где прячешься!
«Старый знакомый» с неимоверно красным и мокрым от жары лицом 

скосил глаза и заорал, перекрикивая рев музыки:
— Печку выруби, садист!!
Кирилл заглушил двигатель, выключил музыку и открыл все двери ма-

шины, чтобы прохладный сквозняк выдул из салона тропическую жару. 
Водитель со стоном наслаждения убрал ногу с педали сцепления. Кирилл 
обрезал веревку, привязанную к его ноге, и вытащил детину из салона. 
Тот мешком повалился на снег — затекшие ноги отказались его держать.

— Ну что, голубчик, — нежным голосом произнесла Вера, опускаясь ря-
дом с ним на корточки. — Напарился, вспотел... Пива, наверное, хочешь?

Нежный голос испугал водителя больше, нежели недобрый взгляд 
Кирилла.

— Отцепись! — сквозь зубы процедил он, пытаясь подняться на ноги, 
но со связанными за спиной руками это ему никак не удавалось, и он не-
сколько раз упал лицом в грязный снег.

— А помнишь, как ты меня по животу бил? — тихо напоминала Вера. — 
А как «молнию» на куртке порвал и за грудь хватал, пользуясь тем, что 
у меня руки были связаны?

— Да где там у тебя грудь! Было бы за что хватать... Помоги лучше 
встать!

— Вот же сволочь! — в сердцах воскликнула Вера.
— Так ты у него, оказывается, в должниках, — сказал Кирилл и, подой-

дя к водителю, рывком поднял его на ноги. — Нехорошо, Вера. Долги надо 
возвращать.

— Не хочется, но придется, — вздохнула она и врезала ногой парню 
между ног.

Тот крикнул «ой!» и снова повалился в талый снег.
Вера и Кирилл сели в машину.
— Когда будем подъезжать к мосту, пригнись, — посоветовал Кирилл. — 

А пистолет все-таки возьми, он может пригодиться, — и, съехав к реке, свер-
нул на мост. 

— Стоят, — сказал он, увидев на мосту три фигуры в черных кожаных 
куртках, и приветственно «моргнул» фарами.

Парни не расступились, продолжая перекрывать собой проезд, как ге-
рои популярной кинокомедии. Посредине стоял Марат в тренировочных 
брюках. Кирилл посигналил — без результата. «Они не видят нас через 
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тонированное стекло, — подумал он, — но все равно очень насторо-
жены».

Марат продемонстрировал выдержку и не отошел даже тогда, когда 
«лексус» остановился в нескольких сантиметрах от его живота.

— Вот он, кто меня на трассе в снег повалил, — сказала Вера, нервно 
тиская рукоятку пистолета.

Марат махнул рукой, мол, выходи. Парни, стоящие с ним рядом, не-
двусмысленно сунули руки во внутренние карманы курток.

— Пригнись, — сказал Кирилл.
— Ты тоже!
— Делай, что я тебе говорю!!
Он взялся за ручку двери и резко распахнул ее.
Удар отбросил Марата к перилам моста. Срывая машину с места, Ки-

рилл захлопнул дверь, но она успела своей внутренней стороной поймать 
несколько пуль. Вера вскрикнула и обхватила голову руками. Заднее 
стекло мгновенно покрылось дырками и сетью трещин. Машина прыгала 
по выбоинам и буграм, ударялась днищем о камни, мотор ревел, как ране-
ный зверь. Раскидывая гравий, она взлетела по крутому подъему, промча-
лась мимо вертолетного поля, шлепая пробитым задним колесом, затем 
свернула на поселковую улицу. Кирилл сбросил скорость и, поглядывая 
в зеркало заднего вида, повел машину мимо магазинов, пунктов проката 
и туристских гостиниц, пока не заехал в какой-то тупичок, где отдыхали 
дорожно-строительные машины, остановился, заглушил мотор.

— Приехали, — пытаясь улыбнуться, взглянул он на Веру, и они, выбрав-
шись из машины, медленно двинулись по улице, почти ничем не отличаясь 
от гуляющих горнолыжников. Только ружье Кирилл никак не мог спрятать 
под безрукавкой, приклад все время норовил выглянуть из-под полы.

— Что ты на меня так странно смотришь? — спросила вдруг Вера, за-
метив его изучающий взгляд.

— Мне не нравится твой красный костюм... И особенно твои горные 
ботинки. Тебя за километр видно.

— Мне что, раздеться и голой идти?
— Замерзнешь, — серьезно ответил Кирилл и, взяв ее за руку, свернул 

к магазину «Одежда».
Магазин, судя по разнообразию и оригинальности моделей, ориентиро-

вался на скромные запросы местных жителей. Выставленная на продажу 
зимняя одежда в основном предназначалась для женщин преклонного 
возраста. Понимая, что здесь вряд ли удастся осчастливить девушку мод-
ным прикидом, Кирилл в нерешительности остановился у манекена, оде-
того в ядовито-зеленое пальтишко с воротником из меха мокрой кошки. 
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«Ну и что, — подумал он. — Главное, чтобы было тепло и неприметно» — 
и снял с вешалки пальто. В обувном отделе выбрал страшненькие боти-
ночки на резиновой подошве «Прощай, молодость!», да еще купил шер-
стяной платок в розах и занес все это в примерочную. У Веры сначала 
округлились глаза, а затем она стала хохотать. Когда же вышла из при-
мерочной, пришел его черед хохотать. Только продавщицы, переглядыва-
ясь, не могли понять, в чем, собственно, заключается юмор.

Упаковав горные ботинки и комбез в большой полиэтиленовый мешок, 
они вышли на улицу. Вера, вытирая слезы, взяла Кирилла под руку и, всхли-
пывая, произнесла:

— Все подумают, что идет сын с престарелой мамой.
— А зачем ты платок по-старушечьи повязала?
— Да его хоть на ногу повяжи, все равно лучше не будет.
— Ну что, проводить тебя к Ване? — спросил Кирилл.
— Нет, — ответила Вера. Затем остановилась, поцеловала Кирилла 

в щеку и добавила: — Спасибо тебе.
— Я буду тебя вспоминать, — признался Кирилл.
— Ты будешь меня ненавидеть, — покачала она головой. 
— Но почему? — Кирилл прислонил ружье к стволу дерева, взял ее лицо 

в ладони и приподнял, чтобы заглянуть в глаза: — За что я должен тебя 
ненавидеть?

— Узнаешь...
— Ну! Ты окутала себя таким туманом тайн и загадок... — возмущенно 

протянул он и тут увидел, как по тротуару в его сторону бодрой походкой 
идет Андрей Вешний. Кирилл узнал его сразу. Одноклассник мало изме-
нился за минувшие пятнадцать лет — тот же рост, светлые кудрявые во-
лосы, узкое лицо, водянистые глаза. Не замечая Кирилла, Вешний про-
шел мимо.

— Эй! — воскликнул Кирилл. — Здороваться надо!
Вешний на мгновение обернулся, но не остановился, хотя Кирилл готов 

был поклясться, что Андрей его узнал. Догнав одноклассника, он схватил 
его за плечо. Шмыгая крупным красным носом, Вешний повернулся, как-
то странно взглянул на Кирилла и безрадостным голосом произнес:

— А, это ты! 
Он ежился от холода в какой-то легкомысленной курточке. Из кармана 

торчала связка бананов.
— А где наши? — громко спросил Кирилл и тряхнул Вешнего, чтобы тот 

немного ожил и включил мозги.
— Наши? — пробормотал Вешний и пожал плечами. — Как тебе ска-

зать... Кто умер, кто пока жив.
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Глава 31

— Надеюсь, вы понимаете, что я не могу разговаривать с бандитами 
при вас?

— Конечно, — без колебаний согласился Курга, жадными глазами гля-
дя на миниатюрную трубку мобильного телефона, которая лежала в ладо-
ни Ирины. — Я поднимусь наверх. Только, пожалуйста, звоните быстрее! 
У меня дурное предчувствие.

— Нет, этого будет недостаточно, — покачала головой Ирина, едва 
Курга стал подниматься по лестнице. — В этом колодце все будет пре-
красно слышно, где бы я ни находилась. Я должна выйти на улицу.

Курга задумался. В его воспаленных глазах на мгновение мелькнуло 
недоверие. Поверить ей? Отпустить, когда бумага уже у нее в саквояже?

— Вы мне не доверяете? — спросила Ирина. — Но я же дала вам слово 
делового человека!

— Да, — тихо произнес Курга. — Я должен вам верить. Сейчас открою 
дверь.

Он пошел наверх. Она слышала, как он споткнулся, упал и сдавленным 
голосом пробормотал: «Если не везет, то во всем».

Сработал электрозамок. Ирина, не переставая удивляться доверчивости 
Курги, вышла на свободу и зажмурила глаза от ослепительно белого снега. 
Она вздохнула полной грудью, посмотрела на горы, которые были покрыты 
рваными облаками, похожими на ватные комки, и подумала: «Господи, 
хорошо-то как!» Подложила под дверь дощечку, чтобы не захлопнулась, 
и набрала номер Леши. Его телефон молчал — наверное, был отключен. 
«Аккумуляторы сели, что ли?» Позвонила Марату. Тот ответил сразу. Голос 
его был встревожен:

— Неприятность, Ирина Юрьевна! Девчонка сбежала!
Ирина не поверила своим ушам и несколько секунд не знала, что 

сказать.
— Как?! — наконец вырвалось у нее. — Как вы могли это допустить?! 

Вы чем там занимаетесь, идиоты?!
— Бога ради, не волнуйтесь! Мы перекрыли все дороги! Мы ее из-под 

земли вытащим!
— Боже... Теперь она обязательно настучит в полицию. Это конец...
— Да не пойдет она в полицию, Ирина Юрьевна! — с оптимизмом убеж-

дал Марат. — У нее самой рыльце в пушку! Да она, наверное...
— Все, заткнись, слушать тебя не могу! Перепились там, совсем пере-

стали делом заниматься. Можете забыть о Мальдивах, о новых машинах 
и девочках... Баланду жрать будете!
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— Ирина Юрьевна, мамой клянусь — нет здесь нашей вины. Ее дружок 
к нам ворвался, полдома спалил, всех на пол уложил... Вооружен как Рэм-
бо — с гранатометом, «Калашниковым», «эфками»... Мамой клянусь, это 
какой-то чеченец, совершенно отвязанный, ничего не боится...

— Тряпка! — со злостью выкрикнула Ирина и отключила телефон.
Она была шокирована известием. Когда ей пришла в голову идея взять 

Веру в заложницы, она, кажется, предусмотрела все: еще на горнолыж-
ном склоне девчонке должны были надеть на глаза повязку, чтобы она не 
увидела машину, ее номеров и дом, в который ее затем отвезли. Снять 
повязку должны были только в подвале, причем «братве» предписыва-
лось общаться с девчонкой исключительно в масках. Отпустить Веру 
должны были тем же порядком: с повязкой на глазах сначала отвезти 
куда-нибудь подальше на машине, потом затащить в лесную глухомань 
и только там отпустить. Но эти ублюдки все запороли! Они прошляпили 
ее! Конечно же, девчонка запомнила местонахождение дома и, вполне 
возможно, кое-какие физиономии. Нормальному следователю не соста-
вит труда протянуть логическую цепочку от подвала, в котором сидела 
Вера, до нее, Ирины.

Она медленным шагом прошла по тропе, покусывая кончик телефонной 
антенны. Марат кое в чем, конечно, прав. Рыльце у этой дурехи, в самом 
деле, в пушку. Да еще в каком! Она, по сути, сообщница Курги. Брат по-
ручил ей самую ответственную процедуру — получение денег. И никто ей 
не поверит, расскажи она, как рюкзак с деньгами вдруг отобрали неиз-
вестные ей люди. 

В конце концов, остается шанс, что эти лоботрясы все-таки поймают 
ее, не дадут далеко уйти. Если они исправят свою ошибку, то заткнуть рот 
девчонке с легкостью можно будет «признанием». Пригрозить: если ляп-
нешь кому-нибудь о том, как тебя заперли в подвале, так «признание» сра-
зу попадает на стол прокурору, и твоему братцу — кранты! Если эта Вера 
не полная идиотка, она не станет обращаться в полицию, а, наоборот, по-
старается тихо и бесследно исчезнуть. В этом случае брат будет сам от-
дуваться на суде, а она останется вне подозрений.

Успокоившись, Ирина повернула назад, к трубе. Теперь другая пробле-
ма: как объяснить Курге, почему в данный момент переговоры с сестрой 
невозможны? Если сказать правду, мол, радуйся, твоей сестричке удалось 
сбежать на волю, то не станет ли он требовать свое «признание» назад? 
Станет, наверняка станет. И еще палить из своей берданки начнет. Даже 
такой тюфяк запросто может озвереть, когда осознает, как его крепко на-
дули, и в какое дерьмо он сам себя окунул. Пока подоспеет Леша с ребята-
ми, от кого ждать помощи? От дегенеративного Пирогова?
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Тогда лучше солгать. Сказать что-то неопределенное. Вроде: Вера сей-
час спит или Вера отказалась говорить с тобой.

Едва Ирина приблизилась к трубе, как дверь распахнулась, и из темно-
ты показалось озверелое лицо Курги:

— Ну?! Что?! Не тяните же!!
— Все в порядке! — кивнув, ответила Ирина.
— Дайте же трубку! Она уже на связи?
— Нет, подождите! Я договорилась, ее скоро отпустят — живой и не-

вредимой. Но сейчас, к сожалению, она не может с вами поговорить.
— Почему? — произнес Курга, и Ирина увидела, как смертельная бе-

лизна заливает его лицо.
— Понимаете, — стала она с ходу сочинять, — Вера сидит в таком под-

вальном помещении, где мобильный телефон не берет.
— А разве, — едва слышно произнес Курга, — разве ее нельзя вывести 

из этого помещения наверх?
— Пока нельзя! — начала злиться Ирина. — И на это есть объективные 

причины. Что вы беспокоитесь? Я же вам сказала — все нормально! Ее 
отпустят! Чуть позже!

Курга, глядя остекленевшими глазами на Ирину, медленно качнул голо-
вой и одними губами прошептал:

— Я вам не верю. Они ее убили...
— Это уже ваши проблемы! — отмахнулась Ирина. — Я что, попугай, 

чтобы по сто раз одно и то же повторять? Жива ваша сестра! Жива!
Курга ничего не сказал, молча повернулся и, шаркая ногами, стал медленно 

подниматься по лестнице. Дверь не захлопнулась, ее по-прежнему удержива-
ла дощечка. Ирина стояла и слушала, как завывает в трубе сквозняк. В душе 
ее вдруг шевельнулось какое-то странное и очень неприятное чувство: на 
мгновение ей вдруг показалось, что это она идет вверх по винтовой лестнице 
в бесконечную пустоту — измученная от недосыпа, от холода и грязи, истер-
занная одиночеством и потерей последнего человека на земле, который ее 
любил... Она тряхнула головой, прогоняя это глупое наваждение, глубоко 
вздохнув, повернулась лицом к горам, уже почти полностью скрытым облака-
ми, и вдруг вздрогнула от грохота выстрела, который эхом заметался по тес-
ной трубе. «Господи, что это?!» Ирина с опаской приоткрыла скрипучую дверь, 
зашла в коридор и стала на цыпочках подниматься наверх по лестнице.

Курга лежал на ступенях головой вниз. Из его почерневшего раскрыто-
го рта толчками выплескивалась темно-вишневая кровь. Ружье валялось 
в ногах, и одной рукой он все еще сжимал ствол.

«Дурак! — подумала она, не давая предательской жалости охватить ее 
душу. — Сам виноват. Надо было набраться терпения, и увидел бы свою 



Детектив   139•  октябрь 2018

убогенькую сестру... Ох, все-таки совок — он и есть совок. Даже не по-
пытался отобрать у меня свое «признание».

Осторожно, чтобы не наступить в ручеек крови, Ирина приблизилась 
к трупу, открыла саквояж, вынула «признание» и вложила его в скрюченную 
ладонь Курги. Принтерную фотографию «распятой» Веры подняла с пола, 
чиркнула зажигалкой и сожгла. 

Вдруг послышался приглушенный звук зуммера. Она осмотрелась во-
круг себя, но ничего, что могло бы издавать такой звук, не увидела. Тогда 
присела перед трупом на корточки, брезгливо откинула край его куртки, 
и в глаза бросился торчащий из нагрудного кармана штырь антенны. Вы-
нув портативную радиостанцию, повертела ее в руках и надавила на кноп-
ку «Прием». Раздался тихий женский голос:

— ...я иду к тебе! Я запомнила место, где они меня держали. И лица за-
помнила. Они тоже будут сидеть, я тебе это обещаю!.. Ты слышишь меня?..

«Мерзавка!» — подумала Ирина, и даже глаза прикрыла от ненависти. 
Воткнула радиостанцию обратно в карман покойника и, включив свой мо-
бильный, глухо произнесла:

— Марат, слушай меня внимательно. Девка идет в мою сторону. Поставь 
на уши всех наших уродов. Прочешите лес в моем направлении. Ее надо 
найти и прикончить... 

Аккуратно, не оставляя следов, она спустилась вниз, поддела ногой до-
щечку, и дверь мягко закрылась. Щелкнул электрозамок.

Глава 32

— А теперь держись за что-нибудь, — сказал Вешний Кириллу. — Сей-
час я тебе расскажу такое, отчего у тебя уши в трубочку свернутся. Отга-
дай с трех раз: что с нами случилось?

Они продолжали стоять посреди улицы под пирамидальной елью. Ве-
ра — плечом к плечу с Кириллом, Вешний — напротив.

— Все угодили в вытрезвитель, — предположил Кирилл. Он терпеть не мог 
длинных вступлений.

— Если бы! — вздохнул Вешний и с некоторым подозрением взглянул 
на Веру. — Надеюсь, у девушки нервы достаточно крепкие? Кстати, меня 
зовут Андрей.

Он протянул ей руку. Вера тоже представилась.
— Валяй дальше! — поторопил Кирилл.
— Так вот, — сказал Вешний, прикуривая. — Какой-то паскудник взял 

нас всех в заложники. Запер в охотничьем приюте. И поставил Ирке Гонча-
ровой условие: или «лимон» баксов, или мы все покойники.
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Кирилл не мог понять — разыгрывает его Вешний или говорит правду.
— Ты шутишь?
— Если бы! — хмыкнул Вешний. — Никаких шуток! Все очень серьез-

но... Мне чудом удалось вырваться. В шесть утра, когда он потерял бди-
тельность, я сиганул через забор... Мать моя женщина, пулеметная оче-
редь прямо надо мной прошла!

— У него что — пулемет?
— И пулемет, и снайперская винтовка, и еще целый арсенал! — жуя 

фильтр сигареты, заверил Вешний. — Садист, маньяк, ни на какие угово-
ры не поддается.

— Может быть, это всего лишь грубый розыгрыш? — натянуто улыбну-
лась Вера. — Местные парни иногда любят подшутить над туристами. 
В прошлом году первого апреля они знаете что учудили?..

— Какой розыгрыш! — возмущенно перебил ее Вешний. — Счет от-
крыт, один покойник уже есть! — Он перевел взгляд на Кирилла и, скри-
вив рот, добавил: — Серега Земцов убит вчера поздно вечером!

— Серега?! — ахнул Кирилл.
— Как, убит?! — прошептала Вера. — Неужели? Вы не ошибаетесь?
— Трудно ошибиться, у него череп раздроблен и мозги торчат наружу!
Кирилл провел ладонью по лбу, сдвинув шапку на затылок, зачем-то 

посмотрел вокруг и взял в руки ружье.
— Ты сбил меня с толку, — признался он. — Мы едва с одними разо-

брались, как ты тут со своей новостью... В голове все это не укладывает-
ся. Может быть, это одна и та же банда работает? А почему ты до сих пор 
не сообщил в полицию?

— Я как раз туда и бегу. Надо ведь спасать наших, правильно я говорю?
Кирилл обратил внимание, что Вешний все время кидает взгляды на 

стоящий неподалеку продуктовый магазин — «стекляшку», и хмыкнул:
— С шести часов утра бежишь? 
— Я же не реактивный, Кирюша! — закашлялся Вешний. — К тому же 

охотничий приют далеко, и снега в лесу по пояс... Кстати, очень хорошо, 
что я тебя встретил. Очень прошу тебя — для твоего же блага, — не суйся 
ты туда. Погуляй еще денек здесь. А я пока все организую, обеспечу нор-
мальный отдых, обезврежу террориста...

Он уже не сводил глаз с магазина.
— Андрей, — сказал Кирилл. — Если ты шутишь, то шутка твоя идиот-

ская. А если говоришь правду, то я немедленно пойду в приют.
— Это ты напрасно, — отрешенно произнес Вешний, по-прежнему гля-

дя на магазин. — Очень даже напрасно. Я ведь тебя как друга предупре-
ждаю, не ходи туда. 
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Кирилл не выдержал и, схватив Вешнего за ворот куртки, толкнул его 
на ствол ели.

— Ты или притворяешься идиотом, или же действительно идиот! Ты 
правду говоришь?

— Да правду, правду! — сердито крикнул Вешний. — Отпусти куртку...
— Отпусти его, пожалуйста! — вдруг взмолилась Вера. — Пусть уходит, 

мы сами разберемся!
Кирилл разжал кулак, и Вешний, как ни в чем не бывало, протянул ему руку:
— Ну, будь здоров!
Он быстро перешел дорогу, приблизился к магазину и скрылся за дверью.
— Врет он все, — уверенно проговорила Вера.
— Но за такую ложь надо бить по морде. Причем неоднократно... 
— Ты очень расстроился?
— А ты как думаешь?.. — с удивлением посмотрел на девушку Кирилл. — 

Сказали бы тебе такую новость: твои друзья в заложниках, один уже убит. 
Расстроилась бы?

— Не принимай близко к сердцу его слова. Поверь моей интуиции — он 
болтун и лжец.

— Может быть, — задумчиво произнес Кирилл, глядя вверх, туда, где 
над лесом плыл густой туман. — Мы с ним не виделись пятнадцать лет. 
Возможно, в чем-то я его уже не понимаю... — Он вдруг резко повернул 
голову и посмотрел Вере в глаза: — А тебя я вообще не знаю.... Кстати, ты 
знаешь, где находится этот охотничий приют?

— Знаю, — ответила Вера и стала подниматься. — Я именно туда и иду.
— Ты мне только объясни, где это. Тебе вовсе не обязательно идти туда.
— Обязательно... Потому что там мой брат.

Глава 33

Они шли по глухому, дремучему лесу. Вера выбилась из сил. Ей трудно 
было говорить на ходу, она задыхалась.

— Он мягкий и робкий, — говорила она. — Скорее я смогла бы взять 
людей в заложники и вить из них веревки. А он — размазня... Это все от 
отчаяния. Он очень хотел сделать меня счастливой, купить мне квартиру, 
устроить на учебу, чтобы я вышла замуж за хорошего человека... Поверь, 
он не мог убить. Он просто не способен это сделать...

— Тебя послушаешь, так он, получается, святой, — ответил Кирилл. Он 
шел впереди, стараясь, чтобы шаги были короткими: Вере было легче идти, 
ступая по его следам.
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— Да, святой.
— Любой святой может убить человека по неосторожности. Например, 

дал очередь из пулемета для острастки — и нечаянно попал.
Кирилл сел на поваленное дерево, дожидаясь, когда Вера догонит его. 

Тяжело дыша, она остановилась на его глубоких следах и оперлась о пал-
ку, которой помогала себе.

— У него нет пулемета. Твой одноклассник сказал неправду.
— Он что — вообще без оружия?
— У него дробовик. С ним можно только на уток охотиться.
— А почему я должен тебе верить?
— Вот ты умный человек, — произнесла Вера. — Представь людей, ко-

торые почти сутки находятся в заложниках у полусумасшедшего убийцы. 
Каким-то чудом одному удается бежать. Он вырвался из ада, из лап смер-
ти. Он в шоке, у него истерика. Он без оглядки несется в полицию и умо-
ляет спасти его одноклассников... Похоже на твоего Вешнего?

Не найдя, что ответить, Кирилл молча поднялся и пошел дальше. Он не 
хотел верить всему, о чем рассказала ему девушка, и относился к ее сло-
вам с осторожностью. А вот что касается темной истории с акционерным 
обществом «Титаник», которое в свое время возглавляла Ирина Гончарова, 
то во многом Кирилл был готов согласиться с Верой. В качестве частного 
детектива он как-то занимался подобным делом — расследовал загадоч-
ное убийство руководителя финансовой пирамиды Милосердовой. Об огра-
блении «Титаника» он узнал из газет, и первой его мыслью было, что это 
инсценировка, что никто «Титаник» не грабил, просто Ириша решила выйти 
из игры вместе с деньгами вкладчиков.

— Ну, что ты молчишь? — не выдержала Вера. — Скажи, в чем ты еще 
сомневаешься?

— Мне не совсем понятно то, что произошло на «вышке». Брат по радио-
станции сообщил тебе, что Ирина согласилась отдать деньги?

— Да. Он мне сказал, в котором часу я должна быть под канатной до-
рогой и кто конкретно сбросит мне деньги.

— Когда ты подобрала рюкзак и заглянула в него, там были деньги?
— Были. Пачки долларов в полиэтиленовых упаковках.
— Те люди, которые тебя взяли внизу, сразу проверили рюкзак?
— Сразу. Я на это обратила внимание — они хорошо знали, что там 

лежит.
— Какие-то бандюги случайно поймали вашу волну и подслушали твой 

разговор с братом? — задумчиво проговорил Кирилл. — Или же это дья-
вольская игра Ириши: она как бы согласилась отдать деньги, чтобы тут же 
забрать их обратно. А тебя на всякий случай посадили в подвал.
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— Тогда вовсе не обязательно было класть в рюкзак деньги. Достаточ-
но было набить его старыми газетами.

— Правильно, — согласился Кирилл. — Деньгами не обязательно было 
рисковать. Несостыковочка получается. Такой ляп умная и изворотливая 
Ирина не допустила бы. Выходит, это были люди не Ирины, а какие-то слу-
чайные грабители? Ладно, — пробормотал он и протер лицо снегом. — 
У меня уже мозги разогрелись от всех этих мыслей. Ты мне лучше ответь: 
дальше что? Ты придешь к брату в охотничий приют — и что?

— Ничего! Уведу его оттуда!
— Убил он кого-нибудь или не убил — принципиального значения уже 

не имеет. Он совершил преступление, Вера. Его будут судить. Ты это по-
нимаешь?

— Сначала будут судить твою Ирочку!
— Каждый должен отвечать за свои поступки.
— О-о-о! Ты просто проповедь читаешь! Слушать тебя тошно!..
— Не кричи!
— Я не кричу...
Кирилл вдруг кинулся к девушке и закрыл ей рот рукой. Замерев, они 

стояли в сугробе. Вера не сопротивлялась, лишь глубоко дышала носом и 
вопросительно смотрела на него. Они оба отчетливо слышали чей-то про-
тяжный крик. Было похоже, что человек звал на помощь.

— Это где-то там, — произнес Кирилл и махнул рукой на сумрачные 
лесные дебри, покрывавшие склон. — Пойдем! — Он передернул затвор 
ружья и, насколько мог быстро, стал подниматься.

Лес был наполнен звенящей тишиной. «Если это кричал кто-то из за-
ложников, то почему не было слышно выстрелов? А если «святой братиш-
ка» не стрелял, то зачем заложник звал на помощь?»

Еще минут десять Кирилл карабкался по склону. Он уже стал подумы-
вать о том, что неправильно выбрал направление, что его обманула игра 
эха, как вдруг совсем недалеко от себя увидел распластанное на снегу те-
ло. Обернувшись, он знаком показал пробирающейся через сугробы Вере, 
чтобы она соблюдала тишину, и, озираясь по сторонам, стал медленно при-
ближаться к неподвижно лежащему человеку.

Чем ближе он подходил, тем сильнее холодело у него внутри. Он увидел 
огромное пятно крови, посреди которого лежал изуродованный труп мо-
лодого мужчины. Не веря своим глазам, Кирилл узнал в нем Марата.

Вера приближалась, крепко прижимая ладонь ко рту, словно не руча-
лась за себя и могла закричать. А кричать было от чего. Голова мертвеца 
была почти отделена от туловища. Шея от ключиц до подбородка была 
разворочена и представляла собой гигантскую рану с рваными краями 
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аорты и сухожилий. Кисть левой руки отсутствовала. В мертвых глазах 
несчастного застыл бесконечный ужас.

— Это медведь, — шепотом произнес Кирилл, показывая Вере множе-
ство огромных следов, напоминающих формы для выпечки кекса, и по-
смотрел по сторонам.

— Я боюсь, — жалобно прошептала она и крепко сжала руку Кирилла.
Медвежьи следы уходили в глубь леса. Параллельно с ними тянулась 

кровавая нить. Наверное, чудовище унесло с собой руку несчастного.
Готовый в любое мгновение открыть огонь, Кирилл несколько минут 

всматривался в темный частокол сосновых стволов и прислушивался к ти-
шине. Затем присел около трупа, расстегнул залитую кровью куртку и обы-
скал карманы.

— Хотелось бы мне знать, — сказал он. — Откуда этот парень здесь 
взялся, если мы с ним расстались в особняке?

— Он бежал сверху, — сказала Вера, показывая рукой на цепочку сле-
дов с отпечатком тяжелой подошвы.

— До охотничьего приюта отсюда далеко?
— Уже близко... А он не вернется?
— Смотря, насколько голоден... — Кирилл откинул в сторону полу курт-

ки мертвеца и увидел торчащую из-за пояса рукоять пистолета. — Нет, 
мне уже надоело коллекционировать «пушки»! По всей видимости, Марат 
не грибы здесь искал.

— Он нас искал... Точнее, меня.
— Это почти очевидно. Только как он узнал, что ты пойдешь в охотни-

чий приют?.. Однако какой агрессивный мишка!
— Этот тот самый... Шатун.
— Интересно, по каким признакам ты узнала, что это шатун? — спросил 

Кирилл, извлекая из нагрудного кармана Марата трубку мобильного теле-
фона. Покрутил ее в руке и сунул себе под свитер. — Выясним, кто по этому 
телефону отдавал Марату приказы.

— В этом районе других медведей нет, — с запозданием ответила Вера 
на вопрос Кирилла. — А этот шатун питается человечиной...

Кирилл так взглянул на девушку, что у нее похолодело внутри.
— А правда, странно, что медведь искал человечину рядом с охотни-

чьим приютом?
Не выдержав взгляда, Вера опустила глаза и пожала плечами:
— Это его дело, где искать. Лес большой, он в нем хозяин... А что ты на 

меня так уставился?
— Пытаюсь понять, почему ты так испугалась моего вопроса.
— Ничего я не испугалась! — выкрикнула Вера. — Не лезь в душу!
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— Мне кажется, что ты знаешь, почему медведь пасется в этом районе.
— Не знаю! Отстань! Никто не может отвечать за поступки медведя!.. 

Придурок! — С этими словами Вера швырнула в лицо Кирилла снежок. Он 
легко увернулся.

— Вера, ты своим поведением выдаешь себя с головой. Если хочешь, 
чтобы я тебе помог, то должна рассказать мне всю правду.

— Не знаю я никакой правды! — со слезами в голосе крикнула она и 
вдруг не сдержалась, села на снег и закрыла лицо ладонями. Плечи ее за-
дрожали. — Не знаю я никакой правды... Не знаю я никакой правды...

Глава 34

Она боялась возвращаться в дом, где ее ждали Белкин, Пирогов и Люда. 
Чувство страха Ирина ненавидела, трусов презирала и беспощадно давила 
в себе любое проявление неуверенности. Но сейчас ничего не могла с со-
бой поделать. Страх оказался сильнее ее воли. Это был тот редкий случай, 
когда она теряла контроль над ситуацией и не знала, что ожидает ее в бли-
жайшем будущем. Рыжая девчонка приближалась к приюту, и никто пока 
не мог ее остановить.

Ирина стояла у ворот, почти равнодушно глядя на труп Земцова, при-
крытый накидкой, из-под которой торчали ноги в джинсах и тяжелых зим-
них ботинках. Она обошла его, внимательно глядя на истоптанный снег. 
«Странно, — подумала она. — Я совершенно отчетливо помню, что он ва-
лялся вот здесь, у самых ворот».

Она думала о куске мяса, который нашел Белкин. Мягкий комок, не 
успевший заледенеть на морозе, упал прямо под навесным замком, Ирина 
отчетливо запомнила это. А сейчас ничего подобного у ворот не было. Лишь 
потемневший от дневного тепла снег.

Она присела у ворот и стала внимательно рассматривать снег. «А это что 
такое?» На снегу была отчетливо видна глубокая борозда, которая прохо-
дила как раз под воротами. «Батюшки! Да это же след огромной когтистой 
лапы! Какой-то зверь сунул лапу под ворота и достал когтями мясо... Не 
собака и не волк, это точно. Слишком большой след. Медведь разве что?»

Ирина поднялась и медленно направилась к дому. Погода испортилась, 
пошел снег. Небо потемнело. Ей становилось все страшнее. Она думала про 
Вешнего и невольно начинала верить в глупость, которую придумал Пиро-
гов... Нет, нет, это полнейший бред! Каким же надо быть отморозком, чтобы 
расчленить своего одноклассника и скормить медведю? В кошмарном сне 
такое не привидится!.. Такого просто не может быть! Вешний жив и здоров...
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Она глубоко вздохнула, перекрестилась и распахнула дверь.
Люда сидела в кресле и читала книгу. Белкин спал на диване. Пирогов 

со стаканом чая ходил вокруг стола.
— Наконец-то! — воскликнул он, кинулся к столу, долил в стакан воды 

и стремительно понес его Ирине.
— Не хочу, — бросила она, с отвращением глядя на мутный стакан, 

и, раздевшись, прошла в комнату.
— Мы слышали выстрел, — оторвавшись от книги, произнесла Люда. — 

Пирогов очень испугался за тебя. Он даже хотел побежать тебе на помощь, 
но не смог найти свою куртку.

— Ладно тебе врать! — крикнул Пирогов, сжимая кулаки.
— Это в меня Курга стрелял. Но, к счастью, промахнулся, — как о чем-

то обыденном сказала Ирина и села на диван рядом с Белкиным. Косну-
лась его редких волос, пощекотала его по щеке. — Просыпайся, милый 
мой! Проспишь опохмелку!

— Он в тебя стрелял?! — выпучив глаза, воскликнул Пирогов. — Вот же 
гад!

— Наливай! — усмехнулась Ирина. — Праздновать будем.
— А что случилось? Что праздновать будем?
— Я согласилась заплатить ему, — ответила Ирина. — Взяла кредит под 

залог квартиры, дачи и машины... Денег вышло не много, но Курга согласил-
ся на меньшую сумму. Деньги уже на подходе. Скоро мы будем свободны.

— Ура! — закричал Пирогов и принялся перебирать бутылки, стоящие 
на столе. Все они оказались пусты.

Белкин, не выказывая особой радости, поплелся в прихожую и напялил 
на себя куртку.

— Куда? — спросила его Люда.
— За дровами. Камин совсем погас.
Люде не хотелось оставаться наедине с Пироговым и Ириной. Она по-

ложила книгу на подоконник и поднялась на второй этаж. В комнату, пред-
назначенную для мужчин, никто еще не заходил, и в ней было чисто и хо-
лодно. Через плотные шторы почти не проникал дневной свет. В вазе, 
стоящей посреди стола, торчала засохшая сосновая ветка. Люда медлен-
но обошла стол, подошла к койке, упруго застеленной солдатским одея-
лом, и легла.

Она смотрела в потолок и вспоминала, как вчера вечером с ней разго-
варивал Курга. Это было, когда она вместе со всеми вышла во двор искать 
Земцова. Она отстала, обдумывая, как ей отсюда сбежать. Ей, во что бы то 
ни стало, надо было вырваться на свободу, чтобы об обмане не узнал муж. 
И она зашла в сарай, надеясь найти там лестницу. Кто-то толкнул ее на 
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мешки с цементом и зажал рот рукой... Когда ее глаза привыкли к темноте, 
она увидела перед собой осунувшееся лицо Курги. «Вот что, — исступлен-
но зашептал он. — Вы это прекратите! Прекратите, я говорю!»

Она была слишком напугана, чтобы сразу понять, о чем он. А он тем 
временем продолжал нашептывать скороговоркой: «Не надо на меня это 
валить! — скороговоркой бормотал он, кидая испуганные взгляды на дверь 
сарая. — Ты, пожалуйста, скажи своим, что меня на мякине не проведешь!.. 
Дурака из меня делаете?..»

 «Я не понимаю вас!» — сказала Люда как можно спокойнее, чтобы не 
нервировать Кургу.

«Ты, может быть, не понимаешь, потому что у тебя совесть на своем ме-
сте. А вот кое-кто из вас понимает. Не знаю, кто там у вас такой строптивый... 
Я по этим правилам играть не собираюсь. Я на многое способен, но невинно-
го человека убивать не стану... Понятно тебе? Вот так и скажи! И сама будь 
осторожна!»

«Что, кому сказать?! Вы хоть нормально объясните, что случилось?»
Она слышала, как Курга громко сопит в темноте и скрипит зубами.
«На мне его крови нет, — сказал он уже без напряжения, тихим голо-

сом. — Убийца среди вас... Все, иди, а то заметят, не отмажешься потом...»
Она вышла из сарая точно пьяная — от переживаний, от круговорота 

слов и чувств. И когда увидела труп Земцова, лежащий у ворот, то сразу все 
поняла. Поняла и поверила Курге безоговорочно. «Убийца среди вас...» Эти 
слова звенели в ее голове, как церковный колокол. Она не могла избавить-
ся от них ни на минуту. Лучший класс в школе!.. «Убийца среди вас...» 

Глава 35

Ирина стояла у окна и поглядывала на часы. Сейчас. Сейчас Марат позво-
нит ей и успокоит. Он скажет, что все благополучно, и проблема снята. Это 
будет означать, что они отловили рыжую и убили ее. Труп закопали. Путая 
следы, ушли подальше от охотничьего приюта и спустились по каменной 
осыпи водопада, коих в здешних местах великое множество. Потом загру-
зились в какой-нибудь бар, где смешались со смуглолицыми горнолыжни-
ками и проститутками. И все встало на прежние места.

Ирине останется только ждать, когда муж Люды, тот самый тюфяк, пе-
редавший деньги в детском рюкзачке, пойдет в полицию. Там он будет пу-
тано объяснять про злодея Кургу и свою горячо любимую жену. Пройдет 
еще пара часов, пока полиция свяжется с прокуратурой, пока выяснится, 
что Курга арендует охотничий приют, пока из Адлера вызовут группу спе-
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циального назначения, и плечистые амбалы в масках и пятнистой унифор-
ме пойдут на штурм частокола. Потом они взломают железную дверь тру-
бы, найдут труп террориста и его предсмертную записку, в которой он 
берет на себя два убийства. Бравый оперативник зайдет в дом и, муже-
ственно окинув взглядом испуганные лица, скажет: «Вы свободны!» И тог-
да к любимой Люде кинется муж и, заикаясь, станет рассказывать ей, как 
он не спал всю ночь, продавая квартиру, и как храбро вез деньги в дет-
ском рюкзачке с зайчиком, и как потом метко скинул его на голову юной 
преступнице в красном комбинезоне... Какой, однако, хеппи-энд! И Люда 
будет обнимать своего убогого агента страховой компании, как когда-то 
давно, на выпускном балу, она обнимала Земцова...

— Пирогов! — не оборачиваясь, позвала Ирина.
Она почувствовала, как он подошел к ней. Маленький, завистливый, 

злобный человечишка, ненавидящий всех, кто выше его ростом, кто пре-
успел, кого любят. Великолепный материал!

— Ну что, ты хочешь работать у меня?
— Ириша, да я... да я... — Он хлопал себя ладонями по груди и по-детски 

надувал губы.
— Что ты? — усмехнулась Ирина. — Ну что ты сделал, чтобы заслужить 

мое доверие?
— Да я горы перевернуть могу! В академию менеджмента поступлю! 

На курсы бухучета... Клянусь, Ириша... Ирина Юрьевна!
— При чем здесь бухучет, глупый! — усмехнулась Ирина, подошла к Пи-

рогову и погладила его по голове. — Дипломы и образование в бизнесе 
играют последнюю роль.

— Да? — опешил Пирогов и заморгал глазами. — А что же играет 
первую?

— Ложь и хитрость. Богаче тот, кто сумел навесить больше лапши на уши 
людям. Глупый и доверчивый народ — находка для бизнесмена.

— Ну-у, — с некоторым облегчением протянул Пирогов. — Это не са-
мое трудное.

— Правда? Что ж, я хотела бы посмотреть на твои способности. Когда 
здесь появится муж Люды, как бы между прочим, скажи ему, что она за-
тащила тебя в постель, и у вас с ней была интимная связь.

— Со мной?! — ужаснулся Пирогов и невольно кинул взгляд на свое 
отражение в зеркале, словно надеялся увидеть какие-нибудь изменения 
к лучшему.

— А почему бы и нет? — совершенно серьезным тоном спросила Ири-
на. — Почему ты себя так низко ценишь? Это школьные комплексы, милый 
мой! Если ты хочешь быть бизнесменом, тебе надо решительно избавлять-
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ся от них. Или ты собираешься и впредь пресмыкаться перед ней? Она 
тебя в школе унижала, сейчас унижает, а ты все терпишь?

— Больше терпеть не буду! — объявил Пирогов. — А сразу по морде!
— Фу-фу! Зачем так грубо? Сделай то, что я тебе сказала. Этого будет 

достаточно.
— Но ее муж мне не поверит, — засомневался Пирогов и опять посмо-

трел на себя в зеркало.
— Если соврешь — не поверит, — согласилась Ирина.
— Так я должен... — медленно доходило до Пирогова.
— Ты ничего не должен. Своим подчиненным я никогда не говорю, что 

они должны делать. Я всего лишь извещаю их о том, какой результат же-
лаю получить, а они уже сами думают, как этого добиться.

— Я понял, — сжав зубы, ответил Пирогов и с решимостью посмотрел 
на лестницу. — Я понял...

— Ну, раз понял, так иди!

Глава 36

Дверь неожиданно распахнулась, и Люда, вздрогнув, приподняла голову. 
Не спрашивая разрешения, в комнату вошел Пирогов.

— Привет! — сказал он.
— Ага, давно не виделись, — ответила она, снова опуская голову на по-

душку.
— А я к тебе, — сообщил Пирогов и сел на койку напротив. — А что это 

у тебя полотенце на лбу лежит? Голова болит?
— Да, болит...
— А я поболтать с тобой хочу!
— Саша, может быть, мы поболтаем в другой раз?
— Другого раза может не быть. Когда мы еще встретимся?
Он встал и пересел на ее койку — на самый край, у ее ног, словно про-

верял, какая на это будет реакция. Люда недоуменно взглянула на него:
— С тобой все в порядке? Ты себя хорошо чувствуешь?
— Прекрасно! Я, Люд, давно хотел тебя спросить. А чего ты в школе все 

время меня защищала?
— Наверное, жалела тебя, — пожав плечами, ответила она.
— А я думал, что ты в меня влюбилась!
Люда накрыла лицо полотенцем, чтобы не видеть его глупого лица и не 

расхохотаться. И вдруг почувствовала, как его рука осторожно коснулась ее 
ноги выше колена. Она скинула полотенце с лица и, серьезно глядя в глаза 
Пирогову, сказала:



150   Детектив

— Я никогда не была в тебя влюблена.
— А может, все-таки ошибаешься? — скаля зубы, спросил он и дотро-

нулся до ее «молнии» на джинсах.
Она ударила его по руке и предупредила:
— Если ты еще раз тронешь меня, я ударю тебя по лицу.
— Не ударишь, — покрутил головой Пирогов и придвинулся к ней еще 

ближе. — Хочешь, докажу, что не ударишь?
Она поняла, что уже нет смысла уповать на его разум. Попыталась вско-

чить койки, но Пирогов опередил ее и прижал ее руки к подушке. Теперь его 
лицо нависало над ее лицом. 

— Только один поцелуй! — прошептал он.
— Меня тошнит от тебя! Отпусти, урод!
— А если не отпущу? Что тогда? Думаешь, я по-прежнему самый сла-

бый, ни на что не годный? А ты по-прежнему самая красивая и недоступ-
ная? Фиг тебе с маслом!..

Люда неожиданно выгнулась и ударила его коленкой. Зверея от боли, 
Пирогов на секунду отпустил руку, а затем принялся бить ее кулаками 
по лицу и яростно срывать с нее одежду. Она почувствовала, как ослабел 
ремень ее джинсов. Пистолет Земцова, который она хранила под ремнем, 
выскользнул и оказался у нее за спиной. Она уже не думала, что делает, 
но знала, чем все это кончится. Перестала сопротивляться, чуть припод-
няла плечи, словно желая помочь Пирогову разорвать застежку лифчика. 
Повизгивая оттого, что добыча вдруг оказалась доступной, Пирогов двумя 
руками схватился за ее джинсы, чтобы стащить их вместе с колготками...

Выстрел отбросил его на спинку кровати. Захлебываясь собственной 
кровью, он мешком повалился на пол.

— Иди сюда! — крикнула Ирина, высунувшись из двери. — Бегом!! Да бе-
гом же тебе говорят, пьянь кривоглазая!

Белкин бережно завинтил пробку на бутылке и сунул ее в карман.
— Иду, не ори, — сказал он, подходя к ней. — Ну, что случилось? 
— Только что на втором этаже раздался выстрел! Иди и посмотри, что там 

произошло!
— Да что там теперь может произойти! — отмахнулся Белкин. — Какая 

разница, кто там стрелял!
— Ты мужик или нет? — подбоченившись, вспылила Ирина и тут увиде-

ла спускающуюся по лестнице Люду. Лицо ее было белым как мел. В руке 
она держала пистолет.

— Я убила Пирогова, — произнесла она едва слышно и положила пи-
столет на стол. Потом подошла к креслу и забралась на него с ногами.
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Ирина сложила ладони лодочкой у лица и что-то прошептала. Можно 
было разобрать лишь: «Так и знала! Так и знала!»

— Не стой же! — наконец прикрикнула она на Белкина.
— А что я должен делать? — пожал тот плечами. — Засвидетельство-

вать смерть? Или выкопать могилу? Давай лучше помянем...
— Заверни пистолет в полотенце, чтобы отпечатки пальцев не смазать! 

Налей ей чего-нибудь выпить!.. Господи, какой же ты неповоротливый!
Ирина сама накинула на пистолет салфетку, подняла его двумя пальца-

ми и, встав на стул, положила на буфет.
— Понятно? — спросила она Белкина, выразительно шевеля бровями. — 

Понятно, кто умыкнул пистолет? Понятно теперь, кто сообщник Курги?
— Ни хрена мне не понятно, — ответил он.
— Это потому, что ты все мозги пропил, милый мой! — язвительно про-

изнесла Ирина.
— Нет, не потому, — равнодушно ответил Белкин, вытаскивая бутылку 

из кармана. — Никакого сообщника у Курги не было. Но если тебе так 
хочется кого-то назвать сообщником, то лучше назови себя.

— Что?! — воскликнула Ирина. — Ты в своем уме?! Ты бредишь! У тебя 
белая горячка!

— Не знаю, белая у меня горячка или черная, — ответил Белкин, свин-
чивая пробку, — но в чем я точно не сомневаюсь, так это в том, что Зем-
цова убила ты.

Глава 37

«Всего их было четверо, — думал Кирилл, продолжая подниматься по 
склону. — Марат накормил собой медведя. Значит, еще трое...»

Он остановился и прислушался. Тишина была звенящей. Какая-то птица 
вспорхнула с ветки, и вниз беззвучно упал комок мокрого снега. Вера, из-
мучившись в своем нелепом пальто, стащила с головы платок и пощелкала 
пальцами, привлекая внимание Кирилла. Она показывала рукой на следы от 
ботинок, гирляндой поднимавшиеся вверх. Судя по расстоянию между ними, 
человек бежал, останавливался и снова бежал. Кирилл прижал палец к гу-
бам и знаком показал, чтобы Вера медленно пошла по этим следам, а сам, 
пригнувшись, взял левее и едва ли не на четвереньках побежал по склону.

Он не ошибся. В том месте, где склон был более пологим, темным пят-
ном бросалось в глаза нагромождение замшелых валунов. Снега вокруг 
них не было — солнце нагревало темные камни, и они распространяли теп-
ло вокруг себя, как печи. И из-за камней едва заметно струился дымок: 
кто-то, сидя в засаде, курил.
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Кирилл неслышно обошел человека со спины и приблизился к нему на-
столько, что мог вытянуть ружье и коснуться стволом его затылка. Это 
был крепкий парень в спортивных брюках и легкой «дутой» куртке. Зага-
сив окурок о камни, парень чуть привстал, наблюдая за приближающейся 
Верой. Перебирая руками и ногами, что делало его похожим на гигантско-
го паука, он подполз к крупному валуну, за которым выпрямился во весь 
рост и стал прислушиваться к шагам девушки. Он был уверен, что Вера 
уже попалась в его сети, и потому не обратил внимания на треск сухой 
ветки за спиной. Когда Вера подошла к валуну и, переводя дыхание, села 
на мшистую поверхность камня, Кирилл уже оседлал парня и связывал 
ему руки за спиной.

— А этот меня к лыжам привязывал, — опознала она его.
— Нехорошо, — покачал головой Кирилл, заталкивая вязаную рукавицу 

парню в рот и заклеивая скотчем. — Придется скормить тебя медведю.
Парень замычал и начал крутить головой.
— Не хочет, — догадался Кирилл.
— У медведя может несварение быть, — усмехнулась Вера. — Зачем 

животное мучить? Давай его просто камнями обложим...
Парень протестовал, но, связанный по рукам и ногам, он мог только мы-

чать и извиваться. Кирилл и Вера уложили его рядом с валуном и отгоро-
дили невысокой стенкой из камней.

— Осталось двое, — сказал Кирилл, когда они продолжили подъем. — 
Один из них — знакомый нам водитель. Имей в виду, у него большой зуб 
на нас.

Они бродили по снегу и не находили никаких следов. Кирилл уже по-
думал, что они далеко ушли от своих преследователей, но вдруг толкнул 
Веру в глубокую заснеженную воронку и сам прыгнул туда же. Привстав, 
он осторожно выглянул из ямы.

Из-за деревьев показались двое. Водителя «лексуса» Кирилл узнал 
сразу. Второй был ростом пониже, с бритой головой и круто скошенным 
лбом. Они быстро шли по следам Кирилла и Веры, смотрели по сторонам 
и размахивали пистолетами.

— Сразу двое, — шепнул Кирилл. — Замечательно!
Он схватил полиэтиленовый пакет, который все это время тащила с со-

бой Вера, вытряхнул из него красный комбез и ботинки и стал расклады-
вать одежду на дне ямы, придавая ей очертания человеческого тела. 
Слегка присыпал сверху снегом.

— Уходим!
Они по-пластунски вылезли из ямы. Кирилл потянул Веру за рукав, по-

казывая ей на широкий ствол бука:
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— Встань за ним! Стреляй только в крайнем случае!
— А ты?
Он не ответил и на четвереньках отполз в сторону. За густым кустарни-

ком барбариса снял с себя безрукавку, шапку и повесил все это на сучок 
сосны. Потом расстегнул пряжку и вытащил из джинсов ремень.

Водитель со своим бритоголовым коллегой быстро приближались к яме. 
Метров за двадцать до нее бритоголовый положил ладонь водителю на 
грудь, приказывая остановиться, а сам, осторожно ступая по следам Ки-
рилла, приблизился к яме. Опустился на одно колено, вытянул шею и по-
смотрел на дно ямы. По его губам пробежала усмешка. Он повернул голову, 
тихо свистнул, привлекая внимание водителя, и едва слышно произнес:

— Фуфло! 
Водитель стал приближаться к яме. Бритоголовый, выпрямившись, 

осмотрелся, увидел торчащий из-за дерева край безрукавки, что-то ска-
зал водителю, и в то же мгновение они оба открыли беспорядочную 
стрельбу по безрукавке. Она сорвалась с сучка и упала на снег.

— Готов! — удовлетворенно проговорил бритоголовый, заталкивая пи-
столет за пояс. — Иди проверь!

Едва водитель отошел на несколько шагов, на шею бритоголового опусти-
лась петля из брючного ремня и крепко сдавила ему горло. Он попытался 
выхватить из-за пояса пистолет, но к его виску прижался холодный ствол.

— Дернешься — сделаю дырку, — тихо шепнул ему Кирилл.
Тем временем водитель медленно шел к дереву, из-за которого выгля-

дывал край простреленной насквозь безрукавки. Чем ближе он подходил, 
тем все более осторожным становился. Пистолет он держал в вытянутой 
руке, готовый в случае опасности немедленно открыть огонь. Остановив-
шись в шаге от лежащей на снегу безрукавки, тихо позвал:

— Глобус!
Глобус не мог ему ответить, потому что стоял у дерева с петлей на шее, 

и водитель стал пятиться, водя стволом во все стороны. Он сделал шаг, 
второй и тут почувствовал, что дорога назад неожиданно закончилась.

— Брось пистолет! — сказала Вера, прижимая ствол «Макарова» к за-
тылку водителя. — Считаю до трех. Раз... Два...

Он развел руки в стороны, показывая, что готов выполнить приказ, 
и вдруг резко присел, уйдя из-под прицела, а затем с разворота ударил Ве-
ру кулаком в плечо. Она повалилась на снег, выронив пистолет. Водитель 
навел на нее оружие, но выстрелить не успел. Грохнул выстрел, и раскален-
ный жакан угодил ему в грудь.

— Какого черта ты вскочила?! — крикнул Кирилл, подбегая к Вере.
— Я хотела тебе помочь...
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— Помочь! — передразнил он, поднимая и отряхивая от снега безру-
кавку, зияющую дырами. — Мы тут что, в «Зарницу» с тобой играем? Пой-
дем! А то скоро стемнеет.

— Смотри! — сказала Вера, показывая рукой на маленький детский 
рюкзачок, выглядывающий из-под пальто водителя. — Тот самый...

Кирилл, приподняв тяжелое тело, высвободил рюкзачок, отряхнул его 
от снега, заглянул внутрь, а потом протянул Вере:

— Держи! Если не ошибаюсь, ты должна была передать его брату?
Она рассеянно кивнула, глядя на рюкзачок с нарисованным на нем сме-

ющимся зайцем.
— Что ж, делай то, что должна была сделать.
Но Вера отрицательно покачала головой и, закидывая лямку рюкзачка 

на плечо, сказала:
— Наверное, все же будет лучше, если я отдам его Ирине. Это ведь ее 

деньги, и пусть она сама ими распоряжается.
— Дело твое, — кивнул Кирилл. — Ну что? Пойдем дальше? Надо торо-

питься.
— А мы уже почти пришли, — ответила Вера.
Она хотела спросить, а где бритоголовый, но увидела его сама. Брито-

головый стоял, балансируя на трухлявом бревне. Руки и ноги его были 
связаны липкой лентой, рот забит мхом, горло стягивала петля, конец ко-
торой был привязан к крепкому суку.

— А он не свалится с бревна? — повернулась она к Кириллу.
— Захочет жить — не свалится, — заверил он. — Главное, чтобы под 

бревном снег не растаял. Но до весны вроде еще далеко. — И, взяв ее за 
руку, повел дальше.

Через пару сотен метров Вера села на снег.
— Дай дух перевести!
Кирилл, хмурясь, смотрел по сторонам.
— Что с тобой? — спросила она.
— Не знаю, — ответил Кирилл, глядя вниз, откуда на гору заползали 

сумерки. — Такое чувство, словно за нами опять кто-то следит.
Он поднялся вверх и, свернув в сторону, по большому кругу начал спу-

скаться к своим прежним следам. В какой-то момент ему показалось, что 
за стволами мелькнула тень. Можно было подумать, что где-то рядом 
бродит лесной дух. Впрочем, этот лесной дух оставил на снегу вполне 
материальные следы. Его обувь была «лысой», совершенно лишенной ка-
кого бы то ни было протектора. Видимо, ботиночки у него были так себе, 
не предназначенные для снега и гор.

Кирилл прошелся по следам, убедившись, что человек соблюдал при-
личную дистанцию, но и не отставал слишком. Рядом с огромным вековым 
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дубом снег был изрядно примят. Видимо, человек стоял здесь относи-
тельно долго, наблюдая за передвижением Кирилла и Веры. Опустившись 
на корточки, Кирилл подобрал крохотный пучок полуистлевшего табака, 
нарезанного длинными тонкими стружками.

Вернувшись к Вере, он показал ей свою находку.
— Что это? — спросила она, растирая в пальцах табак и нюхая его.
— Он курит трубку.
— Никто из тех бандитов трубку не курил, — уверенно произнесла она.
Кирилл с тревогой посмотрел на лес и прошептал:
— Не нравится мне этот человек-невидимка.
— Захотел бы нас убить — давно бы это сделал, — философски заме-

тила Вера. — Ладно, пошли. У меня и без того на душе тяжко. Брат на вы-
зовы не отвечает. Боюсь, что все очень-очень плохо...

Они взялись за руки и, не оборачиваясь, быстро пошли дальше и вско-
ре вышли на широкую просеку с отчетливым гусеничным следом снегохо-
да. Вера остановилась и, повернувшись лицом к багровому закату, на фо-
не которого темнел излом частокола, произнесла:

— Пришли.

Глава 38

Они подбежали к частоколу, прижались к гладким, отполированным брев-
нам. Кирилл кивнул на снегоход, лежавший на боку.

— Что бы это значило? Неужели мои одноклассники так напились?
— Который час? — шепотом спросила Вера.
— Скоро шесть.
— Еще два часа, — задумчиво проговорила она.
— До чего два часа?
— До восхода луны. И лес наполнится вампирами, и они подойдут к во-

ротам частокола и станут требовать крови.
Кирилл сильным ударом вогнал охотничий нож в столб частокола на уровне 

своего лица, затем встал одной ногой на бревно, второй — на нож и дотянулся 
руками до верхнего края. Без усилий перекинул тело через заостренные кон-
цы столбов и спрыгнул в снег. Сугроб смягчил удар. Не вставая, он прижал 
ружье к телу и перекатился за штабель вагонки. Там полежал несколько се-
кунд, прислушиваясь, затем приподнял голову. Крепкий двухэтажный дом с 
кирпичной цилиндрической пристройкой. Свет в окнах. Пустой двор с бесед-
кой посередине. На противоположной стороне — «слепая» избушка, навер-
ное, баня. Ближе к воротам теснятся два флигеля. Нигде никого не видно.
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Он встал в полный рост, повернулся к воротам и вдруг остолбенел. На 
снегу, накрытый куском брезента, лежал человек. Кирилл отчетливо увидел 
торчащие ноги в ботинках. Первый красавец класса, любимец девчонок... 
Значит, Вешний не соврал.

Кирилл сел на снег, опершись спиной на ворота. «Он святой, он не спо-
собен убить человека!» — вспомнились слова Веры, какими она характери-
зовала своего брата. «Да уж, святой... — подумал он. — А я доверчив, как 
пацан, почти безоговорочно поверил случайной девчонке. Святой! Ее бра-
тишка — подонок и убийца! Он держит моих одноклассников взаперти, вы-
могая деньги. Он убил Земцова, и еще неизвестно, ограничился ли только 
этим...»

— Вера! — позвал он. — Дай мне пистолет!
— Зачем?
— Попробую выстрелом перебить ушко.
— А если ружьем?
— Бесполезно — жакан свинцовый. Это мягкий металл.
Она выгребла из-под створки снег и просунула пистолет. Он прицелил-

ся в ушко замка, выстрелил, а когда замок сорвался с петель и упал, при-
открыл створку и впустил Веру во двор. 

— Что это? — испуганно спросила она, увидев торчащие из-под бре-
зента ботинки.

— Сергей Земцов, — ответил Кирилл. — Мой одноклассник.
Вера отшатнулась, отрицательно покачала головой и прошептала:
— Нет... Этого не может быть! Ваня не мог убить! Ты его совсем не зна-

ешь! Это они! — кивнула она на лес.
— Нет, Вера, — ответил Кирилл, словно выносил приговор. — Его уби-

ли как минимум сутки назад.
— Нет! — шептала она. — Не верю... не верю... Это невозможно! Ты со-

всем не знаешь Ваню!
И она, торопясь доказать свою правоту, быстро пошла по тропе к кир-

пичной пристройке. Приблизившись к двери, дернула за ручку, нажала на 
кнопку звонка, посмотрела наверх, где темнело маленькое, похожее на 
амбразуру, окошко, и со слезами в голосе произнесла:

— Он не открывает! Что-то случилось! Давай взломаем дверь! Боже 
мой, я как чувствовала!

— Подожди, не причитай! — взял ее за руку Кирилл. — Пошли в дом. 
Там разберемся.

Он больше не мог ни слушать ее, ни видеть ее глаз. Ему казалось, что 
истина давно ждет его за этими бревенчатыми стенами, бьется за мутны-
ми стеклами окон в виде отблесков камина. И истина эта настолько страш-
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на и непредсказуема, что для постижения ее от него потребуется небыва-
лое мужество.

Глава 39

Кирилл распахнул дверь, вошел в прихожую и встал на пороге гостиной. 
В простреленной безрукавке, без шапки, с ружьем в руке. Ситуация была 
настолько непонятной, что он совершенно не знал, как себя вести. Или 
с мягким сарказмом сказать: «Приветствую всех, кто еще жив!» Или со 
скорбным выражением лица молча выразить свое соболезнование по пово-
ду кончины Земцова. Или же обвести пытливым взглядом присутствующих 
и строго спросить: «Ну? Что у вас здесь случилось?»

К счастью, ему на помощь пришел Белкин. Он первым узнал Кирилла 
и вскочил с дивана:

— Блин горелый! Кажется, к нам пожаловал Вацура! 
Подошел, стукнул его кулаком в грудь, обнял. Ирина тоже оживилась, 

подскочила к столу, плеснула в рюмку и, оттесняя Белкина, приблизилась 
к Кириллу.

— Здравствуй, милый мой! Как хорошо, что ты приехал! Мы тут уже с ума 
сходим, переругались все, как черти!.. Давай, мой хороший, до дна!.. А здо-
ровый же ты стал!

— Сейчас я тебе такое расскажу... — Белкин пытался отвоевать внима-
ние Кирилла.

— А что я тебе расскажу! — перебила его Ирина.
Люда, съежившаяся в кресле, подняла голову, убрала волосы и взгля-

нула на Кирилла так, словно они только что виделись, обо всем перегово-
рили и успели друг другу надоесть. Она вяло кивнула ему, и на ее безраз-
личном лице не отразилось никаких чувств.

На Веру никто не обратил внимания. Девушка стояла за спиной Кирил-
ла в своем тоскливом зеленом пальто и ищущим взглядом осматривала 
гостиную. Потом она увидела дупло, забитое тряпкой, и все остальное ее 
сразу перестало интересовать.

— Ты как нас нашел? Пешком через лес шел? Мы ждем, когда Курга 
получит деньги и оставит нас в покое. Тебе, наверное, дико все это слы-
шать? — скороговоркой щебетала Ирина, переводя взгляд с Кирилла на 
Веру и обратно. — Это, прости за любопытство, твоя жена или?.. Очень 
миленькая девушка! У меня такое ощущение, что я ее уже где-то видела!

На экране ноутбука лицо Веры выглядело несколько иначе, потому 
Ирина ее не узнала.
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— Дружище, давай выпьем по соточке, посидим, побалакаем. Мне мно-
го тебе надо рассказать, — упрямо гнул свою линию Белкин. Он обнял 
Кирилла за плечо и повел к столу.

— В общем, опасности уже нет никакой, — звонким голосом перекрики-
вала Белкина Ирина. — Я за все заплатила! С минуты на минуту будут день-
ги, я отдам их Курге, и он отчалит отсюда на все четыре стороны. Ты хоть 
два слова о себе расскажи! Где ты сейчас?.. Да выпей же ты, наконец, ина-
че вскипит она у тебя в руке!

— Не надо, дружище! Я не советую тебе пить с этой женщиной...
— Я тебе, Белкин, сейчас так посоветую! Так посоветую!..
Кирилл не выдержал, сделал шаг вперед, вырываясь из сумасшедшего 

круга, зажал ладонями уши и взмолился:
— Да хватит меня грузить!! Замолчите!! Где этот... Курга? — спросил 

он, оглядывая комнату и пытаясь отгадать, где удобнее находиться терро-
ристу, чтобы держать под контролем всех заложников сразу.

Белкин пожал плечами, а Ирина легковесно махнула рукой на дупло:
— Там... Он все время там торчит, как кукушка в часах.
— Вы давно его видели? — спросила Вера.
— Может, час назад. Может, чуть больше, — неопределенно ответила 

Ирина. — Совсем недавно, кажется, тряпка шевелилась... Но вы не бес-
покойтесь. Этот негодяй уже никому не причинит зла. Он удовлетворился 
убийствами и моими деньгами.

— Блин горелый! — покачал головой Белкин. — Какая наглая ложь!
— У него абстиненция, — пояснила Ирина и развела руками, мол, про-

стите, что я не смогла закрыть ему рот. — Как закончилась водка, у него 
стал развиваться депрессивно-маниакальный психоз. Он втемяшил себе 
в голову, что Земцова убила я. Вы представляете? При этом он упорно 
не хочет говорить о том, что произошло на втором этаже.

— На втором этаже я убила Пирогова, — отрешенно ответила Люда на 
вопросительный взгляд Кирилла.

Кириллу стало жарко. Он снял безрукавку.
— По-моему, вы тут все сошли с ума, — произнес он и, глянув на Веру, 

нервно заметил: — Не стой, как свеча, пожалуйста! Сними пальто и сядь!
Вера послушалась. Движения ее были замедленные, взгляд рассеян-

ный. Она была погружена в свои мысли и, кажется, не вполне отдавала 
отчет в том, что делает.

Кирилл обошел комнату под пристальными взглядами присутствующих, 
затем поднялся на второй этаж и заглянул в обе комнаты. Чтобы лучше 
рассмотреть труп Пирогова, лежащий рядом с койкой в луже крови, зажег 
свет. Потом спустился вниз.
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— Люда, это действительно сделала ты?
— Да, — одними губами ответила она.
— Ты не ошибаешься?
Ирина ехидно рассмеялась:
— Ой, мужики, мужики! Нет у вас ни ума, ни логики. Все чувства сосре-

доточены ниже пояса.
— А при чем здесь это? — встрепенулся Белкин. Возможно, его опять 

стало клонить ко сну, и реплика Ирины его разбудила.
— В школе вы все поголовно были влюблены в Люду, с годами ничего не 

изменилось. Мне остается лишь по-доброму позавидовать ей. Слезу вы-
шибает, как Вацура с ней мурлыкает: «А ты уверена? А ты не ошибаешься? 
Ути-пуси!»... Смотреть тошно! У Белкина бы лучше спросил, в какой стадии 
дегенерации пребывают его мозги, коль он уже меня в убийстве обвиняет!

— А кто, по-твоему, убил Земцова? — спросил Кирилл.
— Кирюша, милый! — взмолилась Ирина. — Конечно же, Земцова убил 

Курга. Конечно же, Пирогова убила Люда... Что ты еще хочешь выяснить? 
Сядь, успокойся! О себе лучше расскажи. Я слышала, что у тебя своя фир-
ма по продаже автомобилей?

— Да, — ответил Кирилл и, наконец, поднял глаза на Веру.
Она вдруг вскочила с дивана и быстро вышла в прихожую. Кирилл 

остановил ее у двери, когда девушка с пальто под мышкой уже собира-
лась выйти на улицу.

— Оставь меня! — крикнула она.
— Подожди, я должен во всем разобраться.
— Ты уже разобрался!.. Не прикасайся ко мне!
— Да остановись же ты! Это в твоих же интересах, неужели ты этого не 

понимаешь?!
Ирина, с любопытством наблюдая за этой сценой, вздохнула:
— Ну вот, семейная драма!.. Никак не могу вспомнить, где же я видела 

эту рыженькую... Около «Ковчега» она не могла попасться мне на глаза?.. 
Нет, не могла... А где же?

Глава 40

Вернувшись обратно в гостиную и усадив Веру на диван, Кирилл взглянул 
на Белкина:

— Что ты хотел мне сказать?
Белкин, заметно волнуясь из-за общего внимания к себе, засуетился, 

подошел к столу и занял руки бутылкой и рюмкой.
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— Давай, давай! — кивнула Ирина, глядя на него со злой усмешкой. — 
Давно не прикладывался, умнеть начал и забыл, что хотел сказать...

Белкин обиделся, скривился, как от удара, но, тем не менее, выпил и про-
бормотал: «Общаясь с такой стервой, поневоле запьешь».

— Тут вот какая ерунда случилась, — начал он, обращаясь только к Ки-
риллу. — Жаль, конечно, что так вышло с Пироговым, а то он подтвердил 
бы...

— Особенно жаль, что так вышло с Земцовым, — издевательским то-
ном вставила Ирина, — а то он подтвердил бы, что его замочила не я.

— Нам Земцов предложил игру, — игнорируя ее выпад, продолжал Бел-
кин. — Разложил на столе баксы. Каждый должен был взять по одной ку-
пюре. У кого сумма цифр окажется больше, тот эту купюру возьмет себе...

— Кирилл, да ты посмотри на него! — опять не выдержала Ирина. — Он 
же совершенно пьян!

— Пожалуйста, — взмолился Кирилл, — дай ему высказаться!
— Выиграл Пирогов, — произнес Белкин. — Но не в этом суть. Каждый 

из нас вслух называл цифры. А Пирогов, чтобы его никто не обманул, за-
писывал их на салфетке. Очень такой дотошный был человек... Потом Зем-
цов предложил еще какой-то конкурс: в двух совершенно одинаковых ку-
пюрах найти одно существенное различие, исключая номер. Но мы почему-
то играть не стали, и Земцов положил все бабки себе в карман.

Кирилл мельком взглянул на Ирину. Она по-прежнему иронично улыба-
лась, но ему показалось, что теперь она напряженно вслушивается в сло-
ва Белкина.

— Потом мы выходили гулять, потом вылезла из своего дупла эта кукуш-
ка, пальнула из берданки — в общем, я не совсем хорошо помню, как мы 
снова очутились во дворе и нашли мертвого Земцова. Не в этом суть... 
У Земцова, то есть у трупа, пропали деньги. Те самые баксы. Кто-то забрал 
их себе, а конверт выкинул. А позже Пирогов мне по секрету говорит, что 
Ирина, как своему будущему заместителю, подарила ему сто долларов. Са-
ша, будучи человеком дотошным, на всякий случай проверил номер этой 
купюры. И что ты думаешь? Этот номер совпал с тем, который Пирогов во 
время игры записал на салфетке... Въезжаешь?

— Очень интересно! — голосом, предвещающим шторм, произнесла Ири-
на. — А с какой стати Пирогов рассказал тебе о наших с ним секретах?

— Объясняю, — спокойно ответил Белкин. — Он не только рассказал 
мне о ваших секретах. Он просил меня запустить среди одноклассников 
слух, что ему известны кое-какие неприглядные факты, связанные с тобой. 
Я догадался, зачем это ему было надо. Он очень хотел работать в твоей 
фирме и на всякий случай решил тебя немножко пошантажировать.
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— Какой же он нехороший! — покачала головой Ирина. — Но самое 
обидное, что добрые дела почему-то возвращаются плевками... Да, я дей-
ствительно подарила Пирогову сто долларов. Я каждому хотела сделать 
подарок. Тебе, Федя, между прочим, подарила ящик водки, который ты 
благополучно вылакал... Но вот только никаких денег у Земцова — живого 
или мертвого — я не брала. Пирогову подарила свои деньги, честно зара-
ботанные, в налоговой декларации зарегистрированные. Понятно? И ника-
кой салфетки с номерами не было. Это все Федькины бредни. Очень жаль, 
что Пирогов безвременно отправился на тот свет и не может опровергнуть 
гнусную клевету неблагодарной твари по фамилии Белкин. — Интеллигент-
но выражая сдержанный гнев, она встала с дивана и подошла к окну. — 
В который раз убеждаюсь — людям нельзя делать добро... Мужики, ми-
лые!! Пошевелите мозгами!! Я не бедная женщина. Последний год вообще 
очень хорошо зарабатываю. И неужели вы думаете, что из-за какой-то ху-
дой пачки долларов я стану убивать своего одноклассника? Да я такую же 
пачку при хорошей сделке за день заработаю!

— А давайте обыщем друг друга, — предложил Белкин. — Вдруг най-
дем у кого-нибудь эту злосчастную пачку долларов?

— Большей глупости я в жизни не слышала, — обернулась к нему Ири-
на. — Допустим, у меня есть доллары, причем пачка потолще, чем была 
у Земцова. Ну и что? Что это доказывает? Ты хочешь на нее посмотреть? 
А если не принимать во внимание мифическую салфетку Пирогова, у тебя 
есть номера купюр Земцова?

«Она права, — подумал Кирилл. — Ничего мы не докажем. Но самое 
главное — у Ирины не было никаких явных мотивов убивать Земцова».

— И что вы все на меня накинулись? — произнесла она размягченным 
голосом, стараясь вызвать жалость. — Что я вам сделала плохого? По-
чему ты, Кирилл, не поинтересуешься, откуда у нашей нежной и любве-
обильной кошки оказался пистолет Земцова?

— Я его взяла, чтобы защититься от убийцы, — ответила Люда.
— Ты хотела сказать, от Курги?
— Нет. Я хотела сказать — от убийцы. А это разные люди.
— Опять двадцать пять! — всплеснула руками Ирина. — В атаку пошел 

второй эшелон...
— Я разговаривала с Кургой незадолго до того, как мы нашли труп Зем-

цова, — произнесла Люда. — Он предупредил меня... Он сказал: «Убийца 
среди вас».

Ирина с заметной дрожью в руках полезла в сумку за сигаретами и, 
чиркая зажигалкой, тихо проговорила:

— Да, таких дурочек, как я, еще поискать надо... В то время, когда я 
беспокоилась, хватит ли выпивки, закуски, хорошо ли нас устроят, как бы 
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всем угодить с подарками, кому бы помочь с работой, мерзавец Пирогов 
распускает обо мне какие-то мерзкие слухи, Людочка вступает в сговор с 
террористом и втихую вооружается «Макаровым», а Федя торопится вы-
жрать всю водку, пока она халявная... Спасибо вам, спасибо вам всем за 
теплое и доброе ко мне отношение! Я понимаю, все это от зависти. Если 
бы я была бедна, как церковная крыса, несчастна и одинока, тогда могла 
бы рассчитывать на ваше искреннее сострадание и любовь. А сейчас, как 
и пятнадцать лет назад, все лавры получают вечно плачущая Люда да без-
дельник Белкин — ведь они несчастнее и беднее меня... Вам всем хочется 
доставить мне неприятность, унизить меня, чтобы полюбоваться, как я, 
гордая и богатая женщина, буду корчиться от боли. И поделом мне! Не 
буду кичиться своими долларами, иномарками да особняками...

«Если бы я был с ними с самого начала, — подумал Кирилл, — то с какой 
легкостью разобрался бы в этой истории! А так мне приходится доволь-
ствоваться только рассказами и эмоциями. Вере хочется верить, но я знаю 
ее всего сутки. А с Ириной учился десять лет в одном классе... Хотя, что 
я знаю о ней?»

Он поднялся, обвел всех изучающим взглядом и произнес:
— Я не следователь. Разговор получился бессмысленным. Надо вы-

звать полицию.
— Да, надо, — согласилась Ирина. — Но чуть позже, когда Курга уйдет. 

Я дала ему слово, что не вызову полицию. Не стоит его нервировать и 
рисковать собой. Хватит крови...

Кирилл продолжал стоять лицом к Ирине, давая понять, что развитие 
ситуации теперь зависит от нее, точнее, от ее денег. Ирина поняла его, 
кивнула и вынула из саквояжа мобильный телефон.

— Я позвоню моему бухгалтеру. Что-то он задерживается... — Она ста-
ла набирать номер. — Давно должен был подойти... Может, заблудился в 
лесу?..

Она прижала трубку к уху. И тут произошло то, чего никто из присут-
ствующих не ожидал. Под свитером у Кирилла вдруг пронзительно запи-
щал мобильный телефон — тот самый, трофейный, который он взял у Ма-
рата, растерзанного медведем. 

— Что это? — Ирина не сразу поняла, откуда исходит сигнал, и посмо-
трела вокруг себя, под ногами и даже заглянула под стол. — Это у тебя 
что-то пиликает?

— У меня, — ответил Кирилл, пытаясь сообразить, что это может значить.
— Ах у тебя! — воскликнула Ирина, еще не уловив связи между набо-

ром номера бухгалтера и звонком под свитером у Кирилла. — Ответь! Те-
бе звонят!
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Кирилл сунул руку под свитер, но застыл в таком положении. Кажется, до 
Ирины стал доходить смысл происходящего. Она отключила вызов на своем 
телефоне, оборвав трель на груди Кирилла, кинула трубку на дно саквояжа 
и подошла к окну с таким видом, будто Кирилл ее смертельно оскорбил.

— Странно, — наконец произнесла она. — Очень странно, что мобиль-
ник моего бухгалтера оказался у тебя. Я бы хотела получить объяснения 
по этому поводу.

— Твоего бухгалтера разорвал медведь, — ответил Кирилл. — А теле-
фон его я взял для того, чтобы узнать, на кого он работает.

— Кто? Медведь? — издевательским тоном спросила Ирина.
— Нет, бухгалтер Марат.
— И как, узнал? Ты доволен?
— Вполне. А потому хочу поставить тебя в известность, что еще трое 

твоих «бухгалтеров» пытались убить меня в лесу. Но они оказались непово-
ротливыми и глупыми, как пингвины, и потому у них ничего не получилось.

Ирина обернулась и посмотрела на Кирилла из-под густых черных бро-
вей. Она часто и глубоко дышала, и ее ноздри были широко раскрыты, 
словно у погулявшей вволю лошади. Снова схватила свой мобильный, на-
брала один номер, затем другой, третий... Никто не отвечал.

— Ты получишь очень большой срок, Кирилл, — процедила она. — Это 
были телохранители бухгалтера, который нес сюда деньги. Они выполня-
ли свой профессиональный долг.

— Ошибаешься, — покачал головой Кирилл. — Твой срок будет намного 
больше моего. Я всего лишь принял меры необходимой самообороны про-
тив людей, которые без всякой причины открыли по мне огонь. Двое твоих 
телохранителей остались живы. И я очень надеюсь, что полиция быстро 
разберется, какой долг они выполняли. А главное — кто меру этого долга 
определил. Думаю, что и за Земцова тебе придется отвечать... А что касает-
ся денег, которые ты ждешь, то вот они!

С этими словами он вышел в прихожую, принес рюкзачок и протянул 
его Ирине. Та машинально взяла его, повертела в руках, открыла, загля-
нула внутрь.

— Все правильно? — уточнил Кирилл.
— М-м-м... да, — неуверенно ответила Ирина.
— Странный круговорот денег получился, не правда ли? Один твой бух-

галтер сбрасывает их с канатной дороги сообщнику Курги. Другой бухгалтер 
зачем-то отбирает их у сообщника и уже сам несет их Курге. Такие сложно-
сти! Прямо-таки спортивная эстафета. Называется «Передай другому»...

— Ну, все, хватит! — прошипела Ирина, крепко прижимая рюкзачок к гру-
ди. — Идем к Курге! Я отдам ему эти деньги, и он все сам объяснит вам.
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Она вышла из дома первой, даже не накинув на плечи шубу. Никто не 
обратил внимания на Люду, которая смотрела на рюкзачок глазами, полны-
ми немого ужаса. По забавному смеющемуся зайцу она узнала рюкзачок 
своего сына.

Глава 41

Подойдя к железной двери, Ирина ударила по ней ногой. Потом еще и еще раз.
— Мы уже стучали, — сказал Кирилл. — Он или не хочет открывать...
— Или? — нетерпеливо спросила Ирина.
— Или не может.
— Принеси монтировку! Где-то там, у ворот должна валяться! — как 

своей прислуге приказала Ирина Вере, и девушка, не обращая внимания 
на ее тон, побежала к воротам.

— Красивая у тебя жена, — похвалила Ирина, глядя вслед Вере. — Мне 
все время кажется, что я где-то ее видела. Она у тебя не актриса?

— Актриса, — подтвердил Кирилл. — Правда, плохая.
С монтировкой довольно ловко управился Белкин. Он отжал косяк от две-

ри, а Кирилл дернул ручку на себя. Дверь распахнулась. Вера первой зашла 
в коридор и кинулась вверх по лестнице.

— Она у тебя еще и храбрая! — заметила Ирина.
Шаги Веры затихли наверху.
— Ну, что там? — крикнул Кирилл. Он хотел напомнить Вере, что внизу 

слишком много свидетелей, и ей не стоит выдавать своих родственных 
отношений с братом.

— Почему она молчит? — недовольно спросила Ирина. — Идите и по-
смотрите, в чем там дело! Есть тут мужчины или нет?

Закуривая на ходу, Белкин стал подниматься по лестнице. «Не пред-
ставляю, как Ирина хочет выбить из Курги признание, — подумал Кирилл, 
поднимаясь следом за ним. — Даже если это он убил Земцова, то разве 
признается в этом?»

— Блин горелый!! — сдавленным голосом воскликнул вдруг Белкин. — 
Сколько можно?! Это уже четвертый!!

Оттолкнув его, Кирилл кинулся на площадку, освещенную тусклой лам-
пой. Беззвучно покачиваясь, Вера стояла на коленях, прижимая к груди 
голову мертвого брата.

Кирилл не без труда поднял Веру на ноги и прижал ее к себе, чтобы за-
литое слезами лицо не увидела Ирина. Белкин, конечно, обратил внимание 
на странную реакцию спутницы Кирилла, но виду не подал.
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— Мне становится страшно жить, — признался он, яростно раскуривая 
сигарету. — Очень не хочется оказаться следующим на очереди.

Наконец наверх поднялась Ирина и встала рядом с Кириллом, молча гля-
дя на труп.

— Все, — прошептала она. — Теперь Белкин повесит на меня и это 
убийство. Я опоздала...

— Иди вниз, — тихо сказал Кирилл Вере, но она лишь отрицательно 
покачала головой.

— Пошла такая «мочиловка», что я уже перестал что-либо понимать, — 
пробормотал Белкин.

— А что здесь понимать? — холодным тоном отозвалась Ирина. — Кто-
то из нас четверых свел счеты с Кургой.

— И я догадываюсь, кто это сделал, — покосился на нее Белкин.
— Разумеется, это сделала я! — кивнула Ирина. — Больше некому! Оста-

ется только сознаться, что я профессиональный киллер, прошедший спец-
подготовку в террористических лагерях курдов, ирландской освободитель-
ной армии и исламских фундаменталистов... Между прочим, в доме сидит 
хорошо известная нам особа, которая почти у нас на глазах убила человека. 
И не скрывает этого. Мужики, милые мои! Вы еще сколько лет будете в нее 
влюблены? Когда вы снимете с нее ангельские крылышки, которые сами же 
прицепили?

Кирилл, щадя нервы Веры, настойчиво подтолкнул ее к ступеням, за-
ставляя спуститься вниз. На этот раз девушка подчинилась. Но спустилась 
она только на один пролет и встала лицом к маленькому узкому окошку.

— А теперь послушайте меня! — заговорил Кирилл. — Ни ты, Ирина, ни 
Люда здесь ни при чем. Кургу никто не убивал. Он сам покончил собой — 
сунул ствол в рот и выстрелил.

— Придется поверить специалисту, — сказал Белкин. — Выходит, не вы-
держали нервы.

— Как жаль! — вздохнула Ирина. — Это был единственный человек, 
который мог подтвердить, что я никого не убивала. Ну что ж, Кирилл пра-
вильно сказал: приедет полиция и во всем разберется.

— Это она с вами будет разбираться, — усмехнулся Белкин. — Меня 
к этому времени здесь уже не будет.

— А почему тебя здесь не будет?
— Потому что, — неопределенно ответил он. — Сами отдувайтесь. — 

И вдруг, склонившись над трупом, спросил: — А что это такое у него в руке? 
Кирилл не успел крикнуть ему, чтобы он ни к чему не прикасался, как 

Белкин вытянул из скрюченной ладони Курги лист бумаги. Покрутил его 
перед глазами, повернул к свету и бегло прочитал:
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— «Я, Курга Иван Георгиевич... хитростью заманил группу людей... тре-
бовал крупную сумму денег... В 21 час 30 минут я увидел на пищеблоке 
Земцова... ударил по голове монтировкой... наступила мгновенная смерть... 
В семь часов утра следующего дня я увидел, как на пищеблок зашел Веш-
ний... ударил его по голове топором для разделки мяса...»

Кирилл выхватил бумагу из его рук и пробежался глазами по неровным 
строчкам.

— Неужели там так и написано? — поинтересовалась Ирина, рассматри-
вая свои ногти. — «Ударил топором для разделки мяса»? Какой ужас!

Вера, стоявшая у окна, резко повернулась, убрала со лба рыжую прядь и с 
недоумением взглянула на Кирилла влажными покрасневшими глазами, буд-
то спрашивая его: «Что это за бред? Мы же видели Вешнего сегодня днем!»

Белкин почувствовал себя неловко, что случалось с ним крайне редко. 
Он пожал плечами, почесал затылок и выдал:

— Что ж... Прошу вас, любимая моя Ирина Юрьевна, принять мои глу-
бочайшие извинения в связи с тем, что я имел неосторожность скверно 
подумать про вашу незапятнанную...

— Довольно! Заткнись! — прикрикнула Ирина и философски изрекла, 
с состраданием глядя на лицо мертвеца: — Вот и конец всей истории. Даже 
у этого отморозка, оказывается, была совесть. Он искупил свой грех чисто-
сердечным признанием. Ты удовлетворен? — подняла она взгляд на Кирил-
ла, но, не дождавшись ответа, стала медленно спускаться, легкомысленно 
размахивая саквояжем, говоря на ходу: — Будем считать, что все довольны 
такой развязкой... На этой оптимистической ноте позвольте объявить, что 
встреча выпускников тридцать седьмой средней школы города Краснодара 
объявляется закрытой. Нам остается убрать со стола посуду, а тела покой-
ников вынесет полиция.

Глава 42

Напевая что-то жизнерадостное, Ирина прошла мимо Люды, все еще си-
дящей в кресле, поднялась по лестнице до середины и, остановившись, 
оперлась на перила.

— Не переживай, милая, — сказала она. — Больше трех тебе не дадут. 
Состояние аффекта — это обстоятельство, смягчающее наказание...

Она едва успела увернуться — тяжелая стеклянная пепельница проле-
тела рядом с ее головой и с грохотом разбилась о стену.

— Не интеллигентно, — произнесла Ирина, заметно побледнев, и, торо-
пливо поднимаясь выше, добавила: — Дура ты, Люда! Дура!
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Закрывшись в комнате, она села на кровать, зажгла бра и раскрыла сак-
вояж. Вынула оттуда рюкзачок, вытряхнула из него деньги, пересчитала 
запаянные в полиэтилен пачки и задумалась. Потом снова аккуратно сло-
жила деньги в рюкзачок, приготовила лист бумаги, ручку и написала: 

«В районное отделение полиции. Заявление. В то время, когда я находи-
лась в заложницах у гражданина Курги, сотрудники моей фирмы разработа-
ли операцию по освобождению меня и всех остальных заложников. В ходе 
этой операции с большим риском для жизни им удалось задержать сооб-
щницу Курги — его сестру Веру, и изъять у нее рюкзак с 50 000 долларов. 
К несчастью, преступнице удалось сбежать. Рюкзак с долларами остался 
у моих сотрудников. Полагаю, что деньги добыты Кургой и его сообщницей 
незаконным, преступным путем, и они могут стать неоспоримым веществен-
ным доказательством совершенного преступления. И.Ю. Гончарова».

Она сложила лист, сунула его в рюкзачок, закрыла его и спрятала под 
матрацем. Потом вынула из саквояжа мобильный телефон, пудреницу, рас-
ческу и выложила все это в ряд на тумбочке.

Все хорошо, думала она, глядя на привычные предметы, которые сопут-
ствовали ей каждый день. «Признание» Курги Белкин и Вацура будут охранять 
как боевое знамя части. Им тоже не нужны лишние допросы в кабинете следо-
вателя. Эта бумага разом снимает проблемы у всех обитателей приюта. Даже 
облегчает участь Люды, на которую запросто могло упасть подозрение.

Одно только обстоятельство тревожило Ирину. Что знает Кирилл о «брат-
ках», с которыми повстречался в лесу? И главный вопрос: какого черта они 
стали по нему стрелять? Шел себе мужик с женой по лесу, никого не трогал, 
а в него вдруг из пистолета. Может, повздорили из-за какой-то ерунды?.. Нет, 
тут что-то другое. Ни Марат, ни Леша из-за пустяка за оружие хвататься не 
станут. Напротив, они лучше в сугроб залягут, чтоб остаться незамеченными.

Ирина в волнении вскочила и стала ходить по комнате из угла в угол... 
А вдруг Вацура случайно увидел, как они убивали сестру Курги? Кинулся ей 
на помощь, завязалась перестрелка... Это самое худшее, что могло слу-
читься. Если это так, то Вацура становится для Ирины весьма опасным. 
И его жена, кстати, тоже... А все-таки, где же Ирина видела эту рыжую?

Да, думала она, надо выяснить, что же произошло в лесу. Что Кириллу из-
вестно? Неужели правда, что из четверых «телохранителей» осталось всего 
двое? И где же они? Если живы, почему не отвечают на телефонные звонки?

Кирилл — человек сложный и умный. Но если ему известно о делишках 
«братков», почему сразу не прижмет Ирину к стенке и не скажет: «Ты при-
казала убить сестру Курги! По твоему приказу у мужа Люды вымогали 
деньги...» Это был бы весьма чувствительный и точный удар... Значит, он 
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либо ничего не знает, либо по каким-то причинам не хочет обострять от-
ношения с Ириной.

Оставшиеся в живых два идиота, которые попались Кириллу в лесу. Есть 
ли уверенность, что они, попав в полицию, будут выгораживать Ирину? Ни-
каких гарантий. Вся эта сволота верна ей до тех пор, пока она исправно им 
платит и своими связями обеспечивает им безопасность. А как только за-
пахнет жареным, они сразу сдадут ее с потрохами, и такая каша заварится, 
что Ирине долго придется ее расхлебывать. А потом, не дай бог, всплывут 
делишки покруче...

Значит, этих двоих надо упрятать очень далеко. Метра на два под зем-
лю. И пусть потом полиция все спишет на бандитские разборки.

Как же быть с Вацурой? Ссориться с ним нельзя, «братки» в его руках — 
все равно, что два козырных туза. Надо обязательно выяснить, что ему из-
вестно. Если он знает слишком много, то надо предложить ему союз на кро-
ви: пусть замочит оставшихся в лесу «братков», а Ирина поделится с ним 
деньгами. Пятьдесят тысяч баксов, должно быть, его устроят. И тогда будет 
все схвачено. Даже если вдруг объявится муж Люды, то он не испортит об-
щей картины. Пусть рассказывает полиции, как Курга вымогал у него деньги, 
а девушка в красном комбинезоне эти деньги приняла под канаткой. Если 
эти деньги будут в руках Вацуры, то никто и никогда их уже не найдет.

Именно так.

Глава 43

А Кирилл тем временем решил позвонить своему знакомому следователю 
из Краснодарской прокуратуры Пузырькову. Несколько лет назад, когда 
он перегонял из Анапы в Крым катер аферистки Милосердовой, начинен-
ный взрывчаткой, Пузырьков подстраховывал его действия. Позже, когда 
Кирилл открыл частное детективное агентство, тот частенько консульти-
ровал его по вопросам уголовного права и даже пару раз оформил его 
незаконные оперативные наработки в соответствии с кодексом, в резуль-
тате чего Кирилл избежал тюрьмы, а Пузырьков получил уникальные ве-
щественные доказательства преступлений. Оба остались довольны таким 
сотрудничеством.

— Старина! — сказал Кирилл в трубку, когда отозвался далекий голос 
Пузырькова. — Мне нужна твоя помощь.

— Кирилл? Я очень рад твоему звонку, но, черт подери, не вовремя! 
Я провожу допрос. Перезвони часа через три.

— Не могу, старина. Дело срочное.
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Пузырьков, умница, сразу понял, что фраза «дело срочное» на самом 
деле означает почти что катастрофу.

— Ну, давай! Я весь внимание!
— Ты помнишь дело о финансовой пирамиде «Титаника»?
— А разве можно забыть такой позор «фээсбэшников»? Конечно, помню!
— Узнай, пожалуйста, не пересекались ли пути «Титаника» и Сергея 

Игоревича Земцова.
— Нет проблем! Тебе позвонит моя секретарша... А ты сам как? Где сейчас?
— В Эсто-Садке, катаюсь на горных лыжах.
— Завидую! Все, дорогой! Обнимаю!
Не прошло и пяти минут, как мобильник запиликал.
— Это Кирилл Вацура? — раздался в трубке женский голос. — Майор 

Земцов — старший оперуполномоченный оперативно-розыскного бюро. 
В тысяча девятьсот девяносто шестом году был включен в состав совмест-
ной с ФСБ следственно-оперативной группы, которая занималась расследо-
ванием ограбления «Титаника», но в операции «Черная метка» участия не 
принимал, был выведен...

«Вот и мотив, — подумал Кирилл, опуская руку с трубкой. — Так я и ду-
мал — встретились два бывших одноклассника: одна в роли преступницы, 
другой — в роли оперативника. Причем, если мне не изменяет память, в деся-
том классе у них была взаимная симпатия. Весьма взрывоопасная смесь... 
Белкин рассказывал, что Земцов предложил Ирине игру: найти отличие в двух 
стодолларовых купюрах. Она прекрасно поняла намек, что ему известно про 
украденные вклады. Вот она его и заказала. Да уж, поиграл кот с мышкой...»

Глава 44

Люда лежала на диване, накрывшись одеялом. Белкин сидел у камина и слов-
но гипнотизировал огонь. Ирина за столом пила чай с булочкой. Она скребла 
ложкой по стенкам опустевшей банки из-под вишневого варенья и погляды-
вала на дверь. Где же Кирилл? Прошло уже не меньше часа, как они с под-
ругой вышли. Какая все-таки красивая пара. Они понимают друг друга с по-
луслова, с одного взгляда. Не сюсюкаются прилюдно, оба держатся с досто-
инством. Глаз не оторвать! Ирина редко ошибалась в этом смысле. Она сразу 
видела, подходят люди друг другу или нет. Вот если бы она все же сошлась 
с Земцовым, то получилась бы не семья, а атомная бомба. Двух лидеров 
в одной семье быть не должно. От стремления властвовать друг над другом 
родилась бы колоссальная энергия ненависти и злобы. Ирина прекрасно 
знала об этом еще в школе, но все равно продолжала домогаться Земцова. 
Она делала это не ради крепкой и счастливой семьи, а из принципа.
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Ирина выудила со дна чашки лимонную дольку и отправила ее в рот. 
Время, однако, играет против нее. Надо выходить во двор и искать Кирил-
ла. Только как бы поговорить с ним с глазу на глаз и при этом не вызвать 
ревность у его подруги? Судя по глазам, она ревнивая...

И все же пришла пора действовать. Если Кирилл соглашается с пред-
ложением Ирины, она сразу же дает ему деньги и отправляет в лес. За-
одно подумает об его алиби. Алиби — это ее конек, любимая головоломка. 
Вот и Кириллу придумает...

За ее спиной хлопнула дверь, она обернулась и увидела Веру и Кирилла. 
Но что это с ними? Неужели поругались? Что ж, легче будет увести Кирил-
ла наверх и поговорить с ним наедине.

— Кирилл, — сказала Ирина. — Я хочу с тобой поговорить.
— Я тоже хочу с тобой поговорить, — ответил он.
Глаза взволнованные, волосы мокрые от снега. Похоже, что Вере очень 

хотелось уйти, но он заставил ее снять пальто, настойчиво провел в комнату 
и показал на кресло. Какая все же она стройная! А пальто у нее отвратитель-
ное. Зачем она напялила на великолепную фигуру такое уродство? Словно 
нарочно хочет казаться дурнушкой. Будто прячется от кого-то... 

Ирина посмотрела на Веру уже более внимательно. Нет, эта девочка появи-
лась здесь не случайно. Бесспорно, у нее здесь свой интерес... И вдруг перед 
глазами встала фотография сестры Курги, которая пришла по факсу, и ей по-
казалось, что у нее на мгновение замерло сердце... Господи, конечно же, это 
она! Вера! Выходит, эти остолопы не смогли ее догнать?! Это катастрофа!

А Кирилл, выходит, тот «отмороженный чеченец», который помог Вере 
бежать из подвала! М-да, Вацура, конечно, калач тертый, но сейчас он не 
опасен, никаким оружием против Ирины он уже не располагает. Зубы об-
ломает, но ничего не докажет! Кишка у него тонка! То, что Курга писал «при-
знание» под диктовку Ирины, никто не видел, никто не докажет, подкопаться 
здесь не к чему. Значит, Земцова и Вешнего можно «списать» вполне закон-
но. Что еще? По ее приказу взяли девчонку в заложницы? Ну и ладно! 
Не убили же! А средства вполне оправдали цель: поймали сообщницу терро-
риста, изъяли у нее деньги, которые Курга шантажом и угрозами требовал 
у мужа Людмилы... Фотографировали ее? Ну и что? Ребята всего лишь за-
фиксировали момент задержания. То, что Ирина получила фотографию по 
факсу, тоже никто не видел, а сами файлы давно стерты с винчестера, ника-
кой компьютерный гений не восстановит.

Ирина еще раз взглянула на Веру... Анфас. Профиль. Высокий лоб, чуть 
вздернутый кверху нос. Подвижные, хорошо выраженные губы, велико-
лепная фигура. Рыжая, как огонь... Конечно, это Вера, девушка со снимка! 
Можно отбросить последние сомнения!
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И что же? Общая картина становится простой и ясной. Покончивший са-
моубийством Курга — убийца Земцова и Вешнего. Сопливая Люда — убийца 
Пирогова. Вера — сообщница брата, его личный «курьер». Вацура — любов-
ник и подельник Веры, убийца двух честных телохранителей. А она, Ирина 
Юрьевна, мужественная женщина, не потерявшая самообладание в критиче-
ской обстановке, которая, с риском для собственной жизни и ценой жизни 
двух своих сотрудников, смогла перехватить и сохранить деньги заложницы.

Да за такие подвиги она должна награду МВД получить! Медаль «За 
охрану общественного порядка». А вот Вацуре вместе с Верой придется за 
свои поступки отвечать перед судом. Он помог преступнице сбежать, да 
еще двоих честных парней замочил... Или одного? Что-то он там про мед-
ведя лепетал... Будем считать, что двоих.

Ирина с облегчением вздохнула. Теперь можно расслабиться. Можно 
сесть в кресло и ждать прихода полиции. Хорошо бы и выпить. Если, ко-
нечно, Белкин не осушил все запасы.

Кирилл сел на край дивана, чтобы не мешать Люде, и обратился к Ирине:
— И о чем ты хотела со мной поговорить?
— А я уже передумала, — ответила она с легкомысленной улыбкой. — Мне 

не о чем с тобой говорить. Десять лет, которые я провела с тобой в школе, 
исчерпали все возможные темы... Я бы хотела получше узнать твою спутницу. 
Ты нам ее даже не представил... Что-то я запамятовала, как ее зовут? Знаете, 
девушка, — повернулась она к Вере, — вы так похожи на нашего несчастного 
террориста! Просто копия! Я как увидела вас первый раз, так сразу начала 
голову ломать, на кого же вы похожи. А сейчас вдруг поняла.

На Веру эти слова не произвели никакого впечатления. Она, как ни в чем 
не бывало, продолжала сидеть в кресле, спокойно опустив руки на подло-
котники. Взгляд гордый и независимый. Статуя богини — ни больше, ни 
меньше. А вот Белкин шею вывернул, с удивлением рассматривая Веру.

— У тебя прекрасная зрительная память, Ирина, — усмехнулся Кирилл. — 
Наверное, стоит тебе один раз посмотреть на фотографию человека, и ты 
потом сразу можешь опознать его.

— Не знаю, как насчет фотографий, — скромно улыбнулась она, — но 
брата и сестру я запросто вычислю! Здесь меня на мякине не проведешь...

— Ну, все, хватит! — не выдержав, оборвал ее Кирилл. — Смотреть 
противно на твою фальшивую игру! 

Ирина несколько мгновений молчала, озадаченная заявлением Кирил-
ла, потом медленно произнесла:

— Грубо! Ты, Кирилл, вообще грубый человек. У тебя нет интуиции. Ты не 
способен чувствовать приближение событий. Например, заключение под 
стражу, предъявление обвинения в убийстве и пособничестве преступнице. 
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И ты старательно делаешь вид, что не знаешь, кто эта милая девушка. Пра-
вильно! Это, пожалуй, твой единственный шанс не утонуть вместе с ней — 
изобразить, что ты понятия не имеешь, что она сестра террориста Курги, и 
пыталась передать ему деньги заложников. Покажи всем, что это для тебя — 
ошеломляющая новость. Подойди к Вере, ударь ее по щеке, плюнь ей в ли-
цо, и тогда мы все подтвердим сыщикам, что ты чистый, святой, только не-
много глупый... Ну! Смелее же, Кирилл! Ты же охотник, у тебя есть ружье!

— Мне тебя жаль, — рассеяно кивнув, произнес Кирилл. — Ты хранишь 
в своем саквояже написанную Кургой бумагу и думаешь, что это всесиль-
ная индульгенция. Ошибаешься. Стоит представить оперативникам одного 
хорошо известного тебе человека, как эта бумажка не будет стоить ровным 
счетом ничего. Точнее, она даже станет для тебя опасной. И ты постара-
ешься избавиться от нее любым способом.

— Не понимаю, о чем ты говоришь, — пожала плечами Ирина. Она огром-
ным усилием воли старалась казаться беззаботной и веселой. — При чем 
здесь бумажка? Я могу тебе ее подарить. И ты сделаешь то же, что собира-
юсь сделать я: отдашь оперативникам, чтобы они сгоряча не заподозрили 
тебя в убийстве Земцова и Вешнего.

— Давай! — тотчас поймал ее на слове Кирилл и протянул руку.
— Давайте-давайте! — вскочила с кресла Вера и, подбоченившись, вста-

ла рядом с ним.
Кажется, Ирина пожалела о своих словах.
— Ваша суетливость вполне объяснима, — ответила она Вере и на вся-

кий случай положила руку на крышку саквояжа. — Вас одолевает есте-
ственное стремление отмыть своего братца. Едва эта бумага окажется у 
вас в руках, вы ее тотчас съедите.

— Клянусь вам, — с улыбкой проговорила девушка, — что я лично 
передам ее сотрудникам уголовного розыска, а ксерокопию повешу дома 
на стену.

— Ну, допустим, никакой квартиры у вас нет, повесить ее вы можете 
только в камере, — как бы между делом заметила Ирина. — Тем не менее, 
вам я это письмо не дам. Я должна побеспокоиться, чтобы не пало подо-
зрение на моих одноклассников.

Люда, которая, казалось, крепко спала, откинула одеяло и, приподняв 
голову, хриплым голосом произнесла:

— Ирочка, солнышко, я не нуждаюсь в твоих беспокойствах. Можешь 
отдать бумагу.

— А я нуждаюсь! — ответил Белкин, не оборачиваясь. Он следил за 
происходящим по отражению в оконном стекле и незаметно подносил бу-
тылку к губам. — Отдай ее мне! Или слабо?
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— И тебе не отдам, — ответила Ирина. — Ты ее запросто променяешь 
Вацуре на бутылку водки.

— Тебе не кажется странным, — сказал Кирилл, — что никто не хочет, 
чтобы эта бумага оставалась у тебя?

— Странным? — повторила Ирина, оглядывая всех. — Ничего странного. 
Банальная свинская неблагодарность. Вы все сговорились против меня. 
Вас всех угнетает навязчивая идея. Это бывает. Особенно из зависти. Хо-
чется расправиться с человеком, который работает и движет прогресс. Это 
закон собачьей упряжки. Шавки боятся и ненавидят лидера, но укусить его 
хватает смелости только тогда, когда он привязан к шесту впереди всех. 
Они, глупые, кидаются на него, забыв о том, что все в упряжке, и тем самым 
начинают тянуть сани. Лидер, естественно, вынужден бежать — шест ведь 
толкает его вперед. Шавки в азарте бегут еще быстрее. А лидер все равно 
неуязвим. Так и происходит движение вперед.

— У меня нет никакого желания тебя кусать, — признался Белкин. — 
Просто я не верю, что Земцова убил Курга. Захотел бы он это сделать — 
завалил бы его выстрелом из своего дупла. Зачем ему нужны были все эти 
сложности — монтировка, двор, темнота? А ты просто воспользовалась 
ситуацией и отомстила ему за то, что он предпочел Люду тебе.

Ирина громко рассмеялась.
— Что? Земцов предпочел мне Люду? Да бог ему в помощь, этому са-

мовлюбленному нарциссу, хотя об этом говорить теперь уже поздно. — 
Она круто повернулась к Кириллу: — Ну? Теперь твоя очередь! Выклады-
вай очередной бред про то, как я убила Земцова!

— Хорошо, — спокойно отреагировал на ее выпад Кирилл. — Я поста-
раюсь изложить все так, чтобы у тебя не возникло никаких лишних вопро-
сов. Но для начала хочу попросить Федора оставить на несколько минут 
бутылку и встать ближе к Ирине, чтобы не дать ей порвать, сжечь или 
съесть письмо Курги... Вера! А ты, пожалуйста, встань с другой стороны... 
Вот так.

— Это что — конвой?
— В некоторой степени, да.
— В таком случае хочу предупредить, что первый, кто тронет меня 

пальцем, потом очень горько пожалеет об этом.
— Не бойся ее, — сказал Кирилл Белкину, который топтался рядом с 

Ириной.
— Да я не боюсь, — неубедительно ответил Белкин. — Просто не хоте-

лось бы выкручивать даме руки. Может, она согласится добровольно от-
дать письмо?

— Ничего я вам не отдам! — выкрикнула Ирина.
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— Ладно, — смирился Кирилл. — Начну с новости, которая ошарашит Фе-
дора и Людмилу. Скажи, Федор, когда ты заметил исчезновение Вешнего?

— Часов в шесть утра. Он ушел и не пришел.
— В шесть утра, — повторил Кирилл. — А приблизительно в два часа 

дня я и Вера встретили Вешнего в поселке.
— Что?! — с ошарашенным видом воскликнул Белкин.
— То есть, как встретили? — спросила Люда, убирая прядь волос с лица.
— Шли по улице и встретили. Он был жив, здоров и, по-моему, очень 

доволен жизнью.
Ирина покачала головой, усмехнулась и спросила:
— А Земцова с Пироговым рядом с ним не было?.. Мои милые, Белкин, 

например, каждый день видит зеленых чертиков, которые бегают по его 
плечам, но мы же не начинаем их разыскивать по всему дому.

— Что это может означать? — недоуменно произнес Белкин, пропустив 
мимо ушей слова Ирины.

— Это может означать, что Курга не убивал Вешнего, — пояснил Ки-
рилл. — Но разве по собственной воле он бы признался в том, чего не со-
вершал? Значит, на него было оказано давление. Кому-то очень нужна 
была бумага с его признанием.

Белкин повернулся к Ирине и посмотрел на нее с такой ненавистью, что 
она, приподняв саквояж, прижала его к груди и предупредила:

— Тихо, тихо!
— Ну что?! — крикнул Белкин. — Вляпалась?!
— Никуда я не вляпалась! — парировала Ирина. — Вы верите словам 

человека, который идет на поводу преступницы. Разве не видите, что эта 
девушка — любовница Вацуры? У них сговор!

— А если они приведут сюда Вешнего? — тихо спросила Люда.
— Вот когда приведут, тогда и разговаривать будем! Но именно на эту 

тему! Что вы все всполошились? Один видел Вешнего, другой не видел... 
Сумасшедший дом! Кажется, вы сначала обвиняли меня в убийстве Зем-
цова, а теперь с пеной у рта доказываете, что Курга не убивал Вешнего! 
У вас не мозги, а винегрет, черт знает что намешано!

— Нет, — возразил Кирилл. — Никакого винегрета, все логично. Если 
выяснится, что Курга не убивал Вешнего, то у всех появится законное со-
мнение: а убивал ли Курга Земцова? Не так ли?

— Вы действительно спятили! — произнесла Ирина, оглядывая всех. — 
Неужели в самом деле верите, что я взяла монтировку, подкралась к Зем-
цову, перед которым я как пигмей перед великаном, и точным ударом рас-
кроила ему череп?

— Верим, верим! — закивал Белкин и даже попытался аплодировать, 
но Кирилл остановил его.
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— Это не совсем так, — сказал он, прохаживаясь перед Ириной. — Ко-
нечно, ты не брала в руки монтировку и не била Земцова по голове. Ты 
просто не достала бы до его головы и, в лучшем случае, попала бы по пле-
чу. Это было заказное убийство. Земцова убил другой человек, которому 
ты хорошо заплатила. Он высокий, почти вровень с Земцовым, и сил у него 
достаточно. Его фамилия Вешний.

Такой тишины в охотничьем приюте еще не было за последние сутки.
— Ты не только заплатила ему, но и обеспечила ему железное алиби, — 

продолжал Кирилл. — А лучшее алиби может быть только у мертвеца. И ты 
распустила слух, что Вешний тоже убит. Обстановка была нервная, все в 
это поверили. А бумажка, которую написал Курга, убедила всех в смерти 
Вешнего окончательно.

— Боже мой! — ахнула Люда.
Белкин присвистнул и покачал головой.
— Гадом буду, — пробормотал он, — но я в самом деле подумал, что 

Вешнего грохнули.
Вера с изумлением смотрела на Кирилла. Его вывод и для нее оказался 

полной неожиданностью.
— Это все слова, — медленно произнесла Ирина, напрягая губы. — А где 

доказательства?
— Короче! — рявкнул Белкин. — Надо отобрать у нее письмо!
— Я предупреждала... — произнесла Ирина, но Белкин схватил ее за 

руку и попытался выдернуть саквояж.
В это же мгновение входная дверь с грохотом распахнулась, и прогре-

мело несколько оглушительных выстрелов.
— Всем стоять!! — раздался чей-то истошный вопль. — Руки за голову!!

Глава 45

На пороге комнаты стояли трое молодых мужчин в одинаковых позах: впри-
сядку, вытянув вперед руки, в которых держали пистолеты. Двоих из них Ки-
рилл узнал сразу — бритоголового Глобуса со скошенным лбом и парня 
в спортивных брюках и «дутой» куртке, которого они с Верой заложили камня-
ми. Лицо третьего большеголового человека с идеально ровным пробором по-
казалось Кириллу знакомым, но он не сразу вспомнил, где его видел раньше.

— Наконец-то! — с облегчением произнесла Ирина и расслабленно 
опустилась в кресло. — Они меня тут чуть не убили.

— Не ждали?! — Глобус, усмехаясь, подошел к Кириллу и ударил его 
кулаком в подбородок.
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— Анатоль?! — не веря своим глазам, прошептала Люда, глядя на мо-
лодого человека с пробором. 

Тот быстро, задевая стулья, подошел к ней, схватил за плечи, поднял 
с дивана и крепко прижал к себе.

— Это кто? — спросила Ирина, кивая на неподвижную пару, застыв-
шую в объятиях.

— Этот парень нам помог, — ответил Глобус, связывая Кириллу руки за 
спиной.

— Я — муж Люды, — низким, словно простуженным голосом ответил 
молодой человек, все еще не выпуская из своих объятий Люду, и пред-
ставился: — Анатоль!

Глобус заставил Кирилла встать лицом к стене. Парень в «дутой» курт-
ке на всякий случай ударил Белкина коленом в живот. Тот гыкнул и без-
звучно выругался.

— Джон, этого не трогай! — смилостивилась Ирина и презрительно 
махнула рукой: — Пустое место, бомж! Пусть уходит и отсыпается.

— Давай, вали отсюда! — скомандовал Джон, помахивая перед лицом 
Белкина стволом пистолета.

Тот, что-то бормоча себе под нос, вышел в прихожую, поднял с пола 
пуховик и, не задерживаясь, вышел во двор.

Ирина закурила, глядя, как Джон связывает руки Вере и толкает ее к стене.
— Что ж вы, ребята, так опозорились? — покачала она головой. — 

Вчетвером против Вацуры и девчонки не справились?
— Ирина Юрьевна! — взмолился Глобус, зачем-то натирая ладонью лы-

сину. — Там снега по пояс, к тому же мы с ним по-людски хотели догово-
риться, а он сразу по нас жаканами лупить начал!

— Не оправдывайся, — произнесла Ирина, стряхивая пепел на пол. — 
Нет к вам никакого доверия... Что с Маратом и Лешей?

— Лешку этот гад замочил! Ух, сволочь! — выругался Глобус и ударил 
Кирилла рукояткой пистолета по спине. Тот скрипнул зубами, но устоял, 
лишь привалился лбом к стене.

— А Марат на шатуна нарвался, — за Глобуса ответил Джон. — Может 
быть, эти двое спугнули зверя, вот он на Марика и кинулся... В общем, 
Ирина Юрьевна, надо их отмочалить по полной программе, а потом сдать 
в ментовку, да еще следователю деньжат подкинуть, чтобы впаяли каждо-
му по «двадцатничку».

Анатоль, не видя ничего, кроме жены, тряс ее за плечи, растирал слезы 
по ее щекам и все допытывался:

— Вот видишь, чем оборачивается твоя ложь? Видишь?.. Ну, хватит, 
все уже позади! Все закончилось...
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Люда качала головой, кусала губы и никак не могла произнести страш-
ные слова.

— Кстати, Анатоль, — устало произнесла Ирина, — ваши деньги нахо-
дятся у меня. Правда, я уже собралась сдать их в прокуратуру и по этому 
поводу написала заявление.

— Мои деньги? — сделал недоуменное лицо Анатоль и, вспомнив, кив-
нул: — Ну да, конечно... Я вам очень благодарен. Пусть они пока у вас 
побудут...

Он вдруг быстро подошел к Ирине, коснулся губами ее уха и что-то 
шепнул. Она отпрянула и посмотрела на него дикими глазами:

— Что?!
— Да! — радостно подтвердил Анатоль. — Тем не менее... Ах, если бы 

вы знали, Ирина Ивановна...
— Юрьевна.
— Извините, Ирина Юрьевна! Если бы вы знали, что мне пришлось пере-

жить за эти сутки! Звонит этот негодяй Курга... Где он?! Дайте мне его!! — 
Стиснув кулаки, Анатоль стал крутиться посреди комнаты.

— Успокойтесь, — произнесла Ирина. — Курги уже нет в живых.
— Вот! Вот справедливый финал! Так и надо этому ублюдку!.. Звонит он 

мне и говорит: «Завтра утром ты должен принести в Эсто-Садок двести ты-
сяч баксов!» Вы представляете его аппетиты? Я говорю: это невозможно, 
я не смогу найти такие деньги, даже если сам продамся в рабство. Слава 
богу, сторговались на пятидесяти... А уже ночь. Куда бежать? Кому звонить?

— Да, я вас понимаю... — рассеянно кивнула головой Ирина. — Удивля-
юсь только жадности этого Курги. Выходит, он не только от меня требо-
вал деньги, но и от вас. Кто его знает, может, он звонил жене Пирогова, 
жене Земцова...

Кирилл, стоя лицом к стене, повернул голову и, встретив кричащий 
взгляд Веры, тихо спросил:

— Что это значит?
— Кирилл, не верь! — одними губами ответила Вера. — Это все ложь...
— Так твой братец решил выдоить все стадо? Вошел во вкус?..
— Это неправда, Кирилл, клянусь тебе!
— Да уж, Робин Гуд. Ловкач...
— Рот закрой!! — рявкнул Глобус и ударил Кирилла по затылку.
Размахивая руками от возбуждения, Анатоль продолжал ходить по 

комнате.
— А эта рыжая... какая все-таки наглая девка! Хитро они все придумали! 

Я ей рюкзак сбрасываю, и тут в мою голову вонзается мысль: «Все, Ана-
толь, не увидишь ты своей жены». Поднимаюсь по канатке дальше, смотрю: 
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за ней какой-то парень лихо на доске скользит. Я так и решил: либо опе-
ративник, либо кто-то из спасательного отряда. А оказалось, что это ваш, 
так сказать, человек...

Почувствовав, что своим рассказом привлек всеобщее внимание, он оста-
новился посреди комнаты, широко расставив ноги, вынул из кармана кури-
тельную трубку, кисет и стал набивать ее табаком.

— Да, господа, мы провели с вами прекрасную операцию. Без участия по-
лиции разоружили опаснейшую банду!.. Я эту рыжую и Вацуру еще в поселке 
приметил и тихонько пошел по их следам. Они на гору — и я на гору, они 
в лес — и я в лес. Когда увидел, что они с вашими, Ирина Юрьевна, сотруд-
никами сделали, тогда понял, что это будет не бой, а кровавая битва. Одно-
го из каменного склепа откопал, другого из петли вынул... Нет, это я вовсе 
не для того, чтобы получить от вас какую-то материальную благодарность, 
просто мне хочется...

— Ваша жена, Анатоль, убила человека, — спокойным голосом пере-
била его Ирина.

— Как? — не расслышал Анатоль, по-прежнему сохраняя на лице улыб-
ку. — Что вы сказали?

— Она застрелила Пирогова, нашего одноклассника.
— В каком смысле, застрелила?
— В прямом. Нажала на курок пистолета и убила.
Анатоль смотрел на Ирину с веселым недоверием и дергал головой, как 

делает петух, глядя на курицу.
— Что-то я ничего не понимаю. Как это — Люда взяла и убила человека?
— Да вы у нее лучше спросите, — посоветовала Ирина и повернулась 

к Джону: — Там у ворот снегоход стоит?
— Стоит, Ирина Юрьевна.
— Надо проверить движок и завести. А этих двух, — кивнула она на Ки-

рилла и Веру, — связать и стащить вниз на буксире. Если упадут — пота-
щить волоком.

— Будет сделано! — ответил Джон и застегнул «молнию» на куртке.
Анатоль приблизился к Люде.
— Я ничего не понял, Людмила. Я требую от тебя вразумительных объ-

яснений!
— Я застрелила Пирогова, — едва слышно проговорила она. — Это правда.
— Ты?! Но как ты могла?! Ты отдавала отчет своим поступкам? Ты знала, 

что это уголовно наказуемое действо?
Люда кивнула.
— Ужас! — Анатоль нервно заходил по комнате. — А что я теперь скажу 

нашему сыну? Как я объясню нашей крошке, что его мать — убийца?
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В это время из прихожей донеслись звуки борьбы и сдавленные крики. 
Распахнулась дверь, и в гостиную влетело увесистое сосновое полено. 
Следом за ним, едва держась на ногах, ввалился Белкин. Он тотчас спот-
кнулся и растянулся на полу. Последним, с победным выражением лица, 
зашел Джон.

— Вот же суслик! — качая головой, произнес он и пнул ногой лежащего 
на полу Белкина. — Караулил меня за дверью, хотел поленом огреть.

Отстранив Джона, Глобус подскочил к Белкину, поднял его, схватил за 
грудки, прижал к стене и принялся наотмашь бить по лицу. Белкин неуме-
ло защищался, пытался увернуться, но удары достигали цели, и во все 
стороны летели брызги крови.

— Достаточно, — сказала Ирина, когда лицо Белкина было залито кро-
вью, а под глазами стремительно набухали сизые мешки гематомы. — 
Пусть валяется здесь, а то его снова на подвиги потянет...

Анатоль отошел к окну и задумался о безрадостных перспективах мужа 
преступницы. Люда присела на диван, затем легла, поджав колени к живо-
ту, как любят спать дети, и накрылась одеялом с головой.

— Помогите, пожалуйста, провести задержанных к снегоходу, — по-
просила Ирина, кивнув на Кирилла и Веру.

— Да-да, естественно! — оживился Анатолий и поторопился вслед за 
Джоном и Глобусом.

Дверь захлопнулась. В комнате остались Ирина, Люда и Белкин. Ирина 
поднялась с кресла, подошла к окну и посмотрела, как по тропе гуськом 
идет странная компания людей, которые еще совсем недавно не знали 
друг друга. Теперь все они варились в одной кастрюле, а она, вдоволь по-
мешав ложкой и добавив специй, накрыла их крышкой.

Ирина приблизилась к дивану. Минуту стояла над Людой, прислушива-
ясь к сдавленным рыданиям, затем потянула за кончик одеяла, открывая 
мокрое от слез лицо, и процедила:

— Это, милая моя, тебе отливаются мои слезы. Есть на свете высшая 
справедливость, запомни это.

Глава 46

«Они пьяные, — думал Кирилл, идя по тропе следом за Верой. — Сейчас при-
вяжут нас к снегоходу и помчатся по лесу на всей скорости. Как только какой-
нибудь ствол или бревно окажется на нашем пути, нас разорвет на части».

Ситуация казалась безвыходной. Он проклинал себя за то, что рассла-
бился в теплом доме, потерял бдительность и оставил в прихожей ружье. 
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А куда он дел пистолет, который ему дала Вера? И какого черта он вооб-
ще его забрал у нее?

Он брел по тропе и не мог поверить, что проиграл по всем статьям, что 
добровольно идет на эшафот и даже не пытается как-либо переломить си-
туацию. Но что он может сделать со связанными руками, следуя под кон-
воем трех вооруженных мужиков? Но особенно его отравляла мысль, что 
Вера, которой он уже начал верить и сострадать, солгала ему. «Благород-
ство» ее брата оказалось пустым звуком. Можно было понять и простить 
Кургу за то, что он требовал деньги у воровки Ирины. Но как он мог шанта-
жировать мужа Люды? При чем здесь этот человек?

Они приближались к воротам. Уже можно было разглядеть накрытое 
брезентом тело Земцова. Был человек, строил какие-то планы, делал ка-
рьеру, и все вдруг оборвалось на мероприятии, казалось бы, приятном 
и веселом. Его убийца разгуливает по поселку и крутит шашни с местными 
продавщицами, а заказчица убийства провернула дьявольски хитрую 
аферу и вышла сухой из воды. И вот теперь ведут Кирилла, как козла на 
бойню, за то, что пожалел первую попавшуюся смазливую девчонку и сде-
лал для нее доброе дело. Нельзя верить, нельзя жалеть. Наступила эпоха 
циников и скептиков, аминь!

И тут вдруг произошло нечто из ряда вон выходящее. В ту секунду, когда 
Вера приблизилась к воротам и уже готова была взяться за скобу, чтобы 
потянуть створку на себя, вторая створка со страшным скрежетом поехала 
на нее, словно ворота начал таранить бульдозер. Она едва успела отско-
чить в сторону — тяжелая, обитая металлом конструкция пошла по кругу, 
срезая пласт снега, а на ее месте стремительно выросло нечто огромное, 
горячее, мохнатое. Еще не сообразив, что все это значит, Кирилл услышал 
за собой истошный вопль кого-то из конвоиров:

— Атас, братва!.. Косолапый!.. Пали в него!..
Только потом до него дошло, что в проеме ворот на задних лапах стоит 

огромный бурый медведь. У страха, известное дело, глаза велики, но, тем 
не менее, животное и впрямь достигало в высоту никак не менее двух с по-
ловиной метров — его голова была почти вровень с краем частокола. 
С рычанием, от которого кровь стыла в жилах, чудовище шагнуло вперед. 
Под его тяжестью с хрустом продавился снежный наст. В мертвенном лун-
ном свете появилась массивная голова, горящие жаждой крови глаза и ши-
роко раскрытая пасть с желтыми клыками.

Парализованный столь нежданной встречей с лесным бродягой, Кирилл 
застыл на месте, запрокинув голову. Зверь же, по-своему ошарашенный 
изобилием добычи, на несколько секунд замер, словно раздумывая, на ко-
го броситься в первую очередь. И тут один за другим защелкали выстрелы. 
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Медведь взревел настолько громко и страшно, что в лесу проснулись и взмы-
ли в черное небо стаи птиц.

— Сюда! — услышал Кирилл голос Веры.
Она сошла с ума! Втянув от страха голову в плечи, девушка мелкими 

шажками продвигалась вперед, в узкий проход между створкой и живот-
ным. Кирилл, не думая о последствиях, кинулся к ней в отчаянном стрем-
лении остановить Веру, хотя со связанными руками он мог только схва-
тить ее зубами. Первые пули уже впились в тело медведя, и он, свирепея, 
с оглушительным ревом поднял вверх передние лапы с саблевидными 
черными когтями.

Кириллу проще было пробежать через огонь в горящем особняке, чем 
рядом с обезумевшим от боли чудовищем, но Вера уже каким-то чудом 
смогла вырваться за пределы частокола. Потеряв представление обо 
всем, даже об опасности, Кирилл начал протискиваться между бревном, 
подпирающим ворота, и мохнатым, крепко пахнущим дичью телом. Аван-
тюрность этого поступка зашкаливала, и страх мгновенно сменило идиот-
ское веселье. Кажется, Кирилл довольно грубо оттолкнул от себя горячий 
и мягкий бок медведя, сказав при этом что-то вроде: «Извините, но не 
могли бы вы подвинуться...»

Раненый зверь пришел в бешенство от боли и дерзости мужиков, 
стреляющих в него, и потому, наверное, не обратил внимания на щеко-
тавших его бок людей. Кирилл поверил в свое чудесное спасение лишь 
тогда, когда, ломая ветки и тонкие деревья, пробежал по лесу метров 
триста и, споткнувшись, упал лицом в снег. За частоколом, во дворе, 
творилось нечто страшное, и оттуда доносились звуки беспорядочной 
стрельбы, вопли мужиков, клацанье зубов, хруст костей и устрашающий 
рев медведя.

— Ты где? — услышал он шепот Веры.
Она приблизилась к нему, извиваясь в борьбе с сугробами и верев-

кой, стягивающей ее руки, повернулась к нему спиной и подставила 
к его рту руки.

— Развяжи!
Он тотчас вцепился зубами в узел и стал рвать его. Прежние чувства — 

обида и опустошение — ушли куда-то на второй план. Восторг от свободы 
и невероятного везения заполнил его душу, и Кирилл, дурачась как маль-
чишка, рычал, крутил головой, грыз веревку, изображая зверя.

— Это был тот самый шатун-людоед, — спокойно и со знанием дела 
сказала Вера, когда освободилась от пут и принялась развязывать руки 
Кириллу.

— Почему ты решила, что этот тот самый?
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— Потому что он два раза в сутки подходит к воротам — в восемь вече-
ра и восемь утра. Его Ваня прикормил.

— А зачем он это делал, Вера?
— На всякий случай, — ответила она и, повернувшись, пошла по чер-

ным полосам теней. — Подкармливал, как приблудную собаку. Он вообще 
любит животных.

— Ничего себе, приблудная собака! Да это же чудовище! Мастодонт! 
Людоед!

— Благодаря этому людоеду, между прочим, ты сейчас на свободе.
— Вера, — скрипнув зубами, произнес Кирилл, и по его интонации она 

поняла все, что он собирался ей сказать: что уже не верит ни одному ее 
слову, потому что Курга оказался негодяем, он шантажировал хороших и 
добрых людей, да еще прикормил кровожадного зверя, чтобы держать 
заложников в страхе и творить свои черные дела...

— Все! — крикнула она и пошла быстрее. — Все! Не хочу тебя слушать! 
Думай, что хочешь! Надоело...

— Нет, еще не все, — ответил Кирилл, догнал ее, подтолкнул к сосне, 
обнял и, просунув руку под ее пальто, сразу нащупал за поясом пистолет. 
Вера с опозданием догадалась о коварстве Кирилла, стала яростно со-
противляться и даже пустила в ход ногти.

— Отпусти!.. Отпусти, негодяй!.. Глаза выцарапаю!..
— А ты, значит, все-таки вернула его себе? Ловко!
Она извивалась, крутила головой, двигала коленками и, в конце концов, 

укусила Кирилла в шею. Завладев пистолетом, он отступил на шаг.
Некоторое время они молчали, лишь шумно дышали и хищно смотрели 

друг на друга.
— Зачем он тебе был нужен? — спросил Кирилл.
— Надо! — дерзко выкрикнула она. — Отдай по-хорошему!
— Тебе надо ноги уносить, а не о пистолете думать. Давай, дуй отсюда! 

Я тебя не видел и не знаю.
— Отдай пистолет!! — стиснув зубы, произнесла Вера и вцепилась Ки-

риллу в безрукавку.
Он снова прижал ее спиной к дереву, легко поднял вверх ее руки и за-

вел за ствол. Беспомощная, обессилевшая, измученная жестокостью лю-
дей, зверей и судьбы, Вера вдруг перестала сопротивляться и горько, на-
взрыд, заплакала. Слезы ручьем лились по ее щекам, а она не могла даже 
вытереть их.

— Я не могу... вот так взять и уйти, — всхлипывала девушка. Ее губы 
дрожали, подбородок прыгал. — Я должна доказать, ч-что... мой брат 
н-никого не убивал...
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Кирилл отпустил ее руки и мягко проговорил:
— Ну, все, успокойся. Как ты теперь докажешь? Все против тебя... Точ-

нее, против нас.
— Я найду убийцу и приведу его туда... И тогда Ирина уничтожит бума-

гу... А когда у нее не станет этого ядовитого жала, я вызову полицию...
— И полиция сразу наденет на тебя наручники.
— А я покажу им фотографии.
— Какие фотографии?
Вера вытерла нос платком, привстала, сунула руку в карман пальто 

и вытащила пять снимкой небольшого размера. При весьма скудном осве-
щении невозможно было уверенно сказать, что на них запечатлена имен-
но она.

— Что это? — спросил Кирилл, перебирая их, как карты. — Где ты их 
взяла?

— В кармане Марата. Это те самые, о которых я тебе говорила.
Кирилл поднес один снимок близко к глазам.
— А кто это рядом с тобой?.. Негры, что ли?
— Это они маски на лица надели.
— И как ты хочешь доказать, что это люди Ирины?
Вера взяла снимки и сунула их обратно в карман.
— Очень просто, — ответила она, оглядываясь по сторонам. — По сним-

кам можно будет установить, в подвале какого дома меня держали. А по-
том выяснить у хозяина, на чье имя этот дом был арендован. Вот и всплы-
вет имя твоей Ирочки.

— А у тебя соображалка иногда работает... — с любопытством посмотрел 
на нее Кирилл. — Хорошо. Допустим, тебе удастся доказать, что люди Ири-
ны держали тебя в подвале дома. Но как ты докажешь, что она шантажиро-
вала твоего брата этими снимками и заставила его взять на себя убийства?

— Докажу! — упрямо произнесла Вера. — Дай мне только добраться 
до твоего Вешнего!

— И ты начнешь доказывать, что брат не требовал деньги у Анато-
ля? — спросил Кирилл. Вопрос сам собой сорвался у него с языка. Он 
очень хотел, чтобы Вера смогла это доказать.

— Да! В лепешку расшибусь, но докажу! Брат ни на минуту не отлучал-
ся со двора, и у него с собой была только коротковолновая радиостан-
ция — такая же, как у меня. По ней он мог связаться только со мной, 
понимаешь? У нее дальность действия всего четыре километра! И он мне 
сказал: «Ирина согласилась отдать деньги». И я утром поехала на «вы-
шку». Откуда я могла знать, что это деньги Анатоля, а не Ирины? На них 
же не написано, чьи они!
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Убедительность этих слов казалась Вере совершенно очевидной. Она 
простонала от досады, что Кирилл такой тупой, и быстро пошла вперед. 
«Но Курга мог незаметно спуститься в поселок и позвонить Анатолю с 
междугородного телефона. А тебе солгал, что это деньги Ирины», — мыс-
ленно возразил ей Кирилл и подумал, что теперь Вера будет путаться 
у него под ногами, пытаясь выловить Вешнего.

А Вешнего не так-то просто выловить! Смерть — это его единственное 
алиби, и он постарается исчезнуть, спрятаться как можно надежнее и на 
максимально долгий срок. Вешний и без того уже напуган случайной 
встречей с Кириллом в поселке и наверняка постарается не допустить по-
вторения подобного. Скорее всего, его уже давно нет в Эсто-Садке. 

В общем, работы — непочатый край. Но никуда не денешься, придется 
восстанавливать добрую репутацию частного детектива Вацуры, кото-
рый в свое время распутал несколько совершенно безнадежных престу-
плений. И, конечно, надо примерно наказать вконец обнаглевшую Ирину. 
А потом уже можно подумать о репутации самоубийцы Курги, который 
в последние часы своей жизни умудрился замарать ее донельзя. А Вера 
во всей этой истории не столько его сестра, сколько его тень. Короче 
говоря — дело гиблое.

Глава 47

Ей вдруг нестерпимо захотелось солнечного света, и она, повинуясь не-
осознанному порыву, подошла к окну и отдернула штору. За мутными сте-
клами стояла плотная ночь. Накрытый тяжелым снегом двор был залит 
лунным светом. У ворот под брезентом покоился труп Земцова. Посреди 
двора, напоминая кучу черной земли, лежал убитый медведь.

Ирина рванула штору, чтобы закрыть окно, но веревка не выдержала. 
Штора повисла, как приспущенное знамя.

Она не могла найти себе места. Ей было тесно в комнате, ночь душила 
ее. Она ходила от одной стены к другой: за одной лежало тело Курги, за 
другой — тело Пирогова. Внизу — Земцов и медведь. Четыре трупа — это 
уже слишком. Не охотничий приют, а морг какой-то!

Ирина попыталась взять себя в руки и успокоиться. Достала из саквояжа 
пузырек с валокордином, вытряхнула тридцать капель в стакан и выпила. 
Потом медленно опустилась на кровать, сложила руки на груди и устави-
лась в потолок. Глобус повез раненого Джона в поселок — тому медведь 
до ребер разорвал бок. Вся его куртка насквозь пропиталась кровью. Ког-
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да Анатоль и Глобус несли его на снегоход, Джон что-то бормотал, какие-то 
бессвязные слова — в общем, уже ничего не соображал. «В больнице тебя 
заштопают, подлечат малость, и все будет о’кей!» — с притворным опти-
мизмом говорил Глобус. Кому он это говорил? И Ирина, и Анатоль прекрас-
но понимали, что Джон умрет раньше, чем снегоход спустится с горы.

Уезжая, Глобус пообещал Ирине, что обязательно поймает Веру и до-
ставит ее в полицию. Ничего он не сделает! У Веры есть идея, она будет 
драться, как тигрица за своих детенышей. А у Глобуса нет ничего — ни 
идеи, ни преданности. Скорее всего, он даже не довезет Джона до больни-
цы, а сбросит его в какой-нибудь овраг и даст деру.

В союзниках у Ирины остался один Вешний. Она ему верила, потому 
что он был прост и предсказуем. Суть его натуры заключалась в безгра-
ничной любви к деньгам.

За пятнадцать лет, прошедших после окончания школы, Ирина ни разу 
не встречалась с Вешним и ничего о нем не знала. Но увидела его у «Ков-
чега» и поняла, что он мало изменился, и принцип управления этим чело-
веком остался тот же.

Она вспоминала, как Земцов загасил свечи и разложил на столе купюры. 
В него словно вселился бес. Он клоуном крутился перед Ириной под не-
доуменными взглядами одноклассников и будто хотел ей сказать: «А ведь 
ты попалась, ты уже у меня на крючке! И только я один знаю, что деньги 
вкладчиков у тебя».

Потом она танцевала с ним. Он очень бережно прижимал ее к себе 
и говорил что-то малозначимое. Она его почти не слушала, для нее Зем-
цов уже был мертвецом. 

Что было потом? Все вышли на улицу, в комнате остались она и Веш-
ний. Он молча стоял за ее спиной. Не оборачиваясь, она бросила ему: 
«Шубу!» Он подал, задержал свои руки на ее плечах, и Ирина схватила их, 
опустила ниже, на грудь. Он сдавил ее тело, а она на одном дыхании еле 
слышно произнесла: «Земцова надо убить!» Эти слова прозвучали просто 
дико, но Вешний не воскликнул, не возмутился. Он продолжал спокойно 
стоять за ее спиной, и руки его были подвижны и нежны.

А дальше все было просто. Когда проблема решена в принципе, отра-
ботка деталей становится удовольствием. Она повернулась к нему и, гла-
дя его грудь, шепнула: «Сделай это сейчас, когда все гуляют!» Он кивнул, 
точнее, закачал головой, как китайский болванчик, и спросил: «Чем? 
У тебя есть пушка?» «Ну, найди что-нибудь! — ответила она. — Нож или 
топор... У ворот я видела небольшой ломик... В кармане его куртки най-
дешь деньги. Принеси их мне. Потом я дам тебе в сто раз больше...»
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Вешний тут же перебил ее: «Алиби!» Да, да, как же она сразу об этом 
не подумала. Сначала алиби, а деньги потом. Деньги без алиби — просто 
бумажки. Она вывела его в прихожую, подтолкнула к стене и зашептала: 
«Наш хозяин собирается меня ограбить. Это жулик, я его знаю. Мы все 
спишем на него». «А получится?» — не слишком беспокоясь, спросил 
Вешний. «Можешь не сомневаться, — усмехнулась Ирина. — У меня все 
всегда получается».

Они договорились встретиться рано утром в дровяном сарае, и Вешний 
вышел. Он сработал на удивление быстро — даже Ирина не поняла, когда 
он успел подкараулить Земцова у ворот, ударить его монтировкой и смыть 
с рук кровь. Она топтала снег на крыльце, ожидая его возвращения, и ее бил 
крупный озноб. Когда он прошел мимо нее и кивнул, она перекрестилась, 
глядя на полную луну, словно мысленно провожала душу Земцова, а, вер-
нувшись в дом, сразу же махнула рюмку водки.

Она плохо спала под утро, боясь проспать время свидания. Едва нача-
ло светать, она накинула на плечи кофточку, тихо спустилась вниз и вы-
шла из дома.

Вешний уже ждал ее в сарае. Он сидел на дровах и курил. Ирина со 
страхом всматривалась в его лицо: как он теперь воспринимает свой вче-
рашний поступок? Не терзает ли его совесть? Не мучают ли кошмарные 
видения?

Нет, лицо Вешнего выглядело спокойным, лишь бледным и подпухшим 
от выпитой накануне водки. «Короче, так, — хрипло произнес он, сплевы-
вая себе под ноги. — Этот Курга сам себя окунул в дерьмо. Обещал уби-
вать — и все это слышали». «Да! — ответила Ирина и опустилась перед 
Вешним на корточки. — Теперь все это ляжет на него. Можешь ни о чем 
не беспокоиться!»

Он вздохнул, поплевал на окурок и поднял на нее глаза: «Деньги давай!» 
«Миленький, — прошептала Ирина, доставая из кармана спортивных брюк 
кошелек. — Сейчас я могу тебе дать только пять тысяч долларов. Все 
остальное немного позже. Хорошо? Ты потерпишь?»

Он согласился потерпеть. Деньги, не пересчитывая, небрежно затолкал 
в карман и сказал: «В общем, так. Я решил исчезнуть. Пусти слух, что он 
и меня замочил». «Нет необходимости, — мягко возразила она. — Ты вне 
подозрений!» «Так будет лучше, — гнул он свое. — Хочу отдохнуть, рас-
слабиться. Чтобы ни жена, ни друзья не нашли. Достали уже все! Через 
месяц я тебя найду». «А если вдруг мне понадобится срочно с тобой свя-
заться?» — спросила она. Он подумал, почесал кудрявую голову и ответил: 
«Пиши на ялтинский главпочтамт, до востребования».



«Он боится, что я могу его найти!» — подумала Ирина. 
А Вешний вдруг резко поднялся и, пригнувшись, вышел через дверной 

проем, не сказав больше ни слова…
...Валокордин подействовал, и Ирина почувствовала, как слабеет чув-

ство тревоги и наваливается сонливость. Она легла удобнее, но вдруг что-
то вспомнила, и ее снова охватило тревожное чувство.

Она спустилась в гостиную. Анатоль, сидя на диване, раскладывал па-
сьянс. Люда сонными движениями убирала со стола пустые бутылки, посу-
ду и складывала в большую картонную коробку.

— Где Белкин? — спросила Ирина.
Люда на вопрос не отреагировала, а Анатоль приподнял лицо и, продол-

жая беззвучно шевелить губами, махнул рукой на входную дверь.
Ирина вышла в коридор, глянула на вешалку, затем осмотрела углы и да-

же приподняла край ковровой дорожки.
Она отчетливо помнила, что здесь, под одеждой, стояло ружье Вацуры. 

Теперь его не было. 

Окончание следует.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Кого больше 
всего почитают в Таиланде? 9. Един-
ственный непростительный грех по 
отношению к своему близкому (по Ам-
брозу Бирсу). 10. Подводник ближ-
него радиуса действия. 11. «Король 
пряных трав» для древних римлян. 
12. Шестикрылый самолет. 13. «Вас-
са Железнова» у Максима Горького. 
14. Кто играет в живые шахматы 

с Воландом? 15. Зернами риса с 
древних времен во многих странах 
осыпают новобрачных, чтобы задо-
брить злых духов и привнести ... и 
изобилие в молодую семью. 18. Где 
в 1902 году торжественно открыли 
первый памятник болгаро-русской 
дружбы? 19. Какой хищник знает 
толк в молчании ягнят? 21. Какой 
фрукт напоминает бумеранг? 23. За-

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №9

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Спрут. 9. Стейк. 10. Бобслей. 11. Магадан. 12. Фитобар. 
13. Водка. 14. Табаков. 17. Схрон. 20. Указ. 23. Долина. 24. Партаппарат. 25. Араб. 
26. Игра. 27. Херес. 29. Безик. 31. Носок. 32. Бинт. 33. Щипач. 34. Бетон. 35. Динго. 
37. Укроп. 38. Ясность. 39. Спирт. 40. Аликс. 41. Бильярд. 42. Штраф.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Стоик. 2. Айфон. 4. Пиар. 5. Ураган. 6. Сон. 7. Псков. 8. Белка. 
10. Багаж. 11. Манхеттен. 13. Ворот. 14. Толпа. 15. Шуман. 16. Запах. 18. Пингвин. 
19. Напасть. 21. Забегаловка. 22. Хайек. 23. Данилевский. 28. Социопат. 29. Болгарка. 
30. Циркуль. 32. Болонья. 36. Штурм.

держание противника. 25. Чемпион-
ка по длине среди змей. 26. Беспоря-
док на молодежном сленге. 27. Те-
лефонный. 29. Птица, чьего утрен-
него крика очень боится всякая ноч-
ная нечисть. 32. «Палаточный ...» про-
тестантов. 34. Винегрет получил у 
французов прозвище «русский ...». 
36. Чье имя носит ежегодная пре-
мия, присуждаемая во Франции луч-
шему молодому актеру? 37. В какой 
комнате хранился портрет Дориа-
на Грея из романа Оскара Уайльда? 
38. Шлюзовые ворота. 39. Чем ита-
льянцы фаст-фуд обогатили? 40. Кто 
Коломбину у Пьеро отбил? 41. Сто-
лица с крупнейшей в мире сетью 
пешеходных дорожек с указателя-
ми. 42. Какой наш легендарный крей-
сер затонул близ корейского порта 
Чемульпо?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Есть люди, 
чьи орбиты столь схожи с твоими, 
что ... невозможна с ними». 2. При 
каком императоре начали возводить 
римский Колизей? 4. Взрывчатка 
внутри ядерной бомбы. 5. Гиппократ 
утверждал, что «из тысячи лекарств 

999 — это ...». 6. У какой фрекен 
Карлсон плюшки таскал? 7. Первый 
полнометражным 3D-мультфильм, 
от начала и до конца сделанный на 
студии Disney. 8. Классическая ис-
тория продажи души. 10. В каком 
режиме руководство страны с наро-
дом общается? 11. Каким способом 
древние египтяне сохраняли тела 
своих фараонов? 13. Упасть с НЕГО 
невозможно. 16. Главный конкурент 
для французского концерна Airbus. 
17. Что притягивает взгляды в ки-
нозале? 20. Монстр в виде кальма-
ра. 21. Место общения воды и суши. 
22. Изумительный аромат прида-
ют песочному тесту ром, вишневый 
ликер и яблочный ... 24. «Осенний 
горький чай, ... с грибами, и поздний 
час — прощаться и прощать». 28. Ка-
кой из морских деликатесов когда-
то называли «курятиной для бед-
няков»? 30. Работа, сделанная по 
принципу «тяп-ляп». 31. «Трудотера-
пия» для уголовников. 33. У какого 
великого физика жил в доме Нико-
лай Бухарин, когда в 1931 году ез-
дил в Лондон? 35. Марти из муль-
тфильма «Мадагаскар».
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Мыс с са-
мым высоким на Балтийском море 
обрывом. 9. Олимпийский комплекс 
для лыжников и биатлонистов в Сочи. 
10. Утяжелитель из фитнеса. 11. Что 
испытал Андре Гарнерон в 1797 го-
ду, прыгнув с воздушного шара над 
Парижем? 12. Сотрудник ОГПУ, 
живший в квартире Владимира Ма-
яковского. 13. Коровий ошейник с 

колокольчиком. 14. Магическая по-
вязка на голову у тайцев. 15. «Бес-
смертная гвардия» византийского 
императора. 18. Цветок с полотен 
Поля Гогена. 19. Какое блюдо когда-
то в Средней Азии готовили в бара-
ньей шкуре? 21. Экологически чи-
стая вискоза. 23. Бельгиец, кото-
рый в 1920 году впервые произ-
нес Олимпийскую клятву. 25. Хозя-
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ин фермы, на месте которой выросла 
столица Исландии. 26. Английский 
академик, один из четырех основа-
телей Всемирного фонда дикой при-
роды. 27. Ноябрь в Сирии. 29. Бо-
жественный белый бык с черной от-
метиной у древних египтян. 32. «Бе-
лая лошадь из Аффингтона» в глазах 
археолога. 34. «Божественная Эми-
лия», чей замок стал убежищем для 
Вольтера. 36. Фривольный танец 
цыган Андалусии. 37. Толстые спа-
гетти. 38. Какой ураган смел стены 
Илиона во время съемок историче-
ского блокбастера «Троя»? 39. Гол-
ландская селедка. 40. Индийское 
мясо под луковым соусом. 41. Прид-
ворный ювелир, приложивший руку 
к созданию Большой императорской 
короны. 42. Виноградные выжимки.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Стиль кунфу 
из Южного Китая. 2. Фландерская 
лошадь. 4. В давние времена влю-
бленные перед долгой разлукой об-
менивались кольцами из этого кам-
ня, способного поддержать их в са-
мых трудных ситуациях, оберегая 
от измен. 5. Крестильная рубашка. 

6. Ситуация при игре в крикет. 7. Ка-
ртофельная лапша. 8. Команда по 
драконболу на летательных коври-
ках. 10. С каким заведением связан 
мюнхенский «Пивной путч»? 11. Ге-
нетическая склонность к пьянству. 
13. Виночерпий Диониса. 16. Про-
питанная жиром тряпка для протир-
ки ствола ружья в прежние време-
на. 17. Кто первым в истории про-
бежал 400 метров быстрее 44 се-
кунд? 20. Из какого классическо-
го произведения исполняет куплеты 
взяточников герой комедии «Доход-
ное место» Александра Остров-
ского? 21. «Народ конца света». 
22. Какое вещество часто обвиняют 
в ранней смерти Амедео Модилья-
ни? 24. Кто в детстве лупил буду-
щую звезду Эдиту Пьеху «как сидо-
рову козу»? 28. Единственная за-
рубежная команда в клубной карье-
ре Рината Дасаева. 30. Змеиный 
фрукт. 31. Какой камень лижут змеи 
на Воздвиженье в русских сказани-
ях? 33. Какой фасон шляп предпо-
читает Бритни Спирс? 35. Под ка-
ким названием вышел в Соединен-
ных Штатах роман «Зубр» нашего Да-
ниила Гранина?

Ответы на эрудит, опубликованный в №9

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Атман. 9. Армюр. 10. Фолишон. 11. Макаров. 12. Айдозер. 
13. Динги. 14. Толстой. 17. Земай. 20. Элул. 23. Волога. 24. Берлихинген. 25. Ежов. 
26. Учуг. 27. Ваянг. 29. Сурти. 31. Кадис. 32. Риза. 33. Фонда. 34. Жулан. 35. Ниили. 
37. Ржавь. 38. Алкиона. 39. Румба. 40. Брукс. 41. Андорра. 42. Бомба.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Брейк. 2. «Дюпон». 4. Тиар. 5. Аналой. 6. Иов. 7. Дикий. 8. Конго. 
10. Фосса. 11. Метерлинк. 13. Додон. 14. Тарха. 15. Лэйер. 16. Зубов. 18. Корчмин. 
19. Лангман. 21. Левандовски. 22. Анкус. 23. Вейтпуллинг. 28. Галимучо. 29. Силлабаб. 
30. Роджерс. 32. Равигот. 36. Эндрю.
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Когда в нашей жизни что-то случается неприятное, мы обычно 
ссылаемся на невезение, рок или судьбу и никогда не задумываемся 

над тем, что та же «судьба» порой посылает нам в помощь 
определенные знаки, которые надо только разглядеть и понять. 

Нам интересно, а были ли у вас такие ситуации, когда некий 
«знак свыше» помог вам найти правильное решение или что-то 
изменить в вашей жизни в лучшую сторону. Вот мы и решили 

в 2018 году объявить среди наших подписчиков 
новый конкурс «Знаки судьбы». 

Ждем ваших интересных историй!

Тексты с пометкой «На конкурс» принимаются объемом 
5–10 страниц (до 25 000 знаков)
в электронном виде на адрес: 

tomasmena@mail.ru до 20 ноября 2018 года.

Не забудьте указать свой возраст и профессию.

Итоги, как всегда, будут подведены в конце года и опубликованы 
в 1-м номере 2019-го. Лучшие истории мы опубликуем на страницах 

журнала и на нашем сайте, а трое победителей получат премии 
в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

           Первая премия — бесплатная годовая подписка 
           Вторая премия — бесплатная годовая подписка 
                                          на электронную версию журнала 
           Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

Ждем от вас интересных историй. 
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
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