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апрель 2021 16+

  Неизвестное об известном

Юрий Осипов Из адвокатов в писатели  ................... 4

 К Дню космонавтики

Евгений Махов Традиции Гагарина  ........................... 23

 Это интересно

Светлана Савицкая Животные в космосе ......................... 32

Вячеслав Ложко «Литературный квартал» —
  Коктебель ............................................ 57

 Кремли России

Дмитрий Зелов Страж русских рубежей  ................... 42

 Забытые имена

Денис Логинов Король графоманов  .......................... 48

 Замечательные современники

Елена Воробьева Дарья Мингазетдинова: 
  «Свою профессию я не считаю
  работой — это моя жизнь» .....................65

 Шедевры

Ирина Опимах Ганс Гольбейн-младший.
  «Христос в гробу» ................................. 70

 Зеленая панацея

Степан Кащеев Шалфей — трава  
  ведьм и мудрецов .............................. 79

   Рассказ

Анатолий Крищенко «Божья метка» ..................................... 82

 Звезды не гаснут

Георгий Кричевский Откровения Ингмара Бергмана ..... 107

 Поэзия

Александр Ратнер Стихи .................................................. 122

 Иронический детектив

Павел Стерхов Свадебный пирог и...
  немного крови .................................. 124

 Кроссворд. Эрудит                                                              188



Главный редактор, Кизилов Михаил Григорьевич
генеральный директор 

Заместитель главного Чичина Тамара Васильевна,
редактора tomasmena@mail.ru

Арт-директор Веселова Надежда Александровна

Директор  Гордынская Мария Александровна,
по распространению sales-smena@yandex.ru

Web-редактор  Калиша Людмила Григорьевна,
 smena24@mail.ru

Cобственный  Зелов Дмитрий Дмитриевич,
корреспондент smena-the-best@mail.ru

Корректор Чекова Валентина Михайловна

Обложка  Фотоэтюд Ульяны Кизиловой

Иллюстрации  Рябинин Лев Анатольевич

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ: 
Общество с ограниченной 
ответственностью 
«Издательский дом 
журнала «Смена».

Адрес редакции и издателя:
127137, Москва, 
ул. Правды, д. 24, стр. 4

Для писем:
127994, Москва, ГСП-4,  
Бумажный проезд, 14, стр.1

www.smena-online.ru

Распространение, 
кроме подписки, 
осуществляется через:
ООО «МДП "Маарт"»
127018, г. Москва, 
Марьиной Рощи 3-й проезд, 
40, строение1
+7 (495) 744-55-12

© ООО «Журнал «Смена»

ООО «Журнал «Смена» имеет авторские права 
на подборку и оформление материалов.
Фото, участвующие в оформлении, — 
из открытых источников Интернета.

Отпечатано:        ПАО «Можайский 
          полиграфический комбинат».
         143200, г. Можайск, ул. Мира, 93.
         Тел. 8-495-745-84-28, 8-49638-20-685

Тираж —
Зак. № 
Цена свободная

Номер подписан в печать: 22.03.2021

Выпуск издания осуществляется при финансовой 
поддержке Федерального агентства по печати и мас-
совым коммуникациям

апрель 2021

№ 1878Основан в январе 1924 года



« Сегодня он застыл в бронзе вместе с Шукшиным и Шпаликовым 
в скульптурной группе перед дверями ВГИКа, который все трое окончили, 
и символами которого им суждено было стать. Увы, многое из того, что хотел 

снять Андрей Тарковский, осталось неосуществленным. За плечами у него набралось 
лишь шесть картин. Всего шесть — зато каких!  Он ушел из жизни слишком рано — 
в пятьдесят с небольшим, пронесся  метеором по жизни и обозначил своим 
творчеством целую эпоху в развитии мирового кино, относясь к каждой своей 
картине как к молитве…

           Георгий Кричевский «В зеркале Андрея Тарковского»

« Почти три четверти 18-го столетия  во власти в России находились женщины. 
И самой выдающейся из них была императрица Екатерина II, которую нарекли 
Великой. Благодаря случаю эта чужеземная принцесса была привезена 

в Россию и выдана замуж за наследника престола Петра Федоровича… События 
в Рокше подвели черту под царствованием Петра, которое длилось  всего 186 дней, 
и положили начало 39-летнему правлению Екатерины Великой, ознаменованному 
многими значительными деяниями во благо России.

        Алла Зубкова «Путь к трону»

« Разведчики. Эта профессия всегда была овеяна ореолом таинственности 
и романтики и стала вдохновением для писателей, библиографов, 
мемуаристов, кинематографистов. О герое этого очерка тоже сняты фильмы, 

написаны книги, при этом правды о нем известно крайне мало. Имя Рихарда Зорге 
было почти забыто, но в 1964 году Никита Сергеевич Хрущев посмотрел фильм 
«Кто вы, доктор Зорге?» и был очень удивлен, узнав, что разведчик — реальный 
персонаж. Он велел подготовить все материалы по делу Зорге, и имя его снова 
появилось в истории страны. Попробуем и мы вспомнить о нем, опираясь на факты, 
которые уже достоверно известны… 

                     Евгения Белогорцева «Русский немецкий японец»

   №5, 2021

« Жизнь этой женщины так же невероятна, какой была она сама, настолько 
туго сплелись в ней и личная незаурядность, и теснейшая связь с матерью 
и отцом при очень не простых отношениях, и тяжелейшие годы, проведенные 

в заключении и в колонии. Большинство сломалось бы от всего этого, но только 
не она — Ариадна Эфрон, прожившая треть своей жизни в тени знаменитой матери — 
Марины Цветаевой.

Денис Логинов «Нити Ариадны»
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Юрий Осипов

Леонид Андреев ворвался в литературу победоносно и неожиданно. 
Его беллетристика опережала в популярности чеховскую прозу. Чи-
тательницы были от Андреева без ума, осаждали письмами с призна-
ниями в любви, раскупали его фотографии, охотились за автографа-
ми. Броская внешность и печально-томный взгляд усиливали произ-
водимое им на публику впечатление.

«Он пугает, а мне не страшно», — так отзывался о декадентском творче-
стве Л. Андреева бесцеремонный Лев Толстой. Но читатели «пугались» 
и жадно тянулись к его мистико-символическим рассказам и пьесам. 
Критика разделилась на два лагеря: одни называли произведения Ан-
дреева «образцом гнусности», другие видели в них «крепкое дуновение 

Из адвокатов
в писатели
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к книгам и продолжал увлекаться 
чтением в орловской гимназии. При-
чем от корки до корки проштудиро-
вал тогда труды Шопенгауэра и Гар-
тмана. Кроме того, хорошо рисовал.

 Родился будущий писатель в Орле в 
1871 году в семье землемера Нико-
лая Ивановича Андреева и дочери 
польского помещика Анастасии Пац-
ковской. Уже в детстве приохотился 

таланта». Друживший с ним А.М. Горький утверждал, что Андреев был 
талантлив, «особенно во всем, что касалось темных сторон жизни».

Юношеская впечатлительность и чрезвычайно развитое воображение 
часто побуждали его на безрассудные поступки. Так, в 17 лет он решил 
испытать силу воли, лег между рельс перед приближающимся парово-
зом и только чудом остался невредим. Он рано начал злоупотреблять 
алкоголем, одно время голодал и украдкой воровал хлеб в студенческой 
столовой, принося его домой матери, сестрам и братьям. После ранней 
любовной неудачи пытался покончить жизнь самоубийством. Послед-
ствием неудачного выстрела стал порок сердца и церковное покаяние.

Начав в литературе с критического анализа неприглядной действи-
тельности и описаний бедствий «маленького человека», он, прославив-
шись, примкнул к символистам и явился ярким представителем Сере-
бряного века. Несмотря на патетический настрой своих произведений, 
экспрессивный, приподнятый язык, Леонид Андреев находил горячий 
отклик в художественной и интеллигентской среде дореволюционной 
России. Теплые отзывы об андреевском творчестве оставили такие 
литературные корифеи, как Чехов, Блок, Горький, Рерих, Репин, да 
и многие другие.

Октябрьскую революцию писатель не принял и после предоставления 
в декабре cемнадцатого независимости Финляндии, где он тогда жил 
на даче, фактически оказался в эмиграции. «Все мои несчастья сводят-
ся к одному: нет дома, — писал Л. Андреев незадолго до смерти. — Был 
прежде маленький дом, дача в Финляндии, и большой дом: Россия, с ее 
могучей опорой, силами и простором. Был и самый просторный дом — 
искусство, творчество, куда уходила душа. И все пропало... холодная, 
промозглая, оборванная дача с выбитыми стеклами, а кругом — чужая 
и враждебная Финляндия. Нет России…» 

Там, на Карельском перешейке, откуда до России было рукой подать, 
он и скончался в самый разгар Гражданской войны. До последнего 
дня его не покидала вера в скорую победу Белого движения и возвра-
щение в родную Москву... Он и вернулся на родину. Своими книгами, 
которые продолжают любить читатели разных поколений.
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Старшеклассником полюбил Зину 
Сбилеву. Она уговорила его после 
окончания учебы переехать в Петер-
бург. С такой подготовкой Леонид без 
труда поступил на юридический фа-
культет Петербургского университе-
та. Натура нервная и впечатлительная, 
он тяжело пережил смерть отца, по-
сле которой мать осталась одна с ше-
стью детьми. Финансовое положение 

успех. Я знаю, что могу сделать мно-
гое, если захочу». 

На рождественские каникулы он 
приехал домой в Орел. Увидел на 
одном из праздничных вечеров гим-
назистку Женю Хлуденеву, влюбился 
без памяти, потом сделал ей предло-
жение и… получил отказ. Родствен-
ница писателя вспоминала: «Она все 
время над ним шутила. Он в китай-

семьи резко ухудшилось, порой всем 
им приходилось голодать. А Леонид 
к тому же начал от свалившихся бед 
часто прикладываться к бутылке, хоть 
и бегал по урокам и писал на заказ 
портреты, чтобы поддержать семью. 
Однако матери все же пришлось про-
дать дом и участок земли. 

Пробовал юноша в поисках допол-
нительного заработка писать расска-
зы, которые ему с язвительными от-
зывами возвращали из редакций. 
Один, правда, напечатали в литера-
турном журнале «Звезда». Это вооду-
шевило начинающего автора. «Теперь 
уж не на шутку займусь писатель-
ством, — сообщает он в письме прия-
телю. — Я уверен, что меня ожидает 

ском костюме и необычайно смешной 
маске объяснялся ей в любви, а она 
хохотала». Позже эта история вошла 
в знаменитый рассказ Л. Андреева 
«Смех». Но тогда ему было не до сме-
ха. Он вернулся в Петербург совер-
шенно разбитым и подавленным, да-
же попытался покончить с собой.

Вскоре он был отчислен из Петер-
бургского университета за неуплату и 
перевелся в Московский университет, 
где ему материально помогали со-
курсники из студенческого комитета. 

Следом в Москву перебрались мать 
с его сестрами и братьями, чьим уде-
лом сделалась беспросветная нужда. 
Леонид крутился, как мог. А тут еще 
несчастная любовь, окончившаяся по-

А ндреев был отчислен из Петербургского университета за не-
уплату и перевелся в Московский университет, где ему мате-
риально помогали сокурсники из студенческого комитета. 
Но все равно уделом семьи в те годы сделалась беспросветная 
нужда, и Леонид крутился, как мог. Тем не менее, университет 
он окончил успешно, благодаря чему открыл себе дорогу 
в адвокатуру
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пыткой свести счеты с жизнью. Спу-
стя несколько месяцев он расстался 
с Зинаидой Сбилевой и совершил 
еще одну попытку самоубийства...

И все же, несмотря ни на что, Лео-
нид Андреев успешно окончил в 1897 
году университет, открыв себе доро-
гу в адвокатуру. Там он подвизался 
вплоть до 1902 года, получая уже при-
личные гонорары, на которые содер-
жал семью. Одновременно активно за-
нялся журналистикой, печатаясь в га-
зетах «Московский вестник» и «Ку-
рьер». В пасхальном номере «Курьера» 
был опубликован его рассказ «Барга-
мот и Гараська» о полицейском, кото-
рый пожалел орловского пьяницу на-
кануне праздника. Хотя сам автор при-
знавался, что написал рассказ в под-
ражание Диккенсу, именно эта вещь 
принесла ему широкую известность 
и послужила стартом головокружи-
тельной литературной карьеры. Моло-
дого автора заметил Максим Горький 
и пригласил в авторитетное книго-
издательство марксистского толка 
«Знание», объединявшее талантливых 
писателей нового поколения.

Житейские мытарства и суровый 
жизненный опыт наложили отпечаток 
не только на творчество, но и на внеш-
ний облик Леонида Андреева. Вот как 
писал о первой встрече с ним Горький: 
«Одетый в старенькое пальто-тулуп-
чик, в мохнатой бараньей шапке набе-
крень он напоминал молодого актера... 
Пристальный взгляд темных глаз све-
тился той улыбкой, которая так хоро-
шо сияла в его рассказах... Говорил он 
торопливо, глуховатым, бухающим го-
лосом... и однообразно размахивал 

рукой — точно дирижировал. Мне по-
казалось, что это здоровый, неземно 
веселый человек, способный жить, 
посмеиваясь над невзгодами бытия».

По рекомендации Горького Леонида 
Андреева приняли в литературный кру-
жок «Среда», членами которого были 
Бунин, Телешов и другие известные 
писатели. А в 1901 году издательство 
«Знание» выпустило первый сборник 
рассказов Андреева, и о нем сразу за-
говорили все газеты и журналы. Сбор-
ник оказался настолько популярным, 
что через год, дополненный новыми 
рассказами, вышел повторным тира-
жом. Однако растущая громкая слава 
автора имела отчасти и скандальный 
оттенок. Так, нашумевший рассказ 
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«Бездна» критики обвиняли в бесстыд-
стве, нарочитом эротизме и потакании 
низменным инстинктам. Находились, 
правда, и те, кто горячо защищал мо-
лодого писателя. Читатели же, как го-
ворится, «голосовали за него рублем».

Cекрет читательского успеха его 
произведений — и тогда и сегодня — 
в том, что они буквально заворажива-
ют, подчиняя себе наше воображение. 
И при этом поражают глубиной пости-

стью, к свету и иногда призывает (как 
в рассказе «Тьма»): «Погасим же огни 
и все полезем во тьму! Стыдно быть 
хорошим!»

Разумеется, подобные экзальтиро-
ванные призывы с книжных страниц 
не означали, что Андреев выступал 
поборником «мирового зла». Скорее 
само время, в котором ему выпало 
жить и творить, не вдохновляло на 
светлые размышления. Прибавьте сю-
да еще нервную впечатлительность 
его натуры, болезненное воображе-
ние, которое побуждало писателя 
мысленно ставить себя в положение 
описываемого героя и опираться при 
создании художественных образов на 
собственную обостренную интуицию. 
Так было, например, в пронзительном 
и искреннем «Рассказе о семи пове-
шенных», где простота повествования 
только подчеркивает глубокий тра-
гизм происходящего. 

По доносу провокатора охранка 
арестовала членов «боевой летучей 
группы», готовившей покушение на не-
навистного революционерам министра 
царского правительства. Мастер пси-
хологического портрета, Андреев ри-
сует врезающиеся в память образы 
семерых осужденных, двое из которых 
женщины. Этих очень разных персона-
жей объединяет одно — близость 
смерти. Отношение к ней у обреченных 
на казнь тоже различно. Кто-то мо-
рально «умер» еще до нее, а кому-то и 
виселица не страшна... 

Суд. Тюрьма. Эшафот. Вот и весь 
набор сюжетных событий рассказа. Но 
в нем непрерывно сменяют друг друга 
драматические душевные пережива-

жения автором самых темных, потай-
ных закоулков человеческой души, 
необычностью взгляда на привычные, 
давно известные явления и обстоя-
тельства жизни. Не отвращает от него 
читателя и то, что это, пожалуй, самый 
мрачный писатель в русской литера-
туре после Достоевского. Во многих 
своих произведениях он утверждает 
тщетность стремления людей к сча-

Леонид Андреев с первой женой 
Александрой Велигорской
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ния, суть которых — взаимоотношения 
человека со смертью. Так возникает 
полифоническое звучание рассказа. 

В 1902 году Леонид Николаевич же-
нился на дальней родственнице заме-
чательного украинского поэта Тараса 
Шевченко, Александре Велигорской. 
Накануне свадьбы в квартире писате-
ля полиция учинила обыск — пыта-
лась найти письма Горького, обвинен-
ного в революционной пропаганде. 
С Леонида Николаевича взяли подпи-
ску о невыезде. 

Вскоре у молодых супругов родил-
ся первенец. Уход за ребенком и до-

пытавший на себе ужас и бессмыс-
лицу происходящего на фронте.

В те годы уже сложились основ-
ные направления творческих поисков 
Леонида Андреева. Ведущими моти-
вами его рассказов делаются край-
ний скептицизм, неверие в человече-
ский разум, увлечение спиритуализ-
мом и религией («Иуда Искариот»). 
Вместе с тем рассказы «Губернатор», 
«Иван Иванович» и пьеса «К звездам» 
отражают явное сочувствие автора 
революционному движению и рево-
люционерам. Не случайно он укрывал 
у себя на квартире в 1905-м скрывав-
шихся членов РСДРП. Один из них 

машние заботы отнимали у жены Ан-
дреева много времени, но она всяче-
ски помогала мужу в литературном 
творчестве: писатель надиктовывал 
ей тексты, которые Александра Ми-
хайловна перепечатывала на машинке 
и нередко выступала в роли первого 
редактора этих произведений. Так 
было и со знаменитым рассказом 
«Красный смех», написанном в 1904 
году. Его навеяла автору трагическая 
Русско-японская война. Главный ге-
рой рассказа — смелый офицер, ис-

был арестован вместе с хозяином и 
обоих посадили в Бутырскую тюрьму, 
откуда выпустили под залог, внесен-
ный крупным фабрикантом и мецена-
том Саввой Морозовым.

Рассказ «Губернатор» стал непо-
средственным откликом писателя на 
убийство эсером И. Каляевым москов-
ского генерал-губернатора великого 
князя Сергея Александровича. Рас-
сказ наделал много шума, и, опасаясь 
повторного ареста, Леонид Николае-
вич с беременной женой и ребенком 

П роизведения Андреева буквально завораживают и при этом 
поражают глубиной постижения автором самых темных, 
потайных закоулков человеческой души, необычностью 
взгляда на самые привычные явления и обстоятельства жизни. 
Он, пожалуй, самый мрачный писатель в русской литературе 
после Достоевского
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выехал сначала в Финляндию, а отту-
да — в Германию. Там во время родов 
умерла супруга писателя. Новорож-
денного Даниила и старшего Вадима 
Андреев отдал на воспитание теще. 
Смерть жены переживал очень тяже-
ло. «Есть связи, которые нельзя уни-
чтожить без непоправимого ущерба 
для души», — писал он. Утешение ис-
кал в работе. Через год закончил пье-
су «Савва», главным героем которой 
вывел богоборца, подложившего бом-
бу под иконой... В 1906 году пьесу за-
претили к постановке по цензурным 
соображениям.

Андреев метался, не зная, что пред-
принять. Хотел, было, вернуться в Рос-
сию, но друзья из «Среды» отговорили 
во избежание нового ареста. Горький 
пригласил его к себе на Капри, и Лео-
нид Николаевич провел там полгода. 
Весной 1907-го он переехал в Финлян-
дию и в одиночестве прожил все лето. 
Это была пора тяжких раздумий и вы-
бора дальнейшего пути, который так 
окончательно и не определился. Сви-
детельством его душевного разброда 
явилась странная повесть «Иуда Иска-
риот», где переосмыслен канонический 
образ предателя, и Иуда показан как 
самый близкий ученик Христа, чье пре-
дательство было продиктовано благо-
родными побуждениями.

Весной того же 1907-го года Ан-
дреев, на свой страх и риск, вернулся 
в Петербург и передал в редакцию 
журнала символистов «Шиповник» 
рукопись знаковой пьесы «Жизнь че-
ловека». Горький отговаривал его от 
этого, писал ему: «Ты слишком оголил 
своего человека, отдалив его от дей-

ствительности, и этим лишил трагиз-
ма, плоти и крови». Тем не менее, из-
данная и поставленная затем на сцене 
пьеса имела большой успех. Вооду-
шевленный писатель через несколько 
месяцев опубликовал пьесу «Царь-
голод» и рассказ «Тьма», которые 
подверглись ожесточенной критике. 
В них автор уже полностью пересмо-
трел свое прежнее восторженное от-
ношение к революции: она теперь 
представлялась ему не геройством, 
не подвигом самоотречения, а бес-
смысленным хаосом. 

   
В 1908-м году Андреев окончатель-

но переехал в Финляндию, периодиче-
ски наведываясь в Северную столицу. 
Жил он в простой деревне, где у него 
был дом. Здесь, в Ваммельсуу, его ча-
стенько навещали друзья, включая 
молодого, набиравшего сил и извест-
ности литературного критика Корнея 
Чуковского. Однажды тот привез с со-
бой приятную молодую женщину Ма-
тильду Денисевич. Андреев к ней не-
медленно посватался. Будучи «первым 
женихом России», зимой 1908-го года 
он рассылал предложения руки и 
сердца «веером», авось кто-нибудь да 
согласится. Им владела навязчивая 
идея непременно жениться.

В ту пору страдающий от одиноче-
ства и тоски писатель нередко бывал 
пьян. Пьяным шатался ночью по ули-
цам Петербурга, совершая эксцен-
трические поступки. Как-то вломился 
без приглашения к юной театральной 
звезде Алисе Коонен, клялся ей в 
любви. И тут же отправлял любовные 
послания Матильде, получив до этого 
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Вторая жена Анна Денисевич

отказ ее сестры... Орловские род-
ственники Леонида Николаевича от-
неслись к его выбору настороженно, 
находя, что первая жена была «пре-
лестная барышня», а вторая — «кра-
сива, но мало ему подходяща». 

26-летняя же Матильда, которая до 
Андреева состояла в коротком браке с 
неким присяжным поверенным и име-
ла четырехлетнюю дочь, начала рабо-
тать у него литературным секретарем. 
Обвенчались они в Ялте, причем Лео-
нид Николаевич настоял, чтобы жена 
взяла данное ей при рождении второе 
имя — Анна, поскольку в Петербурге 
большинство уличных проституток лю-
били называться Матильдами. Даже 
внешне Анна Ильинична Андреева яв-
ляла собой полную противополож-
ность первой жене писателя. Блок пи-
сал матери, что «благодушный теперь» 
Леонид Николаевич «преспокойно же-
нился в Крыму на дебелой и приятной 
брюнетке». Дружившая с ней в 20-х го-
дах Марина Цветаева звала ее «черно-
глазой и даже огнеокой», «одним из 
самых привлекательных и живописных 
женских существ» и своим «большим 
женским другом». 

Леонид Андреев прожил со второй 
женой до самой смерти, у них роди-
лось трое детей — два мальчика и 
девочка. С появлением Анны жизнь 
писателя вошла в спокойное русло. 
В Финляндии он писал в основном 
пьесы, которые шли на сценах сто-
личных и провинциальных театров, 
принося автору внушительные гоно-
рары. В 1909 году была закончена ми-
стическая драма «Анатема». Ее глав-
ный герой Давид Лейзер раздал все 

лигенции, вызвала у Андреева подъем 
патриотических чувств. Ярким свиде-
тельством этого явилась его пьеса 
«Король, закон и свобода» (1914). Она 
отразила военные события в Бельгии 
и в том же году была экранизирована 
акционерной кинокомпанией А. Хан-
жонкова. Тогда же писатель отказал-
ся от своего финляндского уединения 
и стал заведующим литературным от-
делом редакции газеты «Русская во-

наследство нищим, и те решили, что 
перед ними чудотворец. Толпа в нетер-
пении ждала чуда, когда же его не 
произошло, забила Лейзера камнями. 
Один из двух основателей МХАТа Не-
мирович-Данченко немедленно вклю-
чил пьесу в готовящийся репертуар.

Первая мировая война, как и у мно-
гих представителей творческой интел-
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ля», носившей острополитическую на-
правленность. В семнадцатом году 
большевики закрыли это издание. Ле-
онид Николаевич Октябрьскую рево-
люцию не принял, большевиков воз-
ненавидел и вновь удалился к себе в 
Ваммельсуу. А в декабре Финляндия 
получила независимость, и старею-
щий мистик оказался в невольной 
эмиграции. Ему оставалось жить ме-
нее двух лет.

Пытаясь переосмыслить свершив-
шуюся пролетарскую революцию, рас-
терянный писатель вступил в эмигрант-
скую организацию и сел за роман 

«Сегодня ровно десять дней, как Я 
вочеловечился и веду земную жизнь.

Мое одиночество очень велико. Я не 
нуждаюсь в друзьях... Мне не с кем го-
ворить. Одних мыслей недостаточно, и 
они не вполне ясны, отчетливы и точны, 
пока Я не выражу их словом... А прав-
ду — как ее скажу, если даже мое Имя 
невыразимо на твоем языке? Сатаною 
назвал меня ты, и Я принимаю эту клич-
ку, как принял бы и всякую другую... 
Но мое истинное имя звучит совсем 
иначе! Оно звучит необыкновенно, и Я 
никак не могу втиснуть его в твое узкое 
ухо, не разодрав его вместе с твоими 
мозгами: пусть Я — Сатана, и только.

«Дневник Сатаны». Роман остался не-
оконченным, однако и то, что вышло из-
под пера Л. Андреева, позволяет гово-
рить об этом произведении, как о несо-
мненном шедевре. Глубокое философ-
ское повествование, сочетающее реа-
лизм и символизм, отличающееся эмо-
циональной насыщенностью и внутрен-
ним напряжением, приводит читателя 
к совершенно неожиданному повороту 
сюжета. Сатана думал и гордился тем, 
что он воплощение зла и жестокости, 
однако, побыв некоторое время среди 
людей, он в корне меняется... 

...Я хочу играть... Моими подмост-
ками будет земля, а ближайшей сце-
ной Рим, куда Я еду... Труппы опреде-
ленной я еще не имею, но верю, что 
Судьба или Случай, которому Я отны-
не подчинен, как и все ваше земное, 
оценит мои бескорыстные намерения 
и пошлет навстречу достойных парт-
неров...»

Так начинается удивительное по-
следнее произведение Леонида Ан-
дреева, одного его достаточно, что-
бы признать автора едва ли не самым 
даже не «недооцененным», но попро-

К огда Финляндия, куда уехал с семьей Андреев, получила 
независимость, стареющий мистик оказался в невольной 
эмиграции. У него были обширные творческие планы, 
реализовать которые он, увы, не успел. Болезнь сердца 
до срока свела его в могилу — а ведь ему было всего 48 лет…
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сту «неоцененным» писателем нача-
ла прошлого века. 

За годы Гражданской войны, с 
1918-го по 1923-й, в вынужденной эми-
грации, подобно Л. Андрееву, оказа-
лись свыше сорока именитых россий-
ских литераторов, таких, как А. Авер-
ченко, И .Бунин, Б. Зайцев, И. Шмелев, 
Д. Мережковский, Е. Чириков, А. Ам-
фитеатров... Большинству из них 
предстояло провести на чужбине всю 
оставшуюся жизнь. Подобная участь, 
очевидно, ждала и Андреева. У него 

были обширные творческие планы, 
реализовать которые он, увы, не успел. 
Болезнь сердца до срока свела его в 
могилу. Он умер 12 сентября 1919 го-
да от инфаркта. Ему было всего 48 
лет. 

В России, погрузившейся в крова-
вый хаос Гражданской войны, на 
смерть писателя-эмигранта откликну-
лись глухо и невнятно. Вдова Андре-
ева, Анна, подобно покойному супругу, 
убежденная по наивности в скорой 
и неминуемой победе белой армии, 
наотрез отказалась хоронить мужа 

И. Репин.
Портрет 
Л. Андреева



14  Неизвестное об известном

в финской земле, утверждая, что похо-
роны должны состояться только в Рос-
сии, со всеми положенными ему по ста-
тусу прощальными церемониями. Вот 
почему гроб с телом был установлен 
в часовне по соседству. И простоял там 
целых пять лет, пока не был все-таки по-
гребен на местном кладбище. 

В ходе Финской военной кампа-
нии 1939–1940 годов Карельский пе-
решеек был аннексирован СССР, и на 
присоединенных территориях, вклю-
чая кладбище с могилой Л. Андре-
ева, началась новая, социалисти-
ческая жизнь. Кладбище, где упо-
коились останки писателя, сровняли 
с землей.

В 1956 году гроб с останками Л. Ан-
дреева был перезахоронен на Литера-
турных мостках Волковского кладби-

ща в тогдашнем Ленинграде, рядом с 
видными собратьями по перу. На мо-
гиле установили восьмигранную гра-
нитную стелу, украшавшую ранее чью-
то могилу на том же поруганном фин-
ском кладбище. 

Ну а творчество Леонида Андреева 
оценено по достоинству нашими со-
временниками и, несомненно, не будет 
забыто грядущими поколениями чита-
телей, которые откроют для себя его 
дерзкие образные мысли о быстро те-
кущей жизни и вселенском Разуме, о 
Человеке и окружающем мире, о Меч-
те, преодолевающей косность повсед-
невности и ужас неизбежной смерти. 
Произведения этого писателя не легко 
воспринимаются при поверхностном 
чтении, но они стоят того, чтобы углу-
биться в них и задуматься о вечном. 

Леонид Андреев

Праздник
I

 
С половины Великого поста Качерин почувствовал, что в мир надвигается 
что-то крупное, светлое и немного страшное в своей торжественности. И хо-
тя оно называлось старым словом «праздник» и для всех других было просто 
и понятно, Качерину оно казалось новым и загадочным,— таким новым, как 
сознание своего существования. Последний год Качерину казалось, что он 
только что появился на свет, и все удивляло и интересовало его, а то, что 
было раньше и называлось детством, представлялось смешным, веселым и к 
нему не относящимся. И он помнил момент, когда началась его жизнь. Он 
сидел в своем классе на уроке и скучал, когда внезапно с удивительной яс-
ностью ему представилось, что вот этот, который сидит на третьей парте, 
подпер голову рукой и скучает, есть он, Николай Николаевич Качерин, а вот 
эти — тот, что бормочет с кафедры, и другие, рассевшиеся по партам,— со-
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всем иные люди и иной мир. Представление это было ярко, сильно и мгновен-
но, и потом Качерин уже не мог вызвать его, хотя часто делал к тому попыт-
ки: садился в ту же позу и подпирал голову рукой. Но зато все стало новым 
и полным загадочности: товарищи, отец и мать, книги и он сам.

Качерин был учеником седьмого класса гимназии, и одни из знакомых, ста-
рые, называли его просто «Коля», а все новые звали Николаем Николаевичем. 
Он был невысокого роста, тоненький и хрупкий, с очень нежным цветом лица и 
вежливой тихой речью. Усики у него только что стали пробиваться и темной 
пушистой дорожкой проходили над свежими и красными губами. Родители Ка-
черина были очень богатые люди и имели на одной из главных улиц города свой 
дом, при котором находился большой, в две десятины, сад, громадные сараи 
и конюшни и даже колодец, из которого вся почти улица брала для себя воду.

У Качерина было много приятелей и один друг, Меркулов, которого он лю-
бил горячо и нежно и каждую неделю отсылал ему по большому, мелко испи-
санному письму. Меркулов был старше его двумя годами и с осени находился 
в юнкерском училище, откуда приезжал только на большие праздники. Име-
лись у Качерина и враги, по крайней мере, один враг — реалист, с которым он 
однажды подрался еще маленький, и с тех пор косился при встрече, а одно 
время даже носил в кармане кастет. Была у него и возлюбленная — молодая, 
красивая и веселая горничная, однажды овладевшая им. В гимназии, дома и у 
знакомых все считали его очень счастливым юношей, но сам он находил себя 
глубоко несчастным. И причиной несчастья было то, что он сознавал себя по-
рочным и лживым, а жизнь свою никому и ни на что не нужной. И много нераз-
решимых вопросов приходило ему в голову и выталкивало оттуда латынь и ма-
тематику: нужно ли ему жить и зачем? Как сделать, чтобы быть довольным со-
бой и чтобы все любили его? За последнюю учебную четверть он получил две 
двойки, и это грозило ему оставлением в классе на другой год. И то, что он так 
плохо учился и скрывал это от родителей, которые со своей стороны добро-
душно хвалили его, делало его окончательно негодным в его глазах. А если бы 
еще все, хвалившие его, знали, где он бывает с товарищами и что делает там!

И надвигавшееся на мир что-то крупное, светлое и немного страшное, на-
зывавшееся старым именем «праздник», как будто несло с собой ответ. И Ка-
черин думал, что не может быть печальным этот ответ, и что обязательно явит-
ся некто и скажет, как нужно жить и для чего нужно жить. Будет ли это Мерку-
лов, который приедет к Святой, или кто-нибудь другой, а может быть, даже 
и не кто-нибудь, а что-нибудь — Качерин не знал, но он ждал.

И праздник наступил.
 

II
 
Праздничное и новое началось с первых дней Страстной недели, но Качерин 
не сразу почувствовал его. Он ходил в гимназическую церковь, видел там 
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товарищей и учителей, и все это было будничное и старое. Надзиратель, но-
сивший странное название «Глиста», поймал его, когда он курил, и хотел жа-
ловаться инспектору. Все было скучно и серо, и все лица казались тусклыми, 
и на них не было видно того, что замечалось раньше, — того же ожидания 
какой-то необычайной радости, как у него. Быть может, на всех влияла дурная 
погода: на Вербное воскресенье шел снег, а потом три дня стояли холод 
и слякоть, и нельзя было открыть ни одного окна. Но все же в воздухе носи-
лось что-то раздражающее. На улицах экипажей и людей стало больше, чем 
всегда, и двигались они быстрее, и говорили громче, и все обязательно толко-
вали не о текущем дне, а о том, что они будут делать тогда, на праздниках. 
Настоящее точно провалилось куда-то, и люди думали об одном будущем.

И когда в пятницу появилось солнце и сразу нагрело и подсушило землю, 
надвигающийся праздник овладел всем живущим, и Качерин почувствовал его 
во всем. Но это все было только ожиданием, и раздражало и мучило. Качерин 
пошел в конюшню, — там кучер и дворник мыли экипажи и чистили лошадей, 
и были злы и неразговорчивы. Он несколько раз заглядывал на кухню — там 
происходило что-то необыкновенное. И всегда в будни Качерины ели очень 
много и хорошо, но теперь все готовили и готовили, и ни до чего из приготов-
ляемого нельзя было касаться, так как оно предназначалось для праздника. 
Мать и отец уезжали на старенькой пролетке и привозили все новые кульки, 
и опять уезжали, и по всему дому разносили раздражающий, необычайный за-
пах ванили, свежего теста и яиц. Всюду перед иконами горели лампадки, 
и нянька ругалась с маленькими детьми и не пускала их в залу и гостиную, где 
полы были начищены и уже все убрано. Завтрака совсем не было, а обед по-
дали такой плохой, как будто есть теперь совсем было не нужно. Горничная 
Даша столкнулась с Качериным в буфетной, когда там никого не было, и хотя 
поцеловала его, но быстро и небрежно. Волосы у нее были не причесаны, и от 
голых рук шел тот же раздражающий запах ванили.

— Выйди в сад, — сказал Качерин.
— И ни-ни-ни! — замотала головой Даша. — Вот! — растопырила она руки, 

показывая, сколько у нее дела.
Качерин вышел в сад, и сад показался ему полным того же страстного ожи-

дания. Около террасы дорожки были уже вычищены и посыпаны желтым пе-
ском, но дальше, в глубине сада, было сыро и запущено, как это бывает после 
зимы. На дорожках лежал, прилипая к земле, прошлогодний лист, темный и 
промоченный насквозь; в углах у заборов белел нездоровый снег, и из-под него 
сочились струйки воды, чистой и прозрачной, как слеза. Местами темно-
зелеными пучками сидела молодая крапива, и недалеко от нее выглядывал на 
свет остренький стебелек травы, одинокий и пугливый. Нагретые солнцем ска-
мейки жгли руку, а весь неподвижный воздух казался до густоты насыщенным 
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солнечным теплом, ароматом земли и невидимой молодой зелени. Радостно и 
тихо было в саду, и отчетливо доносилось с улицы скрипение ворота, поднима-
ющего из колодца бадью. Но Качерин не мог наслаждаться этим покоем, и ему 
казалось, что сейчас и нельзя делать этого, а нужно ждать того, что называется 
«праздником». И он переходил от одной скамейки к другой, присаживался нена-
долго и снова шел. Так он обошел весь сад, чего-то ожидая и ища, опять побыл 
в конюшнях и несколько раз выглянул на улицу, точно праздник должен был 
прийти именно оттуда. До поздней ночи он ходил по дому и по двору и всем 
мешал, и всех молча спрашивал: скоро ли, наконец, придет он, ваш праздник?

В субботу днем мать сказала ему:
— Приехал твой Меркулов, сейчас видели его на Московской. Обещал ве-

чером прийти.
Качерин вспыхнул и улыбнулся.
— И я рада, — ответила на его улыбку мать.— Скучать и мешаться не будешь.
Все кругом стало теперь ясно и понятно для Качерина, и он терпеливо 

стал ожидать, зная, кого он теперь ждет: Меркулова. Он думал о том, что 
будет рассказывать своему другу, и ему чудилось, что одного простого рас-
сказа достаточно для того, чтобы распутать и разрешить узел, в который 
завязалась его жизнь и который минуту назад представлялся неразреши-
мым. И он сделал приготовления для приема Меркулова: добыл через Дашу 
бутылку красного вина и две рюмки и все это поставил на окне в своей ком-
нате. В эту минуту он забыл, что одним из пороков, внушавших ему отвраще-
ние к себе, была приобретенная в этом году привычка к вину.

Наступал вечер, и большой дом начал успокаиваться. Реже хлопала дверь 
из кухни, умолкли в детской ворчливые звуки нянькиных нотаций и звонкие 
голоса детей. Качерин прошелся по чистым и торжественно-молчаливым 
комнатам, сумеречно освещенным вздрагивающим огнем лампад. Белые ки-
сейные занавеси у окон также, казалось, вздрагивали, и было все немного 
и страшно и весело, полно тихого и светлого ожидания — так, как и должно 
быть в такой большой и хороший праздник.

Сейчас придет Меркулов. Что-нибудь задержало его. Тихо было на дворе 
и в саду, куда прошелся Качерин. В конюшне громко стукнула копытом ло-
шадь, он вздрогнул от этого звука и подумал: сейчас придет Меркулов. У рас-
крытых дверей сарая горел фонарь, и кучер Евмен мазал чем-то свои сапоги.

— Скоро и к утрени, а? — ласково спросил он, узнав барчука в смутно 
темневшей тоненькой фигурке, и добродушно подмигнул: — А Дашку с кули-
чами уже услали!

Он знал о любви Качерина к Даше, как знали это и все в доме, кроме ро-
дителей, и покровительствовал ей.

Почему же не идет Меркулов?
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Еще раз Качерин прошелся по всем местам, где он уже был в этот вечер, и, 
стыдясь самого себя, отправился к калитке. Он был уверен, что, когда откроет 
ее и выглянет на улицу, увидит подходящего Меркулова и услышит его милый 
голос: «Здравствуй, Коля!» Осторожно, медленно Качерин открыл скрипнувшую 
калитку, выглянул, потом вышел на улицу и сел на холодные ступени каменного 
крыльца. Безлюдно и тихо было на улице. Издалека послышался звук экипажа, 
и Качерин приподнялся. Ближе. Всеми своими железными частями забренчала 
разбитая пролетка, и уже по одному звуку он догадался, что это возвращался 
один, без седока, запоздавший извозчик. Слышно стало, как ухают колеса в 
промытых водой колдобинах дороги и расплескивается под копытами жидкая 
грязь — и вновь настала глубокая тишина апрельской темной ночи. Долго еще 
сидел Качерин и много раз обманывался, думая, что вот, наконец, идет Меркулов.

Не пришел Меркулов.
Словами не мог определить Качерин того чувства, которое охватило его, 

когда он, нахолодавшийся, вернулся в свою чистую и светлую комнату. Он 
задыхался от гнева, тоски и слез, комком собравшихся в горле. Он мысленно 
произносил упреки, которые сделал бы теперь, если бы пришел Меркулов, но 
они не складывались в фразы и переходили в дикий и неосмысленный крик:

— Подлец! Подлец!
Разве стоит после этого жить? Полгода не видались они; полгода днем и но-

чью думал он о той минуте, когда увидит своего друга и все расскажет ему: как 
тяжело и мучительно жить, когда нет смысла в жизни, когда нет души кругом, с 
которой можно было бы поделиться своим горем. Полгода не виделись — и он 
не мог прийти и остался с другими пошлыми людьми, которые интересны ему, 
дороги и милы! И Качерину казалось, что все страстное ожидание, которое так 
долго томило его, которое он видел начертанным на всех лицах и вещах, относи-
лось к одному Меркулову. Один он, и только он, нес с собой ответ на все мучи-
тельные вопросы и обещал свет, радость и успокоение. О, если бы он пришел!

Подлец!
Качерин поставил на стол бутылку с красным вином и две рюмки и с иска-

женной усмешкой смотрел на них. Из той рюмки должен был пить он. Усмеха-
ясь и качая головой, Качерин налил обе рюмки, взял свою, чокнулся и выпил.

— За... твое здоровье! — сказал он вслух и даже не заметил этого. — Смо-
три же ты, оставшийся с пошлыми людьми, как гибнет твой друг, который так 
любит тебя. Смотри, как в одиночку, перед тенью бывшего, напивается он и 
падает все ниже и ниже. Стоит ли жить, когда так ничтожны и подлы люди? 
Стоит ли думать о себе, о своем достоинстве и жизни, когда ложь и обман 
царят над миром? Пусть гибнет все!

Уже целых две рюмки выпил Качерин и не почувствовал хмеля. Он ходил 
по комнате, садился и вновь ходил, хватался руками за грудь и голову. Ему 
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чудилось, что сейчас в них разорвется что-то, и кровь потечет из глаз вместо 
бесцветных слез. И то проклинал он, то молил, то о мести думал, то о смерти, 
и уверен был, что никто на свете не терпел таких мучений, как он, и ни к кому 
не была так безжалостна жизнь и люди. И когда он вспоминал о светлых ми-
нутах ожидания и о том, как долго и терпеливо он ждал, ему хотелось нане-
сти себе самое тяжелое и позорное оскорбление.

В дверях комнаты послышался стук.
— Коля, а ты разве в церковь не пойдешь? — спросил голос матери.
Качерин поспешно схватил бутылку с вином и рюмки и на цыпочках отнес 

их к окну. Потом, усиленно стуча ногами, подошел к двери и открыл ее.
— А Меркулов-то твой не пришел, — сказала мать, оглядывая комнату. — 

Я думала, ты с ним сидишь.
— Вероятно, задержал кто-нибудь, — отвечал Качерин равнодушно и без-

заботно.
— Должно быть. У него так много знакомых. А мы с отцом уезжаем.
Мать еще раз оглядела комнату, Качерину показалось, что она особенно 

долго смотрела на занавеси окна, за которыми стояла бутылка, и вышла.
Он чувствовал, что в жизни для него все уже кончилось, и теперь безраз-

лично, останется ли он дома или пойдет в церковь. И ему захотелось пойти, 
чтобы увидеть, как веселы и счастливы все люди и как несчастлив только он 
один. Он нарочно будет смеяться и шутить, и никто не догадается, что этот 
юноша, такой молодой, такой хороший и веселый, думает о смерти и только 
одной ее жаждет. В зеркало взглянули на него большие глаза с темными 
кругами и бледное, страдальческое лицо. Качерин нахмурил брови, потом 
горько улыбнулся и подумал, что он сейчас рисуется.

— И пусть рисуюсь. Ведь я негодяй, — с усмешкой передернул он плечами.
Совсем близок был праздник, большой и загадочный, и Качерин снова ощу-

тил замирающее чувство ожидания, когда вышел из дому. Отовсюду в церковь 
шли люди, топот бесчисленных ног отдавался в тихой улице, и казалось, что 
умерли все остальные звуки. Медленно и грузно шмурыгали ногами старухи, 
приостанавливались и вздыхали; частым, мелким топотом отдавалась походка 
детей, твердо и ровно стучали по камням ноги взрослых. И необыкновенная 
поспешность чувствовалась в стремительном движении толпы вперед, к чему-
то неизвестному, но радостному. Даже разговоров слышно не было, точно лю-
ди боялись потерять хоть одну минуту и опоздать. Качерин невольно ускорил 
шаги, и чем больше обгонял других, тем сильнее торопился.

Но вот и гимназия. В большой зале, в которой гимназисты гуляли во время 
перемен и свободных уроков, рядами стояли куличи, и около каждого была за-
жженная свеча. Отсюда не было слышно церковной службы, но прислуга, сто-
явшая у куличей, крестилась. По коридорам двигалась густая и пестрая толпа 
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гимназистов в мундирах и барышень в белых и цветных платьях, и так странно 
было видеть этих чужих, веселых, болтливых людей в коридорах, где раньше 
было все так строго и чинно, и ходили учителя во фраках и с журналами. Все 
гулявшие смеялись и говорили, и на всех лицах сияла радость — по-видимому, 
праздник для них уже наступил. Как будто уже случилось что-то необыкновен-
но радостное, или оно происходит сейчас, и люди присматриваются. Высокая 
плотина, за которой люди копили для себя веселье, оставаясь в ожидании его 
в обмелевшем русле жизни, казалось, дала уже трещины и с минуты на минуту 
готовилась рухнуть. Качерин чувствовал, как все выше и выше поднимаются 
вокруг него волны светлой радости, и люди захлебываются в них. Он прислу-
шивался к разговорам; вглядывался в лица и допрашивал смеющиеся глаза — 
и было во всех них что-то новое, незнакомое и чуждое. Старые знакомые по-
шлости звучали странным весельем и даже как будто бы умом. Люди встреча-
лись, улыбались, говорили: «здравствуйте», и оно звучало как поцелуй. При 
теплом сиянии свечей, лившемся и сверху, и снизу, и с боков, разглаживались 
морщины на лицах, и они становились неузнаваемыми, и в глазах блестел но-
вый огонек: то ли отблеск свечей, то ли внутреннего света. Все выше и выше 
поднимались волны бурного и громкого веселья и смыкались над головой Ка-
черина, но ни одна капля его не входила в его грудь и не освежала пересохшие 
от жажды уста. И как тогда, в классе, на миг блеснуло сознание одиночества
 и как молнией осветило черную пропасть, отделявшую его, этого уныло блуж-
дающего по коридорам человека, от всего мира и от людей.

— Праздник... Как страшно это — праздник, — шептал Качерин, сторо-
нясь от толкавших его веселых, довольных людей, которые так ласково гля-
дели на него и так далеко были от него своими душами. И с ужасом, который 
так легко сообщался его уму, он с поразительной ясностью представился 
самому себе в виде какого-то отверженца, Каина, на котором лежит печать 
проклятия. Весь мир живых людей и неживых предметов говорил на одном 
веселом, звучном языке. Он один не понимал этого языка и мучился от дико-
го сознания одиночества.

И Качерин ушел из сверкающего огнями здания гимназии, ища покой в тем-
ных улицах. Но, куда ни шел он, везде встречали его сияющие церкви, и около 
них шумно толпился народ, а в стекла окон он видел молодые и старые лица 
без морщин, и головы, медленно склонявшиеся после крестного знамения. 

Ни звука не доносилось из-за толстых стекол, и эта немая вереница свет-
лых лиц, трепетавших под наплывом одного и того же глубокого блаженного 
чувства единения между собой и Богом, наводила страх на молодого отвер-
женца. Так переходил он от одной церкви к другой, и всюду заглядывал в 
окна и видел одни и те же мерно склонявшиеся головы и беззвучно шепчу-
щие губы. И все страшнее и страшнее становилось Качерину. Ему чудилось, 
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что это все одна и та же церковь с одними и теми же людьми вырастает у не-
го перед глазами и загораживает дорогу, и гремит всеми своими горящими 
окнами, всеми своими колоколами, грозными, могучими:

— Проклятый! Проклятый!
И когда Качерин вспоминал свое недавнее горе от неприхода и измены 

Меркулова, он понимал, как оно ничтожно и слабо перед этим страхом одино-
чества и заброшенности, охватившим его душу. И еще более загадочным и 
страшным становился праздник, который он наконец видел всюду и которого 
не чувствовал и не понимал. Смолк грозно-веселый говор колоколов, с самых 
отдаленных концов темного города посылавших ему проклятие и насмешку, 
и Качерин совершенно машинально за толпой мещан полез на какую-то коло-
кольню. Непроглядный мрак охватил его на переходах крутых и узеньких 
лестниц. Впереди скрипели ступени под тяжелыми шагами идущих, и он, 
одной рукой держась за скользкие перила, другую протягивал вперед и ду-
мал, как глухо здесь, таинственно и непохоже на то, что недалеко внизу мо-
лится тысячная толпа и поют священники и певчие.

Но вот голову его охватило нежным холодком весенней ночи, и возле себя 
он увидел медные, молчаливо отдыхавшие чудовища, а внизу крыши домов, пло-
ские, как будто лежащие на мостовой. На железных откосах горели плошки, 
и пламя от фитилей сгибалось от неслышного, только ими ощутимого ветерка. 
И куда ни хватал взор, всюду он видел такие же мирно молчащие колокольни 
и огоньки плошек, взобравшихся так высоко, как звезды. И здесь был праздник, 
но другой, чем внизу — кроткий, торжественный и нежный, как ласка весеннего 
воздуха. Он не мучил Качерина, не дразнил его своим ярким блеском и шумным 
весельем, а входил в его грудь, ласковый и тихий, и что-то теплое переливалось 
в сердце. И когда Качерин прикоснулся рукой к холодному краю колокола, голос 
которого таким страшным и жестоким казался снизу, он звенел тихо и немного 
грустно. Точно и его медную грудь утомили бурные звуки громкого ликования.

Задумчивый и смягченный, Качерин спустился с колокольни и вошел внутрь 
церкви, которая стала близкой ему и дорогой, так как одна она из всех церк-
вей так дружески и хорошо встретила его. Вероятно, то был бедный приход, 
или все хорошо одетые, богатые люди стояли ближе к алтарю и к Богу, как 
думали они, только в тесной толпе молящихся не было раздражающей пестро-
ты и яркости праздничных одежд, и лишь на лицах их светлый праздник, такой 
же кроткий и тихий, как и наверху. Пробираясь осторожно к стене, Качерин 
увидел девушку его лет, в коричневом форменном платье гимназистки, и оста-
новился немного сзади нее. Она долго не замечала его пристального взгляда, 
но потом обернулась и кивнула головой, так как они были знакомы, и улыбну-
лась ласково и приветливо. Ни смущения, ни любопытства не прочел он во 
взоре ее ясных глаз, и улыбка ее была так проста, доверчива и мила, как мило 
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и просто было все ее молодое, красивое лицо. Доверчивость и простота чита-
лись в медленном поднятии густых ресниц, в прозрачной и чистой краске щек, 
а особенно говорили о них, казалось Качерину, простенькие и наивно-милые 
колечки темных волос, поднимавшихся от белой шеи. И как будто так и нужно 
было случиться, как оно случилось: чтобы он пришел сюда и стал здесь воз-
ле нее, и иначе не могло быть. Кто-то вздохнул сзади Качерина глубоко 
и продолжительно, чей-то молитвенный шепот проникал в его ухо, а он смо-
трел на золоченый иконостас, задернутый синими клубами дыма и тускло 
сверкавший, и на милые колечки волос, и на белую нежную руку, неподвижно 
державшую свечу, и не понимал, что такое жгучее поднимается в нем. Чья-то 
рука осторожно коснулась его плеча и протянулась вперед с беленькой свеч-
кой, обвитой тоненькой полоской золота.

— Спасителю! — тихо шепнул незнакомый голос.
Качерин так же осторожно коснулся плеча девушки и шепнул, протягивая 

свечу:
— Спасителю!
Она не расслышала, так как голос его был глух и прерывался, вопросительно-

ласково подняла густые ресницы и ближе наклонила ухо. И так много было 
трогательной доверчивости в этом простом движении, и с такой непостижи-
мой, чудной силой оно разрушило стену, за которой, чуждая миру и людям, 
мучительно содрогалась одинокая душа. 

Волны дивного веселья, прозрачные, светлые, подхватили ее и понесли, 
счастливую в своей беспомощности. Передав свечу дрожащей рукой, Каче-
рин упал на колени — и мир утратил для него свою реальность. Он не пони-
мал, где он находится, кто стоит возле него, и что поют где-то там, и откуда 
льется на него так много света. Он не знал, о чем плачет такими горькими и 
такими счастливыми слезами, и стыдливо скрывал их, по-детски закрывая 
лицо руками. Так хорошо и уютно было ему внизу, у людских ног, закрытому 
со всех сторон. В один могучий и стройный аккорд слилось все, что видели 
его глаза, ощущала душа: и она, эта девушка, такая милая и чистая, к которой 
страшно коснуться, как к святыне, и жгучая печаль о себе, порочном и гад-
ком, и страстная, разрывающая сердце мольба о новой, чистой и светлой 
жизни. Не было радости в этой дивной песне пробудившейся души, но всю 
радость, какая существует в бесконечном мире, можно было отдать за один 
ее звук, чистый и печальный. Каждая дрожащая слеза гранила чистую пе-
чаль, и сверкала она в душе, как драгоценный алмаз. С боязливой нежностью 
Качерин прижался губами к коричневому платью, и тоненькая полоска его, 
сжатая между его губами и осторожной рукой, не была грубым и пыльным 
куском дешевой материи, а была она тем чистым, тем светлым, ради которо-
го только и стоит жить на свете.

Наступил праздник и для Качерина. 
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Евгений Махов

Традиции Гагарина 

У России много значимых событий 
не только в собственном развитии, 
но и в мировой истории. Навечно 
нашим отечественным достижени-

ем останется дата, когда человек 
по фамилии Гагарин первым обле-
тел земной шар и вернулся на зем-
лю, благодаря чему мир вступил в 
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эпоху освоения космического про-
странства.

Эта весть застала меня утром 12 
апреля 1961 года в городке Берн-
бург, где я служил в Группе совет-
ских войск в Германии. Я был по-
мощником начальника политотдела 
1-й гвардейской инженерно-сапер-
ной бригады по комсомольской 
работе. В это утро я был на спорт-
площадке, помогал молодому офи-
церу в проведении занятий. Вдруг 
услышал из уличного динамика, что 
советский человек — майор Гага-
рин — в космосе. Все, находящие-
ся рядом, замерли и внимательно 
вслушивались в краткое сообщение 
ТАСС. Конечно, хотелось подробно-
стей, но быстро получить более под-
робную информацию было неоткуда.

С каждым днем поток информа-
ции о полете Гагарина расширял-
ся, больше давалось разъяснений 
и мнений специалистов, и я с жадно-
стью читал все, что попадалось на 
глаза. Радости и гордости не было 
предела. Юрий Алексеевич стал на-
циональным героем.

И вот спустя шесть лет после 
исторического полета как будто 
судьбой мне было предначертано 
познакомиться с ним лично. Это 
произошло на Пленуме ЦК ВЛКСМ 
в декабре 1967 года. Олег Зинченко, 
помощник начальника Главного по-
литического управления Советской 
армии и Военно-морского флота по 
комсомольской работе, член Бюро 
ЦК ВЛКСМ, посоветовал мне по-
быть на утреннем заседании, послу-

шать выступления. А в обеденном 
перерыве отзывает меня в сторону 
и тихо говорит:

— После перерыва на заседание 
не ходи. Мы зайдем к тебе в номер с 
Юрой Гагариным сразу после окон-
чания Пленума. Сходи в магазин и… 
ну, ты сам знаешь. Приготовь что-
нибудь и жди нас в номере. 

Я сразу сбегал в магазин непода-
леку от гостиницы «Юность», взял 
там стандартный набор: палку лю-
бительской колбасы, сыр, консервы 
какие-то, селедку, хлеб, то есть все, 
что можно было купить в то время. 

Пленум завершился, Олег с Юри-
ем Гагариным незаметно пробра-
лись ко мне в номер. Были еще Ген-
надий Жабицкий, первый секретарь 
ЦК комсомола Белоруссии, и мой 
друг Толя Цибизов. Мы закрылись 
на ключ и приступили к «трапезе». 
Помню, как Юрий Алексеевич, встав 
для тоста, обвел рукой стол и выска-
зался, что ему это очень импониру-
ет. Дескать, устал от официальных 
застолий, от хрусталя и протокола. 
Этим покорил меня. К тому же я по-
лучил благодарные слова Гагарина 
за селедку, которую я разделал на 
оберточной магазинной бумаге. 

Но дело в том, что в этот день с 
комсомолом символически «про-
щался» в связи с переходом на пар-
тийную работу первый секретарь 
ЦК комсомола Грузии. Грузины тог-
да были по сравнению с представи-
телями других республик самыми 
богатыми. Так вот, первый секре-
тарь грузинского комсомола (не 
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помню фамилию), выступая с про-
щальной традиционной речью, в за-
вершение пригласил весь состав 
Пленума (а это более 400 человек) 
в гостиничный ресторан. Гагарину 
он, видимо, уповая на свое положе-
ние, предварительно не сказал об 
этом или сказал после того, как 
Юрий Алексеевич уже дал согласие 
Олегу Зинченко. 

И когда участники Пленума усе-
лись за столы в ресторане, все уви-
дели, что Юрия Алексеевича нет. 
Грузинский комсомольский шеф на-
чал шуметь на своих клерков и ска-
зал, что не начнет банкет, пока не 
найдут Гагарина. Его помощники за-
бегали по всей гостинице. 

А Юрий просто не хотел туда ид-
ти. Он сказал: «Я обещал Олегу. 
А если я обещал быть в одной компа-
нии, в другую не хожу». Кстати, этим 
правилом я с тех пор тоже руковод-
ствуюсь.

«Продала» нашу компанию дежур-
ная по этажу, указав на мой номер. 
Церберы «грузинского князя» ломи-
лись в дверь. Удивляюсь, как они не 
выломали ее. Телефон трещал, не 
умолкая. И когда допекли, я им отве-
тил, что не открою дверь, так как у 
меня в номере Гагарина нет. Попро-
сили войти и только убедиться, что 
это так. Когда многочисленные отго-
ворки по телефону уже не принима-
лись, я выбросил «козырь»: «Не могу 
открыть, у меня в номере женщина». 

Они или поняли, что на этом следу-
ет остановиться, или проявилась их 
мужская солидарность, но от меня 

отстали. Что было в ресторане, я не 
знаю, но нас больше не тревожили. 

Мы сидели, разговаривали, вспо-
минали. Выпили первый тост — за 
комсомол. Естественно, все внима-
ние было на Юрии. Он только под-
нялся, чтобы произнести второй 
тост, как вдруг раздался условный 
стук в дверь. Я открыл. На пороге 
стоит «в дугу пьяный» один из секре-
тарей ЦК комсомола Белоруссии. 
Настроение стало портиться уже от 
его вида. Тем не менее, Юрий Алек-
сеевич продолжил свой тост о това-
рищах, о космонавтах. И тут этот 
пьяный секретарь выдал: 

— Что ты все о космонавтах! Кто 
вы? Подопытные кролики. Вас поса-
дили в корабль, запустили, вернули, 
дали Героя, и все… (Привожу эти 
слова почти дословно, они мне на всю 
жизнь врезались в память — авт.).

В комнате гнетущая тишина. Мол-
чит и Юрий. Потом он взял себя 
в руки и медленно, но сдержанно 
произнес:

— А Володя Комаров, мой друг, 
сгорел в космосе. Это тебе подопыт-
ные… — и бросил стакан с малень-
кой долей коньяка на пол. Я увидел, 
как у него повлажнели глаза. 

Он встал из-за стола и собрался 
уходить. Мы все окружили его и уго-
варивали остаться. Я в это время 
схватил за грудки незваного гостя 
и буквально вытолкал в коридор. 
Юрия еле успокоили. Хотя настрое-
ние у всех было испорчено, он не 
ушел, и мы посидели еще довольно 
длительное время.
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 А потом Юрий Алексеевич все 
же попросил отпустить его, надел 
шинель и начал прощаться. Я, даже 
не спрашивая разрешения, тоже 
оделся и пошел с ним к машине, 
чтобы сопроводить до Звездного 
городка. 

Он направился к своей машине, 
я — к своей, но неожиданно Юрий 
Алексеевич сделал мне отмашку, 
и я понял: приглашает в свою маши-
ну. Мы устроились вдвоем на заднем 
сиденье и поехали в «Звездный». 

До него ехать было в пределах ча-
са. Всю дорогу мы говорили. Вспо-
минали общих знакомых. Он задал 
несколько вопросов, касающихся 
лично меня, и я понял, что мою под-
ноготную он узнал от Зинченко. А ме-
ня, естественно, интересовали во-
просы космоса, перспективы поле-

тов, впечатления от зарубежных по-
ездок. Но вопросы я задавал очень 
осторожно. Он отвечал открыто, по-
рой с комментариями. 

Зная машину начальника Центра 
подготовки космонавтов, охранники 
ни на секунду не задержали ее у 
шлагбаума. Мы остановились у подъ-
езда дома №2, и Юрий Алексеевич 
сказал мне, что здесь живут космо-
навты первого отряда, назвал не-
сколько фамилий. Я запомнил только 
фамилию Волыновых, которые бы-
ли соседями Гагарина. Поднялись 
в лифте до квартиры, и я «сдал его с 
рук на руки» Валентине Ивановне. 
Она любезно предложила выпить по 
чашке чая, но я вежливо отказался, 
понимал, что Юрий Алексеевич устал. 
Он снял шинель и прошел в комнату, 
а я умышленно задержался в прихо-
жей, и мы еще немного поговорили 
с Валентиной Ивановной. Она про-
извела на меня хорошее впечатле-
ние. Умное, интеллигентное лицо, 
красивые глаза, правда, в них про-
глядывала грустинка, наверное, от 
переживаний за мужа, на которого 
обрушился водопад славы. 

Несмотря на приглашение хозяй-
ки, я не стал заходить в комнату, но 
через открытую дверь была видна 
часть гостиной, и мне все же было 
интересно взглянуть, как живут кос-
монавты. Оказывается, ничего не-
обычного. Что бросилось в глаза? 
Сувениры! Огромное количество су-
вениров! Через несколько минут из 
комнаты вышел Юрий Алексеевич. 
С неизменной, известной всему ми-

Тот самый стакан
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ру улыбкой он поблагодарил меня 
и протянул руку. Честно, я ждал это-
го момента. Уверен был, что Юрий 
Алексеевич выйдет попрощаться. 
Он крепко пожал мою руку. Я, ка-
жется, даже задержал ее на долю 
секунды и, сказав напоследок что-то 
Валентине Ивановне, вышел из квар-
тиры. Но рукопожатие Юрия Алек-
сеевича мне запомнилось. Сильная 
рука, крепкие пальцы. 

Возвратился из «Звездного» в го-
стиницу очень поздно, но все-таки 
прибрал на столе, навел порядок в 
комнате. На полу увидел стакан, ко-
торый держал Юрий Алексеевич. 
Надколота была только небольшая 
верхняя часть. Почему-то не захоте-
лось выбрасывать его. Даже поду-
мал, что при встрече в шутку попро-
шу космонавта оплатить нанесен-
ный гостинице ущерб (тогда стакан 
стоил 8 копеек). 

Я долго находился под впечатле-
нием той ночной встречи, до сих пор 
помню все детали. Увы, больше мне 
не пришлось встречаться с Юрием 
Алексеевичем. Спустя три месяца 
первый космонавт планеты погиб 
в авиакатастрофе. Узнав об этом, 
я плакал.

Юрий Алексеевич слишком мало 
пожил. Мелькнул как метеор и сго-
рел. Мы даже не разглядели его по-
настоящему. Теперь надо собирать 
по крохам все, что где-то рассыпа-
лось. Каждый его шаг, каждый жест, 
каждый кивок головы должен быть 
зафиксирован в человеческой эн-
циклопедии.

Прошли годы. Я совершил много 
переездов по службе, но этот ста-
кан всегда остается моим самым 
дорогим предметом памяти о встре-
че с Юрой. Из него я никому, вопре-
ки просьбам, не разрешал пить (а 
желающих было немало), разрешал 
только подержать в руках. 

Буквально с первых полетов у кос-
монавтов сложились очень хорошие 
отношения с комсомолом, равно как 
и отношения Юрия Гагарина с Серге-
ем Павловым — Первым секретарем 
ЦК ВЛКСМ. И эта дружба началась 
после того, как группа работников 
ЦК комсомола провела в Звездном 
городке целый день, где после экс-
курсий, встреч и бесед была прове-
дена товарищеская игра в хоккей. 
Этой встречей Гагарин положил на-
чало одной из новых традиций: встре-
че комсомольцев и космонавтов, и, 
что называется, «освятил» ее на пер-
вую встречу в 1965 году. Когда за-
кончились все мероприятия, перед 
отъездом гостей он пригласил «ком-
сомольцев» в свой небольшой каби-
нет. Начали обмениваться впечатле-
ниями, благодарностями, пожелани-
ями на будущее… Вдруг Юрий Алек-
сеевич ошарашил всех репликой: 

— Ну, чего мнетесь? Чего шепче-
тесь? Принесли …так выставляйте.

Мгновение, и сразу на его столе 
появились хорошая водка, бутер-
броды... А вот стаканов в кабинете 
не было. Что делать? 

Он мгновенно нашел решение. На 
столе стоял черный пластмассовый 
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стаканчик для карандашей. Юрий 
Алексеевич сполоснул стакан вод-
кой и первый поднял тост за меро-
приятие и его продолжение. После 
Гагарина тост сказал Олег Зинчен-
ко. А дальше пошло по очереди. Так 
отметили первую встречу «комсо-
мол — космос». Это вошло в исто-
рию как «Гагаринская традиция». 
Последующие встречи, после того 
как опозорились перед Юрием 
Алексеевичем на первой, были уже 
с нормальной сервировкой.

С участием Гагарина оговорили 
и примерный сценарий встреч. 
Вместо хоккея договорились встре-
чаться волейбольными командами, 
включили также плавание, прыжки 
с вышки. Так проходили эти встре-
чи в течение трех лет. Но в 1968 го-
ду Юрий Алексеевич погиб, и пос-
ле него никто о встречах не напо-
минал. 

В 1970 году я был назначен по-
мощником начальника Главного по-
литуправления СА и ВМФ по комсо-
мольской работе, и на одном из со-
вещаний начальник ГлавПУра гене-
рал Армии Алексей Алексеевич Епи-
шев посоветовал больше внимания 
уделять космонавтам. А самое глав-
ное — знать, как они живут, работа-
ют, есть ли какие проблемы. Он ска-
зал мне: «Товарищ Махов, космонав-
ты молодые, ваши ровесники, вот вам 
и следует заняться этим вопросом».

А когда я рассказал начальнику 
Центра подготовки космонавтов ге-
нерал-лейтенанту Береговому Геор-
гию Тимофеевичу о том, что мы хо-

тим продолжить традицию, начатую 
Гагариным, он поддержал эту идею. 

На первой же встрече был соз-
дан клуб «Комсомол — Космос». 
Береговой был избран президен-
том, а я вице-президентом клуба. 
Почетным президентом с вооду-
шевлением избрали Юрия Гагари-
на. Тесные общения, откровенность 
позволяли обитателям «Звездного» 
высказывать наболевшее, и порой 
с помощью ГлавУпра решались не 
решаемые ранее проблемы. 

Пятилетний период нахождения 
на этой должности был для меня 
самым насыщенным по контактам 
с обитателями Звездного городка, 
и общение с ними было частью мо-
ей служебной деятельности.

Мы не только ежегодно прово-
дили ставшие уже традиционными 
встречи спортивных команд «Ком-
сомол-Космос», но было много дру-
гих мероприятий и общений, кото-
рые способствовали укреплению и 
личной дружбы. Я с большим удо-
вольствием брал решение многих 
вопросов на себя, часто приезжал 
в «Звездный», и у меня установились 
личные дружеские контакты не толь-
ко с руководством городка, но и с 
большинством космонавтов.

Ежегодно встречались 7 октября, 
в день Конституции СССР (посколь-
ку это был не рабочий день), и каж-
дый раз готовили стенд с фотогра-
фиями прошлой встречи и пожела-
ниями на будущее. Так вот на по-
следней встрече в 1975 году (боль-
ше встреч не было — авт.) на боль-
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шом стенде с фотографиями и по-
желаниями посредине был прикре-
плен тот самый пластмассовый ста-
канчик, и под ним подпись: «С чего 
начинали!»

Хотелось бы подчеркнуть, что все 
космонавты, и летавшие и очеред-
ники, свято относились ко всему, 
что придумал и ввел в обиход Юрий 
Алексеевич. Многое из того, что де-
лал или говорил Гагарин, стало 
предметом подражания. Начиная от 

слова «Поехали» и до последних 
шагов перед заходом в корабль, не-
зыблемо копируются все гагарин-
ские действия. 

Я хочу рассказать еще об одной 
традиции, которую тоже ввел Юрий 
Алексеевич. О встречах Нового года.

Новый год космонавты всегда 
встречали у себя в городке, в кафе 
на первом этаже дома № 2, в кото-
ром жили семьи космонавтов пер-
вого отряда.
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Никому из летавших не разреша-
лось уезжать из городка — это одна 
из первых установок Юрия Алексе-
евича. Он делал все, чтобы из отря-
да сложился дружный, доверитель-
ный коллектив. 

Меня несколько удивило то, что 
на встречу Нового года допускались 
лишь те, кто уже слетал в космос: 
«Только те, кто рискует». Эту тради-
цию тоже ввел лично Юрий Гагарин. 
Даже руководителям Центра подго-
товки, если они не были космонав-
тами, путь сюда был заказан. 

Для подготовки к встрече Нового 
года создавалась специальная ко-
миссия, которая решала и вопрос 
о возможном приглашении гостей 
«со стороны». На праздник пригла-
шались только две семейные пары, 
причем решалось это тайным голо-
сованием членов комиссии. Каж-
дый из них мог предложить одну 
семью, написать фамилию на бума-
ге, свернуть в трубочку и положить 
в вазу. И по наибольшему количе-
ству голосов приглашались две се-
мьи. Таким образом, мне и моей 
супруге повезло дважды (1973 и 
1974 гг.) — иметь честь праздновать 
Новый год с космонавтами. Про-
фессиональных артистов и ведущих 
не было, согласно девизу «Веселим 
себя сами!» Все расходы, включая 
подарки для детей, оплачивали 
участники праздника вскладчину. 
Автором этой традиции был тоже 
Юрий Алексеевич Гагарин.

Мы с женой приехали в городок 
где-то после десяти вечера. В уста-

новленное время все приглашенные 
проходили в зал. На входе их встре-
чали Дед Мороз со Снегурочкой. 
Здесь же стоял Алексей Леонов с 
подносом и рюмками и не пропу-
скал в зал никого, пока не выпьют 
стопочку. Гости рассаживались со-
гласно распределению мест. 

Всех деталей сейчас не вспом-
ню, но одно скажу: такой веселой 
атмосферы я больше никогда не 
наблюдал на праздниках. Тон весе-
лью задавали Алексей Леонов, Па-
вел Попович, Герман Титов. Шути-
ли, танцевали, пели. Все, что прохо-
дило в зале, снималось на кино-
пленку, и потом это показывалось 
на очередной Новый год. Снимал 
Леонов и еще кто-то. Ловили в кадр 
«самые-самые» эпизоды. Хохот сто-
ял на протяжении всего фильма. 
Кто-то, танцуя с чужой женой, из-
лишне прижимался к ней, кто-то 
незаметно прикладывался к бу-
тылке. Меня подловили на том, что 
я пытался из большой лопаточной 
кости выковырять мясо. Рот и щеки 
у меня были в жире, ибо я трудился 
очень усердно, и Леонов поймал 
этот момент. 

Веселье продолжалось до шести 
утра. После чего женщины просили 
мужчин освободить зал, так как им 
предстояло еще убрать столы и при-
готовить все для детского утренни-
ка. Но мужчины в большинстве сво-
ем собирались в соседней комнате 
и продолжали праздновать. 

На этом мужском сборе Герман 
Титов сообщил, что чехи прислали 
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космонавтам бочонок пива, и прика-
тил его. Но громкое «ура» прекрати-
лось, когда все растерянно стояли 
перед бочонком и не знали, как его 
вскрыть. Нужен был мощный насос, 
чтобы нагнетать давление. Потом 
кто-то принес из квартиры велоси-
педный насос. Опять шутки и подко-
вырки. Когда дело шло к успеху, 
оказалось, что нет посуды для пива. 
Сбегали в зал, где убирали столы, и 
принесли водочные рюмки. Опять 
шутки, колкости. Я не заметил, как 
ушел Алексей Архипович. Вернув-
шись, он подошел ко мне и незамет-
но для других дал мне большую гли-
няную кружку со словами:

— Держи. Никому не давай, а то 
уведут. Это я сам сделал в гончар-
ной мастерской. 

Кружка до сих пор у меня как су-
венир. А попытки–просьбы дать ее 
«на секунду» были, причем очень на-
стойчивые. Но я выдержал напор.

Здесь произошел еще один казус. 
Леонов, как организатор, напомнил, 
что через два часа у детей будет 
утренник. Дедом Морозом по гра-
фику выпадало на этот раз быть 
Павлу Поповичу. Но Попович сказал, 
что чувствует себя не очень хорошо 
и не сможет выполнить эту миссию. 
Очередником в графике оказался 
Герман Титов. Вот ему и поручили 
нарядиться Дедом Морозом и выйти 
к детям. Как это было воспринято 
Германом, можно только предста-
вить, но оспаривать решение пред-
седателя комиссии не разрешалось. 
Гагаринская традиция чествовать 

детей одному из космонавтов неру-
шимо соблюдалась. 

Я коротко вспомнил некоторые 
традиции из жизни космонавтов. 
Все их ввел Юрий Гагарин. И соблю-
дались они неизменно. Для меня 
описанные эпизоды очень дороги. 
Мне довелось общаться с этими ле-
гендарными людьми. Тогда космо-
навтов было еще не так много. Толь-
ко близко увидеть их считалось за 
большое счастье, а получить авто-
граф удавалось далеко не всем. Мне 
в этом плане очень повезло, лично 
знаком со всеми космонавтами пер-
вого, гагаринского, отряда и некото-
рых последующих полетов. Когда 
убывал из Москвы к новому месту 
службы, Георгий Тимофеевич Бере-
говой попросил меня подъехать в 
городок и попрощаться с ребятами. 
Он собрал тех, кто мог отойти от 
тренажеров. Состоялась короткая, 
но очень теплая встреча. Особенно 
дорога мне надпись, сделанная на 
подаренном мне фотоальбоме: «По-
мощнику начальника Главного по-
литического управления Советской 
армии и Военно-морского флота 
подполковнику Евгению Николаеви-
чу Махову — большому другу совет-
ских космонавтов от командования 
и политического отдела Центра под-
готовки космонавтов им. Ю. А. Гага-
рина. Звездный городок, 1975 год». 

В этом альбоме хронология всех 
полетов — от Гагарина до конца 
1975 года. Я горжусь, что работал 
с космонавтами. Это память на всю 
жизнь. 
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Светлана
Савицкая ЖИВОТНЫЕ

Чтобы человеку было более комфортно в условиях невесомости, 
до него и после научный мир не прекращает проводить опыты с био-
логическими организмами на орбите.

В эпоху пилотируемой космонавтики животных посылают в космос 
для изучения различного рода биологических процессов, эффектов 
микрогравитации и в других целях.

Самым первым животным, вернувшимся живым, была наша Лайка. Но че-
рез короткий промежуток она скончалась. Эксперимент повторили аме-
риканцы с обезьянками в 1959 году, тоже наполовину успешный. Б¤лка 
и Стр¤лка — первые животные, совершившие орбитальный космический 
полет и вернувшиеся на Землю невредимыми. Старт состоялся 19 августа 
1960 года. Полет на корабле «Спутник-5» продолжался более 25 часов, за 
это время корабль совершил 17 полных витков вокруг Земли.

После собак в космос летали обезьяны, кошки, черепахи и другие пред-
ставители биологических видов Земли.

В КОСМОСЕ



Это интересно    33•  апрель 2021

чек. Отбирал лично Сергей Павлович 
Королев. Собаки, кроме того, долж-
ны были весить не более 6 килограм-
мов, быть высотой до 35 сантиметров 
и по возрасту — от двух до шести 
лет. Отбирались только самки, пото-
му что для них проще было разра-
ботать ассенизационное устройство 
(туалет). Отбор прошла пара двор-

КАК АЛЬБИНА И МАРКИЗА 
СТАЛИ БЕЛКОЙ И СТРЕЛКОЙ

Все знают о полете первого чело-
века в космос. Им был Юрий Гага-
рин. Но не все знают, что до него 
в 1957 году на Землю не вернулась 
Лайка. А при неудачном старте 28 ию-
ля 1960 года такого же корабля в ка-

тастрофе погибли собаки Чайка и 
Лисичка. На 19-й секунде полета 
у ракеты-носителя разрушился бо-
ковой блок первой ступени, в резуль-
тате чего она упала и взорвалась.

Была развернута программа по 
подготовке к экспериментальному 
полету других собак. Их отбирали так 
же строго, как людей, учитывая инди-
видуальные особенности организма.

Основные факторы: перегрузка, 
длительная невесомость, переход 
от перегрузок к невесомости и об-
ратно — выявили двенадцать соба-

няжек — Альбина и Маркиза. Глав-
нокомандующий ракетными войска-
ми стратегического назначения Ми-
трофан Иванович Неделин потребо-
вал сменить имена собак с иностран-
ных на русские — Белка и Стрелка.

ДВЕ СОБАКИ, 
ДВЕ КРЫСЫ И 28 МЫШЕЙ

Все говорят о полете Белки и Стрел-
ки, но не все знают, что компания на 
борту корабля «Спутник-5» была го-
раздо больше! 
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Опыты по подготовке собак-кос-
монавтов нисколько не походили 
на обыкновенную дрессуру. Скорее 
они напоминали тренировки дель-
финов, когда выявлялись личные ка-
чества организмов. Белка показала 
хорошую реакцию, активность, ли-
дерские наклонности. Стрелка ока-
залась хоть и менее активной, зато 
достаточно дружелюбной. Так сфор-
мировалась команда. Собаки хоро-
шо реагировали лаем, если замеча-
ли какие-то сбои в программе. На-
учились жить в достаточно замкну-
том пространстве в контейнерах, 
которые разрабатывались двухмест-
ными, они могли видеть и слышать 
друг друга, питаться из «тюбиков» и 
прочим космическим премудростям. 

Белка и Стрелка успешно прошли 
испытания на вибростенде и цен-
трифуге и были поставлены в усло-
вия предполетного режима. За со-
баками круглосуточно наблюдали 
врачи и лаборанты, которые во вре-
мя дежурства отмечали в специаль-
ном журнале изменения, происхо-
дившие в течение суток. 

Наконец 19 августа 1960 года с 
космодрома Байконур был запущен 
«Спутник-5» — пятый космический 
аппарат серии «Спутник». (Фактиче-
ски он являлся тестовым прототипом 
корабля «Восток», использовавше-
гося для первого космического по-
лета человека.) 

Для решения научно-технических 
вопросов, возникавших при создании 
космического аппарата, были при-
влечены научные и инженерно-
конструкторские учреждения страны. 

Корабль состоял из двух частей — 
кабины и приборного отсека. В ка-
бине были расположены: аппарату-
ра обеспечения жизнедеятельности 
животных; оборудование для биоло-
гических экспериментов; часть ап-
паратуры для научных исследований 
(фотоэмульсионные блоки и радио-
метр); часть аппаратуры системы 
ориентации; аппаратура регистра-
ции ряда технических параметров, 
автоматические системы, обеспечи-
вающие приземление; аппаратура 
для регистрации данных о работе 
приборов, а также физиологических 
параметров собак на участке спуска 
и катапультируемый контейнер — 
один из вариантов системы возвра-
щения космонавтов на Землю с по-
мощью парашютов. 

Но самое интересное: кроме со-
бак в катапультируемом контейнере 
находились 12 мышей, насекомые, 
растения, грибковые культуры, се-
мена кукурузы, пшеницы, гороха, лу-
ка, некоторые виды микробов и дру-
гие биообъекты. Кроме того, вне ка-
тапультируемого контейнера в каби-
не корабля были размещены 28 ла-
бораторных мышей и 2 белые крысы. 

«SIС TRANSIT GLORIA MUNDI!» 
(ЛАТ.) — «ТАК ПРИХОДИТ 
СЛАВА НАРОДА!»

Человечество получило новую сказ-
ку. Если бы с целью научного экс-
перимента в космос запустили кро-
кодила или опоссума, подходящего 
по параметрам, он стал бы не менее 
известен. 
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И не было в 1960 году никого на 
Земле популярнее Белки и Стрел-
ки. Никто, например, не вспоминает 
Людмилу Радкевич, которая явилась 
«продюсером», так сказать, этих ми-
лых дворняжек. 

Две симпатичные дворняжки мол-
ниеносно превратились в легенду и 
стали всеобщими любимицами. Их 
фотографировали, помещали на об-
ложках журналов и первых полосах 
газет, показывали по телевидению 
и даже транслировали на радио. 
О них снимали фильмы, изготавли-
вались памятные почтовые марки 
с их мордочками. Имена этих собак 
стали ассоциироваться с космосом 
и великими достижениями человека. 
Не обошлось и без сарказма и иро-
нии: в то время в народе ходил такой 
анекдот: «Запуском спутника с со-

баками было научно доказано, что 
любую суку можно поднять на не-
досягаемую высоту».

Более активная Белка после поле-
та потомства не принесла, как ее ни 
обхаживали кавалеры в вольере Ин-
ститута авиационной и космической 
медицины. А может, ей не понрави-
лось пристальное внимание камер. 
Возможно, она до конца не осозна-
вала, что является теперь не просто 
русской дворняжкой, а достоянием 
человечества!

Зато более спокойная Стрелка 
через несколько месяцев подарила 
миру шестерых очень славных и здо-
ровеньких щенков. Одного из них — 
самку по имени Пушинка, Никита 
Сергеевич Хрущев подарил супруге 
Президента США Джона Кеннеди 
Жаклин и их дочери Кэролайн. 

Белка 
и Стрелка
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Белка и Стрелка дожили до глубо-
кой старости и умерли своей смер-
тью. В настоящее время чучела этих 
собак находятся в Мемориальном 
музее космонавтики в Москве, и до 
сих пор являются объектами при-
стального внимания посетителей, 
в особенности детей.

100 ДНЕЙ НЕФЕРТИТИ

Именем Нефертити американские 
астронавты назвали страшную на 
вид большую паучиху из семейства 
скакунов. Они не плетут сети, а охо-
тятся с помощью прыжков.

Бедная паучиха, попав в безвоз-
душное пространство, чуть не оста-
лась голодной. Ей бы прыгнуть. Ан 
нет, не получается. Что-то не так. 
И она начала делать «поправку» на 
свои передвижения. 

В середине 2012 года Нефертити 
отправилась на Международную кос-
мическую станцию, где провела 100 
дней. За ней проводила наблюдения 

американская астронавтша Санита 
Уильямс. Были смонтированы специ-
альные паучьи домики, где жила пау-
чиха. Она прыгала, но все время ми-
мо. Неудача за неудачей преследова-
ли бедное насекомое. Тогда она по-
пыталась подползти к жертве, чтобы 
утолить голод. И настолько преуспе-
ла в своем благородном деле, что 
стала гордостью корабля!

А после смерти Нефертити полу-
чила часть своей космической сла-
вы. В засушенном виде она являет-
ся экспонатом Национального музея 
естественной истории Вашингтона.

КАК КОТ ФЕЛИКС 
ОБМАНУЛ ФРАНЦУЗОВ

А французы решили запустить в кос-
мос кота. Его отправили 18 октября 
1963 года.

Отбор, естественно, был жесткий. 
И вот после тысячи претендентов 
выбрали 12 красавцев, и одного из 
них — самого смышленого кота с за-

Чучела 
Стрелки (слева) 
и Белки (справа) 
в Мемориальном 
музее 
космонавтики
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мечательным именем Феликс, что 
означает Солнечный, — поставили 
в списке первым претендентом.

Итак, кот Феликс прошел все те-
сты. Прошел интенсивную подготов-
ку, центрифугу, другие издеватель-
ства, научился кушать пасту из тюбика 
и «ходить» в индивидуальные удоб-
ства. Но только коту все это не осо-
бенно приглянулось. Может, лягушки 
в тюбике оказались недостаточно 
жирные. Может, фуа-гра с душком. 
Да только пошел кот гулять сам по се-
бе. Проще сказать, перед полетом по-
просту удрал. Только его и видели. 

Кстати сказать, кошки запуска-
лись в космос только Францией. 

Итак, 18 октября 1963 года Фран-
ция запустила в околоземное про-
странство ракету с кошкой на борту. 
Незаменимых, как знаете, нет, и вме-
сто Феликса благополучно отправи-
ли Фелисетта.

Запуск ракеты с «астрокошкой» 
(как позже прозвали Фелисетта газе-
ты) был произведен с полигона в пу-
стыне Сахара. Она достигла высоты 
200 километров, где капсула с жи-
вотным отделилась и на парашюте 
спустилась на землю. Эксперимент 
прошел благополучно, кошку извлек-
ли живой и невредимой. О ее жизни 
после знаменательного полета ниче-
го не известно. Возможно, летающий 
космонавт Фелисетт скрылся в том 
же направлении, что и нелетающий 
космонавт Феликс. 

Но некоторые пленники экспери-
мента оставались еще в лаборато-
рии. И за ними была организована 
неусыпная охрана.

Вторая попытка запуска была 
произведена 24 октября того же го-
да. Но она оказалась менее удачной, 
и в некоторой степени трагической. 
Возвращаемая капсула не отработа-
ла расчетную команду на спуск и 
вернулась на Землю спустя двое су-
ток, когда не называемое по имени 
животное было уже мертво, чем 
очень расстроило ученых.

Больше кошки в космос не запу-
скались. 

ВАСЯ-КОСМОНАВТ

Каждый день космонавты доклады-
вают на Землю о том, что соверши-
ли в полете. Однажды среди пере-
числения обычных запланированных 
действий обозначилась строчка:

— Завершили пятый опыт. Присту-
пили к шестому. Покормили Васю…

— Так, стоп! Стоп! — испугались 
психологи. — Какого Васю? 

Среди экипажа не числился кос-
монавт с именем Василий! И тут Зем-
ля выяснила, что при посылке на 
станцию очередного груза на борт 
был доставлен в целости и сохран-
ности таракан. Как он туда пробрал-
ся? Одному Васе известно! Но факт 
остается фактом!

Васю очень полюбили на борту. 
Кормили. Поили. От себя, можно ска-
зать, отрывали, а ему давали. Холи-
ли. Лелеяли.

Прошло какое-то время. И од-
нажды психологи поняли — что-то 
не так! Космонавты были очень 
грустны. Чуть не плакали. Их что-то 
очень сильно огорчило. Оказыва-
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ется, смертью храбрых, скончался 
герой РФ таракан Вася. 

Чтобы поднять упавший дух эки-
пажа, команде был предоставлен 
незапланированный сеанс связи с 
родными. 

ЛОХМАТЫЙ ТРИТОН

Школьники на Земле подготовили 
несколько опытов для космической 
станции. К примеру, они отправили 
гусениц на борт. И там, в космосе, 
вылупились космические бабочки. 
Провели однажды опыты аж с ше-
стьюдесятью тараканами. А на «Ми-
ре» еще было разрешено провезти 
тритонов. Ну, во-первых, потому что 
икра у них довольно крупная, и вид-
но, как в икринках рождается новая 
жизнь. А во-вторых, тритоны могут 
находиться как на воде, так и на су-
ше. Они земноводные.

И вот уже были проведены все 
опыты, и космонавты должны были 
отправлять тритонов на Землю, как 
вдруг пропал один тритон. 

Что делать?

Начали искать. Пропал. Причем 
совсем пропал! Ребята с ног сбились. 
Нет тритона! Уже и искать отчаялись. 
А через неделю, когда истекли все 
сроки, плывет космонавт по станции, 
а навстречу ему выплывает нечто 
лохматое. Страшное! Пушистое! Пря-
мо Барабашка! Полтергейст! Делает 
в воздухе панические движения.

Космонавт испугался. Кто это та-
кой завелся у них? Что за иноплане-
тянин? 

А это наш тритон. Его затянуло в 
вентиляционное отверстие, он там и 
накрутил на себя с перепуга весь 
пух, пыль, волосы, короче, все, что 
попадает с корабля. Уж и неизвест-
но, как он оттуда выбрался, только 
тритон был обрадован встрече не 
меньше космонавта!

Да это еще что! Американцы, те 
вообще паука на своей станции по-
теряли. До сих пор, говорят, ищут. 

КОСМИЧЕСКИЕ ШЕЛКОПРЯДЫ

Послали российские школьники в 
космос с оказией тутовых шелко-

Из двух 
отправленных 
Францией 
в космос кошек, 
полет сложился 
удачно лишь 
для одной — 
Фелисетт
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прядов. Космонавты поместили их 
в определенном квадратном отсеке 
и стали наблюдать.

Шелкопряды от невесомости сна-
чала обалдели, не зная, что им де-
лать, как вить свои коконы. Потом 
самые сообразительные уцепились 
за стенки и начали плести нечто на-
поминающее не круглый, как на Зем-
ле, домик, а квадратный. 

Вот тот, кто сплел такой домик, 
остался жив. А тот, кто продолжал 
панически летать и шарахаться — 
так и погиб.

А что вы думаете? У нас не будет 
космического шелка? Еще как бу-
дет! Только не все сразу.

ОБЕЗЬЯНЫ В КОСМОСЕ

Однажды Земле потребовался экс-
перимент большой важности. Необ-
ходимо было провести его не на лю-
дях, а на животных. Выбор пал на 
обезьян.

И тут уже пошла серьезная рабо-
та. Обезьян отбирали по сообрази-
тельности и выносливости и, конеч-
но, по здоровью, ну, все как у лю-
дей! Из 80 особей осталось двад-
цать, а потом и вовсе два экипажа. 
Один основной и другой запасной.

Командиром тоже обезьяну вы-
брали.

Одели в скафандры, окружили 
электроникой и отправили в космос. 

Полетели наши обезьяны.
А что им? Они ведь, как люди, про-

ходили на тренажерах обучение. 
Знают и что такое невесомость, и как 
банановую пасту из тюбика в обе-

денное время добывать, и как нажи-
мать на кнопку «Сон».

Слетали и вернулись с большим 
успехом. 

Поселили космонавтов-обезьян 
в Московском зоопарке.

Куда там! Самый главный самец-
командир зазнался, всех обезьян в 
питомнике гонять стал, не подсту-
пись. Пришлось изолировать, и в 
«одиночку».

Не смог пройти, видать, «медные 
трубы» славы. 

ЧЕРЕПАХИ ВОКРУГ ЛУНЫ

15 сентября 1968 года в рамках 
«Лунной программы СССР» был 
успешно произведен запуск кора-
бля 7К-Л1 № 9. На борту космиче-
ского корабля «Зонд-5» находились 
две среднеазиатские черепахи, дро-

Тритон
на борту
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зофилы, хрущаки, традесканция с бу-
тонами, клетки Хела в культуре, се-
мена высших растений — пшеницы, 
сосны, ячменя, водоросль хлорелла 
на различных питательных средах, 
разные виды лизогенных бактерий и 
так далее.

За животными, естественно, на-
блюдали не только их «няньки-уче-
ные», но и вся страна. А у «семи ня-
нек, как говорится, дитя без глаза».

Эта поговорка совершенно не-
ожиданно и некстати получилась 
буквальной.

«Зонд-5» впервые в мире совер-
шил облет Луны, и через 7 суток по-
сле старта вернулся к Земле и, вой-
дя в атмосферу со второй космиче-
ской скоростью, приводнился в ак-
ватории Индийского океана. Когда 
моряки с советского корабля гото-
вили спускаемый аппарат к подъему 

на палубу, они услышали, что внутри 
что-то шуршит, а потом последовал 
звук удара. Опять шуршание, и опять 
удар… Предположили, что на аппа-
рате установлен самоликвидатор. 
Работы были приостановлены до тех 
пор, пока не связались с учеными, 
работавшими с «Зондом-5». От них 
моряки узнали, что шуршат черепа-
хи, которые помещены как подопыт-
ные животные в испытательный от-
сек. Спускаемый аппарат был под-
нят на борт советского экспедици-
онного океанографического судна 
«Василий Головин» и 3 октября 1968 
года доставлен в Бомбей, откуда са-
молетом отправлен в Москву. Чере-
пах извлекли из спускаемого аппа-
рата уже в Москве, в цеху ЦКБЭМ, 
и передали в распоряжение ученых. 
Полет был перенесен черепахами 

нормально, но, по некоторым дан-
ным, у одной из них из-за перегруз-
ки, достигавшей при приземлении 
20 единиц, вылез из орбиты глаз.

А черепахи, запущенные в кос-
мос 17 ноября 1975 года на борту 
беспилотного космического корабля 

Макак-резус Сэм, побывавший 
в космосе на корабле Little Joe 2

Шимпанзе Хэм
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«Союз-20», установили 90-суточный 
рекорд пребывания животных в без-
воздушном пространстве!

Были совершены запуски с эти-
ми животными также на борту ор-
битальной станции «Салют-5» 22 ию-
ня 1976 года, а 3 февраля 2010 года 
две черепахи совершили успешный 
суборбитальный полет на ракете, 
запущенной Ираном. На борту, кро-
ме черепах, с ними делили «высо-
кое общество» мышь и несколько 
червей.

А завершить этот необычный 
экскурс хочется словами Марины 
Лаврентьевны Попович, летчика-
испытателя 1 класса, за плечами 
которой 101 мировой рекорд, а еще 
она — обладательница более 150 
орденов и медалей от разных рос-

сийских и международных органи-
заций:

«Есть ли душа у братьев наших 
меньших? Мыслят ли они, как мы? 
Болеют ли? Переживают? Мучают-
ся? Все так. Они подвержены жест-
ким испытаниям в космосе на наших 
космических станциях. Опыты с жи-
вотными проводились задолго до 
первого полета человека в космос и 
продолжают проводиться до сих пор. 
Наши подопытные — это наши по-
мощники. И бабочка — космонавт! 
И обезьянка! И черепашки! И собаки!

Так получилось, что я — летчик. 
Но иногда приходилось чувствовать 
себя и подопытным кроликом. А если 
серьезно, если вложить душу в рас-
тение, в животное, в дело, которому 
ты служишь, все обязательно полу-
чится!» 

Осмотр 
черепах — 
первых 
животных, 
облетевших 
Луну 
на корабле 
«Зонд-5»
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Дмитрий Зелов

СТРАЖ
русских рубежей

На северо-западной окраине Руси вот уже в течение многих ве-
ков высятся стены и башни древней Изборской крепости. Как 
и встарь, отсюда рукою подать до иного, порубежного мира: со-
всем рядом граница с Эстонией, а значит, с миром Запада. Места 
здесь удивительно красивые и интересные. 

НА ЖЕРАВЬЕЙ ГОРЕ

Поэтичное название высокого не-
когда холма — Жеравья гора, на ко-
тором в 1330 году псковским посад-

ником Селогой (Шелогой) была вы-
строена из белого известняка и 
плитняка русская крепость, пере-
водится попросту как журавлиная. 
Со времен античности у самых раз-
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ных народов горные места, где се-
лились эти грациозные птицы, слы-
ли священными. 

В русской истории самим прови-
дением Изборску была уготовлена 
особая роль. Так, согласно Повести 
временных лет, брат основателя Ру-
си Трувор сел княжить именно в Из-
борске. Правда, тот древний, IX-го 
века, Изборск находился от совре-
менного немного в стороне и ныне 

не мог. Хотя... императрица Екате-
рина Великая, слывшая для своего 
времени весьма просвещенной пра-
вительницей и ведшая активную пе-
реписку с лучшими умами тогдашней 
Европы, в эту легенду свято верила. 
Даже велела изготовить медаль в 
честь Трувора, на лицевой стороне 
которой был выбит вымышленный 
портрет его брата Рюрика, а на обо-
ротной — насыпной Труворов курган 

известен как Труворово городище. 
Кстати, назывался он тогда Словен-
ском, в честь своего легендарного 
основателя князя Словена. Туристам 
обязательно показывают массивный 
крест, под которым был якобы похо-
ронен сподвижник Рюрика, но это не 
более чем поздняя средневековая 
легенда. Трувор, как и его братья 
Рюрик и Синеус, был язычником и ни 
под каким крестом похоронен быть 

c надписью: «До днесь памятен», 
и внизу: «Трувор скончался в Избор-
ске в 864 году». 

Отсюда, с городища, располо-
женного на высоком остроконечном 
мысу, открываются потрясающие 
виды, от которых просто захваты-
вает дух! Внизу вдалеке видна го-
лубая гладь Городищенского озера, 
на котором живут грациозные бе-
лые птицы. Дорога с Труворова го-

Виды Изборской крепости. 
Акварель И.Ф. Годовикова, 

1866 г.

Вид с южной стороны

Вид с юго-восточной стороны
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родища до крепости проходит через 
Словенское поле и далее спускается 
к живописным Словенским (Славян-
ским) ключам, с их необычайно вкус-
ной и целебной водой, с шумом па-
дающих с обрывистого склона из-

вестняковых отложений каскадом 
струй прямо к подножию холма и 
впадающих затем ручейком в озеро. 
Так, в местной топонимике до сих пор 
сохраняются следы седой древно-
сти, изначальной русской истории. 

Изборск. Крепость. 
Рисунок из книги 1874 г.
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ТАЙНЫЙ ХОД

При посаднике Шелоге в юго-вос-
точной стороне крепости был про-
рыт тайник — узкий и длинный кори-
дор протяженностью в 40 метров. 
Стены этого значительного по мер-
кам того времени инженерного соо-
ружения были выложены из плитня-
ка. Ход, глубина которого достигала 
16 метров, вел за пределы крепост-
ных стен, от подножия высокого мы-
са, на котором и стоит сама крепость, 
к роднику. Сверху ход для маски-
ровки был засыпан землей и обло-
жен дерном, сливаясь, таким обра-
зом, с окружающим ландшафтом. 

Ценнейший для обороны изборян 
питьевой ресурс был обнесен сру-
бом и превращен в колодец. Есте-
ственно, что самой сложной задачей 
для защитников была надежная ма-
скировка тайника, особенно в его 

сточенное и упорное сопротивление 
изборян, ливонцы предпочли свер-
нуть осаду и убраться восвояси!

На протяжении последующих де-
сятилетий и даже столетий много-
численные враги неоднократно пы-
тались взять Изборск то штурмом, 
то измором, использовали даже 
осадные орудия и артиллерию, но 
каждый раз терпели фиаско. Нем-
цы «биша стены многими пушками и 
град не разбиша» — так повествует 
летописец о событиях тех лет.

В начале XVI столетия Изборская 
твердыня уже полностью заняла всю 
территорию мыса Жеравьей горы, 
представляя собой мощное фортифи-
кационное сооружение общей площа-
дью в 15.000 квадратных метров с се-
мью башнями, сильно вынесенными 
(кроме башни Луковка) в сторону по-
ля, что обеспечивало эффективный 
обстрел территории вокруг крепости.

нижней части, где находился коло-
дец. В 134 году осадившие Изборск 
ливонцы тайник обнаружили, лишив 
тем самым защитников крепости 
живительной влаги. Вскоре положе-
ние осажденных стало критическим, 
однако, встретив невероятно оже-

ПРИШЛА БЕДА — 
ОТВОРЯЙ ВОРОТА

В январе 1569 года, во время зя-
тяжной Ливонской войны, в крепо-
сти приключилась «изборская из-
мена». Как писал в своем фунда-
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ментальном труде «История России 
с древнейших времен» Сергей Ми-
хайлович Соловьев, литовские вое-
воды «овладели нечаянно Избор-
ском». Нашлись два предателя, Ти-
моха Тетерин и Марк Сарыхозин — 
переодевшись в форму государе-
вых опричников, они велели страже 
ночью открыть ворота и... впустили 
неприятеля в крепость. Захвачен-
ный Изборск Ивану Грозному при-
шлось отвоевывать — после этого 
русский царь жестоко расправился 
с изменниками, а заодно и с их по-
собниками. 

На исходе Ливонской войны, в 
1581 году, крепость была взята 
вновь, на сей раз войсками Стефана 
Батория, но уже в следующем году 
поляки возвратили ее русским об-
ратно. А вот в годы лихолетья, в Сму-

ту, Изборск устоял перед отрядами 
литовского отряда поляка Алексан-
дра Лисовского. 

После Северной войны Изборская 
крепость утратила свое военное зна-
чение и постепенно начала прихо-
дить в упадок. К середине XIX столе-
тия некогда грозная крепость пред-
ставляла собой жалкое зрелище: 
везде царили запустение и разруха.. 
Крепость утратила даже городской 
статус, превратившись в село Ста-
рый Изборск. 

ВОССТАВШИЙ ИЗ ПЕПЛА

Справедливости ради стоит отме-
тить, что первые ремонтно-восста-
новительные работы для поддержа-
ния Изборской крепости в относи-
тельно сносном состоянии начались 
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еще в правление Николая I, 
в 1842 году. Впрочем, пол-
номаcштабные действия в 
этом направлении были 
осуществлены только в ве-
ке XXI и были приурочены 
к 1150-летию Изборска, от-
мечавшемуся в 2012 году. 
Сегодня на преобразив-
шуюся Изборскую кре-
пость любо-дорого посмо-
треть: обновленные сте-
ны, башни и крепостной 
ход, расчищенный и до-
ступный для туристов ход-
тайник, подсветка, инфор-
мационные таблички-бан-
неры. Приезжай и любуй-
ся на здоровье! 
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Денис Логинов

«Вам с Байроном шипела злоба,
Гремела и правдива лесть.
Он лорд — граф ты! Поэты оба!
Се, мнится, явно сходство есть».

             А.С. Пушкин 
                «Ода его сият. гр. Хвостову»

Графоманию обычно определяют как «страсть к бесплодному сочи-
нительству». Позволю себе с этим не согласиться. Скорее, это непре-
одолимое желание записывать каждую свою мысль, какой бы сомни-
тельной или незначительной она ни была. И — главное! — обязательно 
донести написанное до читательской аудитории. Любыми средствами 
и любыми способами.

И ведь срабатывает! Как говорится, капля камень точит. И если на заре 
рождения профессиональной русской литературы графоманов были 
единицы, то с каждым годом число пишущих и жаждущих быть опубли-
кованными возрастало. Сначала медленно, потом — едва ли не в гео-
метрической прогрессии.

Как и у любого массового явления, у графоманов есть свои «звезды». 
Но для того, чтобы стать «звездой», недостаточно просто плохо пи-
сать стихи. Нужно, чтобы сам автор был свято убежден в своей гени-
альности и избранности. 

И главное — «звезда»-графоман в идеале должен быть неординарной 
личностью, одновременно и заметной, и забавной.

Всем этим требованиям отвечал Дмитрий Иванович Хвостов — герой 
бесчисленного множества эпиграмм и анекдотов, признанный еще 
при жизни настоящим «королем графоманов» и, собственно, первый 
«профессиональный графоман» в русской литературе.

К сожалению, не последний.

КОРОЛЬ
ГРАФОМАНОВ
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были бы на седьмом небе от счастья 
и полностью удовлетворены своей 
жизнью. Только не Хвостов.

Из-под его неутомимого пера не-
скончаемым потоком следовали бас-
ни и сатиры, оды и послания, мадри-
галы и эпиграммы, элегии и эпита-
фии. Рифмовать любую пришедшую 
в голову мысль стало для него навяз-
чивой идеей.

Имя графа Хвостова нашему со-
временнику мало что говорит. А ведь 
без него трудно себе представить 
жизнь литературного Петербурга 
конца ХVIII — первой трети ХIХ ве-
ков, более того, без колоритной фи-
гуры графа эта жизнь была бы во 
сто крат скучнее и однообразнее...

Значительную часть своей жизни 
Хвостов собирал материалы для со-
ставления словаря русских писате-
лей, но не довел его до завершения. 
Зато хвостовский перевод «Андро-
махи» Расина пользовался успехом 
у читателей и неоднократно ставил-
ся на сцене. Кроме того, Дмитрий 
Иванович активно участвовал в из-
дании журнала «Друг просвещения». 
Но все это очень быстро забылось 
даже его современниками.

Консервативность политических 
взглядов, архаизм стиля и языка, 
огромные усилия по распростране-
нию своих собственных сочинений 
привели к тому, что в 1820-е годы 
граф Хвостов стал популярной мише-
нью для насмешек и адресатом мно-
гочисленных эпиграмм. Однако он 
никогда не вступал со своими недо-
брожелателями в конфликт и актив-
но помогал молодым литераторам, 

В жизни Дмитрия Ивановича Хвосто-
ва всегда было что-то необычное, 
хотя начало ее, как говорится, «ниче-
го не предвещало». Он родился в 
1757 году в богатой стариннейшей 
дворянской семье, родовые корни 
которой уходят в легендарный ХIII 
век. С детских лет его окружала ли-
тературная атмосфера: в гостях у ро-
дителей часто бывали известные по-
эты и писатели того времени. 

Но самое большое впечатление 
на маленького Митю производила 
бурная натура знаменитого поэта и 
драматурга А.П. Сумарокова. Под 
влиянием таланта «ведущего пред-
ставителя русского классицизма» 
он начал писать свои первые стихи, 
ничуть не смущаясь тем, что был на-
чисто лишен к этому способностей. 

Хвостов получил образование в 
Московском университете, некото-
рое время провел в Страсбургском 
университете. Затем служил в Пре-
ображенском полку, откуда вышел 
в 1779 году подпоручиком. 

И в том же году дебютировал при 
императорском дворе пьесой «Лег-
коверный», довольно быстро забы-
той. Зато был замечен императрицей 
Екатериной (очень любившей писать 
вообще и пьесы в частности) и по-
ступил на государственную службу. 
В 1783–1788 годах служил в Сенате. 
В 1785 году был избран членом 
Российской академии, а позже дей-
ствительным членом Императорской 
академии наук.

Быстрая и блистательная карье-
ра, многочисленные связи в высшем 
свете, большое состояние. Многие 
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не делая разницы между литератур-
ными направлениями. (Кстати, мало 
кому известно о том, что именно Хво-
стову мы обязаны новшеством, вне-
сенным им в русскую поэзию: воспе-
вание березок как символа России, 
а также героизация образа Ивана 
Сусанина.)

В 35-летнем возрасте он нако-
нец-то женился… И вот тут-то Фор-
туна широко ему улыбнулась. Его 
женой стала Аграфена Ивановна 
Горчакова — племянница самого 
Суворова. Как следствие, молодо-
жена тут же произвели в подпол-
ковники. Суворов же так прикипел 

Уже в старости Хвостов любил 
часто рассказывать эту историю, 
причем, наивный, обводя повлаж-
невшими от восторга глазами ухмы-
ляющихся в кулак слушателей, обя-
зательно добавлял: 

— Так великая умела ценить ве-
ликого!

Но с воцарением Павла Суворов 
периодически попадал в опалу, что 
косвенно сказывалось и на Хвостове. 
Вот тут-то и пригодилось поэтическое 
хобби: Хвостов написал оду на приня-
тие императором звания магистра 
Мальтийского ордена, чем вернул се-
бе расположение высочайшей особы.

сердцем к зятю-стихотворцу, что 
приложил немало усилий для карье-
ры своего нового родственника.

В 1795 году Екатерина II пожало-
вала Хвостову звание камер-юнкера 
5-го класса, что давало повышение 
в чине. Правда, обычно такое зва-
ние присваивалось молодым людям, 
а нашему герою в то время было, ни 
много ни мало, 38 лет. По легенде, 
когда Екатерину стали упрекать в 
подобном чудачестве, императрица 
сказала, что она ни в чем не может 
отказать Суворову, и если бы он ее 
попросил, она бы сделала Хвостова 
и камер-фрейлиною.

А в 1802 году нашему герою (на-
конец-то!) разрешили принять граф-
ский титул, пожалованный ему в 
1799-м сардинским королем (выпро-
шенный, естественно, Суворовым во 
время Итальянской кампании).

В 1807 году граф был пожалован 
званием сенатора и находился на 
действительной службе до 1831 го-
да. Кроме того, он был произведен в 
действительные тайные советники 
и назначен присутствовать во времен-
ном общем собрании Сената, в кото-
ром и числился до самой кончины.

Безусловно, столь стремительное 
возвышение породило в свете огром-

раф Хвостов был популярной мишенью для насмешек 
и адресатом многочисленных эпиграмм. Однако он никогда 
не вступал в конфликт со своими недоброжелателями 
и активно помогал молодым литераторам

Г
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ное множество завистников. Хвосто-
ва не любили, писали, что он «внеш-
ностью подл», неуклюж и даже «вель-
ми вонюч». Но самой превосходной 
мишенью для язвительных шуток 
стало безудержное увлечение «ново-
обращенного» графа пиитством.

Д.И. Хвостов «Ивану Ивановичу 
Дмитриеву»:

«То изломаю ямб, то рифму 
   зацеплю,
То ровно пополам стиха 
   не разделю,
То, за отборными гоняяся 
   словами,
Покрою мысль мою густыми 
   облаками;
Однако муз люблю на лире 
   величать;
Люблю писать стихи и отдавать 
   в печать!»
По крайней мере, честно сказа-

но. Не каждый бы осмелился на та-
кую обезоруживающую прямоту.

При жизни граф Хвостов выпу-
стил четыре полных собрания своих 
поэтических произведений (четы-
рехтомное, пятитомное и семитом-
ное). Но в дальнейшем они не пере-
издавались. 

Замечу, что Хвостов сам обеспе-
чивал «спрос» на свои публикации. 
Во-первых, он неутомимо рассылал 
свои книги — всем, кому мог, и раз-
давал — где только мог. Тома хво-
стовской поэзии получали архиереи 
и митрополиты, такие государствен-
ные деятели, как Аракчеев и Паске-
вич, и даже сам прусский король. 

Однако наиболее лакомым кусоч-
ком для графомана были учрежде-

ния — здесь он мог поистине раз-
вернуться. Так, Академия наук полу-
чила от него «в дар» 900 экземпля-
ров трагедии «Андромаха». 

Мало того, убежденный в своем 
«призвании», граф рассылал не толь-
ко стихи, но и свои… бюсты! О том, 
что он был, к тому же, навязчивым 
чтецом своих творений, и говорить 
не стоит.

В литературных кругах бытовал 
один характерный анекдот. Однаж-
ды в Петербурге граф Хвостов долго 
мучил у себя на дому племянника 
своего Ф.Ф. Кокошкина (известного 
писателя) чтением ему вслух бес-
численного множества своих вир-
шей. Наконец Кокошкин не вытер-
пел и сказал ему:

— Извините, дядюшка, я дал сло-
во обедать, мне пора! Боюсь, что 
опоздаю, а я пешком!

— Что же ты мне давно не сказал, 
любезный! — ответил граф Хвос-
тов. — У меня всегда готова карета, 
я тебя подвезу!

Но только они сели в карету, граф 
выглянул в окно и закричал кучеру: 
«Ступай шагом!» — а сам поднял стек-
ло кареты, вынул из кармана тетрадь 
и принялся снова душить чтением не-
счастного запертого Кокошкина.

На похоронах известного литера-
тора Гнедича Хвостов во время отпе-
вания и панихиды раздавал свои сти-
хи, написанные в память покойного, 
и разговаривал во весь голос. В кон-
це службы Иван Андреевич Крылов 
заметил ему: 

— Вас было слышнее, чем Еван-
гелие!
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«Граф Хвостов был замечательное 
лицо в литературной войне. Среди 
друзей Карамзина, особенно моло-
дых, были люди, которые как бы со-
стояли при Хвостове, только им и жи-
ли, и с утра до вечера ездили по го-
стиным рассказывать новости о Хво-
стове… 

В стихах своих граф был не только 
бездарен, но и смел беспредельно. 
Он был убежден, что он единствен-
ный русский стихотворец с талантом, 
а все прочие заблуждаются… 

У него была одна страсть — че-
столюбие, и он бескорыстно, разо-
ряясь, ей служил. Говорили, что на 
почтовых станциях он, в ожидании 
лошадей, читал станционным смо-
трителям свои стихи, и они тотчас 
давали ему лошадей. Многие, уходя 
из гостей, где бывал граф Хвостов, 
находили в карманах сочинения гра-
фа, сунутые им или его лакеем.

 Он щедро оплачивал хвалебные 
о себе статьи. Он забрасывал все 
журналы и альманахи своими сти-
хами, и у литераторов выработался 
особый язык с ним, не эзоповский, 
а прямо хвостовский — вежливый 
до издевательства. 

Карамзин, которому Хвостов каж-
дый месяц присылал стихи для жур-
нала, не помещал их, но вежливо ему 
отвечал: "Ваше сиятельство, мило-
стивый государь! Ваше письмо с 
приложением получил" и т.д. "При-
ложением" называл он стихи графа.

В морском собрании в Петербур-
ге стоял бюст графа. Бюст был не-
сколько приукрашен: у графа было 
длинное лицо с мясистым носом, у 

бюста же были черты прямо антич-
ные. Слава его докатилась до про-
винции. Лубочная карикатура, изо-
бражающая стихотворца, читающе-
го стихи черту, причем черт пытает-
ся бежать, а стихотворец удержи-
вает его за хвост, висела во многих 
почтовых станциях».

Из книги Ю. Тынянова «Пушкин»

Настоящим девизом истинных 
графоманов мог бы стать эпиграф 
Хвостова на титульном листе его 
«Лирических стихотворений», вы-
шедших в 1828 году: «За труд не 
требую и не чуждаюсь славы».

Слава, правда, была сомнитель-
ной, хотя и громкой. Но насмешки 
Хвостов встречал с истинной невоз-
мутимостью гения. Правда, льстецов 
у него тоже хватало. Безусловно, 
большинство из них интересовало 
не столько творчество графа, сколь-
ко его меценатские возможности. 
Хвостов постоянно организовывал 
какие-то журналы, что, вкупе с без-
возмездным изданием книг и рас-
сылкой бюстов, вконец расстроило 
его состояние.

Имя Хвостова попало в знамени-
тую Пушкинскую поэму «Медный 
всадник»:

«…Граф Хвостов,
Поэт, любимый небесами,
Уж пел бессмертными стихами
Несчастье невских берегов».
А «бессмертные стихи» эти были 

такие:
«…Свирепствовал Борей,
И сколько в этот день погибло 
         лошадей!…
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Под ветлами валялось много 
               крав,
Лежали они ноги кверху 
              вздрав…»
Кравы — это коровы по-церков-

нославянски, если кто не понял.

Следует отметить, что Суворов 
очень хорошо относился к Хвостову, 
как к мягкому, добродушному и по-
рядочному человеку. Тому свиде-
тельством около 90 дошедших до 
нас его писем мужу любимой пле-
мянницы. В доме Хвостова на Крю-
ковом канале в Петербурге прожива-

ла сестра полководца и его дочь — 
знаменитая Суворочка. 

Но Хвостова-стихокропателя, с 
упорством маньяка стремившегося 
покорить недоступный его скромным 
способностям Парнас, Александр Ва-
сильевич переносить не мог и безу-
спешно пытался отговорить его зани-
маться этим безнадежным и губитель-
ным для его репутации делом. Тщет-
но! Страсть Хвостова к рифмоплетст-
ву была сильнее самых убедительных 
доводов великого полководца.

Благодаря протекции Суворова, 
Хвостов, играючи, достиг наивысших 
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А.Н. Бенуа.
«И граф 
Хвостов, 
поэт, 
любимый 
небесами...»

государственных постов — обер-
прокурора Сената и Синода, а после 
его смерти, только благодаря вели-
кому уважению к памяти Суворова, 
был назначен сенатором и членом 
Госсовета, в отставку ушел в чине 
действительного тайного советника.

Справедливости ради надо заме-
тить, на этих постах он не подвел 
своего покровителя и слыл непод-
купным сановником.

При Павле I Суворов попал в опа-
лу. Как родственника, она задела и 
Хвостова. Непокорный полководец 
был отправлен под надзор полиции 
в свое имение Кончанское, а бедный 
пиит в своем доме на Крюковом ка-

нале стал напряженно размышлять, 
как сменить гнев царя на милость. 

Случай не заставил себя долго 
ждать. Вскоре Павел возложил на 
себя звание великого магистра Маль-
тийского ордена. Сметливый Хвостов 
быстренько накропал на это знаме-
нательное событие оду и отправился 
во дворец. Но его не пустили. При-
шлось бросить оду в ящик для пода-
ния челобитных. 

Вернувшись домой, граф в страхе 
довольно долгое время ждал резуль-
тата своей авантюры. Вдруг что-
нибудь в оде срифмовал не так?! Но, 
слава богу, Павел остался доволен. 
Не одой. Вирши, как и всегда, были 
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дрянь. Они понравились императору 
за исключительную елейность тона, 
а главное — за порицание упрямства 
опального дяди.

Расчувствовавшийся Павел, на-
граждая Хвостова орденом, проник-
новенно вымолвил:

— Я виноват — тебя вымарал, но 
это в последний раз!

В одном из стихотворений Хво-
стов написал: «Суворов мне родня 
и я стихи плету». 

свое виршеслагательство, пиши, ес-
ли уже не можешь превозмочь этой 
глупой страстишки, стишенки для се-
бя и своих близких, а только отнюдь 
не печатайся. Помилуй Бог! Это к до-
бру не поведет: ты сделаешься по-
смешищем всех порядочных людей.

Еще Александр Васильевич попро-
сил племянника не писать оды на его 
смерть. Граф Хвостов горько и ис-
кренне плакал. Когда он вернулся в 
комнату, где находились присутству-

— Полная биография в нескольких 
словах, — заметил президент Акаде-
мии наук и недурной поэт Д.Н. Блу-
дов. — Тут в одном стихе все, чем он 
гордиться может и стыдиться должен.

После Италийского похода Суво-
ров вновь попал в опалу и слег. Уми-
рал он в доме Хвостова. Лежа на 
смертном одре, Александр Василье-
вич давал предсмертные наставле-
ния и советы близким, которые вхо-
дили к нему в спальню поодиночке 
на цыпочках. Когда вошел к нему 
Хвостов и стал на колени, целуя руку 
умирающего, Суворов сказал ему:

— Любезный Митя... Заклинаю те-
бя всем, что для тебя дорого, брось 

ющие на этом печальном событии, 
те подошли к нему с расспросами.

— Увы, — отвечал Хвостов, выти-
рая платком обильные слезы. — Хо-
тя еще и говорит, но уже без созна-
ния, бредит!

Данное умиравшему Суворову 
слово не писать оды на его смерть 
Хвостов долго держал. Но через 
двадцать лет все-таки разрешился 
одним из самых своих бездарней-
ших опусов. Может быть, поэтому, 
когда вечно пьяненький поэт-са-
тирик М.В. Милонов проходил по 
рынку, находившемуся на Апракси-
ном дворе, и увидел на одной из 
купеческих лавок портрет Хвосто-

востова-«стихокропателя», с упорством маньяка стремившегося 
покорить недоступный его скромным способностям 
Парнас, Александр Васильевич Суворов переносить не мог 
и безуспешно пытался отговорить его заниматься этим 
безнадежным и губительным для его репутации делом. 
Тщетно! Страсть к рифмоплетству была сильнее любых 
доводов великого полководца.

Х
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ва, он тут же написал на нем экс-
промт:

«Прохожий! Не дивись, на эту 
           рожу глядя.
Но плачь, и горько плачь: 
          ему Суворов — дядя!»

Замечу, граф-графоман сочинял 
далеко не «хуже всех». Он стал ми-
фологическим персонажем в силу 
трех причин: жил и писал очень дол-
го, был современником культурно-
го переворота, радикально изменив-
шего представления о литератур-
ном деле и личности писателя, и — 
самое важное — любил литературу 
во всем ее объеме. 

Любил не токмо собственные, но 
и чужие сочинения, всякого рода 
сообщества, радеющие о языке и 
словесности, библиографические 
разыскания, коим отдал немало сил. 
Любил едва ли не всю пишущую 
братию — давно усопших исполи-
нов, патриархов, которых пережил 
(Хвостов знавал Сумарокова, Васи-
лия Майкова, Княжнина, Держави-
на), сверстников из разных литера-
турных станов, молодых даровитых 
наглецов, что над ним вовсю поте-
шались. Любил литературные спо-
ры и пересуды, критику и антикри-
тику, обмен новоизданными книга-
ми, комплиментарными послания-
ми и язвительными шутками.

Словно бы не замечая насмешек 
или улыбчиво их прощая, а потом 
ловко подыгрывая забавникам, он 
предпочел маску простодушного 
метромана личине поэта-страсто-
терпца, чуждого презренной толпе 

и затравленного низкими завист-
никами.

На старости лет певец Кубры 
(речки в хвостовском имении, часто 
поминавшейся в его стихах и столь 
же часто — в шутовской «хвосто-
виане») писал о себе:

«Хотя граф Хвостов не скоро при-
нялся за поэзию, но зато был по-
стоянен в ней, ибо всю жизнь свою 
среди рассеянностей, должностей и 
многих частных дел он не оставлял 
беседовать с музами».

Стареющий Карамзин призна-
вался Дмитриеву:

«Я смотрю с умилением на графа 
Хвостова <…> за его постоянную 
любовь к стихотворству <…> Уви-
жу, услышу, что граф еще пишет 
стихи, и говорю себе с приятным 
чувством: "Вот любовь, достойная 
таланта! Он заслуживает иметь его, 
если и не имеет"».

Все так.
Но Хвостов оказался удобной ми-

шенью для младших карамзини-
стов. 

Справедливости ради стоит заме-
тить, что над Хвостовым потешались 
только его современники. На протя-
жении всего XX века его наследие из-
учалось литературоведами, избран-
ные стихотворения публиковались в 
1931 и 1971 годах. А в 1997 и 1999 го-
дах выходили однотомные собрания 
поэтических произведений, что было 
бы невозможно для абсолютно без-
дарного графомана.

Хвостов нечаянно оказался прав: 
история рассудила по-своему, потом-
ки его оценили по справедливости. 
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Вячеслав Ложко

«Литературный
 квартал» –

КОКТЕБЕЛЬ

Думаю, такое название статьи не 
удивит многочисленных почитателей 
легендарного поселка Коктебель. 
Говорить о создании «Литературно-
го квартала» надо через историю 
создания самого поселка и вообще 
этой древней земли.

История и родословная «Литера-
турного квартала» началась 150 мил-
лионов лет назад. В те невероятно 
далекие времена в этом районе, 
разрывая землю по живому, извер-
гался вулкан колоссальной силы. 
Прошли сотни тысяч лет, и вулкан 
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затих. Но земля дышала, продолжа-
ла приходить в движение, ее трясло 
изнутри, и пришло время, когда 
огромная часть вулкана — три чет-
верти — отломилась от основного 
массива и канула в море (в те вре-
мена оно было еще глубже). Земля 
успокоилась. Все пришло в соответ-
ствие с заданием самой природы 
по велению Всевышнего. Образова-
лось четыре береговых хребта, ко-
торые сохранили свое очертание и 
до нынешних времен.

Пришло время, когда в этом райо-
не появились первые поселенцы. 
Люди осваивали незнакомые им ме-
ста. 2549 лет назад на Крымском по-
луострове появились воинственные 
греки. Они основали город Феодо-
сию — «Богом данную». Почему та-
кая точная дата? В 1971 году город 
широко отмечал 2500-летие со дня 
основания Феодосии.

Прибывшие на полуостров посе-
ленцы осваивали места и возле по-
тухшего вулкана. Но вскоре они за-
метили, что как-то уж очень сильно 
перевозбуждаются здесь и не могут 
долго находиться у подножия вул-
кана. Тогда был найден способ, что 
с этим делать. Греки в основном на-
ходились в Феодосии, а к Кара-Дагу 
приезжали вахтовым методом и ис-
кренне считали, что это место — 
место силы, потому что многие бо-
лячки у них исчезали, и они возвра-
щались в Феодосию более энергич-
ными, решительными и чувствовали 
в себе силу справиться с любой, да-
же самой трудной задачей.

Шли годы. Люди потихоньку нача-
ли обживать эти места. На плато под 
названием Тепсень, у подножия горы 
Святой, в XIII веке возникло поселе-
ние Каллиера. Оно было названо так 

Справа:

Золотые 
врата 
Кара-Дага

Кара-Даг
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в честь богини Кали, которая защи-
щала жителей поселения от всякой 
демонической темной силы. А на 
вершине горы Святой проводились 
всяческие ритуалы. В народе суще-
ствует одно предание: больной чело-
век, поднявшись на вершину Святой 
и совершив жертвоприношение, за-
сыпал на священном участке. Во сне 
к нему являлся владыка гор — вели-
чественный седовласый старец в бе-
лом и сообщал причины болезни, 
а также способы исцеления.

Подобные места отмечались ог-
ромным камнем — дольменом, пред-
ставляющим из себя большую ка-
менную плиту без надписей и знаков. 
К дольмену вела тропа по кордонной 
балке. Татары, привозившие боль-
ных, немощных, бесноватых и эпи-
лептиков, устраивали привал, а с на-
ступлением прохлады втаскивали 
больных по тропе на вершину.

Достигнув дольмена, совершали 
намаз при заходе солнца, после чего 
отрезали прядь волос больного, по-
лоски одежды и привязывали их к 
веткам окружающих деревьев. С на-
ступлением темноты укладывали 
больных на плиту, покрытую овчина-
ми, и оставляли на ночь. Этот обычай 
поразительно напоминал обряд исце-
ления в храмах античного Асклепия 
(Эскулапа). Античные писатели сооб-
щали о Святой горе, месте в Скифии, 
в котором почитается Асклепий.

В Таврике на Святой горе почитали 
Асклепия за шесть веков до прихода 
татар в Крым. Татары приняли тради-
цию языческого культа у останков ав-
тохтонного населения Тавриды.

Практика чудесного исцеления 
продолжалась до Второй мировой 
войны.

Выбор Кара-Дага в качестве куль-
та Асклепия не случаен. Гора Святая 
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обладает мощной геомагнитной энер-
гетикой, источником искажения хода 
электромагнитных изобар (магнит-
ная аномалия), и очень сильно влияет 
на окрестный климат, растительный 
и животный мир.

От хребта Магнитного идет длин-
ный разлом, заканчивающийся в до-
лине у подножия горы Сюрю-Кая. 
Разлом засыпан вулканическим пе-
плом. В обиходе его называют кафе-
килит, а также глинистыми почвами. 
Шли времена, столетия, менялись 
поколения, но все проживающие в 
этом районе использовали волшеб-
ную силу этой земли и относились с 
благоговением к этому краю.

 
Заканчивался XIX век. В поселке 

появился профессор медицины Эду-
ард Андреевич Юнге. Ему принадле-
жит начало освоения коктебельской 

долины. За ним потянулась в эти ме-
ста столичная интеллигенция: писа-
тели, художники, музыканты. Имен-
но Э.А. Юнге начал превращать Кок-
тебель в поселок русской интелли-
генции. Семейство фон Тешей было 
одним из старейших дачевладель-
цев в Коктебеле.

Павел Павлович фон Теш посвя-
тил себя практической медицине, в 
течение 30 лет неся различные обя-
занности. Он стал гражданским му-
жем Елены Оттобальдовны Воло-
шиной, а также был инициатором 
переезда Волошиных в Коктебель. 
Весной 1893 года фон Теш купил 
домик в Коктебеле, а летом из Мо-
сквы привез Елену Оттобальдовну 
Кириенко-Волошину с сыном Мак-
сом. В 1897 году она вернулась в 
Москву. Макс поступил в Москов-
ский университет и редко вспоми-
нал Коктебель.

Поселок Коктебель
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В 1900 году фон Теш и мать Во-
лошина купили участок земли на 
берегу, и началось строительство 
дома.

Макс писал матери письма: «… По-
чему Вам не купить землю в Бату-
ми. Право, мама, покупайте там, 
а Коктебель бросьте».

Елена Оттобальдовна была го-
степриимным и деятельным челове-
ком. У них в гостях начали появ-
ляться творческие люди. Особенно, 
когда Макс Волошин прекратил 
свои путешествия по Европе и осел 
окончательно в Коктебеле, в доме, 
построенном его матерью.

Коктебель — пейзажный центр 
Восточного Крыма, сердце суровой 
и прекрасной земли, красота и сила 
которой раскрывается не каждому. 
Для понимания этого требуется не-
заурядный вкус и особый настрой 
души.

Пейзажи Коктебеля таят в себе 
вдохновляющее, творческое начало. 
Например, они стали источником 

творческого вдохновения самого 
А.С. Пушкина. В августе 1820 года 
на фрегате он прошел вдоль скал 
Кара-Дага. Впечатление было так 
велико, что даже через три года он 
это помнил: в черновой тетради «Ев-
гения Онегина» есть рисунки Золо-
тых ворот Кара-Дага.

Это внимание великого гения 
стоит у истоков литературной исто-
рии Коктебеля, в котором создава-
лась своеобразная атмосфера и где 
духовная жизнь и творческие ис-
кания сочетались с неуемным ве-
сельем.

Гости Волошинского дома каж-
дый день ходили на прогулки. Шли 
они в основном к подножью Кара-
Дага, на вздыбленные холмы. Было 
замечено, что после прогулок никто 
не чувствовал себя уставшим.

Именно здесь, на вершине холма, 
закрывающего разлом от Магнитно-
го хребта, в 1909 году гулял Николай 
Степанович Гумилев. По его воспо-
минаниям, ему здесь легко дума-
лось, и все время приходили стихи. 

Гора Сюрю-Кая
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На этих холмах Н. Гумилев сочинил 
свою знаменитую поэму «Капитаны». 
Впоследствии, когда появился ка-
дастр, холм, на котором поэт любил 
бывать, получил обозначение 108,9. 
А среди литературной братии он на-
зывался «холм Гумилева».

Поэта миру подарил апрель
С душою тонкой, сердцем чутким.
Привел Господь Поэта в Коктебель,
И на века привел — не на минутку.

Бродил по вздыбленным холмам
И мысли с гор снимал неспешно.
Он Божий строил в сердце храм,
Жил красотой поэзии безгрешной.

Она дарила миру страсть
И будоражила людские души.
Над миром обретала власть —
Ее лишь сердцем можно слушать.

Жива она и до сих пор,
И никакие ветры не затушат.
В ней сила моря, древних гор —
Она ложится песней в душу.
 
В соединении с природной энерге-

тикой «холм Гумилева» обладает ка-
чествами, восстанавливающими фи-
зические и духовные силы. И потяну-
лись к холму люди, привлеченные ма-
гическими свойствами этого места.

Верхний слой разлома и образо-
вавшихся холмов — глинистый. Но 
холмы сохранили свое главное свой-
ство — магнетизм. Это удивительное 
явление. Учеными уже давно доказа-
но, что наличие природного магне-
тизма крайне важно для поддержа-
ния жизни человека, особенно его 
сердца. 

Известно, что наше тело имеет не-
большой электрический заряд. А из-

М. Волошин 
возле своего 
дома 
в Коктебеле
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менение потенциала этого заряда 
порождает эффект магнетизма. Че-
ловек, находясь в районе хребта 
Магнитного, на холмах магнитного 
разлома чувствует себя необычно. 
Исследователями установлено, что у 
того, кто сюда приходит, расширя-
ются сосуды, улучшается текучесть 
крови, давление приходит в норму.
У сердечников проходит шум в 
ушах, исчезают в глазах «мушки», 
нормализуется питание сердечной 
мышцы, а в ночное время — сон, а 
также снижается риск инсульта. 
Походив на холмы магнитного раз-
лома 10–15 дней, человек чувствует 
себя помолодевшим на несколько 
лет. Вот и потянулись в эти места лю-
ди любознательные, творческие: пи-
сатели, поэты, музыканты, художни-
ки, врачи. А еще, узнав об удивитель-
ной силе этих холмов, — экстрасен-
сы, здесь они приводили в порядок 
свою энергетику. 

У подножия «холма Гумилева» 
располагалась небольшая, уютная 
долина. Никого не останавливало, 
что она находится на окраине по-
селка, в полутора километрах от 
моря, и постепенно долина была 
застроена частными домами. По-
явились улицы, которые прямо 
требовали своих названий и при-
шла мысль, что новообразованные 
улицы должны носить имена поэтов 
и писателей Серебряного века. Так 
появились улицы Николая Гумиле-
ва, Александра Грина, Александра 
Блока, Анны Ахматовой, Макса Во-
лошина, улица Кирилла и Мефодия. 
Шло время, квартал обживался. На 
пересечении улиц Николая Гумиле-
ва и Анны Ахматовой на средства 
«Организации возрождения культу-
ры поселка городского типа Кокте-
бель» был установлен первый в ми-
ре, и пока единственный, Поэтиче-
ский знак, посвященный всемирно-
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му Дню поэзии, принятому по По-
становлению ЮНЕСКО в 1999 го-
ду, который проводится ежегодно 
21 марта. 

Не зарастает тропа к этим ме-
стам и сегодня. В сентябре прош-
лого года в рамках фестиваля 
«КрымБукФест-2020» был прове-
ден 15-й юбилейный Международ-
ный Гумилевский поэтический фес-
тиваль «Коктебельская весна». И, не-
смотря на то, что по серьезным об-
стоятельствам фестиваль был пере-
несен на осень, участники смогли 
вырваться и приехать в Крым с со-
блюдением всех правил карантина.

Однажды в доме №5 на улице Ан-
ны Ахматовой появилась энергич-
ная, красивая женщина — врач по 
профессии, но с огромной душой 
поэта. Она не осталась равнодуш-
ной к району, в который привела ее 
судьба, и, вдохновленная красота-
ми, окружающими долину, написала 
замечательные стихи. У нее сразу 
нашлись почитатели, и вот в этом 
доме возник новый своеобразный 
литературный клуб. Деятельная, не-
равнодушная к происходящему во-
круг Елена Герович, а это о ней бы-
ло сказано выше, как-то назвала 
район «литературным», так и офор-
милось новое название района — 
«Литературный квартал». От идеи 
она сразу перешла к делу — заяви-
ла, что об этом должны знать все, 
кто любит Коктебель, и разыскала 
мастеров, которые изготовили ог-

ромный художественно оформлен-
ный щит с наглядной агитацией. 

Ее старания оказались не на-
прасными. Когда квартал получил 
давно заслуженное название и был 
у всех, как говорится, на слуху, 
здесь стали проводиться пусть пока 
небольшие экскурсии. Люди хотели 
увидеть своими глазами и узнать 
все о «Литературном квартале». 
Они знакомились, фотографирова-
лись, затем шли к Поэтическому 
знаку, а после рассказывали обо 
всем другим. 

Новые люди, новые встречи, 
и все во славу русской литературы. 
Кто за заботами и суетой забывал 
об этом огромном пласте русской 
культуры, здесь, на этом поистине 
святом и знаковом месте, вспоми-
нал. А кто не знал, открывал для се-
бя новый удивительный мир поэзии 
и литературы.

Вот и получилось, что судьба ле-
гендарного Коктебеля оказалась 
тесно переплетена с судьбами мно-
гих писателей и поэтов, порой тра-
гических, но в то же время и слав-
ных, известных на весь мир. Поэто-
му в завершение хочется сказать 
всем, кто любит русскую литературу 
и поэзию: «Литературный квартал» 
в Коктебеле ждет вас. Приобщай-
тесь к прекрасному!»

 
 «Литературный квартал»,
 Есть такой в Коктебеле.
 Он — открытый портал
 В другие миры, в самом деле. 
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    Дарья
Мингазетдинова

«Свою профессию я не считаю работой — 
это моя жизнь»

Дарья Мингазетдино-
ва — талантливая 
актриса Малого театра. 
Помимо этого она 
много снимается 
в кино и сериалах. 
Молодая актриса 
стала известной 
после выхода фильма 
«Околофутбола», 
сценарий которого 
основан на реальных 
событиях. Эта роль 
в первой российской 
картине о фанатских 
группировках была 
интересной и значи-
мой. А еще зрители 
знают Дарью по 
сериалам «Клим», 
«Дело следователя 
Никитина», «След», 
«Все включено 2», 
«Практика», «Не жен-
ское дело», «Шифр». 
В ее арсенале — 
20 работ в кино-
проектах.

— Дарья, как начинался ваш 
творческий путь?

— Со школьного возраста, когда 
я участвовала в разных театральных 

кружках, и мне это нравилось, во 
время выступлений любила окру-
жать себя зрителями. Помню, как во 
втором классе у нас был утренник, 



66  Замечательные современники

и я играла характерную роль Старухи в сказке 
А.С. Пушкина «О рыбаке и рыбке». Одноклассни-
ки и учителя выразили мне свой восторг, и это, 
можно сказать, «зарядило» меня энергией. Моя 
мама работала учительницей в школе, и к ней 
после выступления подошла мама одного учени-
ка и посоветовала отдать меня в театральный 
кружок. 

Так я стала заниматься в театральной сту-
дии, вплоть до самого поступления в вуз, и эти 
занятия мне очень помогли в профессии. 

Вообще мое детство 
было счастливым и ра-
достным, с удовольстви-
ем вспоминаю то время. 
В нашей семье все лю-
били музыку, и у нас был 
аккордеон. Я окончила 
музыкальную школу по 
классу аккордеона, мой 
брат тоже учился на нем 
играть, и мама увлека-
лась им в детстве. Надо 
сказать, что игрой на ак-
кордеоне я занималась 
с неохотой. Но все мои 
умения пригодились в 
дальнейшем: при посту-
плении в вуз именно ак-
кордеон был моим неот-
ъемлемым атрибутом. 

После школы я по-
ступила в Щепкинское 
театральное училище, 
потому что другой про-
фессии для себя и не 
представляла. До сих 
пор испытываю но-
стальгию по нашему 
Щепкинскому дворику, 
где дружно собирались 
абитуриенты и студен-
ты. Там царила особая 
атмосфера, потому что 
ни в одном вузе не было 
такого духовного объе-
динения, такого добро-
желательного отноше-
ния. Мы общались, с 
удовольствием играли 
в волейбол... Сейчас на 
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месте нашей волейбольной площад-
ки стоянка для машин, и это очень 
грустно.

— Кто были ваши педагоги 
в Щепкинском?

— Ольга Николаевна и Юрий Ме-
фодиевич Соломины, Александр 
Сергеевич Потапов. Прекрасные 
артисты, удивительные люди, ред-
кие мастера.

Ольгу Николаевну Соломину по-
началу я очень боялась, но именно 
она оказала огромное влияние на 
мое становление как актрисы. 

Вообще, в течение четырех лет 
обучения у будущего артиста посто-
янно присутствуют так называемые 
«качели» — сомнения в выборе про-
фессии и наоборот. Александр Сер-
геевич Потапов дал мне понять, что 

во мне есть настоящая актерская 
жилка. Он умел своей энергией на-
править студента вперед, поверить в 
себя, это очень важно.

— Дарья, а есть ли любимые 
роли в Малом театре? Впервые 
вы вышли на прославленную сце-
ну, будучи студенткой, сыграли 
Маленькую разбойницу в «Снеж-
ной королеве»... 

— Я очень люблю новые спектак-
ли. Всегда любимый именно тот, ко-
торый только «родился».

— Зрители запомнили вас в ро-
ли Таи в картине «Околофутбола» 
и Алисы в сериале «Клим». Что 
нового происходит у вас в кино?

— Режиссер Вера Сторожева для 
Первого канала снимает второй и 
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третий сезоны сериала «Шифр», полюбившийся 
телезрителям. Это история женщин, которых 
связывает военное прошлое — работа в спец-
отделе ГРУ. Они объединяются, чтобы бороться 
с преступностью и вести расследования особо 
запутанных дел.

Жду с нетерпением выхода работы «Не жен-
ское дело», режиссера Александра Калугина, 
это интересный сериал о сложных судьбах со-
трудниц МВД.

Вообще, я обожаю сниматься в кино, и не 
разделяю профессию: актер театра и актер ки-
но. Разные способы существования, разные 
энергетические, физические затраты, но про-

фессия одна. Свою 
профессию я никогда 
не считала работой — 
это моя жизнь. Я могу 
устать физически, но 
морально и душой не 
устаю никогда. Моя ак-
терская профессия да-
ет мне много сил и 
энергии, потому что 
она любимая.

— Я слышала, 
что, начиная свою 
карьеру, вы хотели 
взять псевдоним… 

— От этого шага ме-
ня отговорил мастер 
курса — Юрий Мефо-
диевич Соломин. Он 
сказал, что фамилию 
талантливой актрисы 
зрители быстро запом-
нят, а если игра зрителя 
не будет впечатлять, 
тогда и псевдоним будет 
абсолютно бесполезен.

— Вы любите пу-
тешествовать, и ку-
да хотелось бы вер-
нуться?

— Путешествия — 
жизнь для меня, источ-
ник вдохновения, энер-
гии. Путешествия — это 
перезагрузка. Даже по-
ездка на дачу за сбором 
огурцов для меня — 
это мини-путешествие. 



нок маме в школу подготовила кра-
сивый колокольчик. Нашла старый, 
привела его в порядок, покрасила, 
повязала бант… 

Увлекаюсь спортом, мне нравит-
ся физическая нагрузка, особенно в 
период карантина она помогает вы-
ходу энергии. Люблю физическую 
усталость, в свободное время хожу 
на йогу, на балетный станок.

Артист всегда должен быть в хо-
рошей форме.

— Что пожелаете читателям 
«Смены»?

— Всегда идти вперед и верить 
в себя, в свою мечту, несмотря ни на 
что. 

 Беседовала Елена Воробьева

Я люблю возвращаться в те места, 
где уже побывала. 

С возрастом ты по-другому все 
воспринимаешь и видишь, впитыва-
ешь то, чего тебе не достает. Моя 
мечта побывать на Бали, но пока, 
увы, не получается.

— Есть ли увлечения в вашей 
жизни?

— Я люблю мастерить руками, 
пробую многие виды прикладного 
искусства.

Вязала, вышивала, лепила из 
глины, плету из бисера броши, одно 
время даже занималась войлоком. 
Моя семья знает, что всегда могу им 
помочь своим рукоделием, что-то 
смастерю, например, на первый зво-
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Ирина Опимах

Ганс
Гольбейн-
младший

«Христос в гробу»
Эта картина — одна из самых знаменитых и значительных в собрании 
Базельского художественного музея. «Христос в гробу» — полотно 
страшное, какое-то безысходное, в котором только смерть, и никакой на-
дежды на воскрешение, никакой веры в будущее. Все закончено — окон-
чательно и бесповоротно. Христос мертв. Как мог написать такую карти-
ну человек, живший в начале 16 века, когда Церковь играла огромную и 
основополагающую роль в жизни людей, когда без веры жить было про-
сто невозможно, а какие-либо сомнения в постулатах христианства кара-
лись как ересь? Историки искусства до сих пор спорят о смыслах, зало-
женных великим художником в эту картину, разгадывая ее загадки…

Впервые увиденная Карамзиным во время его путешествия по Швей-
царии, она, уже спустя годы, потрясла другого русского путешествен-
ника — Ф.М. Достоевского, став одним из основных образов в его 
романе «Идиот». 

«Христос в гробу»

Ганс Гольбейн-младший. 
Автопортрет
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лить со мною странническую жизнь; 
но ведь я видел, что в этой наивной 
радости много неопытного и первой 
горячки, и это меня смущало и мучи-
ло очень... Характер мой больной, и я 
предвидел, что она со мной измуча-
ется», — говорил он поэту Аполлону 
Майкову.

Достоевский, приезжая в тот или 
иной европейский город, обязатель-
но вел свою молодую жену в местные 
галереи. Так, они посетили Дрезден-
скую галерею и пришли в восхище-
ние перед «Сикстинской мадонной» 
Рафаэля, а когда приехали в швей-
царский Базель, отправились в мест-
ный музей. Там, как рассказывал в 
своих «Письмах русского путеше-
ственника» другой русский писатель, 
Николай Карамзин, хранится порази-
тельная картина местного художника 
Гольбейна «Христос в гробу». В «ба-
зельских письмах» Карамзин восхи-
щался всеми увиденными работами 
этого художника, «славного» Ганса 
Гольбейна-младшего — «базельско-
го уроженца и друга Эразмова» (Ка-
рамзин имел ввиду Эразма Роттер-
дамского): «Знатоки говорят о сем 
живописце, что фигуры его вообще 

15 февраля 1867 года в Измайлов-
ском Троицком соборе Санкт-Пе-
тербурга священник обвенчал уже 
известного в России писателя Федо-
ра Достоевского и юную милую де-
вушку Анну Снаткину. Они были до 
свадьбы знакомы всего лишь пять 
месяцев, но ясно понимали, что судь-
ба у них теперь общая. Анна быстро 
осознала, что ее жизнь с Достоев-
ским счастливой и спокойной не бу-
дет — страшные приступы мучавшей 
его эпилепсии, денежные трудности, 
многочисленные долги… К тому же 
родственники мужа не испытывали к 
ней особой любви. Но она любила его 
и была готова переносить вместе с 
ним все его трудности. 

Чтобы как-то убежать от всех 
этих проблем, молодые супруги ре-
шили отправиться в Европу. 

Настроение у Достоевского было 
далеко не радужное — по его сло-
вам, он уезжал «со смертью в душе». 
«В заграницу я не верил, то есть я ве-
рил, что нравственное влияние за-
границы будет очень дурное. Один... 
с юным созданием, которое с наи-
вною радостию стремилось разде-
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весьма хороши, что тело писал он жи-
во, но одежду очень дурно… Какое 
прекрасное лицо у Спасителя на ве-
чери! Иуду, как он здесь представлен, 
узнал бы я всегда и везде… Страсти 
Христовы изображены на осьми кар-
тинах… В Христе, снятом со креста, 
не видно ничего божественного, но 
как умерший человек изображен он 
весьма естественно…» 

И вот теперь увидел эту картину 
и Достоевский. Его жена, Анна Гри-
горьевна, вспоминала: «По дороге в 
Женеву мы остановились на сутки в 
Базеле, с целью в тамошнем музее 
посмотреть картину, о которой муж 
от кого-то слышал. Эта картина, при-
надлежавшая кисти Ганса Гольбей-
на, изображает Иисуса Христа, вы-
несшего нечеловеческие истязания, 
уже снятого со Креста и предавав-

шегося тлению. Вспухшее лицо его 
покрыто кровавыми ранами, и вид 
его ужасен. Картина произвела на 
Ф.М. подавляющее впечатление, и 
он остановился перед нею как бы по-
раженный. Я же не в силах была 
смотреть на картину: слишком уж тя-
желое впечатление, особенно при 
моем болезненном состоянии, и я 
ушла в другие залы. Когда минут че-
рез 15–20 я вернулась, то нашла, что 
Ф.М. продолжает стоять перед кар-
тиной, как прикованный. В его взвол-
нованном лице было то, как бы ис-
пуганное, выражение, которое мне 
не раз случалось замечать в первые 
минуты приступа эпилепсии. Я поти-
хоньку взяла мужа под руку, увела в 
другую залу и усадила на скамью, с 
минуты на минуту ожидая наступле-
ния припадка. К счастью, этого не 
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случилось: Ф.М. понемногу успоко-
ился и, уходя из музея, настоял на 
том, чтобы еще раз зайти посмотреть 
столь поразившую его картину».

Кто же этот художник, создавший 
полотно, столь поразившее русских 
путешественников Карамзина и До-
стоевского?

Ганс Гольбейн-младший родился 
зимой 1497-98 года в Аугсбурге. Его 
отец Ганс Гольбейн-старший был 
известным художником, блестящим 
портретистом и, естественно, пер-
вым и главным учителем сына. Уро-
ки живописи брал у старшего Голь-
бейна и другой его сын, Амброзиус. 

В 1515 году братья Гольбейны при-
ехали в Базель. Почему они остави-
ли Аугсбург, это точно не известно, 
но, скорее всего, потому, что в то 
время Базель был настоящей столи-
цей мысли и художественного твор-
чества. Здесь был один из лучших 
университетов в Германии, да и во 
всей Европе, здесь жили и работали 
лучшие ученые того времени, здесь 
издавались книги и создавались ве-
ликие картины. В Базеле Ганс Голь-
бейн попал в круг местных интел-
лектуалов. Издатели, писатели, фи-
лософы становились его друзьями, 
и он писал их портреты: издателя 
Фробена, юриста Амербаха. После 

Портрет 
юриста 
Бонифация 
Амербаха

Слева:

Портрет 
семьи 
Томаса Мора
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поездки в Италию (в 1518 году), узнав 
и увидев творения великих итальян-
ских мастеров, Гольбейн проникся 
ощущением важности своего дела. 
Недаром на портрете Бонифация 
Амербаха он оставил латинскую над-
пись: «Хоть я и написан красками, но 
не уступаю жизни и являюсь правди-
вым и благородным изображением 
моего господина. Я его представляю 
в произведении искусства таким, ка-
ким его создала природа к трижды 
восьмилетию его жизни». И далее — 
имя героя картины, полная подпись 
и дата. Большим другом Гольбейна 
стал и Эразм Роттердамский, чья 
книга «Похвала глупости» в те годы 
была настоящим бестселлером. 
Гольбейн взялся иллюстрировать 
книгу, причем так удачно, что удо-
стоился высокой оценки самого ав-
тора, а потом написал и его портрет, 
с которого на нас смотрит мудрый, 
едкий, остроумный и смелый чело-
век. Они проводили много времени 
вместе — философ Эразм и худож-
ник Гольбейн, и именно Эразм реко-
мендовал своего юного друга знако-
мому англичанину, королевскому со-
ветнику Томасу Мору, автору знаме-
нитой «Утопии», в качестве живопис-
ца, способного создавать хорошие 
портреты. И осенью 1526 года Голь-
бейн отправился в Лондон — писать 
портрет семейства Томаса Мора. 

Но еще перед поездкой в англий-
скую столицу, в 1521 году, когда ему 
исполнилось всего двадцать три го-
да, он написал очень странное, не-
обычное ни для самого художника, 
ни для всей существовавшей тогда 

традиции полотно — «Христос в гро-
бу». Размер картины — 03х2 м. «Итак 
они взяли тело Иисуса и обвили его 
пеленами с благовониями, как обык-
новенно погребают Иудеи. На том 
месте, где Он распят, был сад, и в са-
ду гроб новый, в котором еще никто 
не был положен. Там положили Ии-
суса ради пятницы Иудейской, пото-
му что гроб был близко», — так рас-
сказывается в Евангелии от Иоанна 
(40.19) о положении Иисуса в гроб. 
Этот сюжет — довольно частый 
в европейской живописи. Но Голь-
бейн-младший, этот двадцатитрех-
летний юноша, написал совершенно 
своего Христа — Христа, навсегда 
закончившего свое земное бытие.

На картине — труп, со всеми при-
знаками разложения. Вытянутая 
форма картины еще более усилива-
ет впечатление. Ужасны закативши-
еся зрачки, страшен оскал рта. Чер-
неющие ноги и руки, вокруг ран — 
синеющие круги. В этом теле нет 
ничего божественного, в нем нет Бо-
га, а лишь умерший от мук человек. 
Умерший и — покинутый всеми. Он 
один перед небытием. И нет никакой 
надежды на спасение, на воскреше-
ние. Что происходило в душе Ганса, 
что подвигло написать этого бога-
человека? Безвременная смерть 
любимого брата? А может, он чув-
ствовал приближение религиозных 
войн, вскоре охвативших Европу? 
Иконоборчество, уничтожающее ве-
ликолепные алтари, скульптуры и 
росписи в церквях и соборах? И Бог, 
равнодушно взирающий на все без-
умства человека… В картине Голь-
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бейна нет веры в Христа, недаром 
Достоевский говорил жене, что, 
глядя на эту картину, можно поте-
рять веру. 

Впереди у Гольбейна было еще 
двадцать три года жизни и двадцать 
три года активной работы. Итак, 
осенью 1526 года он приехал в Лон-
дон, где создал большой портрет 
семейства Томаса Мора, ряд других 
портретов, а летом 1528 года вер-

нулся в Базель. Но жить в его став-
шем родным городе было почти не-
возможно — в Базеле окончательно 
победили протестанты, и толпы фа-
натиков громили церкви, крушили 
все внутреннее убранство католиче-
ских храмов. Для художников наста-
ли плохие времена — Церковь пере-
стала давать им заказы; универси-
тетские профессора, и Эразм Рот-
тердамский тоже, бежали в другие 

Портрет 
Эразма 
Роттер-
дамского
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страны, надеясь найти там возмож-
ность тихо работать. В городе поч-
ти перестали издавать книги. 

В это время и у Гольбейна почти 
не было работы. Он брался за все, 
чтобы прокормить семью. Он еще 
надеялся, что что-то изменится, 
но… В 1532 году он окончательно 
покинул Базель, оставив там семью, 
и снова отправился в Лондон, где 
его уже неплохо знали. И здесь на-

чалась карьера, равную которой по 
стремительности трудно найти.

Поначалу ему заказывали пор-
треты немецкие купцы и представи-
тели зарубежных компаний, которых 
в Лондоне было немало. Потом его 
клиентами стали послы, а с 1536 го-
да Гольбейн — уже придворный ху-
дожник короля Генриха VIII! Ему соз-
дали прекрасные условия для рабо-
ты — у него была персональная ма-

Портрет 
короля
Генриха VIII

Справа:

Портрет 
третьей 
жены
короля 
Генриха VШ 
Джейн Сеймур
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стерская в надвратной башне коро-
левского замка Уайтхолла!

Теперь его основное занятие — 
парадные портреты. Он писал коро-
ля, сильного, властолюбивого и по-
хотливого, писал его жен, которые 
появлялись при дворе, а потом исче-
зали — по разным причинам и раз-
ными путями, а некоторые, как Анна 
Болейн, даже заканчивали свои дни 
на плахе, писал придворных, пока 
они не попадали в опалу. А еще ри-
совал эскизы ювелирных изделий, 
в которых двор нуждался ничуть 
не меньше, чем в портретах. Работы 
у Гольбейна было так много, что ча-
сто в создании его творений уча-
ствовали подмастерья. Увы, теперь 
в его картинах чувствовалось боль-
ше блестящего ремесла, чем под-
линного вдохновения…

Когда-то, еще в 1523-1525 годах, 
Гольбейн написал серию гравюр 
«Пляска смерти». Смерть, по мысли 
художника, — мудра и справедлива, 
это «правящий дух», наводящий по-
рядок в мире. Она активно вмешива-
ется в жизнь человека, судит людей 
и выносит свой приговор. И все — 
и стар, и млад, и аристократ, и бед-
няк — равны перед ней. В 1543 году 
смерть вмешалась и в жизнь британ-
ской столицы. В город пришла чума. 
Надо сказать, что с 1536 года она за-
хаживала в Лондон не раз, но в 1543 
году усердствовала особенно силь-
но. Это был настоящий мор. Голь-
бейн, создавший столько портретов 
других людей, никогда не писал се-
бя. А тут вдруг за год до чумной 
эпидемии, словно чувствуя скорый 

уход, написал совсем небольшой по 
размерам (32х26 см), но очень вы-
разительный автопортрет. И остал-
ся таким в памяти потомков навсег-
да — широкое лицо, короткая бо-
родка, умные глаза, в которых — 
искренний интерес к людям и миру, 
в котором они живут. 

К сожалению, чума и здесь сде-
лала свое дело — 29 ноября заме-
чательный немецкий живописец 
скончался. Он умер очень рано. Ему 
было всего 46 лет! 

Но его произведения оставались 
жить, и у каждого значительного 
полотна — своя судьба. 

«Христос в гробу» был спасен от 
реформаторов всех мастей другом 
Гольбейна Бонифацием Амербахом. 
Картина осталась в Базеле, а потом 
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спустя годы, попала в городской ху-
дожественный музей. Там и увидели 
эту картину Карамзин и Достоевский. 

Уехав из Базеля, Достоевский не 
забыл гольбейнова Христа. Эта кар-
тина вошла как самостоятельный ге-
рой в его роман «Идиот». Она висит 
в квартире Рогожина («странная по 
своей форме, около двух с половиной 
аршин в длину и никак не более шести 
вершков в высоту»). Именно о ней го-
ворят князь Мышкин и Рогожин: «Это 
копия с Ганса Гольбейна, — сказал 
князь, успев разглядеть картину, —
и хоть я знаток небольшой, но, кажет-
ся, отличная копия. Я эту картину за 
границей видел и забыть не могу. — 
А на эту картину я люблю смотреть! — 
пробормотал, помолчав, Рогожин. — 
На эту картину! — вскричал вдруг 
князь, под впечатлением внезапной 
мысли, — на эту картину! Да от этой 
картины у иного вера может про-
пасть! — Пропадает и то, — неожи-
данно подтвердил вдруг Рогожин».

Говорит об этой картине и дру-
гой герой романа — юный Ипполит: 

«...когда смотришь на этот труп 
измученного человека, то рождает-
ся один особенный и любопытный 
вопрос: если такой точно труп (а он 
непременно должен был быть точно 
такой) видели все ученики его, его 
главные будущие апостолы, видели 
женщины, ходившие за ним и стояв-
шие у креста, все веровавшие в него 
и обожавшие его, то каким образом 
могли они поверить, смотря на та-
кой труп, что если так ужасна смерть 
и так сильны законы природы, то как 
же одолеть их?..

Природа мерещится при взгляде 
на эту картину в виде какого-то 
огромного, неумолимого и немого 
зверя, или, вернее, гораздо вернее 
сказать, хоть и странно, — в виде 
какой-нибудь громадной машины но-
вейшего устройства, которая бес-
смысленно захватила, раздробила и 
поглотила в себе глухо и бесчувствен-
но великое и бесценное существо...

Картиною этой как будто выража-
ется это понятие о темной, наглой и 
бессмысленно-вечной силе, которой 
все подчинено... Эти люди, окружав-
шие умершего, которых тут нет ни 
одного на картине, должны были 
ощутить страшную тоску и смятение 
в тот вечер, раздробивший разом 
все их надежды и почти что верова-
ния. Они должны были разойтись 
в ужаснейшем страхе, хотя и уноси-
ли каждый в себе громадную мысль, 
которая уже никогда не могла быть 
из них исторгнута. И если б этот са-
мый учитель мог увидеть свой образ 
накануне казни, то так ли бы сам он 
взошел на крест и так ли бы умер, 
как теперь?»

Вот такие мысли рождала карти-
на жившего в 16 веке немца Ганса 
Гольбейна в душе русского писателя 
19 века Федора Достоевского. И се-
годня, в веке 21-м, они оба, и худож-
ник, и писатель, удивительно акту-
альны со своими размышлениями о 
вере и роли человека в мире. О жиз-
ни, которая такая хрупка и недолга, 
и о смерти, которая порой бывает 
столь беспощадна и слепа, что за-
бирает с собой даже самых лучших, 
и воскресение их невозможно… 
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Степан Кащеев

Это многолетнее травянистое растение из семейства яснотковых ши-
роко распространено во всех частях Старого и Нового Света. Каждый 
из нас в своей жизни наверняка использовал его в лекарственных це-
лях. Но вот о том, что шалфей — мощное энергетическое оружие в ру-
ках ведьм и колдунов, знают немногие.

Шалфей не только чрезвычайно 
распространен, но и поражает сво-
им разнообразием: одних его видов 

насчитывается около тысячи. Наи-
более известны и пользуются попу-
лярностью у травников и магов два 

трава ведьм и мудрецов
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добного оберега начинает притяги-
вать к себе везение и благополучие, 
его заветные желания начинают ис-
полняться, а сам он получает от выс-
ших сил защиту и мудрость.

Еще древние эскулапы именовали 
шалфей священной травой, отгоня-
ющей смерть. И ведь было отчего. 
Магическая сила шалфея помогает 
в достижении столь необходимых 
и желанных для всех без исключе-
ния успеха, денег, процветания, а 
еще восстанавливает биополе ау-
ры, особенно если кому-то при-
шлось столкнуться с обманом. Если 
же человеку необходимо принять 
какое-либо важное решение, необ-
ходимо воспользоваться изготов-
ленным из шалфея эфирным мас-
лом шалфея, пряный аромат расте-
ния поможет определиться с пра-
вильным выбором. 

вида: собственно шалфей или саль-
вия (Salvia) и шалфей лекарственный 
(Sālvia offi cinālis). Любопытно, что по-
следний в диком виде в нашей стра-
не не встречается и произрастает 
в основном как культурный артефакт 
в ботанических садах или приуса-
дебных участках сведущих людей.

Сфера применения шалфея, ис-
точающего не только в период цве-
тения, но и долгое время после сбо-
ра фантастический аромат, неверо-
ятно широка как в медицине, так и в 
кулинарии. И заслуживает отдель-
ной большой статьи. Мы же сосре-
доточимся в рамках нашего мини-
расследования именно на магиче-
ских, волшебных свойствах этого 
удивительного раcтения. 

Чародеи применяют его для изго-
товления амулетов, благовония и 
мешочков-оберегов. Обладатель по-



Зеленая панацея    81•  апрель 2021

Кстати, о масле из шалфея. Оно 
относится к сильнодействующим 
афродизиакам и помогает наладить 
взаимопонимание между супругами, 
если у тех возник серьезный разлад в 
отношениях. Окуривание дымом из 
листьев шалфея гармонизирует про-
странство, одновременно очищая 
энергетику дома.

Эффективен шалфей и против 
нечисти. В стародавние времена, 
чтобы преградить духам из иного 
мира вход в дом, под порогом за-
рывали старый носок, заполненный 
высушенными стеблями растения.

Говорят, шалфей помогает ис-
полнять желание. Не верите — так 
проверьте. Все очень просто: на ли-
сте растения пишем желаемое и 
кладем его на ночь под подушку. 
Желание исполнится, если оно при-
снится в одну из трех ближайших 
ночей. Ну а если нет — не стоит 
расстраиваться, значит, для испол-
нения задуманного вами еще про-
сто не настало время. Приснивший-
ся же шалфей сулит удачу в делах и 
любви. 

А напоследок поделимся с наши-
ми читателями парочкой рецептов 
с использованием шалфея. Итак, 
первый рецепт — чай из шалфея. 
Обладающий терпким ароматом, 
он невероятно полезен. Укрепляет 
имунную систему организма, избав-
ляет от респираторных недугов, 
благотворно влияет на общее са-
мочувствие и душевное состояние. 
Для приготовления чая берем пару 

щепоток измельченных листьев шал-
фея, кладем их в заварочный чай-
ник, заливаем кипятком и настаива-
ем 10–15 минут. Важно помнить, что 
шалфей не рекомендуется смеши-
вать с другими травами. Исключе-
ния составляют разве что мята и 
мелисса.

При депрессиях, синдроме хро-
нической усталости, постоянной 
апатии, неврозах и стрессе (которые 
стали спутниками едва ли не боль-
шинства жителей крупных городов) 
рекомендуется принимать настойку 
из шалфея. Готовят ее на спирту или 
водке и принимают 2 раза в день 
(утром и вечером) по столовой лож-
ке через полчаса после еды. Курс 
лечения составляет месяц. Рекомен-
дуется проводить до трех подобных 
курсов в год, при этом перерыв 
между курсами лечения шалфеем 
не должен быть менее 30 календар-
ных дней. 

А готовим настойку из шалфея 
следующим образом: берем 3 столо-
вых ложки сухого шалфея и пол-
литра водки или спирта. Заливаем 
траву жидкостью и ставим емкость в 
прохладное темное место (но не в хо-
лодильник!), настаивая в течение ме-
сяца. В течение первой недели взбал-
тываем настойку — раз в 2–3 дня. По 
истечении 30 дней готовую настойку 
процеживаем через несколько слоев 
марли и храним в защищенном от 
света месте. Срок годности такой на-
стойки составляет 3 года. 

 Здоровья и удачи вам! 
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Россия. Памятные 90-е годы. Конец перестройки: начало рыночной эры, 
круто изменившей все нравственные ценности отечественной экономики. 
И люди вынуждены играть в дикий капитализм, чтобы как-то выжить. Как 
и я, у меня даже поменялась моя мужская биология. То пламя прошлого 
необъяснимо и сейчас, как мистические эволюции неба и земли. 

…Огонь, огонь. Я горю, но почему-то не сгораю. И не чувствую боли. 
Мои мысли прокручиваются обратным ходом…

Дорога. Вечер. Мчится машина. Легковая, старого образца. За рулем я 
в облике мужчины 25 лет. «Скорее смыться, скрыться… А если догонят?! 
Такие выигрыши нигде в мире не прощают», — твердило подсознание. Удар. 
Ослепление. Огонь, огонь. Молния? А может, выстрел? Отчетливый голос, 
возникший у меня в голове, произнес: «Ты — другая». Где-то я слышал этот 
тихий, спокойный голос. Где?

— Почему другая? — возобновил я прерванный диалог. — Почему ма-
шина горит, и все в салоне горит, а я — нет?

«Другое измерение — иное ощущение», — неопределенно ответил в го-
лове тот же голос.

— Какое измерение, какое ощущение! — заорал я. — Все вокруг то же. 
И все горит. Я что — другой?

«Ты — другая», — повторил голос.
— Как — другая?!

Анатолий Крищенко

 метка»
«БОЖЬЯ
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«Не перебивай меня! Ты давно стал игроманом?» 
— Игроманом? — машинально переспросил я вслух. — Да нет. А разве 

я игроман?
«Не по сути, — прервали меня. — Тебя часто обижали?»
— Да-а-а, — ответил я нараспев, чтобы как-то врубиться в ситуацию.
«Теперь ты будешь обижать!»
— Как, кого?
«Ты станешь мстить. За себя и за всех обиженных».
— Кому мстить?
«Им. Обидчикам. Посланцам падшего ангела».
— И где мне мстить?
«Везде на развалинах твоей империи. Банковская карточка на предъя-

вителя у тебя?»
— Да. — Я нащупал в кармане пластиковую карточку и автоматически 

включился в телеэкран памяти. Всплыло перекошенное лицо Алексея, его 
протянутая рука и кивок телохранителям. 

«Стоп! — потушил мой экран знакомый голос. — Правое полушарие. 
Конкретики».

— Какой конкретики?! — уже вслух заорал я. — Я хочу выбраться из 
горящей машины! Здесь же огонь!.. 

«А разве тебе жарко?» — вкрадчиво прозвучали слова.
«Нет, — мысленно ответил я и, почти теряя сознание, безразлично до-

бавил: — Кому это надо?»
«Им. Они скоро будут здесь. Ты с Алексеем играл на жизнь, пом-

нишь?»
— Да.
«Сколько миллионов на банковской карточке?»
— Ты же знаешь!!!
«Знаю. Но я хочу слышать ответ. Твои ответы — это твой выбор… Но не 

пытайся лгать и лукавить. Так сколько там долларов?»
Я заглянул в карточку, находясь в эпицентре огня, опять удивляясь то-

му, что жар не причиняет мне боли, и вслух прочитал:
— Два миллиона на предъявителя.
«Правильно. Расскажи, как это было».
— Ну, я хотел убить себя, когда узнал о последнем отказе на работу. 

Очень хотел. В отместку всем хотел: и врагам, и друзьям, и родным, и близ-
ким. Ну, полупьяный, все искал способ убийства. И не находил. А потом я 
остановился около рекламных огней. В моем горле стало как-то горько от 
похмелья, а голова разрывалась от боли. Очень захотелось выпить, а в кар-
манах звенела лишь какая-то мелочь. И тогда твой голос сказал мне: «Сме-
лее отправляйся в казино».
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В игорный дом меня не пустили. Я рвался, подбадриваемый тобой. Тог-
да меня чуть поколотили. А потом кто-то, ну, Алексей, как потом я узнал, 
отстранив обидчиков, любезно спросил: 

— Играть решил? На что будешь играть? 
Пожав плечами, я машинально вытащил из кармана отцовский портси-

гар, на котором красовались три богатыря, протянул его Алексею и, по-
чувствовав вдруг незнакомую тяжесть в ладони, с изумлением отметил, 
что из никелированного он превратился в желтый. 

— Это что — золото? — вежливо спросил мой спасатель, тот, кого на-
зывали Алексеем. 

— Никель, — ответил я. 
— И сколько ты хочешь за это? — Вальяжный Алексей тут же передал 

мой портсигар кому-то из охраны и полушутя переспросил: — Сколько?
— Твою машину в обмен на мою! — зло отрезал я. 
Алексей и его свита взглянули на мой облезлый «москвичонок» и гром-

ко захохотали. Кто-то сзади схватил меня за шиворот куртки и с хрустом 
вывернул руки. Я закричал от боли. 

— Отставить! — заглушил мой крик Алексей, и меня тут же отпустили. — 
Извини, грубиян, — миролюбиво проговорил он, похлопывая меня по пле-
чу. — Афганский синдром этикета. Руки-то целы? 

— Вроде, да, — ответил я, шевеля пальцами. 
— Отлично! Сейчас мы сделаем ставки. С твоей стороны — портсигар. 

Согласен?
— А с твоей? — нагло спросил я.
— Мой «мерс». Ну что, играть будем?
— При таком раскладе — нет, — ответил я. 
— А при каком вы желаете? «Я хочу играть не на вещь, а на жизнь»? 

Знаешь, а это становится интересно. И вот мой ответ: мне моя жизнь не 
совсем надоела. 

— А мне — надоела! — заорал я. 
Алексей резко сунул руку в карман своего изящного пиджака и протя-

нул мне банковскую пластиковую карточку: 
— Разве это дороже жизни?
— Нет, — качнул я головой.
— Но ты же, Гаврош, выставляешь золотой символ трех русских богаты-

рей, а я — машину. Давай так. Вначале вещь — за вещь, а затем жизнь — 
за жизнь. Согласен? 

— Согласен, — тихо сказал я… 
«Хватит! — прервал меня голос в голове. — Твои воспоминания принима-

ются. Твоя работа мозга на уровне эмоции. Нейрогормоны памяти в норме. 
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Из недалекого прошлого возвратился в настоящее. Сейчас ты переся-
дешь в «вольво». Это машина из свиты Алексея. Не бойся, Алексей влю-
бится в тебя».

— Как? Я же не голубой!
«Ты — женщина. Иди. Перезагружайся».
Я не шел, а прыжками бежал к машине. Какая-то неземная сила сдела-

ла сильными и упругими мышцы ног. Тело почти летело, как во сне. Пер-
вое, что я сделал, влетев в салон «вольво», стал искать глазами зеркало. 
О, боже! На меня смотрели незнакомые пронзительные огромные глаза. 
Насмешка отражалась в полуоткрытых чувственных губах. Мои размыш-
ления прервал голос Алексея:

— Нравится?
— Конечно. Но…
— Мне тоже.
В голове моей ощутимо сработали какие-то мозговые извилины. Жен-

ский облик поразил меня, как молния, от которой догорал мой «москвичо-
нок». Но все это длилось мгновенье. Тот же голос в голове опять отчетли-
во приказал: «Спокойно. Ты способна своими биотоками мысли на чудо 
и мистику».

— Девушка, вы давно здесь? — иронично спросил Алексей.
— Как увидела этот пожар от молнии, — ответила я.
— Значит, от молнии?
— Думаю, да. Меня, знаете, оглушило. А потом, когда я очнулась, маши-

на уже догорала. Я пыталась открыть дверь, смотрела и видела один 
огонь. А вот меня, лицо мое огонь не тронул…

— Огонь, огонь… — задумчиво пробубнил Алексей.
— Да, и больше ничего. И никого. А вы, собственно, кто? Из полиции, 

из ГИБДД?
— Мы родственники, — как-то кисло ответил Алексей. — Хозяин «мо-

сквича» для меня очень дорогой человек. С ним сгорело… многое.
Я насмешливо посмотрела своими распахнутыми глазами и кокетливо 

произнесла: 
— Говорят, огонь очищает. В нем не всегда все сгорает.
— Например? — спросил Алексей.
— Ну, надежды живых. И мысли сгоревших.
— О, это становится интересным.
— Вы так думаете? Тогда я предлагаю продолжить наш разговор в ка-

зино. Вы же игрок? Я вас видела там недавно. Вы же игроман?
— А вы?
— Я могу быть советником для таких…
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— Кончай базар! — прервав мое кокетство, процедил один из телохра-
нителей Алексея. — Заберем у нее нашу тачку… А ее…

— Тачка ваша. Но она случайно оказалась на штрафной площадке ря-
дом с моим «огарком». Так что, мальчики…

— Да ты еще и базаришь? — крикнул громила. 
Я в упор посмотрела на него, и он, отлетев метра на два, почему-то при-

сел и, открыв рот, попытался что-то сказать. Все оцепенело молчали, на-
ходясь в паралитическом гипнозе. 

— Так что, мальчики, отобедаем в казино без шухера. Своим взглядом я 
могу не только защищаться, но и направлять игру. Уверяю, мои советы бес-
ценны. Для вас. Только молчок! Мистика — мстительна… Пусть этим «огар-
ком», — кивнула я в сторону «москвича», — занимаются менты. А мы — 
игроки. Так что — вперед! К удачной ставке!

— Кто вы? — тихо спросил Алексей.
— Экстрасенс, — ответила я, вернее, озвучила мысли того голоса, мое-

го странного спасителя. 
В новом облике мне думалось по-старому. Но какая-то лукавинка невы-

сказанных мыслей подразнивала сознание… Вспомнились поиски сегод-
няшней работы, всплыли нагловатые циничные отказы в музыкальных учи-
лищах, школах, даже в детских садах. А ведь у меня была целая программа, 
заряжающая и расслабляющая детей. Да что детей! Я почти разработал ле-
чение музыкой, то есть индивидуальных звуковых модуляций человека. Но 
везде были отказы, многочисленные отказы, отказы. А один сердобольный 
директор в тот день посоветовал: «Иди играть в каком-нибудь кабаке». «Там 
все занято», — ответил я. «Тогда пристраивайся в переходах. Играют же там 
консерваторщики твоего профиля». «Профиля?» — переспросил я. «Да», — 
ответил он и улыбнулся. В ответ на его иезуитскую улыбку я тогда дико за-
хохотал и хлопнул дверью. По дороге домой успел подвезти пару пассажи-
ров для наживы — хотелось жить и быть. Увы, не получилось. В пивном баре 
я пил водку пополам с пивом, чтобы приобрести отстраненность. Когда уже 
плавал в этой отстраненности, мимо моего столика прошел какой-то стари-
чок, и кто-то грубо толкнул его. Он упал, ударившись о край стола, но бы-
стро поднялся и, растирая кровь на лице, сказал обидчику: «Простите». Тот 
угрожающе прошипел: «Вали, старый, отсюда!» Тогда я, не выдержав, уда-
рил его, и в моем отчаянном ударе было столько скопившейся ярости, что 
обидчик отлетел на несколько метров и растянулся на полу. «Бежим», — 
прошептал мне на ухо старичок, а когда мы выскочили на улицу, вдруг неза-
метно исчез. Только в моем подсознании послышался напевный голос, 
дразнящий своей протяжностью: «До встречи, музыкант!»…
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— Вот мы и подъехали, — прервал мои воспоминания Алексей.
— Да, — ответила уже в ином облике я. Взглянув на попутчика, почти 

угадала его мысли и весело проговорила: — Вам очень хочется произне-
сти что-то умненькое, для разрядки.

— Я не настолько глуп, чтобы казаться умным перед экстрасенсом.
— Принимается. Самокритичность — удел мудрецов.
— Тоже принимается. А удел бедных быть глупенькими в бесконечных 

играх богатеньких. Кофемания, наркомания… Вся эта мания — это игры 
со страстью. А иногда они все же на кон ставят жизнь…

— Интересно, и много раз ставили на кон жизнь ваши партнеры, ну, 
игроманы?

— По-разному. Иногда первая ставка бывает последней.
— А у вас та ставка на жизнь была первая или последняя? — показала 

я банковскую карточку.
— Я догадывался, что она у вас, — чуть дернувшись, прошептал Алек-

сей.
— Почему? 
— Ну, во-первых, потому что вы были рядом с машиной. А во-вторых, 

игрок моего профиля — с нюхом собаки на деньги. Причем хорошей охотни-
чьей собаки. Для такого человека игра и жизнь спрессованы воедино. Это 
кураж, кайф, гонки… Как бы вам сказать… это отчасти похоже на страсть 
меломана. И такой меломан, — стукнул он себя ладонью в грудь, — находит 
в сложнейшем хаосе звуков свою мелодию игры. Ведь деньги тоже имеют 
свою напевность звуков, свою страсть азарта. И еще деньги навевают же-
лаемое и приближают отдаленное. Деньги — это материализация мечты 
и смертельный риск азарта. Ширяльшиков-наркоманов иногда излечивают. 
Денежных наркоманов — никогда! Разболтался, простите. А вообще-то 
я гнался за машиной Гавроша не для того, чтобы забрать эту банковскую 
карточку, что находится у вас, а чтобы отблагодарить за жизнь. Или пред-
ложить продолжить игру. Так мне казалось. Я лгал себе. Я гнался за деньга-
ми. Только за ними. А моя игра — это прелюдия собственной фальши…

Я взглянула в окошко и, увидев, что мы уже рядом с игорным домом, 
сказала:

— Прикажите вашим овчарам, чтобы отстали, а то мой фокус не полу-
чится. Да вы не смущайтесь. Для убедительности — вот, — протянула я 
банковскую карточку. — Возьмите. И скажите вашим…

— Понял! — кивнул Алексей и, включив мобильник, скомандовал: — 
Всем оставаться в машинах!

— Спасибо. А теперь давайте воспроизведем трехчасовую картиночку 
прошлого. У вас как с памятью?
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— Нормально. Как у каждого игрока.
— А с перевоплощениями в иные лица?
— Отлично. Игрок — это всегда артист. А артист — это всегда игрок. 

Только у вас осечка произошла. Перевоплощаться-то станете вы, мадам, 
в Гавроша. Я-то буду играть себя.

— Осечки иногда случаются, — улыбнулась я, открывая дверцу ма-
шины. 

Алексей мигом выскочил из салона и подал мне руку. На нас с интересом 
уставилась охрана, и взгляды «овчаров» Алексея я чувствовала спиной. Но 
дуэли перекрестных взглядов подбадривали меня. Что ж, это естественно, 
потому что мы с Алексеем выглядели если не эффектно, то впечатляюще. 
Неожиданно в голове прозвучало: «Не занимайся самолюбованием. Будь 
внимательна. Сейчас Алексей попытается скрыться. Опереди его. Я уже 
читаю его мысли…» Действительно, как только мы вышли, Алексей сказал 
с насмешливой лукавинкой:

— Вы не возражаете, если я отлучусь в мужскую комнату?
— Возражаю! Вначале верните то, что я дала вам в машине. Знаю, что 

в третьей кабинке у вас есть на подоконнике схрон.
— Какой схрон? — слегка побледнев, но с той же улыбочкой спросил 

Алексей.
— Не надо передергивать. Схроны и тайнички имеются почти во всех 

игорных туалетах. И в них такие ассы, как вы, иногда прячете деньги, зо-
лото и подобные карточки. Ну! — вытянула я вперед руку.

— Браво! — улыбнулся Алексей и, захлопав в ладоши, передал мне 
банковскую карточку.

— Благодарю, — ответила я и громко засмеялась: — А теперь заберите 
ее обратно, и начнем игру. Игру на жизнь. Помните?

— Я готов. Мне-то перевоплощаться не надо.
— Да, вам легче. Но вы помните, что я — Гаврош, и у меня начинается 

алкогольный синдром?
— Помню-помню, а как же! 
— Итак, игра началась! 
Алексей мгновенно включился и с ироничной легкостью произнес:
— Ну что, Гаврош, штормит?
— Да, — ответила я.
— А может, мы начнем с бара? Поправим твое ездоровье, Гаврош, и там 

же сыграем в рулетку на жизнь. Не огнестрельную прошловековую, а рю-
мочно-русскую рулетку начала 21 века:

— Остановитесь, — тихо проговорила я. — Разве вам не хочется 
жить?
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— Мне хочется играть в жизнь, — ответил Алексей. — И потом, мы же 
себя повторяем. А повторение — мать учения. Спокойно, мой милый Гав-
рош, может, мне и повезет. Я уже проигрываю свою роль, Гаврош. Игра — 
это экстремальное чувство и полета, и взлета, и падения! — Он галантно 
сделал жест рукой: — Прошу. Сейчас мы войдем в бар и, как было несколь-
ко часов назад, разыграем игру с рюмками. Так, экстрасенс-провидец? 
Перевоплощайтесь, перевоплощайтесь, Гаврош. Идем!

И вот мы в баре. Садимся за отдельный столик. Алексей потирает ладо-
ни и, сверкая глазами, говорит:

— Игра в игре. Кайф в кайфе. Аналогов нет. Я — игроман. И я в игре — 
поэт! Эй, официант! Принесите нам 600 граммов водки в шести рюмках 
и бутерброды с икрой. Ну, и лимончики.

Официант уходит и быстро возвращается, ставя на столик рюмочки 
с водкой, бутерброды с икрой и тонко нарезанные лимоны.

— Внимание! — Алексей вытаскивает из внутреннего кармана таблет-
ку: — Вот в этой таблетке смерть, Гаврош, — кидает он таблетку в одну из 
рюмок. — А вот здесь, — бросает на стол банковскую карточку, — жизнь. 
Здесь много денег. Смотри, Гаврош, таблетка растаяла. Выигрывает тот, кто 
остается живым. Если ты — забираешь эту карточку. Если выиграю я, — 
беру твой золотой портсигар. Но проигравший быстро и без мук умирает, 
потому что рюмка с таблеткой — смерть. Ты же хотел свести счеты с жиз-
нью, Гаврош? Так?

— Так.
— Тогда вперед! Давай сделаем вот что. Официант! — снова подзывает 

Алексей парня и, когда тот подходит к столику, протягивает ему деньги: — 
Бери, бери! Это гонорар за маленькую услугу. Сейчас мы с моим обоя-
тельным Гаврошем подойдем к стойке, выпьем там минералочки. Прича-
стимся. Понял? 

— Так я принесу, — предложил официант.
— Не надо! Там вкуснее. Ты, любезный, сделай вот что: переставь эти 

рюмочки для куража.
— Для чего? — подозрительно переспрашивает официант.
— Для куража. Для него….
Алексей берет карточку, и мы подходим к стойке. Быстро возвращаем-

ся. Алексей вновь бросает карточку на столик, окидывает взглядом рюм-
ки и назидательно произносит:

— Принцип рюмочной русской рулетки: номер один — пуля в висок 
через пистолет в руке. Второй — рюмка. В твоей же руке. Как в первом, 
так и во втором случае судьба выбирает человека, а не он ее. Только в 
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рюмочном поединке осечек не бывает. Итак, ставка на жизнь, Гаврош. 
Согласен?

— Давно согласен, — громко произношу я и, выпив рюмку, добавляю: — 
А зачем вам рисковать? У вас же все есть!

— Все, — хохочет Алексей. — Богатство, Гаврош, познается в сравне-
нии. А любое сравнение — туман. — Он поднимает уже третью рюмку и вы-
дыхает: — За удачу!

Я выбиваю рюмку из его руки, и он цепенеет:
— Что вы делаете!
— Спасаю вашу жизнь.
— Страшно… Мистика…
— Любая мистика напоминает мне джазовые вариации изменчивой ре-

алистики.
— Почти точно угадано. Вы — музыкант?
— В какой-то степени.
— Странно, почему мне второй раз выпадает смерть? Почему вы, Гав-

рош, знаете, в какой она рюмке?
— А может, я и Гаврош — не одно и то же лицо?
— Чепуха!
— Тогда — мистика, — говорю я с улыбкой. — Представьте, что я и Гав-

рош — одно и то же лицо в мистике перевоплощений.
— Как?! — удивленно восклицает Алексей. — Какого воплощения?
— Юмор. Шутка, — улыбаюсь я, чтобы разрядить обстановку. — Юмо-

реска факта нашей встречи. 
— Ага, понял, — кивает он и, беря банковскую карточку, протягивает 

ее мне: — Так, кажется, было в тот раз?
— Так, — подтверждаю я, забирая карточку, и тут же спрашиваю: — 

Жалко?
— Конечно. Не жалеет ничего тот, кто ничего не имеет. И не желает 

иметь.
— Логично. А зачем вы вторично согласились на эту русскую рюмоч-

ную рулетку?
— О, это трудно объяснить, милый Гаврош. Это может понять только 

игроман.
— Я уже почти…
— Тогда вы уже почти меня понимаете. И что прикажете делать дальше?
— А дальше пойдем в зал к зеленому игровому полю. На этом поле вы 

выиграете столько, сколько на этой карточке. 
— Интересно, Гаврош, интересно. А дальше?
— Погоня.
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— Кино! И кто же победит в этом боевичке? — Он берет последнюю 
рюмку и, махом опрокинув ее, продолжает: — В судьбе или в игре со смер-
тью третий раз осечки не бывает.

— Не будет.
— А что будет? Что, Гаврош?
— Вы станете другим человеком.
— Каким другим? Разве я перестану быть игроманом? Неужели я из-

бавлюсь от этого заряжающего мою жизнь порока? Не надо, не избавляй-
те! В любом пороке скрыт наполеоновский комплекс величия и полета 
человека. Когда такого типа, как я, излечивают, то тщеславные наполеоны-
игроки гибнут. Так неужели я перестану быть игроманом и превращусь 
в хворостинку огромной метлы, именуемой жизнью.

— Вульгарно и цинично.
— Зато правдиво. Во все века народные массы гибли миллионами, 

а игроманы-политики — штуками. Они, вожди, штучный товар для исто-
рии. Но они неделимы, а массы всегда делимы, но до поры покорны, до 
поры. Правда, в политике все карты краплены не на момент игры, а на 
десятилетия. В эти игры я не играю. Неужели я стану иным?

— И да, и нет. Из игромана вы превратитесь в игрока. Игрока другого 
плана.

— Никакого плана! К черту плановые надежды и мечты! Они всегда не-
сбыточны и обтекаемо-обманчивы. Я хочу играть. Только в азартных играх 
мелькают просветы истины. Только здесь, в казино, а не там, в борделе 
жизни, где постоянно властвуют и играют не фишками, а массами вечные 
«наполеоны». Здесь больше правды, чем там. И здесь каждый может стать 
на миг Наполеоном. А там, за окном жизни, человека быстро превращают 
в прутик для метлы, для массы.

…После этого монолога мы отправились в бильярдную. Я не стану объ-
яснять процесс игры. Скажу только, что с моей помощью Алексей вскоре 
имел столько же, сколько было на его банковской карточке, что лежала 
в моем кармане. Мистика?! Да, она, царица! В мистической науке тайны 
открываются избранным, а иногда тем, кто постигает эти запредельные 
космические лабиринты удач и поражений.

Мистика не мистика, а упрямая статистика факта красноречиво показа-
ла всем, кто был свидетелем игры, что выиграл Алексей. Многие косились 
в мою сторону, но я подсказывала мыслью в мысль. Мои подсказки были 
невероятно парадоксальны, они вообще нарушали все приемы бильярд-
ной игры. Но благодаря им шары, вопреки всем законам геометрии, упря-
мо залетали в лузы и приносили выигрыши и выигрыши.
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Рассовывая деньги по карманам, Алексей озадаченно прошептал мне 
мои же собственные слова, сказанные несколько часов назад: «С такими 
деньгами живьем не уйдешь. Не отпустят». Я засмеялась. Он раскланялся 
с партнерами, и мы направились к выходу.

— Скажите же, наконец, как вас зовут, милый Гаврош, — неожиданно 
попросил Алексей. — Угрохают же, а я так и не узнаю вашего имени; 
Философствовали-то мы до одури, но, как всякие сдвинутые, так и не по-
знакомились.

— Меня зовут именем вашей первой девушки.
Приостановившись, он тихо и как-то растерянно, словно оправдыва-

ясь, сказал:
— А сколько их было, первых? Последние иногда кажутся первыми, 

а первые — последними. И все же скажите, как вас зовут?
— Назовите меня тем именем, что всегда дает шанс на выигрыш.
— Надежда, — быстро произнес Алексей. 

Когда мы сели в машину, он крепко сжал мои плечи. Я легко отстранила 
его руки и твердо проговорила:

— Командуйте своим «овчарам», чтобы ехали за нами…
— А мы куда? Куда…
— В поле. На то место, где сгорела моя машина.
Алексей скомандовал в мобильник:
— Ехать за мной. Впритирку. Я выиграл. Будьте предельно вниматель-

ны. — Потом бросил взгляд в зеркало заднего вида и с азартом прогово-
рил: — Они на хвосте. Наступает кульминационный момент.

Я подставила свою сумочку и предложила: 
— Высыпайте все сюда, и деньги, и банковские карточки. Быстро!
— Зачем?! — резко спросил он и так же резко затормозил.
— Быстрее, а то будет поздно! Мой косметический комплект на время 

обогатился. Но ваше останется вашим, а мое, — показала я на банков-
скую карточку, — моим. Ну, я жду. 

Алексей выпотрошил карманы, но нам уже успели перекрыть дорогу:
— Ого! Круто! — почему-то весело воскликнул он.
— Командуйте своим, чтобы не выходили из машин. Быстрее!
— Всем быть в машинах!
Чья-то лысая голова склонилась к окошку нашей машины и почти веж-

ливо обратилась к Алексею:
— Выходи, победитель, поговорить надо. 
 Алексей дернулся. Но я силой и незаметно принудила его сидеть, 

а сама, глядя на лысого, спросила:
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— Может, начнем с меня?
Улыбаясь во весь рот, сладострастно, по-кошачьи облизываясь, ответил:
— Не бойтесь, мадам. Вас без внимания не оставим, — улыбаясь во 

весь рот и сладострастно облизываясь, ответил он.
Я вышла из машины. Открыла свою сумочку, аккуратно у его ног сло-

жила пачки денег на асфальте и указала на них:
— Так вас, собственно, кто или что интересует? Они или мы? 
Лысый осклабился. Кивнув на деньги, пояснил:
— Они, красавица, — кивнул на деньги лысый. — Только они. Какая вы 

вумная…
— Ясно, — оборвала я его. — Но они же были проиграны вашим Баро-

ном.
— Так это же сделано специально, чтобы приблизиться к вам и побаза-

рить о том о сем… А может, повторим турнир, мадам?
— С кем?
— Ну, хотя бы с вами. Барон очень интересуется вашей личностью.
— В таком случае вы проиграете сходу. Моя личность беспроигрыш-

ная. И тогда что будет?
— Я не знаю, — ответил лысый.
— А я знаю! Тогда вы начнете стрелять в нас.
— Ну что вы, красавица! Мы же не гангстеры. Мы — уважаемые в этом 

городе люди. А наш Барон — депутат. Скажу вам по секрету — очень 
большой человек.

Глянув на часы, я резко поднялась:
— Короче. Ваши условия.
— Во дает! — выкрикнул кто-то из толпы.
И тут из машины вышел Алексей.
— Какие люди! Какие тени! И говорят по-русски, а не по фене. А ваши 

проигранные денежки не чистые. Бодаются они. 
— Так что, будем играть или…? — посмотрела я на лысого.
— Что «или»? — настороженно перебил он.
— Да то же самое, «мочиловки»! — грозно вставил Алексей.
К нам вдруг подошел сам Барон, мужчина лет 60 с манерами интелли-

гента, и, кивнув на Алексея, вкрадчиво произнес:
— Я слышал, вы хотите отыграться за него.
— Почему отыграться? Это вы, уважаемый генацвале, хотите. Я же вы-

играл! — возмутился Алексей.
— Да, да! Простите, любезный, я про свой проигрыш совсем забыл. 

Вах-вах-вах! Я действительно проиграл. И вот хотел бы отыграться. Толь-
ко не с вами, а с этой красавицей. 
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— Хорошо, Барон, — кивнула я. — Во что, где и когда будем играть?
Он долгим пронзительным взглядом посмотрел на меня и тихо прого-

ворил:
— В карты, девушка. Не возражаете? И здесь.
— Карты, большой уважаемый человек, игры мужчин. Правильно?
— Да, да. Правильно. Но вы, изюм-красавица, как мне кажется, в любой 

игре почти мужчина. Я угадал?
— Почти, — засмеялась я. — В прошлой жизни я была мужчиной. Даже 

играла в карты. Баловалась немного. Любила игру.
— Тем более, тем более, — одобрил он и представился: — Вис-са-ри-

он. Такое музыкальное грузинское имя. Не возражаете?
— А у вас нет, случайно, сына Иосифа? — съехидничала я.
— Что вы, что вы! У меня сына Вахтангом зовут. Иосиф — почти святое 

имя для грузин. А вас как звать, букет мой?
— Надежда я. Только не для вас.
— Зачем обижаешь, Надежда. Я же еще не покойник. Выиграю, и 

тогда…
— Увы, вы проиграете. Для вас это почти что…
— Не надо «почти что». Говори условие.
— Спасибо. Будем играть только один раз. Согласны?
— Нет сил отказать вам, Надежда. По-моему, никто из мужчин и никог-

да вам не отказывал. Точно? Вижу — точно! Мой глаз — алмаз.
— Так где будем играть, алмаз? — небрежно бросила я.
— Здесь, — ответил Барон. — Прямо на вашей машине. Она тоже кра-

савица.
— Только не на нашей, — вмешался Алексей.
— А почему?
— Да потому, что вы опять забудете, что проиграли, дорогой мой. Кази-

но помните? Там тоже была…
— Казино-мазино… — нахмурившись, перебил Барон. — Пускай будет 

по-вашему. Будем играть вот на этой, — указал он на машину, которая 
перекрыла нам дорогу.

— Согласна, — кивнула я. — Но при одном условии, что вы отгоните ее 
в хвост, поближе к вашим заморским коням. Понимаете?

— Ага. Понимаю, понимаю, — согласился Барон, тут же дал знак лысо-
му и водителю, и машина быстро отъехала.

Я положила деньги обратно в сумку.
— Прошу вас, — галантно произнес Виссарион-Барон и, взяв меня под 

руку, проводил к месту. По дороге доверительно спросил: — Скажите, 
Надюша, вы честно в прошлой жизни были мужчиной? Или так…
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— Так, — ответила я и в свою очередь задала вопрос: — А вы всегда 
хорошо играете в жизни или в политике?

— Везде плохо, Надежда, везде.
— Тогда я вам посоветовала бы не играть нигде. Особенно со мной.
— Поздно. Авторитет, дорогая, дороже любой игры и даже жизни… — 

начал, было, он, но тут же осекся, так как мы приблизились к машине. 
Подозвал лысого, что-то тихо сказал ему, и тот быстро принес три коло-
ды карт.

— Выбирайте, уважаемая, — сделал широкий жест рукой Барон.
— А что выбирать, они все крапленые.
— Обижаете, Надежда! А что прикажете делать? Других нет.
— Хорошо, — согласилась я. — Вы все равно проиграете.
— Ваша самоуверенность забавляет, красавица.
— Это вначале. А потом озадачивает. Но суть не в этом. Ваши ставки?
— Ставки? Да вот они: пять машин перед вами, и вдобавок еще кое-что 

имеется.
— Например?
— Пять золотых часов и еще кое-что. 
Я вытащила из сумки пачки денег и банковские кредитки. Все аккурат-

но разложила на капоте машины и вопросительно посмотрела на него:
— Мои ставки здесь. А где ваши?
— Как, где наши? Да вот же они. Машины. Ровно пять. Красавицы! Всем 

по полгода. Все заграничные.
— И все будут нашими?
— Разумеется. Если выиграете, красавица.
— Не сомневайтесь, Барон, выиграю.
— Хорошо, хорошо, желаю удачи.
— Не сомневайтесь, удача будет. Но где ваши деньги? Мои ставки вы 

положите в карман, а ваши машины, хоть и заграничные, в карман не вле-
зают. Не вижу ставок на сумму полтора миллиарда.

— Вах-вах! Какие полтора миллиарда?
— А такие. Моя ставка — это же ваши кредитки и деньги. Можете про-

верить. Свои машины можете оставить лохам.
— Какой проницательный женщина, — покачал он головой и что-то бы-

стро сказал по-грузински лысому. На капоте машины рядом с моими день-
гами появились часы, банковские кредитки и зеленые пачки долларов. 
Барон с восхищением смотрел на меня, приговаривая: — Вах, вах, какой 
умный женщина! совсем раздел бедного грузина.

Окружающая толпа бароновских «шестерок» снисходительно улыба-
лась, понимая, что это театр. Понимала это и я. Но мне был известен фи-
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нал — его сказал мне «голос», поэтому, продолжая игру, я в тон Барону 
спросила:

— Вас когда-нибудь грабила женщина? 
— Зачем женщина? Я грабил, — с гордостью проговорил Барон и 

властным кивком показал на карты: — Выбирайте. Любую колоду.
— Ваше право старшего, — вежливо ответила я.
— Ну-ну, похвально. Тогда я беру вот эту. — Он быстро разорвал упа-

ковку колоды и мастерски потусовал: — Во что будем играть? Ваше пра-
во, Надежда.

— Похвально. Тогда, с вашего разрешения, в буру, аксакал.
— Не говорите так. Я молодой аксакал по крови, — поморщившись, 

сквозь зубы процедил Барон.
— Хорошо, молодой аксакал по крови, я готова. 
— Тогда сдвиньте карту!
— Пусть он, — показала я на лысого.
— Ладно, — проговорил Барон и кивнул лысому. 
Тот сдвинул карту, высветив козырь, еще раз потусовал колоду, раздал 

нам по три карты и положил колоду на козырь. Не заглядывая в свои три 
карты, я проговорила: 

— У меня бура, Виссарион. Да, да, молодой аксакал по крови, бура.
— Не может быть, — прошептал Барон, мгновенно перевернул мои кар-

ты и, увидев три козыря, с диким остервенением уставился на лысого. 
Потом зло улыбнулся и снова заговорил: — Ты — колдунья. Их сжигали 
или убивали. Но я дарю тебе жизнь. — Он протянул руку, чтобы взять 
деньги, и вдруг, резко отдернув ее, начал остервенело чесать лоб. — Что 
у меня на лбу? — обратился он к лысому.

— Слово написано, хозяин, — ответил тот. 
— Какое слово?! — заорал Барон.
— В-о-р, — по буквам прочел лысый и вдруг с ожесточением тоже стал 

растирать свой лоб.
— Вот хулиган! Сам ты — вор, у тебя же это слово на лбу написано!
— «Божья метка» на лбах всей вашей компании, — проговорила я. — 

Смотрите на себя, господа-хозяева, любуйтесь.
«Шестерки» Барона, забыв про все на свете, начали растирать свои 

лбы и, указывая друг на друга, кричать:
— Вор, вор — у тебя же на лбу написано!
— И у тебя, и у него!
Я сгребла в сумку все, что было на капоте машины. Алексей подогнал 

нашу машину, открыв дверцу, жестом пригласил меня в салон, и мы бы-
стро отъехали.
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— Что это у них на лбу? — спросил он по дороге.
— «Божья метка».
— А как же машины?..
— Машины сгорят, как и все их награбленное добро, — ответила я.
— Вот дела! Ну, Гаврош, ты… вы… круто начинаете!
— Пора начинать.
Мы остановились. Алексей вышел из машины и стал смотреть, как из 

преследовавших нас машин повыскакивали все «овчары».
— Действительно, их машины горят, — удивленно воскликнул он. — Ки-

но! Цирк! 
— Нет, это жизнь, — улыбаясь, проговорила я.
— Ведь машины жалко, Гаврош!
— Машины — да, а этих двуногих нет. К тому же они не сгорят.
— А как им без машин? До города далеко, — заметил Алексей.
— Пешком дойдут. Такси вызовут.
— Ясно, — кивнул он, и мы снова поехали.
Почти всю дорогу Алексей молчал. Как-то странно улыбался и курил 

одну сигару за другой. Уже в городе неожиданно задал вопрос:
— Почему вы не спросите, куда я вас везу?
— Не знаю, — безразлично ответила я.
— Неправда! Вы все знаете. Вы же экстрасенс.
— Все знает один только Бог, и то не про всех. Потому что каждому 

дано право выбора…
— Интересное открытие, но неубедительное. Вы же можете проникать 

в подсознание и прочитывать мысли. Так ведь, Гаврош? 
Я не стала ни соглашаться, ни возражать, тем более что Алексей уже 

остановил машину и сказал:
— Вот и приехали.
Я бегло взглянула в окно, увидела какое-то строение и спросила:
— Что это?
— Моя незавершенка. — объяснил он, — будущее казино. Здание напо-

ловину построено, но мой ресторанчик работает, и бильярдная тоже ра-
ботает.

— Так вы что, опять приглашаете играть?
— Нет. Поужинать сначала.
— Играть отказываюсь, а поужинать — с удовольствием. — Я достала из 

сумочки деньги и протянула их Алексею. Он небрежно засунул часть выигры-
ша в карман сиденья и, заметив на моем лице удивление, иронично пояснил:

— Личный капитал иногда мешает личности.
— Вы себя считаете личностью? — парировала я.
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— В какой-то степени, да. Безличными бывают только предложения в 
грамматике, да народ наш славянский в веках. Хотя каждый исстари мнит 
себя не второстепенными, а только главными членами в исторической 
грамматике событий. Но перед небом мы все равны, и главные, и второсте-
пенные… — Алексей замолчал на пару минут, потом задумчиво продол-
жил: — Слова-то наши не имеют смысла, если в них нет оттенка мысли. Такие 
оттенки, только не мысли, а жгучего азарта, я подозреваю, имеются в любой 
игре: бридже, преферансе, висте, в дурачке, девятке и в буре вашей.

— Почему в моей?
— Да потому, что вы, мистичный Гаврош, выиграли у самого депутата и 

уважаемого демократа. Да как выиграли! Как выиграл князь Разумовский у 
сказочно богатого Льва Кирилловича Голицина: почти все состояние. И гор-
дый Голицин был вынужден на кон поставить свою красавицу жену. И про-
играл… Все повторяется. Почти все. Только в худшем варианте. И спасибо 
вам за выигрыш. Да нет! Не за деньги… Хотя и за них тоже. Спасибо за 
жизнь, Надежда. На том кону тоже была жизнь. И выигранную красавицу 
Марию тогда не пускали в великосветские салоны. Знали князья-богачи, 
что она выигранная. Спас ее сам царь Александр I: пройдя через всю залу, 
пригласил на танец. И двери всех салонов мистически, как вы говорите, от-
крылись перед Марией. А кто нас будет спасать, Гаврош?

— Судьба.
— Вы серьезно верите в судьбу?
— Частично. Как в мистику. И не спрашивайте, почему
— Не буду. Знаю, что вы, мадам, скажете примерно так: мистика — это 

часть скрытой реалистики. Все игры, даже политические, — тоже часть ми-
стики. Думаю, вам-то известно, что Пушкин был почти весь мистичен и не 
всегда солнечно симпатичен. Вам, вероятно известны эти строки:

Самовластительный злодей,
Тебя, твой трон я ненавижу!
Твою погибель, смерть детей
С жестокой радостию вижу…

Конечно, после таких слов далеко не светлого откровения Александр 
Сергеевич сам себя и приговорил! А дантесы появились чуть позже… А во-
обще, как стихи гения? Знакомы вам? Их-то замалчивают… и потому не все 
знают. Вот вы, например, простили бы такие строки, будучи царем?

— Никогда!
— Я тоже. А вот русский царь простил, потому что был грешен перед 

русским Пушкиным. Грешен, потому и великодушен. Грех-то иногда и очи-
щает величие тщеты. А он-то, «наше все», такой же, как и мы. Пушкин ведь 
почти ничего не имел, даже своей кареты, и на дуэль отправился в заказной. 
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Он-то жизнь променял на бессмертную честь. Ведь без чести наши духи 
нас, грехоманов, не пускают в обманчивые врата бессмертия. Убедил?

— Еще как! — воскликнула я и тихо добавила: — Почему бы вам се-
рьезно не заняться филологией? Уверена, у вас были бы свои большие 
открытия.

Алексей печально улыбнулся и махнул рукой:
— Увы, до меня все это успели сделать многие. Тот же великий в своей 

мистической «Пиковой даме» все сказал. Согласны?
— Убедительно, — быстро проговорила я и добавила: — Пойдемте уж, 

личность, я очень голодна… 
Мы сели в маленьком зале в укромном уголке, и я с жадностью набро-

силась на еду. Это и ветчина, и икра, и какой-то заграничный деликатес. 
Алексей сделал знак рукой, и к нам тут же подбежал официант. 

— Ты вот что, Коля, скажи нашим солистам, пусть сделают нашу фир-
менную песню. Мою. — попросил его Алексей.

— Понял, — быстро ответил Коля и удалился. 
Алексей наполнил бокалы вином, поднял свой, я тоже поднесла бокал 

к губам, и в этот момент по залу полилась песня… 
Градус риска. В бокале вино.
Неудача — не повторится.
Жизнь на карту ва-банк, казино.
Я хочу с неудачей сразиться.
Мне удачу постичь чуть дано.
Неудачников здесь не бывает.
Казино, казино, казино,
Миг удачи что-то прощает
И всегда что-то всем обещает.
Только здесь мне поймать миг дано.
А в игре неудача не плачет. 
Казино, казино, казино,
Только здесь жизнь, как миг, что-то значит,
Только здесь Достоевский играл,
Только здесь он лелеял удачу.
А Некрасов себя покорял,
Заставляя надежду маячить.
Казино, казино, казино.
Ты игру в жизнь страстей превращаешь.
Но о чем, казино, ты мечтаешь:
Обмануть, одурманить, сгубить
Или взлет в миге вечном открыть?..
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Еще не отзвучали последние звуки музыки, как у нашего уютного столи-
ка вопросительным знаком возник официант Коля и что-то прошептал на 
ухо Алексею.

— Говори громче, — приказал Алексей.
Коля, закашлявшись и указывая рукой на окно, несвязно забубнил:
— Там… там у входа машины…
— Что машины?!
— Их кто-то измазал.
— Чьи машины?
— Клиентов наших.
Алексей метнул взгляд в мою сторону и продолжил:
— На них, Коля, написано слово «вор»? Так?
— Да, да, «вор» на них написано.
— На скольких машинах?
— На трех.
— Остальные чистые?
— Остальные три чистые.
— А моя?
— Ваша тоже.
— Что тоже?
— Тоже чистая.
— Слава Богу, — выдохнул Алексей и посмотрел на меня:— Спасибо. 

Значит, вашу чистку я прошел.
— Не мою, а неба.
— Тем более. Небо неподкупно, — тихо произнес он и повернулся в сто-

рону официанта: — Значит, три чистые, а три с меткой. Выходит 50 на 50.
— Так, — подтвердил Коля.
— Ну, ты иди, иди, мы разберемся. — Официант ушел, а Алексей задум-

чиво повторил: 50 на 50… Символический счет российской честности в выс-
ших эшелонах власти: одни оборотни ищут других. И так почти десяток лет. 
Какой десяток, всю жизнь занимаются игрой в догонялки! Но эта игра опас-
ней любого казино. — Он вдруг посмотрел на меня в упор: — Таким спосо-
бом вы будете наводить метки по всей России?

— Не я.
— А кто же?
— И я, и вы, и тот же Коля, и Он, — указала я глазами вверх и, улыба-

ясь, налила в рюмки себе, Алексею, а третий бокал протянула Коле.
— Я на работе, — отстраненно произнес официант.
— Пей, — приказал Алексей. — Таким дамам не отказывают. Понял?
— Пейте, мальчики, — поддержала я, — причем медленно, чтобы с по-

следней каплей исчезла последняя отстраненность в жизни!
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Мы молча пили терпкое, как жизнь, прохладное вино. Потом Алексей 
властно кивнул головой в сторону Коли, и тот мгновенно испарился.

— Закройте глаза, — сказала я Алексею. Он покорно опустил веки и 
даже обеими руками закрыл глаза. — Вы что-нибудь видите?

— Вроде бы вижу. И даже слышу. Стоны. Огненные стоны в огромном 
пожаре… Странно. Впервые слышу огненные стоны. Разве огонь стонет?

— Да, когда народная боль вспыхивает возмездием, — произнесла я.
— Это возмездие подпитывается небом?
— «Божья метка», — прокомментировала я.
— Да! Такую метку не сразу сотрешь. А впрочем, я догадывался кое о чем. 

Ну, да ладно, — вздохнул Алексей и вдруг тихо запел:
Градус риска. В бокале вино.
Неудача — не повторится.
Жизнь на карту ва-банк, казино.
Я хочу с неудачей сразиться.
Только здесь Достоевский играл
Только здесь он лелеял удачу…

Вы-то сами играть будете, божественный Гаврош? Будете?
— Только не в казино, — с улыбкой уточнила я. 
Но Алексей не воспринимал мой юмор. Уйдя в себя, он почти по слогам 

повторял: — По-ни-маю, по-ни-маю. Но мне, Гаврош, мне, Надежда, мне, 
божественный экстрасенс, почему-то бросать казино совсем не хочется.

— А вы, по-моему, и не бросите, — спокойно отреагировала я: — Вы бу-
дете играть в своем казино. Но в этой новой для вас игре вы будете меткой 
мести.

— Мести? Неплохо. Дубровский 21 века. В такие игры мне еще не прихо-
дилось играть... А выигрыш куда прикажете девать? На пожары этой мести?

— Может, и на пожары. В огне, Алеша, не все и не всё сгорает.
— Например?
— Например, я — Гаврош — Надежда.
— Чья надежда, Гаврош? — задумчиво проговорил Алексей. Я неопре-

деленно пожала плечами, а он вдруг резко повернул голову и, глядя мне 
прямо в глаза, спросил: — Ваша субстанция мысли подпитывается небом 
или сектой?

— Не знаю. Знаю, что моя мысль может меня и защищать…
— Видел. Ощутил. Правда, не осознал. И, наверное, не осознаю… Зато 

почувствовал. Вот почему в той игре мой кий был вроде не мой. Мои руки 
и пальцы — тоже словно не мои. Но удар-то, удар был классически точ-
ным и не предсказуемым. Знаете, я вначале пробовал сопротивляться. 
Руки тянулись к привычному, но голова диктовала обратное. Каждый раз 



Рассказ    103•  апрель 2021

при сопротивлении в невидимой борьбе с самим собой в голове моей что-
то происходило. Меня словно пронизывало каким-то током. Да вы вспом-
ните, когда я резко чесал затылок, искры летели. Соперник-то мой, Барон, 
цепенел от этих искр, а я только улыбался. Не понимал сам, что со мною 
происходило, но вида не показывал. Что это было?..

— Это, это… как подсказывает моя интуиция, летучей энергией заря-
жали вас. Энергии всегда работают вместе с мыслью. Скоро, совсем ско-
ро люди перестанут механически эксплуатировать атомы природы, все 
сильные атомы мысли очистят интернетовские болота, вирусные компью-
теры и мобильники.

— Минуточку, мадам. Вы что, хотите изменить цивилизацию? Да как 
без этого прожить? Я, например, без компьютера уже не могу. Как без 
всего этого?

— Все это есть в вашей голове.
— В голове? — скептически улыбнулся Алексей. — Это, конечно, очень 

интересно, но скорее похоже на сказки.
Наступила пауза. Я задумалась. Алексей победоносно улыбался. Меня 

спас мой «голос», тот «голос», который переделал меня. На ироничную 
улыбку Алексея я ответила тоже улыбкой и мягко спросила:

— У вас есть сестра?
— Да, а что?
— Она живет в городе?
— Да. В этом городке.
— И часто ругается с мужем?
— Этого я не знаю. Это ее семейная жизнь. 
— Конечно, конечно. Но вы же просили конкретный факт. Так вот, со-

общаю вам, что в данный момент ваша сестра ругается с мужем и даже 
бьет посуду для впечатления.

Алексей, слегка открыв рот, на мгновение замер, а потом, быстро овла-
дев собой, с той же ироничностью произнес:

— Это, черт возьми, никакой не факт. Кое-что, предположим, вы угадали. 
А может, и узнали. А вот насчет мужа, насчет битья посуды — сказочки.

— А вы позвоните сестре.
— Да-да. Сейчас, мигом. — Алексей достал из кармана мобильник и за-

говорил в трубку: — Але, сестренка! Чего ты орешь, и перестань бить по-
суду. Что-что? С тобой плохо? Со мной тоже плохо… — Выключив мобиль-
ник, он вытер платком лоб и, не желая сдаваться, тихо проговорил: — Все 
верно. Но понять и принять такую данность я не в состоянии.

— Это состояние у вас скоро изменится.
— Тогда я уже не буду прежним.
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— А разве вы сегодняшний похожи на вчерашнего?
— И да, и нет.
— Вот так незаметно и ваше состояние изменится. Но характер оста-

нется почти прежним.
— Да… да… Природа ведь тоже меняется: зима, лето, весна, осень… Но 

что-то ведь остается прежним. Но что, если все постоянно меняется, даже 
времена года?! — задумчиво произнес Алексей и замолчал уже надолго.

Я с улыбкой смотрела на небольшой зал ресторана. Вслушивалась в зву-
ки. Переполох после «метки» машин прошел. Музыканты импровизировали 
попурри на мелодию «Казино», заполняя зал негритянскими джазовыми 
протяжными звуками. Я увидела, или мне показалось, что где-то там, в на-
чале зала мелькнула то ли тень, то ли фигура моего спасителя-старичка. По 
его воле я превратился в Надежду. Надежду для кого? Или для чего? На-
дежду для цели или для божьей метки? Теряя что-то, мы всегда что-то при-
обретаем. Но что? Вон, как старательно играют музыканты. Они словно рас-
творяются в мелодии. И я, кажется, растворилась в мелодии своей сущно-
сти, своего двойного «я», которое интриговало и пугало… 

К реальности меня вернул иронично-настойчивый голос Алексея:
— Опять спрашиваю. Ваша субстанция мысли подпитывается небом 

или какой-нибудь земной сектой?
Игра подходила к концу. Надо было что-то отвечать. Но что? Чтобы за-

полнить паузу, я сморщила лицо. Видимо, у меня получилась комическая 
маска, потому что Алексей, захохотав, сказал:

— У вас что, скулы свело от моего повторного вопроса?
— И да, и нет. Если честно, то мои скулы свело не от вопроса, а от на-

бора заумных слов: «суб-станция мыс-ли».
— Ну и что?
— Когда человеку нечего сказать, он всегда бестолково твердит: «Ну и 

что?» — улыбнулась я.
— Это точно.
— Вы, пожалуйста, не обижайтесь, но пока я вам объяснить все не смогу…
— Да ради бога, и не надо объяснять. Я же все видел! И вот здесь, и здесь — 

показал Алексей на лоб и сердце, — ощутил энергетику вашей мысли. Фак-
тически, благодаря такой неуловимой шпаргалке я выиграл почти мгновенно 
в бильярд у этого политического прохиндея Барона. А какая игра! Какая 
игра! Это же классика! 

 Он замолчал. А у меня в голове снова заговорил «голос»: «Сейчас ты 
будешь находиться в свободном выборе своих чувств и поступков. По-
здравляю тебя с первым днем твоего перевоплощения…»

— А второй день будет? — громко спросила я.
— Конечно, будет! — вдруг так же громко ответил Алексей, и мне по-
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казалось, что «голос» старичка проник и в его сознание. Мистика? Да нет, 
скорее реалистика. Та, что соединяет мысль в действие созидания. Толь-
ко созидания или мести? 

«А разве месть может созидать?» — спросила я себя мысленно.
— Может, — тихо произнес Алексей, и я вздрогнула от неожиданности. 
Наш телепатический дуэт прервал официант Коля. Он подошел к Алек-

сею и стал что-то возбужденно говорить ему. Выслушав Колю, Алексей 
странно улыбнулся и, наклонившись ко мне, сообщил: 

— В городе ликование и истерика.
— Как? Кто ликует?
— А разве вы не знаете? Народ ликует. Нищий, забитый бедный народ. 

На многих воротах богатых домов появилась эта божья метка… Со сло-
вом «вор». Тебе это нравится? — спросил он у официанта.

— А мне что…
— Ясно! А вам, Гаврош?
— То, что должно сбыться, сбывается.
— Сбывается, — задумчиво повторил Алексей и спросил: — А огонь 

будет?
— Без него нельзя. Он во все века очищает землю и души людей.
— Значит, чтобы выжить в нашей жизни, надо уметь пылать и не сгорать.
— Надо уметь играть, Алеша, и, проигрывая, оставаться победителем… 

И, чтобы выжить в любой жизни, надо видеть невидимое и слышать не-
слышимое.

— Но это же опять волшебство! — воскликнул Алексей.
— Нет, это азы выживания.
— Может быть, может быть, милый Гаврош моей надежды. Но мне ка-

жется, что надо еще уметь и играть! Психология человека, скажем, вроде 
меня, состоит из умения играть, выигрывать и проигрывать. Жесткий тре-
угольник. А я проигрывать не умею. Получается табуретка о двух ногах. 
Мечтал иметь собственное казино. Почти имею. Но, если вы спросите, до-
волен ли я, то отвечу: не доволен.

— Почему?! — резко переспросила я.
— Не знаю. Россия-то стала сплошным казино. Да что там Россия? По-

литика вообще…
— Вы продолжайте, продолжайте, я слушаю.
— Да что продолжать? В любое казино приходят в основном проходим-

цы или самые отчаявшиеся люди, которые идут ва-банк с жизнью. Есть, 
конечно, профессионалы, но их мало. А как сделать, чтобы сюда приходи-
ли интеллигентные люди? Как?

— Это сложный вопрос, — задумчиво проговорила я. — Для начала, 
думаю, надо сменить взгляд.
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— Какой взгляд?
— Мировоззренческий. В вашей лихой песенке о казино упоминаются 

Достоевский и Некрасов. Да, они были игроманами, но в великом русском 
слове они были великанами. А сейчас великаны — сплошные шоумены. 

— О, это похлеще, чем казино! — воскликнул Алексей. — Но мое «Кази-
но» — это моя песня!

— Авторское самолюбие заело?
— При чем тут самолюбие? Это моя жизнь.
— Согласна, согласна. Без любви к себе нельзя полюбить ближнего. А без 

любви к ближнему знаете, что будет?
— Спорный вопрос, — вздохнул Алексей и вдруг, выхватив из внутрен-

него кармана записную книжку, начал что-то быстро записывать.
— Стихи? — спросила я.
— Если бы. Симптом болезни: 

Не говори, что поезд отошел.
Не говори, что след твой затерялся.
Я разыскал, удача, твой вагон.
Ведь я не весь пока что проигрался.
Ну, как?

— Убеждающе.
— Не всегда, — грустно откликнулся он.
— Ничего-ничего, — успокоила я, а сама с сожалением поняла, что 

Алексей почти не изменился. Он пытается это делать, но у него не очень 
получается, в своем подсознании он остался тем же человеком. Может, я 
ошибаюсь, а может, и нет…

Импульсивный и быстро все схватывающий Алексей, заметив мое на-
строение, сочувственно произнес:

— Да вы не расстраивайтесь. Я понимаю, стихи мои вам не нравятся. 
Позвольте мне прозаический тост сказать.

— Говорите. Только прозаически.
— Клянусь, ни одной рифмы. А тост таков. Как говорят в театре: конец 

первого действа. Нашего с вами. Я хочу выпить за наше второе действо. 
Оно будет?

Я утвердительно кивнула головой. Мы молча сдвинули бокалы. В звоне 
хрусталя мне послышались не только обжигающие всполохи огня, но и 
жуткие всплески эпидемий. Их, вероятно, старик-мистик тоже обозначил 
«Божьей меткой»… 
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Георгий Кричевский

Откровения
Ингмара
Бергмана

Когда-то бесспорный авторитет в мире кинематографа 
Вуди Аллен назвал Ингмара Бергмана величайшим режис-
сером всех времен и народов. Прошедшие десятилетия не 
внесли корректив в это утверждение. Наряду с Чаплиным 
и Феллини Бергман, безусловно, является универсальным 
гением киноэкрана.

Сын пастора, рано подвергший сомнению веру отца, он при 
этом сохранил глубокий интерес к извечным тайнам бытия: 
смыслу жизни и смерти, предназначению человека на зем-
ле, противостоянию страху и унижению. 

Огромную жизнь в искусстве Бергман делил между кино, 
театром (оперным и драматическим), ТВ и литературным 
творчеством. И во всех «смежных областях» также достиг 
выдающихся результатов, не сравнимых все же с его за-
вораживающей кинорежиссурой. 

Мир открыл Бергмана в 1957 году, когда на Каннском фести-
вале триумфально прошел его фильм «Седьмая печать». 
А ведь к тому времени он успел уже снять 18 фильмов! К вер-
шинам успеха и славы Бергман двигался через «угрюмый ро-
мантизм» своих ранних картин, герои которых лишены надежд 
на счастье из-за кошмара воспоминаний и растерянности 
перед будущим. В своем «тотальном пессимизме» режиссер 
зашел тогда слишком далеко, идеализируя терпение и смире-
ние. Но сумел преодолеть собственные страхи и колебания 
и выйти на новые, поистине головокружительные рубежи. 
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Ингмар Бергман родился в июле 
1918-го в шведском городке Упса-
ле. Лютеранский пастор и его жена, 
медсестра, детей не баловали и да-
же частенько прибегали к порке. 
Такое воспитание, впрочем, дало 
неплохие результаты: старший брат 
режиссера сделал карьеру дипло-
мата, а сестра стала писательницей. 
«В основе нашего воспитания, — 
вспоминал впоследствии И. Бер-
гман, — лежали такие понятия, как 
грех, признание, наказание, проще-
ние и милосердие, конкретные фак-
торы отношений детей и родителей 
между собой и Богом. В этом была 
своя логика, которую мы принима-
ли и, как полагали, понимали».

Тем не менее, детей родители 
любили и дарили им на Рождество 
дорогие подарки. Когда Ингмару бы-

ло девять лет, его брат получил в по-
дарок «волшебный фонарь» — рас-
пространенный в то время проекци-
онный аппарат с керосиновой лам-
пой в качестве источника света. Инг-
мар предложил Дагу обмен на свою 
коллекцию оловянных солдатиков и, 
завладев вожделенным аппаратом, 
немедленно приступил к опытам. 

«Волшебный фонарь» позволял 
проецировать неподвижные изо-
бражения со стеклянных пластин 
и небольшие фильмы, соединенные 
в кольцо 35-мм пленки. Бокс-камеру 
аппарата мальчик использовал для 
создания псевдофильмов из не-
скольких имевшихся кадров, а на 
отрезках пленки со смытой эмуль-
сией дядя Карл помогал ему кон-
струировать собственные простень-
кие мультфильмы. Так зародилась 

«Травля»
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его любовь к кино. Интерес же к те-
атру пробудил у Ингмара принадле-
жавший тете Лотте миниатюрный 
театр теней, который произвел на 
будущего режиссера большое впе-
чатление.

В возрасте 12 лет Ингмар полу-
чил возможность вечерами присут-
ствовать за сценой городского теат-
ра на спектаклях пьесы Стринберга 
«Игра снов» и впервые в жизни «при-
коснулся к магии актерского перево-
площения». С тех дней и вплоть до 
окончания гимназии он наряду с увле-
чением «волшебным фонарем» будет 
самозабвенно заниматься самодея-
тельным кукольным театром — экс-
периментировать с системой осве-
щения, изготовлять декорации, под-
бирать персонажи...

Взросление шведского гения ки-
но приходится на середину 30-х го-
дов. Он побывал два месяца по об-
мену в Германии, испытав, увы, вре-
менное влияние нацистской пропа-
ганды, а в 16-летнем возрасте по-
ступил в Стокгольмский универси-
тет, где изучал литературу и историю 
искусств. Учебу, надо сказать, юный 
Бергман почти забросил, с головой 
погрузившись в театральную дея-
тельность местного молодежного 
клуба. В результате произошел се-
мейный скандал, и Ингмар покинул 
родительский дом. В решительности 
ему было не отказать, а также — 
в целеустремленности, доходящей 
до одержимости.

Окончательно оставив учебу ради 
сцены, он отправился с театральным 

коллективом в гастрольное турне в 
качестве реквизитора и осветителя 
в спектакле «Отец» по пьесе все то-
го же Стринберга. Спектакль, одна-
ко, провалился, и Бергман остался 
без жилья и средств к существова-
нию. Но с родителями по-прежнему 
не общался. К счастью, ему удалось 
устроиться в стокгольмскую Оперу 
ассистентом режиссера. 

Судьбой, как известно, правит 
случай. Хорошо, если счастливый. 
На спектакль по пьесе Бергмана 
обратил внимание директор ста-
рейшей шведской киностудии «Свен-
ска фильминдустри» и пригласил 
автора на работу — редактировать 
чужие сценарии и писать собст-
венные. И вновь молодому челове-
ку улыбнулась удача: его сценари-
ем «Травля» на основе воспомина-
ний о школьных годах заинтересо-
вался один из создателей нацио-
нального шведского кинематогра-
фа Виктор Шестрем. Он предложил 
сценарий режиссеру А. Шебергу. 
В 1944 году фильм «Травля» был 
снят и хорошо принят в Скандина-
вии, а после войны — в Великобри-
тании и США.

Бергману дали возможность ра-
ботать на площадке помрежем, и 
Шеберг даже разрешил ему само-
стоятельно снять несколько про-
ходных сцен. 

Путь к сокрушительному успеху 
в кино великого мастера начался. 
Путь этот, как и у многих других ко-
рифеев киноискусства, например, 
у того же Феллини, не ознаменовал-
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ся стремительным взлетом на стар-
те, напротив, оказался непростым 
и извилистым. Начинать пришлось 
с малого, а потом долго искать свой 
уникальный голос, свою неповтори-
мую манеру. 

 Бергмана по жизни всегда со-
провождали любимые женщины, 
его актрисы, как правило, становив-
шиеся его женами. В 43-м, еще бу-
дучи «без кола, без двора», он же-
нился на Эльсе Фишер, приятельни-
це из бродячей труппы актеров, и в 
конце того же года у них родилась 
дочь Лена. Далее их дороги разо-
шлись. Эльса сделала карьеру тан-
цовщицы, хореографа, актрисы, те-
атрального режиссера и драматур-

га. Ну а Бергман стал Бергманом.
Еще во время съемок «Травли» 

ему поступило лестное предложе-
ние возглавить пришедший в упадок 
Городской театр Хельсингборга, на 
Юге Швеции. Бергман, фактически 
не имея еще ни житейского опыта, 
ни опыта организации театрального 
дела, набрал новую труппу и за год 
вывел театр из кризиса. Там же он 
увлекся хореографом Эллен Лунд-
стрем, женился и родил с ней в бра-
ке еще четверых детей.

Это была счастливая пора в жиз-
ни режиссера, пора смелых надежд, 
проб и ошибок, первых свершений. 
Летом он приступил к съемкам свое-
го дебютного фильма «Кризис» по 
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пьесе датского драматурга Л. Фише-
ра «Мать-животное». Сценарий напи-
сал сам. Работа над фильмом сопро-
вождалась многочисленными произ-
водственными проблемами. Бергман 
постигал тайны кинорежиссуры, что 
называется, на ходу. В прокате карти-
на провалилась, и это вызвало недо-
вольство руководства кинокомпа-
нии «Свенска филминдустри». Поло-
жение спас авторитетный продюсер 
Л. Мармстедт, предложивший Берг-
ману постановку фильма «Дождь над 
нашей любовью», опять-таки по пье-
се, на сей раз норвежского драматур-
га О. Бротена. 

После войны он начал работать 
в муниципальном театре Гетеборга 
и всячески пытался самостоятельно 
реализовать собственные киносце-

нарии. Увы, продюсеры были заин-
тересованы только в их покупке для 
других постановщиков. А время 
шло... В 1947 году последовала еще 
одна бергмановская экранизация с 
подачи Мармстедта пьесы «Корабль 
в Индию». И вновь — отсутствие 
успеха, хотя фильм был представ-
лен в конкурсной программе вто-
рого Каннского фестиваля. И лишь 
четвертый фильм Бергмана «Музы-
ка в темноте» о потерявшем зре-
ние пианисте оказался коммерче-
ски успешным и был номинирован 
на главный приз Венецианского ки-
нофестиваля. 

И все же это была еще не решаю-
щая победа. По бергмановским сце-
нариям продолжали ставить филь-
мы другие, пусть и маститые, ре-

«Жажда»

Слева:

«Тюрьма»



112  Звезды не гаснут

жиссеры. И только его следующая 
картина «Тюрьма» в 1948 году явит-
ся подлинным прорывом, по-насто-
ящему авторской лентой.

А дальше последовали две напря-
женные ленты на уже сквозную берг-
мановскую тему — кризиса семей-
ных отношений. Это были «Жажда» 
и «К радости», в которых нашла от-
ражение катастрофа второго брака 
режиссера. Утешение он обрел сра-
зу после съемок второго фильма 
в объятиях журналистки Гун Хаг-
берг, и осенью уехал с ней в Париж. 
Там его ждало еще одно открытие — 
французский театр. 

Ингмар Бергман был цельным че-
ловеком, и любовь почти всегда ас-
социировал с брачными узами. В ию-
ле 52-го он начал свою знаковую 
картину «Лето с Моникой», в которой 
рассказывал о молодой паре, чей 
летний роман закончился беремен-
ностью и несчастливым браком. 
Главную роль сыграла малоизвест-
ная тогда Харриет Андерссон (подоб-
но всем крупнейшим режиссерам, 
Бергман открывал в своих фильмах 
новые актерские имена). С ней у него 
завязался на съемках любовный ро-
ман. Он ушел от Гун и переехал 
в Мальме, где прожил с Харриет сле-
дующие три года, возглавив Муници-
пальный театр.

Харриет Андерссон Бергман то-
же покинет, но она снимется еще 
в восьми киношедеврах мастера, 
включая «Урок любви», «Сквозь ту-
склое стекло», «Шепот и крики».
В своих «Воспоминаниях» он дал ей 

такую оценку: «Харриет обладает 
поразительной техникой, переходы 
от глубочайших переживаний к трез-
вой наблюдательности происходят 
мгновенно... Талант ее отмечен при-
знаками гениальности... Она женщи-
на, всячески достойная любви, один 
из самых близких моих друзей».

Развод Бергмана с Гун произо-
шел в 1959 году, и как раз тогда же 
все шведские киностудии прекрати-
ли работу в знак протеста против 
налоговой политики властей. До-
стигнуть компромисса удалось лишь 
спустя три года. Все это время Берг-
ман занимался радиоспектаклями, 
постановками в Королевском дра-
матическом театре и даже снимал 
рекламу...

Возвращение режиссера в кине-
матограф поначалу опять-таки вы-
шло не слишком удачным. И даже 
великолепный (позднее оцененный 
во всем мире по достоинству) фильм 
«Вечер шутов» провалился в прока-
те и был холодно встречен кри-
тикой. Удача улыбнулась Бергману 
в 1956 году, когда снятая предыду-
щим летом таинственная комедия 
«Улыбки летней ночи» получила 
специальный приз Каннского фе-
стиваля. И сразу международный 
спрос на картину возрос, что позво-
лило ему создать уже безоговороч-
но классический фильм «Седьмая 
печать» (1957), который принес ему 
всемирную славу и почести.

Этим фильмом великий режиссер 
открыл главный этап в своем творче-



Звезды не гаснут    113•  апрель 2021

стве, окончательно определив для 
себя упомянутую выше художествен-
ную формулу — так называемую дра-
матическую сонату. Смысл созданно-
го им сложного, многозначного про-
изведения Бергман выразил доста-
точно просто: «человек, его вечные 
поиски Бога, и смерть, как единствен-
ная определенность, представленные 
на экране в аллегорической форме».

Ощутив, наконец, твердую почву 
под ногами, Бергман уже на следу-
ющий год снял «Земляничную поля-
ну», вошедшую в золотой фонд ми-
рового киноискусства. Всего один 
день из жизни старого профессора 
Борга вмещает многослойную па-
нораму души героя картины. Его 
блестяще сыграл наставник Берг-
мана, мэтр шведского кинемато-
графа В. Шестрем. Можно сказать, 

что в фильме есть еще один неви-
димый герой — Время. И тогда 
прошлое с воспоминаниями дет-
ства, тщательно стираемое в соб-
ственном сознании врагом Боргом, 
вдруг проступает на периферии его 
сознания. Символическое отрица-
ние физического времени выраже-
но режиссером в образе уличного 
циферблата без стрелок, приви-
дившегося Боргу во сне, хотя субъ-
ективное время героя перемеши-
вает бесчисленные обрывки минув-
шего, накладывая их проекции на 
настоящее. 

Удивительно, но в том же году ре-
жиссер заканчивает работу над 
фильмом «На пороге жизни», экра-
низацией двух новелл У. Исакссон. 
В картине с очень скромным бюдже-
том, снятой во дворе киностудии, 

«Земля-
ничная 
поляна»
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собрался ансамбль почти всех куль-
товых бергмановских актеров и ак-
трис — Макс фон Сюдов, Эрланд 
Юзефсон, Ингрид Тулин, Биби Ан-
дерсон, Эва Дальбек. Камерная 
история о трех беременных женщи-
нах была удостоена призов Каннско-
го фестиваля за лучшую режиссуру 
и лучшую женскую роль, причем по-
следнюю награду получили сразу 
четыре исполнительницы централь-
ных ролей картины.

Экзистенциальные проблемы лен-
ты еще острее заявили о себе в ми-
стической драме «Лицо». Это один 
из легендарных его шедевров, отме-
ченный специальным призом Вене-
цианского кинофестиваля. 

Окрыленный очередным успехом, 
Бергман, не дав себе передышки, 

приступает к работе над сценарием 
фильма «Девичий источник» (1960), 
ангажируя на главную роль Макса 
фон Сюдова. Эта мрачная и жесто-
кая притча рассказывает основан-
ную на шведской народной балла-
де историю изнасилования и убий-
ства в лесу тремя пастухами ма-
ленькой девочки, а также показы-
вает, как беспощадно отомстил им 
ее отец. В финале фильма семья 
отправляется на поиски пропав-
шей младшей дочери, находит ее, 
и, когда мать приподнимает с зем-
ли голову девочки, из-под волос 
убитой начинает пробиваться жур-
чащий источник, превращающийся 
в чистый ручей.

Аскетичную и суровую эстетику 
картины мощно воплотил на экра-
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не поистине гениальный оператор 
С. Ньюквист. Он будет снимать все 
последующие бергмановские про-
изведения, как и многие работы 
А. Тарковского, В. Аллена, Л. Маля.

Задержанный цензурой США за 
натурализм полутораминутной сце-
ны изнасилования, «Девичий источ-
ник» получил в 1961 году премию 
«Оскар» как лучший иностранный 
фильм года и премию «Золотой гло-
бус», присуждаемую Голливудской 
ассоциацией иностранной прессы. 
Триумфальное шествие Ингмара 
Бергмана по экранам планеты про-
должалось.

Напряженная работа над «Деви-
чьим источником» совпала с важ-
ным событием в жизни режиссера. 
Весной 59-го он встретил эстонскую 
пианистку Каби Лоретай, ставшую в 
том же году его четвертой женой. 

Их брак продолжался семь лет. Ка-
би гастролировала, Ингмар снимал 
фильм за фильмом и ставил теа-
тральные спектакли. И, подобно то-
му, как случалось прежде, конец 
этому счастливому браку положила 
новая любовь Бергмана. 

Ею оказалась норвежская актри-
са Лив Ульман, с которой у него за-
вязались интимные отношения на 
съемках фильма «Персона», став-
шего для Ульман настоящим твор-
ческим прорывом, да и вообще на-
чалом совершенно новой жизни 
в роли музы и возлюбленной вели-
кого кинорежиссера (но не жены). 
Она родит ему дочь и переедет 
с ним на остров Форе, где он снимал 
«Персону» и где нашел затем свое 
последнее надежное пристанище.

Бергман говорил, что эта картина 
его буквально спасла (очевидно, от 
глубокого внутреннего кризиса). 

«Сцены
из супру-
жеской 
жизни»

Справа:

«Фанни
и Алек-
сандр»
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Она была задумана как камерная 
экзистенциальная драма на двух ак-
трис. Звезда сцены (Б. Андерссон) 
неожиданно посреди спектакля те-
ряет дар речи и замолкает, кажется, 
навсегда. Психиатр отправляет ее 
для лечения на отдаленный остров, 
и там она живет одна в компании си-
делки. И вот непостижимым обра-
зом души обеих женщин в потряса-
ющем исполнении Б. Андерссон и 
Л. Ульман постепенно сливаются 
в единое целое...

Сценарий «Персоны» Бергман 
писал, восстанавливаясь после пе-
ренесенного воспаления легких. И в 
том же 1966 году в Национальном 
театре Осло он поставил знамени-
тую абсурдистскую пьесу Л. Приан-
делло «Шесть персонажей в поис-
ках автора» — о связи и противоре-

чии между реальностью и вообра-
жением, искусством и жизнью. Этот 
спектакль Бергман назвал своим 
прощанием с театром, однако за 
ним последует еще ряд ярких по-
становок на разных европейских 
сценах. 

Параллельно стареющий мастер 
снял несколько промежуточных 
фильмов, а затем объявил, что пла-
нирует еще четыре-пять программ-
ных картин, после чего навсегда рас-
станется с кинематографом. Первой 
из этих задуманных работ явился 
фильм «Шепот и крики» (1972).

Ему предшествовали очередные 
перемены в личной жизни режиссе-
ра. Его роман с замужней Ингрид 
фон Розен, которая, полюбив Берг-
мана, ушла от мужа, завершился 
его женитьбой на ней и 24-летним 

«Седьмая 
печать»
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счастливым браком, оборвавшимся 
со смертью Ингрид от рака. Их дочь 
выпустила любопытные дневники 
матери.

Фильм «Шепот и крики» вышел 
на экраны в 1972 году и был востор-
женно принят зрителями разных 
стран. С этого безупречно отточен-
ного в каждом кадре, абсолютно 
раскованного, многопланового ки-
ноповествования, собственно, и на-
чинается поздний, невероятный 
Бергман. Теперь уже он полно-
стью овладевает своей изысканной 
формой, уверенно и спокойно опе-
рирует своим неповторимым стилем, 
представляя на экране глубочайшее 
самовыражение. Этому не помеша-
ло даже то, что над фильмом режис-
сер работал целых три года из-за 
финансовых трудностей. Ему при-
шлось прибегнуть к займу у Кино-
института и пустить в ход собст-
венные средства. 

После «Шепота и криков» масте-
ру потребовалось переключение на 
иные творческие горизонты, захоте-
лось простоты и ясности формы и 
содержания на извечную тему взаи-
моотношений мужчины и женщины, 
а заодно захотелось, быть может, 
разобраться в перипетиях собствен-
ной бурной личной жизни. И он при-
ступил к работе над «Сценами из 
супружеской жизни», шестисерий-
ного минисериала (почти три часа 
в киноверсии) о причинах развода 
героев после 20 лет непростой су-
пружеской жизни. Премьера его со-
стоялась на шведском телевидении 

весной 73-го. Это настоящая энци-
клопедия отношений полов в бра-
ке, иронично-отрешенная и, вместе 
с тем, забавная, трагичная, мудрая. 
К этой в известной мере автобио-
графичной ленте Бергман испыты-
вал особые чувства. Не случай-
но, последним его фильмом стало 
продолжение «Сцен», единствен-
ный сиквел в творчестве режиссе-
ра — «Сарабанда». 

Музыкальный эрудит и меломан, 
триумфально поставивший десятки 
сложнейших оперных спектаклей, 
Ингмар Бергман воплотил на экране 
всего одну оперу, зато какую! «Вол-
шебную флейту» Моцарта. Наверное, 
поэтому бергмановская киноопера 
даже не фильм, а кинопраздник, ко-
торый покоряет зрителей с первых 
же кадров. 

Упорядочив свою новую семей-
ную жизнь, обретя в ней покой и 
вдохновение, Бергман в 1978 году 
возвращается к «большому» кино 
фильмом «Осенняя соната». Дав-
шийся ему трудно, на нервах и во 
многом не удовлетворивший его, 
этот фильм, тем не менее, стал едва 
ли не самым знаменитым в творче-
стве великого режиссера. Возмож-
но, еще и потому, что роль каприз-
ной и властной пианистки в нем сы-
грала его однофамилица, выдаю-
щаяся актриса Ингрид Бергман. Ей 
тогда уже было за шестьдесят. Она 
привыкла к всеобщему почитанию 
и, будучи чрезмерно амбициозной, 
изводила режиссера во время рабо-
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ты на площадке нескончаемыми спо-
рами с ним.

Действие этой камерной драмы 
развивается преимущественно в ди-
алогах — матери с дочерью (Лив 
Ульман). Две сильных личности, два 
ярких лица, словно две музыкальные 
темы, то переплетающиеся, то дис-
сонирующие. Тончайшие психоло-
гические нюансы, выверенные ак-
центы взрывов и примирений соз-
дают родственную музыкальной 
полифонию душевных состояний 
героинь. Это и придает картине не-
преходящую ценность. 

Бергман снимал «Осеннюю сона-
ту» в Норвегии, вынужденный из-за 
проблем с налогами временно по-
кинуть Швецию. 30 января 1976 го-
да во время репетиции «Пляски 
смерти» в Королевском драмтеатре 

он был задержан двумя полицей-
скими в штатском по обвинению в 
неуплате налогов. Обвинение ока-
залось впоследствии надуманным, 
однако трехчасовой допрос в участ-
ке, обыск и громкий скандал в прес-
се привели мастера к нервно-
му срыву и даже к трехнедельно-
му лечению в психиатрической кли-
нике...

В апреле 76-го Бергман опубли-
ковал открытое письмо, в котором 
заявлял о своем намерении эмигри-
ровать, поскольку не мог работать в 
обстановке постоянного давления 
со стороны «фискальных органов». 
Они с женой переехали в Париж, 
затем посетили Лос-Анжелес, где 
Бергман обсуждал с крупнейшим 
продюсером Дино де Лоурентисом 
свой будущий фильм «Змеиное яй-

«Персона»

Справа: 

«Девичий
источник»
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цо». События этой антифашистской 
притчи происходят в Берлине 20-х 
годов и приоткрывают тайну жутких 
медицинских опытов над людьми 
в больнице святой Анны. 

Фильм снимался в Мюнхене, вы-
шел на экраны в 1977 году и успеха 
не имел. Бергман же испытывал по-
сле работы над ним подъем, утверж-
дая, что давно хотел снять именно 
эту картину (потом, правда, усомнил-
ся в ее достоинствах). И на подъеме 
взялся за сценарий «Фанни и Алек-
сандр», масштабного шедевра, по 
оригинальности замысла не имею-
щего аналогов в мировом кинемато-
графе. «Осенняя соната» тем време-
нем продолжала собирать престиж-

ные фестивальные призы и акаде-
мические награды.

60-летний юбилей Бергман от-
мечал 14 июля 1978 года в своем 
доме на острове Форе. Там он про-
ведет весь следующий год, снимая 
о любимом острове документальный 
фильм. В том же году шведский Кино-
институт учредил «Премию Ингмара 
Бергмана» за достижения в области 
кинематографа.

В Швецию режиссер-классик воз-
вратится лишь в 1984 году. А до этого 
еще успеет создать в Мюнхене по 
собственному сценарию необычную 
для себя картину в жанре криминаль-
но-психологической драмы под на-
званием «Из жизни марионеток». 
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Насыщенный шокирующими эро-
тическими сценами, фильм пред-
ставляет собой ретроспективное 
расследование жестокого убийства 
проститутки мужчиной, которому из-
менила жена, и одновременно — 
историю болезни главного героя 
в духе фрейдистского психоанализа. 
Фильм снимался на немецком языке 
с немецкими актерами и является как 
бы доведенным до тупика логическим 
продолжением тем и идей «Сцен из 
супружеской жизни». В Германии по-
кинувшего родину маэстро горячо 
приветствовали и восторженно при-
няли его картину, отмечая беском-
промиссность фильма и виртуозную 
работу режиссера с актерами.

 
Пятичасовой — в телеверсии, и 

трехчасовой — на большом экране 
фильм «Фанни и Александр» (1982) 

стал фактически прощанием Бер-
гмана с кинематографом. Прощани-
ем грандиозным, равным которому 
по красоте, проникновенности и ху-
дожественному очарованию трудно 
отыскать в мировом киноискусстве. 
Это своеобразное подведение твор-
ческих итогов великого мастера, 
синтез всех основных тем и мотивов 
его картин. Здесь универсальное 
сопоставление жизни и искусства. 
Причем предпочтение автор в про-
тивовес привычной для себя трак-
товке этой извечной проблемы яв-
но отдает жизни в ее высших про-
явлениях.

При очень высоком по тем вре-
менам бюджете сами съемки филь-
ма продолжались полгода! Разма-
тывая волшебный клубок почти ска-
зочной повести о двух детях, чьи 
имена вынесены в название карти-

«Шепот
и крики»
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ны, режиссер дарит зрителям мо-
менты острейшего счастья и непе-
реносимого ужаса, приводя их в 
итоге к мощному катарсису, остаю-
щемуся в нашей благодарной памя-
ти очень надолго.

Мы встречаемся с маленькими ге-
роями картины в большом богатом 
стокгольмском доме начала прошло-
го века, в окружении многочисленной 
разнородной семьи, где кипят свои 
страсти — скрытые и явные, — и вос-
принимаем происходящее их детски-
ми глазами. Вначале после смерти 
отца они с матерью оказываются под 
кровом отчима-пастора, сурового де-
спота, в чьем плену им суждено на-
ходиться. Сбежав оттуда, дети попа-
дают в лавку еврея-старьевщика и 
встречаются... с Богом.

Совершенно неожиданно стили-
стика этого прощального бергма-
новского шедевра, с его буйством 
красок, перепадами ритма, сво-
бодной игрой фантазий заповед-
ного мира детства, обещаниями 
и надеждами мальчика Александра 
и его сестры Фанни, сближается 
с мироощущением другого гения 
экрана минувшей эпохи — Федери-
ко Феллини, в том же «Амаркорде». 
И так же, как для Феллини, для 
Бергмана светлый рождествен-
ский мир в доме бабушки глав-
ных героев фильма, полный добра 
и радостного созидания, любви, 
сострадания, прощения, противо-
стоит безрадостной атмосфере 
пасторского дома, отданного во 
власть аскетизму, моральным за-

претам и верой в карающую руку 
Господа.

По большому счету, прощание 
Бергмана с кинематографом филь-
мом «Фанни и Александр» не состоя-
лось, потому что он снял еще четы-
ре телевизионные ленты. Каждая по-
своему интересна. Но самая необыч-
ная и любопытная из них — «В при-
сутствии клоуна» (1997). Она навеяна 
событиями (то ли реальными, то ли 
вымышленными) из жизни родного 
дяди режиссера, чудака Карла, к ко-
торому Бергман относился с боль-
шой нежностью. 

В психиатрической лечебнице 
20-х годов встречаются изобрета-
тель и профессор, которые приду-
мывают, как сделать немое кино 
звуковым. Свидетелем происходя-
щего становится зловещая старуха 
в костюме паяца. Можно сказать, 
последний образ Смерти в творче-
стве Ингмара Бергмана.

Он ушел из жизни ровно через де-
сять лет после премьеры картины 
и похоронен у себя на острове Форе. 
Незадолго до смерти, из уважения 
к творчеству Андрея Тарковского, 
Бергман предложил ему снять сле-
дующий фильм на своем острове. 
Предложение было с благодарно-
стью принято и реализовано уже по-
сле кончины мастера. В фильме 
«Жертвоприношение», оказавшемся 
для Тарковского предсмертным, сы-
грали прославленные бергманов-
ские актеры, а снимал фильм леген-
дарный бергмановский оператор 
Ньюквист... 
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  Александр  
       Ратнер

***

***

Старею. На могилах близких плЏчу.
Смеюсь все реже — мне не до того.
Скорее верю в Бога, чем в удачу,
Хотя удача тоже от него.

Я жизнь люблю, хотя ее нарушу
Когда-нибудь, сгорев за полчаса...
И если я в стихи вложил всю душу,
То что тогда взлетит на небеса?

Я б встал и перед Богом на дыбы,
Да только у него лета ворую.
Мне жизнь прожить одну дано, дабы
Понять, как я б хотел прожить вторую.

Небесным притяжением влеком,
С земным порвать не поспешаю все же.
Я мнил себя твоим учеником,
Но в этом тоже ошибался, Боже.

Ведь я не ученик, а твой стажер,
Мечтающий то в ямбе, то в хорее.
Что наша жизнь? Игра?
Нет, фарс-мажор!
Нет, форс-минор скорее!..
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***

***

Чем старше человек, тем «Почему?»
Он спрашивает реже, ибо ясно
Уже на свете многое ему,
Порой и то, что жизнь прошла 
   напрасно.

Ему казалось, будто он живет,
И дышит небом, и взахлеб — ветрами,

И лишь когда в небытия тюрьму
Всевышний заточить его захочет,
Бедняга спросит Бога: «Почему?» —
Забыв, кому он голову морочит.
Быть старым — счастье, это все поймут:
Не нужно по звонку вставать и бриться,
Ни в школу не ходить, ни в институт,
Ни на работу ездить, ни жениться, 
И не решать с квартирою вопрос, 
И не растить детей... Как вспомнишь это, 
То пожалеешь сам себя всерьез,
Хоть на былое не наложишь вето.
Сейчас же никуда я не спешу,
Вот только на поэзию батрачу,
Как каторжный, — когда стихи пишу,
То на строку, бывает, месяц трачу.
А кто-нибудь за миг ее прочтет
И удивится мысли, рифме, страсти.
И все же старость — это возраст тот,
До коего дожить, уже есть счастье.
Быть старым — это Божий дар,
На чей-то довод — мудрости атака.
Ну, а поскольку я еще не стар,
То счастье впереди  мое, однако
Не жду его, хоть вниз по склону лет
Иду, и, может, встречный мальчик, глядя
В глаза мне, скажет весело: «Привет,
А вам еще спускаться долго, дядя».

И до вершины — шаг, но поворот
Подстерегал в его житейской 
  драме:

Те годы (или все-таки годЏ?),
Что человеку отпустил Всевышний,
Истрачены, осталась ерунда —
Они, как говорят в народе, вышли.
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Глава 1

Был обычный летний вечер. Луна уже выползла на светлое небо и торчала 
там, словно незваный гость в прихожей — вроде бы и зашел, да никому не 
нужен. Рассматривая ее бледную в пятнах физиономию из открытого окна 
своей старенькой «Нивы», я не сразу заметил, как соседский мальчик лет 
десяти сунул мне под нос большой розовый прямоугольный конверт. 

— Вам просили передать, — сказал мальчишка и исчез так же внезапно, 
как и появился, за что я ему был необычайно благодарен. Шустрость — 
единственное достоинство детей в этом возрасте, разумеется, не своих. 
Свои же чада жарились в этот момент где-то на черноморском побережье 
Кавказа под сумасшедшим солнцем, вместе с не менее сумасшедшей ма-
машей. Доведут ли они ее до кондрашки своей неугомонностью или же 
бабская натура возьмет верх — вопрос риторический. Что же касается 
меня, то я давно плюнул на ее женские выкрутасы, за что уже полгода был 
холостым человеком, а вот детей было искренне жаль. 

Павел Стерхов

Моему разводу посвящается…

Журнальный вариант.



126   Иронический детектив

Розовый конверт вдоль и поперек пересекали тонкие волнистые линии. В 
углу конверта красовались голубь с голубкой, в центре алели два сердца. 
Не открывая конверт можно было догадаться, что у кого-то хватило ума 
пригласить меня на свадьбу. Впрочем, была еще надежда, что конверт су-
нули мне по ошибке, но она вмиг растаяла. Я вспомнил свой почтовый ящик. 
Дело в том, что я категорически отказываюсь открывать его. Журналы и 
газеты я не выписываю. Письма пишу только электронные. Бумажки из на-
логовой и «пенсионки» принимаю исключительно под расписку. Прочая 
дребедень в виде рекламных листовок и рекламных газетенок мне нужна 
разве что для ремонта. Газетки неплохо смотрятся цветастыми объявлени-
ями на полу, когда сверху на них капает побелка. В общем, мой почтовый 
ящик — это позор всего подъезда и, наверняка, всего города. Торчащие из 
него в разные стороны кипы макулатуры говорят о моем полном презрении 
к желанию кого-либо непременно посвятить меня в свои дела. 

Попрощавшись с мыслью, что письмо адресовано не мне, я тяжело 
вздохнул и без малейшего сожаления безжалостно разъединил сердца, 
которые запечатывали письмо. На бледно-розовом бланке каллиграфиче-
ским подчерком красовалась надпись: «Уважаемый Дмитрий Петрович, 
будем рады видеть Вас на церемонии нашего бракосочетания, которая 
состоится…» Далее шли подробности, которые не имеют существенного 
значения. Суть безумия, как я уже один раз понял, от адреса и времени 
бракосочетания не меняется. Два человека решили испортить друг другу 
жизнь, а когда это состоится и где — какая разница! Внизу письма стояла 
подпись: «Саша и Женя». Я лихорадочно стал вспоминать, кто бы это мог 
быть. Из всех моих родственников и знакомых не было холостых людей 
с этими именами. Все Жени и все Саши, которых я смог отыскать в закро-
мах моей памяти, были давно людьми несвободными. Некоторые из них 
были несвободными по два и даже по три раза. Конечно, можно было 
предположить, что кто-то из Саш или Жень развелся и, не поделившись 
со мной этой радостью, вновь вступает в брак, но вот кто? 

«Даже лучше, что я так и не понял, кто прислал мне приглашение, — 
решил я. — По крайней мере, сэкономлю на подарке, и уж точно не при-
дется говорить "соболезнования"».

Утром следующего дня, проснувшись пораньше, чтобы пробежать пяток 
километров вокруг городского стадиона, я оделся и выскочил на улицу. 

Не успел сделать два круга вокруг стадиона, как подбежавший сзади 
бритый наголо паренек непонятного возраста и спортивного телосложе-
ния произнес сквозь размеренное дыхание бегуна:

— А вам уже прислали приглашение на свадьбу Жени и Саши? 
— Кто? — спросил я, от удивления переходя с бега на шаг.
— Как кто! — рассмеялся паренек. — Конечно же, Женя и Саша! 
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Я встал как вкопанный, а паренек пошлепал дальше и через несколько 
секунд скрылся из вида. «Конечно же, загадки — это моя профессия, как-
никак я все же частный детектив, — подумал я, — но когда они начинают-
ся практически на пустом месте — это уже перебор!» 

Лицо паренька показалось мне знакомым, и я, вспоминая, когда и при 
каких обстоятельствах мог его видеть, стал перебирать в голове все воз-
можные варианты встречи с ним на почве утренних пробежек. И тут меня 
осенило. Ну, конечно! Когда только начинал заниматься бегом, я познако-
мился с одной молодой парой. Так же, как и я, они выбегали в семь утра 
к стадиону и наматывали круги. Некоторое время они смотрели на меня 
несколько свысока, то и дело обгоняя мое неспешно колыхающееся тело, 
но потом смилостивились и в ответ на мое приветствие даже стали здоро-
ваться. Звали этих бегунов Саша и Женя. Паренек, что поставил меня 
в тупик своим вопросом, был их закадычным другом и пару раз бегал вме-
сте с ними. Это было года три назад, поэтому нет ничего удивительного 
в том, что я не узнал его. Если мне не изменяет память, тогда он носил 
длинные до плеч волосы, а сегодня сверкал на солнце бритой головой. 
«Да уж… — подумал я, — жизнь полна сюрпризов!» Занимательней всего 
в этой истории с таинственным приглашением было то, что, перебирая 
в голове своих знакомых, я почему-то думал, что Женя — это женщина, 
а Саша — мужчина. Как оказалось, дело обстояло совсем наоборот. Вы-
сокая белокурая девушка с прекрасной точеной фигурой, тонкой талией 
и грудью, достойной Анжелины Джоли, была Александрой. Ее друг и те-
перь уже, по всей видимости, жених, был Евгением. Он не отличался осо-
бой красотой или чем-либо другим. Ни высокий, ни низкий, ни худой, ни 
толстый. Самый обыкновенный паренек с самой обыкновенной внешно-
стью. Ничто не цепляло в нем глаз, ничто не будило воображение, в от-
личие от аристократичной внешности Александры. Это одна из главных 
загадок госпожи Судьбы — она тасует нас, как ей заблагорассудится. 

Саша и Женя. Я не виделся с ними около двух лет. Мы никогда не были 
друзьями, скорее просто знакомыми. «Что же побудило их приглашать ме-
ня на свадьбу? — размышлял я. — Или они решили пригласить полгорода 
и закатить свадьбу, которая затмит небо, или им что-то от меня нужно». 
Второй вариант был для меня загадкой. Чем может быть полезен частный 
детектив на таком мероприятии, как свадьба? Ну, не охранять же невесту 
от подвыпивших гостей, которые непременно пожелают ее украсть ради 
пригоршни дешевых конфет и рюмки водки. Даже если так, то я с удоволь-
ствием позволю утащить со свадьбы хоть невесту, хоть жениха. Надо же 
как-то бороться с этим пережитком прошлого под названием брак.

Я побрел домой, пытаясь найти хоть какое-то объяснение своему при-
глашению на бракосочетание Евгения и Александры…
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Глава 2

Дворец бракосочетания был набит людьми до отказа. С надеждой, что 
я отделаюсь бесхитростным небольшим поздравлением и букетом цветов, 
я шел по коридорам, ища глазами своих знакомых. Найти их оказалось 
делом не простым. Я не видел их два года, к тому же память моя распола-
гала только их спортивными образами. Как они могли выглядеть в одеж-
дах жениха и невесты, моя фантазия отказывалась мне подсказывать. Не-
брежно опустив букет хризантем, я бродил между свадебными парами 
наобум, надеясь, что меня заметят первым. Так и случилось. В конце ко-
ридора, между комнатой жениха и невесты, кто-то похлопал меня по пле-
чу. Я обернулся и обомлел. Передо мной стояла стройная девушка в про-
сторном белом свадебном платье в греческом стиле. Глаза ее сияли, 
словно бриллианты, губы кокетливо припухали на чудесном личике. Не-
веста была столь очаровательна, что по моим антибрачным убеждениям 
предательски пробежали мурашки сомнений.

— Александра! — удивленно воскликнул я.
— Дмитрий Петрович! — обрадовалась она. — А мы уж думали, что вы 

не придете! 
— Честно говоря, ваше приглашение было для меня некоторой неожиданно-

стью. Поначалу я даже не знал… — Тут я чуть не сказал правду, но, спохватив-
шись, поправился: — Я хотел сказать, что даже не знал, как вас поздравить. 

— Вы шутите, Дмитрий, журналисты всегда все знают.
Откуда-то из-за спины Александры образовался Евгений в светло-

сером свадебном костюме
— Добрый день, Дмитрий, — сказал он, протягивая мне руку, — очень 

рады вас видеть!
Мы обменялись рукопожатиями, и Александра продолжила:
— Дело в том, что мы с Женей очень любим друг друга, и свадьба для нас 

это такое знаковое событие, о котором мы должны помнить всю жизнь! 
— Да, да, да, — подхватил Евгений. — Мы очень хотим, чтобы все за-

помнилось до последней мелочи.
— Как мы вошли в зал бракосочетания, как сказали «Да», как сели в 

машину, как катались, как разрезали свадебный торт… — Александра 
мечтательно закатила свои прекрасные глаза.

— В общем, чем больше, тем лучше, — снова вступил Евгений. — Зная 
вас как отличного журналиста, мы решили попросить вас написать о на-
шей свадьбе небольшую повесть.

— Но я уже не работаю журналистом, — возразил я — и к тому же у вас 
на свадьбе наверняка будет фото- и видеосъемка. Они и запечатлеют все 
в самых мельчайших деталях.
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— Конечно, будут, но… — жалобным тоном начала Александра, — но, 
Дмитрий Петрович, это все документально, а нам хотелось бы иметь еще и 
художественный образ нашей свадьбы. Мы понимаем, что любая литерату-
ра — это субъективный взгляд на происходящее, именно поэтому нам 
очень хочется, чтобы о нашей свадьбе написали именно вы. Пожалуйста, 
Дмитрий Петрович, мы вас очень просим. Мы заплатим, сколько скажете.

— Да, да, обязательно заплатим! — поддержал невесту Евгений. 
— Хорошо, — после небольшой паузы согласился я. Работой я не был 

загружен, а вспомнить журналистскую практику мне было приятно. — 
Я попробую, хотя писать книги о свадьбе мне еще не приходилось.

— Тем лучше! — обрадовалась Александра — То, что делается впер-
вые, обычно бывает очень хорошим! 

— Но у меня нет ни блокнота, ни ручки. Вот, один только букет, но он 
скорее похож на веник, чем на перо, — пошутил я.

— Лишь бы этот веник был не на могилу! — подхватил мою шутку же-
них. — Не беспокойтесь, мы все предусмотрели. — Он вручил мне боль-
шой блокнот, шариковую ручку и добавил: — А вот оплата за предстоящий 
труд, которая должна поднять вам творческий тонус, так сказать, быть 
стимулом вдохновения.

Пачка тысячных купюр легла в задний карман моих брюк. Я был несколь-
ко ошарашен. Такие суммы, да еще и в виде предоплаты, не снились ни одно-
му журналисту. «Придется смотреть на все трезвыми глазами», с огорчением 
подумал я и внезапно понял, что это будет первая свадьба, на которой я не 
выпью ни грамма. Это меня насторожило, — что-то здесь не так, подсказы-
вала мне интуиция, но я и не предполагал, насколько все будет не так.

Церемония бракосочетания прошла как и все остальные тысячи церемо-
ний. Невеста и жених чинно вошли в зал, за ними, словно утята за уткой, 
потянулись гости. Как только все уселись, музыканты, утерев пот, заиграли 
какую-то жалобную до слез мелодию, а ведущая брачной церемонии, про-
кашлявшись в кулак, загнусавила:

— В этот торжественный день…
Далее молодые сказали самое ужасное «Да» в их жизни, с трудом натяну-

ли друг другу на пальцы золотые, с мелкими бриллиантами, кольца, потом 
принимали поздравления и тонули в цветах. Около сотни гостей, пригла-
шенных на бракосочетание Жени и Саши, казалось, хотели похоронить их 
под букетами роз, хризантем, тюльпанов и гладиолусов. «Вот было бы инте-
ресно, — подумал я, делая заметки в блокноте, — если бы хоть кого-то на 
свадьбе придавило цветами. Пусть не насмерть, пусть хотя бы наполовину. 
Представляю себе заметку по этому поводу: "Погребенные под букетами"».

После церемонии бракосочетания все прошли в фотостудию. Взмокший от 
жары и вечного похмелья студийный фотограф с лысиной на макушке, огром-
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ным пузом и круглыми щеками долго рассаживал новобрачных и гостей. Ка-
залось, что он испытывал одному ему понятное, какое-то дьявольское на-
слаждение от бесконечной перестановки людей, меняя лысых людей на ку-
дрявых, а полных девушек на худых. Улыбаясь и пританцовывая, он заботливо 
поправлял цветы в руках гостей и бесцеремонно лез под платье невесты, что-
бы, как он утверждал, расправить складки. Наконец отошел к камере, осмо-
трел всех, словно хотел убедиться в том, что никто не убежал, и сделал не-
сколько снимков. Все с облегчением вздохнули, но фотопытка закончилась 
только для гостей, молодоженам же предстояло еще несколько раз зафикси-
ровать свое счастье в разных позах с родителями и свидетелями.

— Свидетельница, поближе к жениху! Не бойтесь, невеста сегодня до-
брая! 

 Шутка фотографа упала в никуда. Свидетельница — красивая брюнет-
ка с прической Клеопатры и с длинными ногами, торчащими из-под корот-
кого сиреневого платья, — только сдвинула в ответ тонкие черные брови 
на вытянутом лице. 

— Поближе, поближе! — настаивал фотограф. — Жених не кусается!
— А можно, она встанет рядом со мной? — не спросила, а очень утвер-

дительно сказала невеста.
— А в чем дело? — не понял фотограф. 
— Я не хочу, чтобы моя свидетельница фотографировалась с ним, 

она — бывшая подруга теперь уже мо-е-го мужа! — неожиданно при-
зналась невеста.

— Сорри, сорри! — зашелся в извинениях фотограф. — Как скажете!
То, что мужчины в наше время спят с женщинами, на подругах которых 

потом женятся, давно уже меня не удивляло. Однако тот факт, что женщины 
сохранили дружеские отношения после того, как мужчина предпочел одну 
из них, показался мне очень любопытным. Я взял это на заметку.

Последний снимок был «фирменный». Стоящий на четвереньках жених 
изображал покоренного раз и навсегда мужчину, а возвышающаяся над 
ним невеста изображала торжество женского эгоизма. Каблук невесты при 
этом беспощадно упирался в спину жениха, а рука новобрачной крепко 
держала избранника за галстук. Получилось что-то вроде картины, кото-
рую вполне можно было бы назвать «Допрыгался, козлик!» Лица молодо-
женов при этом изображали безумную радость. 

Наконец съемка закончилась, и новобрачные с облегчением пошли на 
выход. Фотограф и видеооператор, которых наняли на свадьбу, сопрово-
ждали их. Как привязанные, два служителя свадебной Мельпомены сле-
довали за новобрачными по пятам. 

— Никогда не отходите от невесты и не выпускайте ее руки! — совето-
вал жениху оператор. — Я все снимаю!
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— Обязательно оплатите голубей! — настаивал фотограф — Снимки 
с голубями это так трогательно, это такие кадры!

 Когда новобрачные вышли из Дворца бракосочетания, их, как и при-
нято в таких случаях, окатили троекратным «Поздравляем!», облили, раз-
умеется, случайно, шампанским и начали бросать в молодых мелочь, пе-
ремешанную с рисом. Встреча гостями новобрачных завершилась голу-
бями. Невесте и жениху были вручены прекрасные белые птицы, которых 
они должны были отпустить в небо на все четыре стороны. 

 После голубей гости расселись по машинам и поехали кататься вслед 
за «Мерседесом» новобрачных. Кто был без машин, побрели в неизвест-
ном направлении — коротать время до банкета. Я поехал вслед за моло-
дыми в автомобиле, где с важным видом восседали фотограф и видео-
оператор. Держа на изготовке свои камеры, они с удивлением косились 
на мои принадлежности: блокнот и ручку.

— Впервые вижу, чтобы на свадьбе кто-то что-то записывал, — осто-
рожно начал фотограф и пошутил: — Вы случайно не из ФСБ? 

— Я из службы безопасности браков, — тоже пошутил я. — Меня зовут 
Дмитрий, вообще-то я частный детектив, но в данном случае — журналист 
и пишу небольшую книгу о свадьбе Жени и Саши.

Фотограф от удивления присвистнул и протянул мне руку: 
— Олег Опаров. Не забудьте написать и про меня.
— Алексей, — представился видеооператор. — А про меня лучше ниче-

го не пишите. Не люблю.
— Боитесь славы?! Зря. Это не больно! 
— Все равно не пишите, — настаивал Алексей. — Не упоминайте ни име-

ни, ни фамилии.
— А вашу фамилию я и не знаю. 
— Вот и хорошо. А если в вашей книге без видео никак, напишите, что я 

был под два метра ростом, что у меня сорок седьмой размер ноги, и звали 
меня Вован. 

— Почему Вован? — поинтересовался я.
Фотограф и оператор засмеялись.
— Вован, — пояснил Олег, — это один из видеолюбителей, который по-

стоянно «косячит» на свадьбах. То он забывает включить камеру, то сни-
мает в ЗАГСе гостей с другой свадьбы.

— Хорошо — улыбнулся я, — как-нибудь завуалирую вашу персону.
— Очень и очень на это надеюсь. 
Свадебный кортеж подъехал к плотине — первому знаковому месту всех 

ижевских новобрачных. Возле плотины на набережной пруда возвышался 
памятник основателю ижевского оружейного завода Андрею Дерябину. 
Памятник с трех сторон огораживали тяжелые металлические цепи, позади 
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него набережную окантовывали большие чугунные решетки. Все, включая 
цепи, решетки и даже фонари вокруг памятника, было обвешано навесны-
ми замками. Большие и маленькие, хромированные и ржавые, они висели 
прикованными на века символами вечной любви и верности. На каждом из 
них были написаны маркером, нацарапаны гвоздем или же выгравированы 
имена новобрачных: Маша и Саша, Ваня и Света, Игорь и Валентина, даже 
Юля и Юлиан значилось возле замочных скважин, словно заклинание на 
всю оставшуюся жизнь. Под романтическими надписями, голубками и сер-
дечками стояли сухие цифры, обозначающие даты свадеб.

Сделав несколько фотографий возле памятника, новобрачные присту-
пили к «замочной церемонии». Кое-как отыскав свободное место на чугун-
ной решетке, они с трудом протиснули дужку замка между других замков 
и, взявшись вместе, защелкнули его.

— Горько! Горько! — завелась толпа, и молодые поцеловались.
— Черт! Я проглотила ключ! — закричала невеста, неожиданно прервав 

поцелуй.
 Дело в том, что во время закрытия замка руки Евгения были заняты, и он 

машинально сунул ключ в рот. Разгоряченная «замочной церемонией» и кри-
ками «Горько!», невеста не успела заметить эту несущественную, в принци-
пе, деталь во рту возлюбленного, и от всей души поцеловала его. В резуль-
тате ключ от замка изо рта Евгения совершенно неожиданным образом пе-
рекочевал в желудок Александры.

— Ну, вот! — засмеялась Александра. — Теперь ты должен кинуть меня 
в воду! Потому что ключ — во мне! (По свадебной традиции ключи от зам-
ков бросались в воду.)

— У тебя остался еще один ключ! Хочешь, я тоже его проглочу! — Евге-
нию было неловко за случившееся.

— Нет, нет, нет! Хватит с нас и одного ключеглота! Давай бросим мой 
ключ вместе!

— Давай! — согласился Женя, и они, взявшись за руки, бросили остав-
шийся ключ в воду.

— Ура! — обрадовались гости и вновь закричали: — Горько! Горько!
В следующей точке свадебного катания все прошло достаточно гладко: 

молодые возложили цветы к Могиле Неизвестного солдата; хлопнули шам-
панским возле Вечного огня; сфотографировались вместе с гостями на 
фоне мемориальных досок и устроили видеосессию в соседнем сквере. 

Когда фотограф и видеооператор насытили свою неуемную страсть 
к творчеству, Александра без сил плюхнулась на заднее сиденье «мерсе-
деса» и выдохнула:

— Все, теперь к «Лосю» и больше никуда!
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«Лось» — это памятник на подъезде к Ижевску, куда с незапамятных 
времен ездят новобрачные, чтобы отдать должное широким лосиным ро-
гам. Перестраховка по поводу супружеской верности заключается в том, 
что жених и невеста должны по очереди закинуть на трехметровую высо-
ту — на рога лося — букет. С первого раза, как правило, столь нелегкое 
и ответственное задание не получается ни у кого, и тогда букет кидают до 
победного, но находятся и такие, кто умудряется хитрить. Женя и Александр 
не стали упорствовать. Не забросив с первого, с третьего и даже с десятого 
раза, Евгений попросил друзей подсадить его на «Лося». Усевшись на шею 
памятника, Женя без труда положил свой букет и букет Александры в самый 
центр огромных рогов, где уже было десятка других букетов от предыдущих 
свадеб.

— Ура! — заликовали гости.
— Я люблю тебя! — закричала Александра. 
— И я тебя! — крикнул Женя и замахал руками в ответ.
Если вы сидите на шее пусть даже и не живого лося, никогда не теряйте 

бдительности, и уж точно не машите двумя руками сразу. Замахав неве-
сте, Евгений потерял равновесие и рухнул вниз, зацепившись в самый по-
следний момент каким-то чудом рукой за лосиный рог. Памятник где-то 
у основания тревожно заскрежетал, что-то внутри него треснуло, и он 
стал медленно, но верно наклонятся вбок. Испугавшись, Женя спрыгнул, 
но при приземлении потерял равновесие и уселся под памятником на пя-
тую точку. Сверху на него, словно из рога изобилия, посыпались цветы.

«Ну, вот, — подумал я, — "погребение под цветами" все же состоялось!» 
 Осыпав цветами жениха, «Лось» жалобно скрипнул и, нависнув над 

ним под небольшим углом, угрожающе качнулся. Еще секунда, и он, каза-
лось, рухнет на Евгения. Гости хором ахнули, но потом быстро опомни-
лись, подскочили к «Лосю» и, дружно поднажав на его бок руками, верну-
ли его на место.

— Ты не ушибся, Женька? — бросилась к своему жениху Александра.
— Нет, что ты! Это почти, как тогда, на Лысой горе. Помнишь, я с раз-

маху грохнулся с «тарзанки» мимо воды?
— О, да! — подхватила невеста, и они дружно засмеялись.
«Лысая гора» — зачем–то записал я в своем блокноте. Словосочетание 

было достаточно забавным, а когда долго работаешь журналистом, при-
вычка фиксировать интересное остается на всю жизнь. 

— Правда, классный был кадр? — спросил жених с нескрываемым вос-
торгом. 

— Отличный! — Александра помогла Евгению встать и, уже посерьез-
нев, добавила: — Хватит с нас приключений. Поехали на банкет!



134   Иронический детектив

Большое двухэтажное кафе под названием «Восьмое чудо света» рас-
полагалось на окраине города в его промышленной зоне. Железнодорож-
ные пути, высокие серые заборы, отороченные сверху витками колючей 
проволоки, облезлые железные ворота, разномастные гаражи, дымящиеся 
трубы окружали «Восьмое чудо света» и подчеркивали остроумность его 
названия. Перед входом в кафе стояла разношерстная толпа встречаю-
щих. Молодые вышли из машины и направились к ним, крепко взявшись за 
руки, словно боялись потеряться на собственной свадьбе. Живой коридор 
из нескольких десятков наряженных людей жаждал проглотить их неболь-
шую проходку. Аплодисменты и крики «Поздравляем!» настойчиво требо-
вали от новобрачных прошагать сквозь свадебный строй. Вдохнув поболь-
ше воздуха, словно прыгая в бездну, они шагнули вперед. Раздалось друж-
ное многократное «Ура!», захлопали хлопушки, заискрились бенгальские 
огни. Искры прожгли дырки в легких синтетических вечерних платьях, хло-
пушки оглушили еще вполне трезвых и пока здравомыслящих гостей. Дой-
дя до родителей через эту плюющуюся радостью, бенгальскими искрами, 
криками и конфетти свадебную массу, молодые остановились. На тяжелом 
подносе из нержавеющей стали перед ними возникли два высоких бокала 
с шампанским. Почти не дыша, как держит сапер неразорвавшуюся бомбу, 
мама Александры ухватила узловатыми пальцами поднос с бокалами. Сто-
ящий рядом ее муж и отчим невесты крепко держал двумя руками огром-
ный свадебный каравай с полной солонкой на нем.

Молодые выпили шампанское, взмахнули руками и, не оборачиваясь, 
как научила их тамада, бросили пустую посуду назад. Раздался бой стек-
ла, завыла автомобильная сигнализация. Лицо тамады на секунду искази-
лось до неузнаваемости. 

— Никогда не думала, что бокалы можно взять и вот так бросить на 
тридцать метров! — процедила она.

— Мы спортом занимаемся, — виновато ответили молодые.
— Заметно!
 
 Дальше все шло как на самой обычной свадьбе — без лишней суеты, 

но и без пауз. Гости безостановочно наливали и опустошали рюмки и бо-
калы; ели, безжалостно стуча столовыми приборами по тарелкам; пафос-
но и не очень говорили торжественные речи; дарили молодым всевоз-
можные подарки — от цветастого постельного белья, расписанного под 
хохлому, до небольших конвертов с неизвестными денежными суммами. 
Фотограф безостановочно щелкал затвором фотоаппарата и изредка 
куда-то уводил молодых, прихватив с собой шампанское и бокалы. Его 
коллега по цеху видеооператор Алексей без устали снимал гостей и ино-
гда присаживался рядом со мной, чтобы перекусить. Я рисовал кривые 
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рожицы в своем блокноте и уже, было, не на шутку заскучал, как Алексей, 
наклонившись надо мной, таинственным шепотом произнес:

— Сейчас будут красть невесту. Смотрите, это очень интересно.
— Интересно было бы, если бы мою невесту украли десять лет назад 

и не вернули, — ответил я, но смотреть все же приготовился.
К жениху подошли гости со стороны невесты, что-то начали ему весело 

рассказывать и куда-то звать вместе с собой. Наивный и беспечный, он 
оставил свою невесту на попечение не менее наивного свидетеля — молодо-
го щуплого человека в больших круглых очках на хиленькой переносице — 
и пошел с ними на улицу. Стоило ему скрыться из виду, как возле свидетеля, 
неожиданно, словно из-под земли, возникла тамада с воздушными шарика-
ми в руках. С авторитетом свадебного распорядителя сказала ему что-то, 
и оба направились в конец танцпола готовить какой-то конкурс. Как только 
они удалились, к невесте подошла свидетельница, прошептала ей на ухо не-
сколько слов, и они, похихикивая на ходу, скрылись в недрах подсобных 
помещений. Фотограф и видеооператор взяли камеры наизготовку.

— Невесту украли! — раздалось в кафе, и гости оживились, словно все 
они были пассажирами, а их скорый поезд вот-вот должен был отойти от 
перрона. Стоящая под алкогольными парами свадьба была готова дать 
длинный гудок и застучать тяжелыми колесами по кривым рельсам празд-
ничного застолья. 

Свидетель бросил готовить конкурс и побежал за женихом. Вскоре они 
вернулись в кафе, и началась суета.

— Выкуп, хочу выкуп! — вертелась перед женихом свидетельница и ма-
хала возле его носа туфелькой невесты.

— Выкуп! Выкуп! — хором кричали гости со стороны невесты. 
Кафе наполнилось шумом и гамом. 
— Обойдетесь! — весело отрезал жених и вместе со свидетелем и еще 

несколькими друзьями отправился на поиски. Фотограф и видеооператор 
неизменно следовали за ними.

Осмотрев несколько подсобных помещений, Евгений остановился воз-
ле одной двери и дернул ее. Дверь была заперта. 

— Она тут! — закричали сопровождавшие его друзья. — Ломай ее!
Но тут между дверью и женихом встала свидетельница.
— Выкуп! Невесту спасет только выкуп!
В руках у нее мелькнул ключ от двери, и она картинно положила его 

внутрь туфельки.
— Даю тысячу рублей! — крикнул жених.
— Тысяча — это только за каблучок с этой туфельки!
— Хорошо, даю две!
— Две — это каблучок с подошвой! — не соглашалась свидетельница.
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— Две с половиной, — торговался жених.
— Пять, и по рукам! — вдруг взвинтила цену свидетельница.
— Пять, так пять! — неожиданно согласился жених, и в руках у свиде-

тельницы зашуршала розовая купюра. 
— За пять надо под дверью скакать! За пять тебе будет только туфель-

ка, но без ключа! Еще пять по двадцать пять, и невеста твоя!
— Офигеть! — возмутился жених. — И откуда такие расценки!
— Денег нет, пой песню, — подсказала она.
— Во саду ли, в огороде… — затянул жених. 
— О, нет, нет, такая песня нам не подходит, — возразила свидетельница. 
— Я люблю тебя до слез, миллионы свежих роз! А дальше я не знаю!
— Хорошо! Тогда станцуй.
— Запросто! Только я буду прыгать в танце! — сказал жених, прыгнул 

и вырвал у свидетельницы туфлю вместе с ключом. 
— Ура! — закричали друзья жениха. 
— Я иду к тебе, любовь моя! — прокричал жених, вставил ключ в замок 

и распахнул дверь.
В темном помещении подсобки, белея свадебным платьем, между ящи-

ков и коробок, раскинув на полу белокурые локоны, лежала Александра. 
Она была мертва.

Глава 3

Полиция приехала минут через пятнадцать после прибытия «Скорой помо-
щи». Старший следователь майор Андрей Петров — коренастый простова-
тый на вид мужичок с огромными клешнями-руками — был знаком мне с 
давних времен. Будучи журналистом, я сделал о нем два сюжета: один про 
то, как он на корпоративе с шашлыками, посвященном Дню милиции, спа-
лил по пьянке служебный «уазик»; и второй сюжет о том, как майор Петров 
в одиночку обезоружил троих матерых преступников. За сюжет о том, как 
в полиции горят на работе не только люди, но и материальная часть, Пе-
тров обижался на меня чуть ли не год, а за второй сюжет сказал сухое 
«спасибо». Можно считать, что на данный момент наши отношения с ним 
были на нулевой отметке. Возможно, именно поэтому он с большой насто-
роженностью осмотрел меня, сидящего с блокнотом и ручкой посреди бан-
кетного зала рядом с врачами «скорой».

— Что здесь произошло? — спросил Петров у медиков.
— Летальный исход по неустановленной пока причине, — ответил врач 

«скорой». — Следов какого-либо явного насилия я не обнаружил, возмож-
но, что-то с сердцем, возможно, нет. Вскрытие покажет.

— Понятно, — сказал майор и принялся составлять протокол.
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— А я бы осмотрел место происшествия, сделал бы список гостей и опро-
сил бы свидетелей, — без особого вступления влез я с советом.

— А, Дмитрий, привет! — Петров сделал вид, что только что узнал ме-
ня. — Хорошо повеселились! Или ты здесь по работе?

— По работе.
— А по какой? Я слышал, что ты теперь детектив?
— Здесь я был как журналист, но… 
— Понятно, — ответил Петров. — Что тут произошло?
— Невесту украли, спрятали в подсобке, когда нашли, она была уже 

мертва.
— А почему она лежит тут, в банкетном зале? 
— Сюда ее вынесли, думали, что она очнется на свежем воздухе. Потом 

вызвали «скорую», потом вас.
— А где эта подсобка?
— Пошли, покажу. 
— Ефименко, Зварыгин! — крикнул Петров своей группе. — Составьте 

полный список гостей и начните опрашивать свидетелей! И чтоб никаких: 
«Ой, этого мы пропустили!»

Мы прошли с майором в подсобку. Маленькая комнатка, два на три ме-
тра, была, по сути, складом, в котором хранились и коробки с баночным 
пивом, и бытовая химия, и какая-то сантехника. Вентиляции в подсобке не 
было, и пахло чем-то перцовым, словно кто-то распылил здесь баллончик 
со слезоточивым газом. 

— Да уж, тут немудрено скончаться, — поморщился майор и широко 
распахнул ногой дверь. — Кому пришла в голову мысль ее тут закрыть? 

— Свидетельнице.
— За какие такие коврижки? Они что, мужика не поделили?
Я вспомнил, как в фотостудии невеста осадила фотографа, но решил 

пока промолчать. Мало ли что бывает в жизни. По крайней мере лично я 
не стал бы мстить сопернику за такую мелочь, как увод невесты, в данном 
случае жениха. Скорее, наоборот, за эту небольшую гадость я только ска-
зал бы спасибо любому подлецу.

— Наверное, невеста и свидетельница оказались тут случайно, — начал 
я, — они не знали, где спрятаться и, вполне возможно, сунулись сюда 
наугад. 

— Дверь что, была заперта? — перебил меня Петров.
— Да.
— А у кого был ключ от нее?
— У свидетельницы.
— А где она взяла ключ? И где она сейчас?
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— Ее увезли на другой «скорой». Она потеряла сознание, когда медики 
констатировали смерть ее подруги. 

— Понятно. Будем ждать результатов экспертизы, — сказал майор, по-
сле чего решительно развернулся и вышел из подсобки, на ходу бросив 
подчиненным: — Подсобку опечатать, с руководства кафе взять объясне-
ние, почему в подсобке пахнет непонятно чем. И кстати, выяснить, чем 
именно там пахнет.

Следующий день начался с головной боли. «Боже! — подумал я. — Вчера 
я не пил ни грамма, а голова болит, словно я несколько дней провел в вин-
ных погребах!» Размышления о мертвой Александре не давали мне уснуть 
большую часть ночи. Только под утро я задремал каким-то едва уловимым 
призрачным полусном-полубредом, от которого, по всей видимости, голова 
моя трещала по всем швам. «Александра. Симпатичная, жизнерадостная 
девушка. Спортсменка. Неужели какой-то скрытый недуг свалил ее в день 
собственной свадьбы? — не переставал я размышлять. — Или здесь кроет-
ся нечто большее, чем затхлый воздух подсобки и какое-то заболевание? 
Во что бы то ни стало мне надо это выяснить, иначе я не только лишусь сна 
и покоя, но и предстану в неприглядном свете, прежде всего, для самого 
себя, ведь, как-никак, а с покойной мы были в хороших отношениях».

Первым делом нужно было как-то взбодриться и избавиться от головной 
боли. Ничего лучшего, чем открыть бар и вынуть из его соблазнительного 
нутра бутылку коньяка, я в это утро придумать не смог. С первыми глотками 
живительного напитка ко мне стала приходить ясность мысли. «Надо пого-
ворить со свидетельницей раньше, чем это сделает майор Петров, иначе 
этот мужичок-полицейский с огромными ручищами, которыми можно ко-
пать канавы без лопаты, может одним неосторожным словом так запугать 
бедняжку, что потом от нее ни слова не дождешься». Но где искать свиде-
тельницу, которую вчера с роковой свадьбы увезли в больницу на «скорой», 
я не знал. У меня не было никаких контактов — ни жениха, ни невесты, ни, 
тем более, свидетельницы. В этот трагический день отложил обмен телефо-
нами на потом, а этого «потом» просто не суждено было быть. Вдруг я вспом-
нил, что тамада, еще до того как случилась трагедия, ходила между гостей 
и раздавала всем свои визитки. Мне не хотелось брать размалеванный сер-
дечками кусок картона, но она была так навязчива, что я сунул визитку 
в карман, лишь бы отделаться. Вот теперь она и пригодилась. Уж кто-кто, 
а тамада должна знать телефоны жениха, невесты и наверняка свидетелей».

— Агнета Илларионовна? — вежливо спросил я, набрав номер, указан-
ный в визитке.

— Да, это я, — ответили мне. — Все еще не могу прийти в себя. Для меня 
свадьба — это нечто святое, нечто божественное, а тут такой случай… 
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Далее Агнета рассказала мне все, что могла сказать немолодая и, судя 
по всему, незамужняя, женщина о чужих свадьбах. Я подождал, пока она 
хотя бы частично выговорится, и попросил дать мне все известные ей теле-
фоны. После нескольких минут я получил всего два номера: Александры и 
фотографа Олега. Больше тамада ничем не могла мне помочь. Звонить 
фотографу было бессмысленно. Вряд ли он знал, куда увезли свидетельни-
цу, но, на всякий случай, я записал его номер.

Следующая рюмка коньяка развернула мои поиски в несколько ином 
направлении. Вспомнив свое журналистское прошлое, я позвонил в «Ско-
рую помощь» и представился корреспондентом, который пишет репортаж 
о трагедии на свадьбе.

— Вся пресса уже просто с ума сошла из-за этой истории, вы уже де-
сятый, кто интересуется информацией по этому вызову, — ответили мне, 
но адрес больницы все же дали. 

Больница, в которую мне нужно было добраться, находилась на дру-
гом конце города. Ехать на собственной машине после выпитого конья-
ка я не мог, поэтому взял такси и помчался к свидетельнице, надеясь, 
что разговор с ней прольет хоть какой-то свет на странную смерть 
Александры. 

— Все, дальше пробка. Здесь мы можем простоять полчаса, а то и боль-
ше, — с каким-то непонятным удовлетворением констатировал водитель, 
когда мы стали подъезжать к большому перекрестку. — Может, нырнем 
в закоулок?

— А это поможет? — засомневался я.
— Думаю, что да. Но мы подъедем к больнице немного с другой сторо-

ны. С черного хода, так сказать.
Машина нырнула в узкий проулок, и, пропетляв минут десять по внутри-

квартальным улочкам, мы очутились перед высокой стеной из красного кир-
пича, разрисованной вдоль и поперек непонятными надписями и рисунками.

— Граффити — наскальная живопись двадцать первого века. Использова-
лась подростками с художественными — от слова «худо» — наклонностями 
для преодоления кризиса взросления, — словно экскурсовод-искусствовед 
подметил водитель. — Хотя, надо отдать должное, нарисовано вполне не-
плохо и хоть как-то, но все же скрашивает наш хмурый городской пейзаж.

— А вы, случайно, не художник? — с любопытством посмотрел я на него.
— Случайно я таксист, а в свободное от зарабатывания денег время я — 

врач, причем как раз в этой больнице. Вот моя визитка, мало ли, если что. 
Могу подвезти, а могу и вывести.

Я взял визитку, на ней было написано: «Федор Скворцов. Врач-токси-
колог». 
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— Вывести — в смысле, из запоя? — улыбнулся я и, вертя в руках ви-
зитку, пошутил: — Здесь опечатка. Написано — «Врач-токсиколог», а мо-
жет, лучше — «Врач такси-колог»?!

Мы рассмеялись. Я достал деньги и расплатился.
— Приятно было познакомиться! — Федор протянул мне на прощанье 

руку. 
— Дмитрий, — представился я.
Несколько слов, жестов и улыбок этого незнакомого человека около 

сорока лет с серьезным лицом и улыбающимися глазами в буквальном 
смысле слова вдохнули в меня какую-то живительную силу. Я хотел еще 
что-то сказать ему на прощанье, но он опередил меня: 

— Дальше вдоль забора, потом направо. Там приемное отделение. 
— Спасибо!
Приемное отделение торчало небольшим выступом в виде квадратно-

го подъезда в конце длинного высокого здания больницы из серого кир-
пича. Мне нужно было пройти метров сто, чтобы дойти до него. Как толь-
ко я пересек покосившуюся калитку забора из облезлой сетки рабицы, то 
сразу увидел вчерашнего жениха, а нынче уже вдовца Женю, спешно вы-
ходившего из приемного покоя. «Какой стойкий молодой человек! — по-
думал я. — Вчера потерял жену, а сегодня нашел силы для посещения 
больной». 

— Женя! Женя! — крикнул я ему в след, но Евгений не откликнулся, не-
много сгорбившись, словно нес какую-то тяжелую ношу, он быстро скрыл-
ся из виду. 

Войдя в приемное отделение, я подошел к списку больных, стал читать 
женские фамилии поступивших вчера в больницу, но вскоре понял всю бес-
смысленность этого занятия. Во-первых, больных, поступивших за вчераш-
ний день, было слишком много, а во-вторых, я даже не догадывался, в какое 
отделение могли положить свидетельницу. 

«Как же мне узнать ее фамилию?» — думал я, вспоминая вчерашнюю 
свадьбу. — «Ведь я даже не помню, как ее зовут. То ли Лена, то ли Лиза…» 

Вдруг в отрытую дверь приемного покоя с камерой наперевес ввалился 
мой коллега по журналистской работе оператор Иосиф, с которым мы 
когда-то вместе снимали телевизионные сюжеты. Следом за ним шла хруп-
кая девушка с микрофоном в руках. 

— Какая встреча! — обрадовался Иосиф и пожал мне руку. — Ты слы-
шал про вчерашний случай на свадьбе?

— Нет, — соврал я, — а что случилось?
— Свидетельница затащила невесту в подсобку и там задушила ее фа-

той. Дело в том, что фата обладает уникальным свойством не оставлять 
следов на шее. 
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— С этим я полностью согласен, — подтвердил я, — на своей шее я 
никогда не наблюдал каких-либо следов, хотя воздуху явно не хватало.

Иосиф не заметил моей шутки и энергично продолжил:
— После того как невеста была задушена, свидетельница сама лиши-

лась чувств. Она, видите ли, по своей натуре очень ранимая личность. Ей 
стало плохо, и ее привезли сюда на «скорой». 

Тем временем девушка с микрофоном, которую звали Любашей, реши-
тельно открыла дверь в кабинет и сказала кому-то, кто находился в по-
мещении: 

— Телекомпания «Удмуртия», программа «Специальный репортаж». У нас 
была договоренность с главным врачом по поводу интервью с пациенткой, 
которую вчера доставили к вам со свадьбы.

— Знаем, знаем, проходите по коридору к палатам, — пробурчали в ответ. 
Нас вызвалась сопроводить сестра-хозяйка. Маленькая женщина без 

возраста и талии шустро передвигалась по больничному пространству, лов-
ко лавируя по хитросплетению лестничных маршей и переходов. Шурша ба-
хилами, мы с трудом успевали за ней.

— Что за гонка в воскресное утро! — негодовал запыхавшийся Иосиф.
— Вот эта палата, только недолго. — Сестра–хозяйка остановилась 

перед дверью и распахнула ее.
 Иосиф первым вошел в палату, и мы за дверью услышали:
— Отличный естественный свет из окон! Фонари можно даже не доста-

вать. А где же больная?
 Вслед за ним мы шагнули в палату. Она была пуста.
 — Может, вышла куда? Сейчас погляжу. — Сестра–хозяйка метнулась 

по коридору к дежурной. Мы гуськом последовали за ней.
— Ивановна, а где эта, со свадьбы, ну, что вчера привезли?
 Ивановна высунула заспанное лицо из комнатки дежурной, недоверчи-

во оглядела нас с головы до ног и невнятно прохрипела голосом закон-
ченного курильщика:

— А шут ее знает, была тут. 
— Постойте здесь, я сбегаю, посмотрю в процедурной. 
Сестра-хозяйка прибавила прыти и скрылась в глубине коридора. Вско-

ре она вернулась в сопровождении высокого доктора в синем халате.
Я шагнул навстречу врачу и, пользуясь «прикрытием» съемочной груп-

пы, спросил:
— Скажите, пожалуйста, как имя и фамилия этой пациентки, и нельзя 

ли узнать ее адрес и номер телефона? 
Любашенька, открыв рот, посмотрела на меня, словно я только что наг-

ло и ловко утащил у нее последний кусок хлеба с ее и без того небогатого 
журналистского стола.
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— Извините, но таких справок мы не даем. Будет больная — будет ин-
тервью, нет больной — извините, никаких фамилий! — Врач с трудом 
скрывал свое раздражение и волнение.

— Как это, нет больной?! — вмешалась Любашенька. — Куда она де-
лась, что произошло? Иосиф, включай камеру!

— Без комментариев! — резко ответил доктор, развернулся и зашагал 
прочь.

— Камера готова! — Иосиф вскинул камеру на плечо и начал снимать 
уходящего доктора. Любашенька выскочила перед камерой и заголосила 
в микрофон:

— Больная, доставленная вчера со свадьбы, на которой произошла эта 
страшная трагедия, на данный момент в своей палате отсутствует. Давать 
какие-либо объяснения по этому поводу в больнице отказались. 

— А вы знаете имя и фамилию этой больной? — спросил я Любашеньку, 
как только Иосиф поставил камеру.

— А мне-то это зачем? Есть интервью — есть фамилия, нет, значит — 
нет.

— Мы поехали, — сказал мне Иосиф и многозначительно шмыгнул но-
сом: — Можем подвезти... 

 Пить с Иосифом мне совсем не хотелось. 
— Спасибо, не надо, я на такси, — ответил я и тут же, вспомнив сегод-

няшнего таксиста, позвонил ему: 
— Федор, это ваш сегодняшний пассажир, ну тот, что до больницы. 
— Что-то забыли? Ничего в машине я не находил! — шутя ответил 

Федор.
— Да нет, вы мне еще визитку дали: «врач-токсиколог». 
— Вам что, уже плохо? Быстро же вы, однако…
— Федор… В общем, заберите меня отсюда, у меня к вам есть дело.
— Дело?..
— Да, и как к таксисту, и как к врачу.
— Так бы сразу и сказали. Лечу! — ответил мне Федор и положил трубку.
 Через десять минут мы сидели в изрядно подержанном «шевроле» Фе-

дора и беседовали.
— Если вы работаете в этой больнице, то наверняка вам не составит 

труда узнать имя и фамилию одной пациентки, а также ее адрес и теле-
фон, которую вчера сюда привезли, и которая сегодня уже здесь не ле-
жит, — выпалил я Федору.

— Труда не составит, но с чего вы решили, что я стану это делать? 
— Понимаете, — начал я, — мы с ней познакомились вчера на свадь-

бе. Она мне приглянулась, и я не знаю, как ее теперь отыскать. Вот при-
ехал в больницу к ней, а она уже ушла.
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— Ты что, жениться на ней хочешь? — как-то совсем по-мужски неожи-
данно спросил меня Федор, достаточно мягко переходя на «ты».

— Не знаю. Наверное.
— Так наверное, или не знаю?
— Хочу. — До такого несусветного вранья я еще никогда не опускался, 

и, видимо, это было заметно.
 Федор рассмеялся, и я понял, что в мою историю с любовью он верит 

не больше, чем в инопланетян, поедающих сыр «Хохланд». 
— Скажи мне, зачем тебе эта информация, и я решу, смогу тебе помочь 

или нет.
Делать было нечего, я выложил Федору всю правду. Вопреки моим опасе-

ниям, он поверил в нее без лишних вопросов, и скоро мы уже мчались 
к Елене Крупчинской, на улицу Кирова, к дому номер сто одиннадцать, в 
квартиру пять. Звонить по телефону я не стал. Мой звонок мог бы насторо-
жить свидетельницу и, если она в чем-то виновата, дать ей фору во времени. 

У подъезда Крупчинской стояли машины криминальной полиции и «ско-
рая помощь». Два санитара несли на носилках тело, полностью закрытое 
простыней. Майор Петров спокойно курил на улице и, казалось, нисколько 
не сожалел о том, что выбрал профессию, где трупы — это всего лишь ра-
бочий материал.

— Опять ты, Дмитрий, — нисколько не удивился он моему появле-
нию. — Я сразу понял, когда увидел тебя на свадьбе, что с этой историей 
ты будешь до конца. Даже расстроился, когда, приехав сюда, не нашел 
здесь тебя. Так как ты теперь частный детектив, помня тебя, как въедли-
вого журналиста, предполагаю, что ради информации ты достанешь даже 
мертвого. Так вот, скажу тебе честно, чтобы ты не мучился и, самое глав-
ное, не мучил других, меня в том числе: невесту на свадьбе отравила 
Крупчинская. А сегодня она, не вынеся мук совести, покончила с собой. 

— Так это все же было убийство? — после небольшой паузы спросил я. 
Мне до последнего не хотелось верить в эту версию.

— Да. И убийство это было спланировано. Экспертиза показала, что не-
веста была отравлена. Правда, сам яд все еще остается загадкой. Более 
того, Крупчинская призналась в убийстве. Она написала об этом в пред-
смертной записке. Свидетельница была бывшей любовью жениха и таким 
вот образом решила отомстить невесте.

— Как она умерла?
— Отравила себя тем же ядом, что и невесту. Рядом с предсмертной 

запиской был обнаружен пузырек с жидкостью. Экспертиза даст точный 
ответ, что это такое. Да, и еще: невеста была на третьем месяце беремен-
ности. Так что это убийство можно считать двойным, — с грустью добавил 
майор. 
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— Что она написала в записке? — спросил я, прервав затянувшуюся 
паузу.

— Читай, — протянул мне листок бумаги Петров.
«Я убила ее за то, что она украла его у меня». 
— А почерк совпадает? — Иногда я задаю глупые вопросы.
— Не знаю. Проверим, но, скорее всего, да. Крупчинская убила и неве-

сту, и ребенка невесты, и себя. Она сама позвонила в Службу спасения 
перед смертью. Мы наверняка найдем отпечатки ее пальцев и на ручке, 
которой она писала эту записку, и на записке, и на телефоне, и еще черт 
знает где! — Майор бросил недокуренную сигарету и пошел к полицейской 
машине.

— Она сама вызвала Службу спасения? — переспросил я Петрова, дви-
гаясь за ним по пятам.

— Да. Наверное. Служба спасения приехала, нашла свежий труп и вы-
звала «скорую» и нас.

— А что она сказала, когда позвонила им? 
— Одно слово — «Умираю». 
— Как же тогда Служба спасения узнала адрес?
— А еще детектив! Дмитрий Петрович, любой мальчишка знает, если по-

звонить, хоть с сотового, хоть с обычного телефона, то по номеру можно 
без труда определить владельца и, соответственно, адрес. Еще вопросы 
есть, Пинкертон?

— А с какого телефона звонила Крупчинская? С сотового или с домаш-
него?

— До свидания, Дмитрий Петрович, до свидания! — Майор сел в маши-
ну, хлопнул дверью и уехал. 

Чувство, что меня не принимают всерьез, начало вгрызаться зубами 
в мое впечатлительное сознание. Перед глазами одна картина подсобки 
с мертвой Александрой менялась другой — картиной с Крупчинской, на-
крытой с головой простыней. Что-то здесь было не так: почему свидетель-
ница упала в обморок, узнав о гибели невесты? Неужели к молодой жене 
своего бывшего парня, к той, которая, по сути, увела у нее из-под носа 
любимого человека, она, несмотря ни на что, питала самые нежные те-
плые и искренние чувства? В это, честно говоря, верилось с трудом. Но 
факт обморока оставался фактом. Либо Крупчинская была очень впечат-
лительным человеком и настоящей подругой Александры, либо она очень 
искусно симулировала обморок. Интересно, а можно ли вообще симули-
ровать потерю сознания? 

Я подошел к машине, в которой ждал меня Федор, сел рядом с ним 
и спросил:

— Скажи, как врач, можно ли симулировать обморок?
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— Думаю, что можно. С учетом того, что «скорая» приедет через час, — 
запросто.

— А как же быть с пульсом, давлением?
— За час все это может десять раз поменяться. Единственным нор-

мальным свидетелем потери чувств может быть шишка, царапина, ссади-
на. Но это, если человек упал неудачно.

 Я вспомнил, что свидетельница действительно упала, но не на пол. 
Узнав о том, что невеста мертва, Крупчинская сразу же как-то картинно 
ослабла; тело ее стало потихоньку оседать, но стоящие позади нее гости 
вовремя подхватили ее, не дав упасть. Так что о шишках и ссадинах на ее 
голове не могло быть и речи.

— Спасибо, Федор, в очередной раз ты выручаешь меня. С меня при-
читается!

— Да не за что. Но твой намек понял, жду приглашения!
— Обязательно! — Я вдруг осознал, что у меня появился еще один хо-

роший знакомый, почти друг. Так бывает. Иногда нескольких минут хвата-
ет, чтобы почувствовать человека и понять, что знаешь его уже много лет, 
почти всю жизнь, просто никогда еще с ним не встречался. 

— Ну что, едем? — спросил он. — А то время уже поджимает, пора на 
работу.

— Ты поезжай, — ответил я, — а я пройдусь немного, мозги проветрить 
надо, к тому же поблизости я заметил вроде приличную кафешку, зайду, 
перекушу.

Оставшись одни, я медленно направился в сторону кафе, которое на-
зывалось «Минутка». Оно действительно оказалось очень уютным Я сел 
за столик у окна, но не успел изучить меню, как за соседний столик с шу-
мом присели выпить два еще не совсем опустившихся человека лет ше-
стидесяти. Обилие пирожков в их тарелках говорило о том, что этим лю-
дям, хоть и с осторожностью, но еще можно доверять. Один из них был 
в тельняшке, трико и лакированных ботинках. Второй был одет в не пер-
вой свежести строительный комбинезон, на ногах — пляжные шлепанцы.

— Выхожу сегодня на лестничную клетку, вижу у соседки напротив 
дверь нараспашку, — громко заговорил мужчина в тельняшке, которого я 
сразу мысленно прозвал Морским Волком. — Ну, думаю, забыла закрыть. 
Она у нас такая! То ключи потеряет — я ей дверь вскрываю, то свет забудет 
выключить, а сама уедет на месяц, то еще чего-нибудь. Так вот, дай, думаю, 
закрою, мало ли что. Только хотел к двери подойти, Аркашка позвонил. Ну, 
пока я ему, бестолковому, про саморезы рассказывал, минут пять прошло. 
Выхожу потом на площадку, а дверь закрыта. Я к звонку, звоню, думаю, что 
Ленка сама дверь закрыла, а мне ей надо про лампочку сказать, ее очередь 
вкручивать, а мне никто не открывает! 
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— Так она, пойди, дверь закрыла и ушла. Давай лучше выпьем, — под-
нял стакан мужчина в комбинезоне. 

— Давай!
 Мужчины сдвинули пластиковые стаканы, залихватски залили водку в 

себя, обмакнули пирожки в соус, с аппетитом закусили, и Морской Волк 
продолжил: 

— Так вот, ты же знаешь, где у меня стоит телефон?
— Конечно, знаю. На подоконнике. Тебе лишних пару метров провода 

жалко, чтобы поставить его на тумбочку.
— Вот когда этот провод порвется, тогда новый и поставлю. А пока и на 

окне нормально. А раз телефон стоит на подоконнике, что из этого следует?
— Что?
— А из этого следует, что я всегда во время разговора по телефону 

смотрю в окно.
— Так. И что за окном?
— А за окном у меня одна голимая листва! Сколько раз тебе говорил: 

«Давай спилим втихаря этот фиговый клен, к чертовой матери!» А то пока 
в домоуправлении этот вопрос решат, перед моими окнами уже джунгли бу-
дут! Раз десять уже им письма писал: «Прошу спилить клен под моими окна-
ми. Кирова, сто одиннадцать, квартира восемь. Сидоров». А раз за окном 
у меня одна зеленка, то смотреть мне приходится только вниз. Внизу же 
у меня, как на ладони, наш подъезд.

— Подъезд что, тоже надо спилить?
— Не перебивай! Так вот, пока я говорил по телефону, никто из подъ-

езда не выходил и никто в него не входил. Что это значит?
— Что?
— Что Ленка была дома. Она сама закрыла дверь. Просто не хочет со 

мной разговаривать!
— Почему?
— Потому что ей жалко лампочку вкрутить на нашу площадку! Раньше 

она не такой была. И лампочки вкручивала, и даже однажды пылесос мне 
подарила, когда себе новый купила. Но я не злопамятный. Дверь-то она за-
крыла, а вот такую фирменную ручку выронила. — Мужчина в тельняшке 
достал из трико шариковую ручку с красивой надписью и с гордостью по-
казал ее собутыльнику. — Вечером Ленку увижу, отдам, не буду на нее из-
за лампочки обижаться, но намек все равно сделаю! Свет на площадке — 
дело первейшее!

— Простите, — не удержался я, — а можно взглянуть на ручку? Мне 
кажется, это очень редкий экземпляр, а я как раз коллекционирую шари-
ковые ручки.

— Гляди! — кивнул Морской Волк. 
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Я взял ручку. На вид она была самой обычной шариковой ручкой, какие 
раздают бесплатно в рекламных целях. На белом корпусе было написано 
золотыми буквами «Контур-фото», и его пересекала длинная царапина. 

— Я ошибся, ручка так себе, но сгодиться может. Даю за нее сто руб-
лей.

— За Ленкину ручку?
— Это ручка, скорее всего не ее. Это мужская ручка. Достаточно по-

смотреть на ее корпус, чтобы понять — это только для мужских рук. Вот и 
царапина на ней говорит о том, что ею пользовался мужчина! Он поцара-
пал ее о заколку на галстуке! 

— Мужская? Тогда двести! — твердо проговорил мужчина в тель-
няшке.

— Двести рублей? Хорошо.
— Двести грамм!
 Я сходил к буфетчице, взял двести грамм водки и поменял их на ручку. 

Покидая «Минутку» так и не перекусив, я спросил Морского Волка:
— А вы давно из дома вышли?
— Давненько, как ручку перед Ленкиной дверью нашел, так сразу и вы-

шел, чтобы вот с товарищем встретиться, а что? 
— Не будет лампочки на площадке. Умерла ваша Ленка.

Глава 4

Утро понедельника, как всегда, началось с жарки яичницы из трех яиц. 
Обычное холостяцкое блюдо, которое, поверьте, не стоит менять ни на 
какое другое, если за это придется расплачиваться собственной свобо-
дой. И поэтому лучшего гимна свободе, чем шкворчание яиц на сковород-
ке, быть не может. Когда три темно-желтых глаза посмотрели на меня с 
полной готовностью стать завтраком, я снял с плиты сковородку и уселся 
в кресло, поставив аппетитное утреннее блюдо на журнальный столик. 
Есть из тарелки и на кухне — удел женатиков, я же был холост и мог при-
нимать пищу, как мне заблагорассудится, хоть из кастрюли, хоть прямо из 
холодильника, хоть на балконе, хоть под тумбочкой в коридоре. Но теле-
визор был только в комнате, а еда просто так — непозволительная трата 
времени. Включив его, я приготовился поглощать блюдо, которое я так 
и назвал — «Гимн свободе». 

— В эфире «Специальный репортаж» — прозвучало из ящика голосом 
уже знакомой журналистки Любашеньки. — История смерти невесты на 
свадьбе, о которой второй день только и говорят в нашем городе, сегодня 
пополнилась новыми фактами. 

И тут в кадре появился майор Петров.
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— Следствие установило, что смерть новобрачной Александры Копыто-
вой, а до свадьбы Измайловой, была насильственной. Мы располагаем 
данными, что ее подруга и свидетельница Елена Крупчинская на почве рев-
ности применила к ней отравляющее вещество. На следующий день после 
убийства Крупчинская покончила с собой. В преступлении она призналась 
в своей предсмертной записке. Отравляющее вещество, с помощью кото-
рого было совершено преступление, и которым также отравила себя Круп-
чинская, на данный момент проходит идентификацию. Пока точно не ясно, 
что это был за яд.

Я переключил канал. Смотреть дальше не было никакого желания. Все, 
что мне было нужно, я узнал неожиданно, быстро и без всяких усилий. Дело 
закрыто, и мне оставалось лишь найти Евгения, чтобы вернуть деньги, ко-
торые он дал мне в виде аванса. Конечно, жаль было расставаться с такой 
суммой, но тут уж ничего не попишешь — всякая необходимость в работе 
отпала, как только умерла Александра. 

Яичница остыла. Аппетит пропал. Несколько секунд я раздумывал, са-
диться мне сегодня за руль или нет. Единственным делом был поиск Евге-
ния, но как его найти, я не знал. И тут мой сотовый молча запрыгал по 
столу в бешеных конвульсиях. Виброзвонок — изобретение человечества, 
за которое можно смело расстрелять половину конструкторского бюро, 
работавшего над его созданием. Никакие ужастики не сравняться с ви-
дом внезапно запрыгавшего на ваших глазах телефона, когда у него от-
ключен звук. Звонок я сбросил, но взглянул на входящий номер. Он опре-
делялся у меня как незнакомый. Я тут же перезвонил и услышал, как где-
то на моей лестничной площадке в ответ зазвонил телефон. Трубку не 
брали, а как только звонок прекратился, за дверью тоже стало тихо. Сра-
зу после этого в мою замочную скважину что-то заскреблось. Мне стало 
немного не по себе. Притаившись, я стал шарить глазами по комнате в 
поисках предмета, способного хоть как-то меня вооружить. Ничего кроме 
сковородки с яичницей в этот момент мне под руки не попалось. И как 
только голова незнакомца с пышной каштановой шевелюрой, с рыжими 
усами и в темных очках появилась за порогом моей квартиры, я ударил ее 
сковородкой со всего размаха так сильно, словно хотел совершить миро-
вой рекорд по сковородному спорту. Вложив в удар всю свою силу, я 
немного поторопился. Злоумышленник еще только-только просунул го-
лову в узкий проем между дверью и стеной, поэтому широкая сковорода 
обрушилась не на его череп, чего мне очень хотелось, а на край двери. 
Сковородка при этом отскочила, словно мячик, и вся яичница, слетев с 
нее, очутилась на моем лице. Незнакомец мгновенно скрылся, испугав-
шись неожиданного удара и, возможно, моей физиономии, залепленной 
яичницей. Я же не смог сделать за ним и двух шагов. Мои веки слипались 
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от склизкого недожаренного белка, а по лицу, словно слезы, текли аппе-
титные ручьи желтков.

Есть на свете слова, которые призваны помочь человеку в сложной си-
туации. Не успел незнакомец выбежать из подъезда, как вслед ему полете-
ли именно те, самые нужные и самые правильные слова, от которых встают 
дыбом волосы и стынут жилы. Скажу честно, что потом мне было несколь-
ко стыдно за них перед соседями, но в тот момент, это было единственное, 
что я мог отправить вслед нападавшему. 

После того, как моя словарная обойма опустошилась, я с силой захлоп-
нул дверь. Но через пару-тройку секунд в нее неожиданно постучали. 

— Открыто! — выкрикнул я, ожидая увидеть за дверью соседку и при-
готовившись выслушать от нее все, что она думает о моем воспитании.

Дверь открылась, за ней стояла пожилая женщина в очках с толстыми 
линзами. Она показалась мне знакомой.

— Вы — Дмитрий? — спросила она с некоторой опаской.
— Да, — ответил я и на всякий случай взглянул в зеркало. С другой 

стороны стекла на меня смотрел дикий, взъерошенный, измазанный яич-
ницей человек со сковородкой в руке. — Да, я Дмитрий, — повторил я, 
ставя сковородку на обувную полку. 

— На вас было совершено нападение? — Женщина сразу поняла, что 
тут произошло.

— В общем-то — да, — признался я. — Вот, спасибо сковороде, выручила.
— Я видела, как от вас улепетывал этот тип в черных очках. По-моему, 

вы ему хорошо задали.
— Надеюсь, что так.
— Я — Ирина Владимировна, мама Александры. Той, что была убита на 

свадьбе, — представилась женщина.
— Простите, не сразу узнал, — стушевался я. — На свадьбе людей ви-

дишь как-то по-другому. Многих потом в жизни узнать трудно.
— Да, конечно, наряды, улыбки… Я нашла ваш адрес в записной книж-

ке моей дочери. Мне надо с вами поговорить.
— Проходите, пожалуйста, а я пока приведу себя в порядок.

— Мне позвонил майор Петров и сказал, что Александру убила ее луч-
шая подруга Лена, — начала Ирина Владимировна, когда я уселся напро-
тив нее.

— Да, я знаю, буквально несколько минут назад смотрел сюжет.
— Но я думаю, что это не так, что убийца моей дочери ходит на свободе. 

Я не верю, что Елена Крупчинская подняла руку на свою лучшую подругу, 
что бы там между ними ни произошло. Еще хочу сказать, что Евгений и Алек-
сандра очень давно знакомы. У них не было друг от друга никаких тайн.
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— Я знаю. Они вместе занимались бегом. Я иногда составлял им ком-
панию.

— Мне известно, что вы, Дмитрий, бегали вместе с ними. И я знаю, что 
вы отличный журналист. Именно поэтому я пришла к вам. Мне думается, 
если вы проведете журналистское расследование...

— Я уже не журналист, я — частный детектив, — перебил я Ирину Вла-
димировну.

— Тем лучше. — Она вдруг нагнулась ко мне, словно желая сказать 
что-то очень важное и тайное. — Незадолго до свадьбы Александра по-
лучила известие из Италии о том, что она является наследницей огромно-
го состояния.

Последние слова заставили меня слегка вздрогнуть. Еще бы! Дело на-
чинало принимать совсем другой оборот. 

— Когда-то я работала на автозаводе переводчиком, к нам часто при-
езжали иностранцы. Я тогда была молода и, поверьте, очень красива. Од-
нажды я познакомилась с одним итальянцем, и у нас случился страстный 
роман. Мы жить не могли друг без друга. Проводили вместе все свобод-
ное время, мечтали о нашем совместном будущем. Но так случилось, что 
Валерио — так его звали — уехал, а у меня родилась Александра. Он знал 
о дочке, долго писал мне, уговаривал приехать в Италию, а потом пропал. 
И вот перед самой свадьбой выясняется, что Валерио стал очень богатым 
человеком. Перед смертью он сделал завещание, согласно которому 
Александра является его наследницей.

— А как вы узнали о наследстве?
— Очень просто. К нам по почте пришло письмо, в котором все это го-

ворилось.
— А можно на него взглянуть? 
— Я не нашла его. Перед свадьбой у нас была такая суматоха, возмож-

но, Александра его куда-то положила. Но как теперь это узнать! — Глаза 
женщины наполнились слезами. 

— Ну, хорошо, Ирина Владимировна, скажите, а вы сами видели это 
письмо, читали его? 

— Да, конечно, я много раз держала его в руках. Для нас это была та-
кая радость! Поначалу мы не знали, на какие средства справлять свадьбу, 
но известие о наследстве все изменило! Мы взяли кредит и были абсолют-
но спокойны. 

— В каком банке вы взяли кредит и сколько?
— В каком, не помню, всем занимался Женя. Кредит был на миллион 

рублей. Мы хотели, чтобы все было как у людей: свадьба, банкет, свадеб-
ное путешествие. Заложили под кредит квартиру.
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— Миллион рублей! — воскликнул я. — А вдруг письмо о наследстве — 
это проделка банка! Узнали о вашем прошлом, сочинили историю, напи-
сали липовое письмо, дали вам кредит, а затем заберут квартиру!

— Не пугайте меня, Дмитрий! — взмолилась Ирина Владимировна. — 
Я узнала на копии завещания, которое было в письме, подпись Валерио. 
Там еще было что-то написано, но у меня не очень хорошее зрение. Мне 
было достаточно его подписи и того, что прочитала мне моя дочь.

— А что прочитала вам Александра?
— То, что она является наследницей Валерио, и что после некоторых 

формальностей ей пришлют приглашение в Италию для оформления на-
следства.

— Ну, если вы узнали подпись, то, скорее всего, это правда. Вот только 
что теперь будет с наследством? 

Мой вопрос окончательно вывел Ирину Владимировну из себя. Она ут-
кнулась в платок и зарыдала:

— Мне никогда не нравился этот Женька, я чувствовала, что в их отно-
шениях что-то не так. После смерти Александры он пропал, как сквозь 
землю провалился. Не звонит, не приходит, а ведь скоро похороны. Майор 
Петров сказал, что следствие закрыто, и можно будет забрать из судеб-
ного морга мою Сашеньку!

— Я попробую во всем разобраться, Ирина Владимировна. Для начала 
могу я узнать адрес и телефон Евгения?

— Да, конечно. — Ирина Владимировна порылась в сумке и достала 
листок бумаги. — Вот, я уже все для вас приготовила. Копытов Евгений 
Михайлович, его телефон, адрес, место работы. 

— Спасибо! Это хоть как-то, но все же упрощает дело. 
— А здесь мои телефоны: сотовый и городской, а также адрес. Вдруг 

понадобятся. — Ирина Владимировна протянула мне еще один листок и 
сразу же засобиралась. — Я пойду. Вы уж, Дмитрий, разберитесь, пожа-
луйста, Христом Богом прошу!

— Хорошо, я постараюсь. 
 Проводив Ирину Владимировну до дверей, я закрылся на все замки, 

уселся в кресло и стал размышлять. Информации для обдумывания было 
уже вполне достаточно для этого…

 
Глава 5

Если верить Ирине Владимировне, то звонить Евгению было бесполезно, 
но, тем не менее, я попробовал. Как и ожидалось, трубку он не взял ни 
с первого, ни с одиннадцатого раза. Оставался домашний адрес Евгения 
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и место работы. Время было около десяти утра, и я поехал к нему на ра-
боту в торговый центр «Товарищ», где он трудился продавцом-консуль-
тантом. 

Салон отделочных материалов «Товарищ» располагался в помещении 
бывшей книжной базы. Там, где когда-то хранилось «великое и вечное», 
теперь пестрели ровными рядами унитазы, раковины, обои, ламинат, ков-
ролин и другие товары современной эпохи — Века Великого Потребления. 
Народу в магазине было немного, и продавцы-консультанты открыто ску-
чали, бродя между рядов отделочного изобилия. Не успел я пройти и пару 
метров по магазину, как ко мне подкрался один из них и с натянутой улыб-
кой, блеснув холодным огоньком в глазах, бесцеремонно проверил меня 
на покупную способность: 

— Вам что-нибудь подсказать? 
— Я ищу Евгения Копытова. Он сегодня работает?
— Женя? — переспросил парень. Улыбка мгновенно сползла с его ли-

ца, огонек в глазах потух. — Кажется, нет. Он взял отпуск.
— Так кажется, или отпуск? — спросил я, пристально глядя парню в 

глаза. 
— Отпуск. У него свадьба. Была… — неуверенно ответил парень и огля-

нулся назад. Это выдало его с головой. В дальнем углу магазина, спрятав-
шись за рулоном ковролина, на нас смотрел Евгений.

— Это же он! — воскликнул я и двинулся к Копытову. — А ты говоришь, 
что у него отпуск!

Занятие бегом дали о себе знать. Впервые мы бежали с Евгением напе-
регонки всерьез, изо всех своих сил. У него была хорошая фора — в начале 
погони нас отделяло метров тридцать. Теперь я почти догнал его, но уско-
рение стоило мне больших усилий. Пробежав насквозь склад, мы очути-
лись на огромном пространстве за магазином. Пирамиды из ящиков, груды 
мешков, морские контейнеры стояли повсюду. Маневрируя между ними, 
повторяя точь-в-точь траекторию Евгения, я висел у него на хвосте, но чув-
ствовал, что силы покидают меня с каждой секундой. 

— Женя, Женя! Остановись! — крикнул я, когда понял, что не догоню 
Копытова. — Мне надо с тобой поговорить! Мне надо отдать тебе деньги!

 В ответ Евгений только прибавил прыти. В два счета он приблизился 
к высокому кирпичному забору и, словно кошка, стал карабкаться вверх 
по ящикам.

— Стой, стрелять буду! — услышал я позади себя.
Майор Петров и двое полицейских бежали вслед за нами. Раздался 

предупредительный выстрел в воздух. Женя сорвался с ящиков и упал.
— Какого хрена! — закричал я на Петрова.
— Я стрелял в воздух! — стал оправдываться майор.
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— Женя! — закричал я и побежал к Копытову, но тот вскочил на ноги, в 
один миг взлетел на стену по ящикам и был таков. 

— Ушел! — сплюнув, с досадой проговорил майор Петров. 
— Добрый день, господин полицейский, — с некоторой издевкой про-

изнес я, тяжело дыша, и протянул майору руку.
— Привет, любитель пробежек и просто любитель… — ответил он и по-

отечески похлопал меня по плечу.

 
Глава 6

В полицейском участке было на удивление прохладно. Работали конди-
ционеры, двери закрывались плотно без щелей и не выпускали наружу 
охлажденный воздух.

— Евроремонт! Полиция должна всегда и во всем быть на высоте! — 
сказал майор Петров, заметив, с каким удивлением я посмотрел на конди-
ционер в его кабинете, словно это был плазменный телевизор в пещере 
доисторического человека.

— Пока на высоте только Копытов, — съязвил я. — Как вы оказались 
в торговом центре, господин полицейский? Судя по вашему заявлению, 
убийца давно найден.

— Не ерничай, пресса! — бодро ответил майор. — Результаты эксперти-
зы были не точны. Вернее, точны, но не до конца. Как оказалось, яд, кото-
рым отравили невесту и свидетельницу, это очень редкий вид яда. Его ро-
дина — северная Африка. Он действует не сразу, иногда нужно несколько 
дней, чтобы он заработал. Так что жених мог отравить невесту в любое 
время, кушая с ней одно блюдо, выпивая из одной бутылки или же, напри-
мер, на видеозаписи свадьбы отчетливо видно, как жених целует невесту 
с ключом во рту. Этот ключ, который невеста в результате проглотила, 
вполне мог быть с ядом. И самое главное, у жениха был мотив убийства. 
Невеста стала богатой наследницей, а после заключение брака и смерти 
жены Копытов получает все ее состояние. Понятно?

— Вы беседовали с мамой Александры?
— Да, Дмитрий Петрович, да. Не только частному сыску приходит 

в голову поговорить с мамой потерпевшей. 
— Вы сказали, что свидетельницу отравили тем же ядом. Разве она не 

покончила жизнь самоубийством?
— Похоже, что нет.
— А как же предсмертная записка?
— Не знаю. Не знаю. — Тут Петров немного засуетился. — Эксперты 

говорят, почерк ее, но вот что касается чернил, то тут есть небольшая за-
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гвоздка. Чернила на записке и чернила в ручке, которую мы нашли рядом с 
Крупчинской, разные. Либо она писала другой ручкой, либо…

— … либо кто-то очень искусно подделал ее почерк. Так искусно, что 
ваши многоуважаемые эксперты-графологи что-то попросту проморгали 
или недосмотрели. В этом нет ничего удивительного, в отличие от началь-
ства, их зарплата…

— Не будем забывать, Дмитрий Петрович, — перебил меня Петров, — 
зачем ты сидишь сейчас в моем кабинете. Если угодно, я могу вызвать 
следователя, и свое объяснение ты будешь писать возле «обезьянника», 
рядом с дежурным по части.

— Что я должен написать? — сломался я. 
— Пиши все, как было. Ты теперь свидетель. И не забудь подробно на-

писать, какого черта ты делал в этом магазине. И самое главное, на каком 
основании ты погнался за подозреваемым. Неужели хотел проконсульти-
роваться по поводу ламината?

— Почему ламината? Я приехал в «Товарищ» за обоями.
 Лицо Петрова исказилось, казалось еще одна моя шутка, и я буду си-

деть не возле «обезьяника», а внутри.
— И еще, господин полицейский, читайте Интернет. Кто-то из ваших 

сливает туда информацию по этому делу, в частности по яду, но в очень 
и очень искаженном виде. 

Петров ухмыльнулся и хитро прищурился:
— Пока преступник знает, что его преступление на слуху, он нервнича-

ет. А если он нервничает, он совершает ошибки. Именно по этим ошибкам 
мы и ловим преступников.

— Это хорошо только в одном случае.
— В каком?
— Когда ошибок не совершает сама полиция.
Петров внимательно посмотрел на меня и сложил на груди свои огром-

ные ручища.
— Дмитрий Петрович, пиши объяснение, честное слово, лучше пиши… 

Глава 7

Поиск Евгения необходимо было начинать немедленно. Если убийца дей-
ствительно он, — а у меня еще была надежда, что это не так, — то черт 
знает, что он еще мог натворить. Все зависело от его изобретательности и 
сложившейся ситуации. Жертвой Жени мог стать кто угодно, начиная от 
одинокой пенсионерки с квартирой, заканчивая бизнесменом, едущим в 
банк за крупной суммой наличных. Совсем недавно я не мог себе вообра-
зить Евгения в роли преступника, как мне казалось, он не способен оби-
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деть даже самой назойливой мухи. Но жизнь штука коварная. В один при-
сест она может из невзрачного и тихого любителя бега сделать опасного 
преступника, на счету которого уже две жертвы. Вернее, три. Двухмесяч-
ный плод в утробе Александры — это даже больше, чем человек. Это ра-
дость, ожидание, надежда, это любовь. «И как только у Евгения поднялась 
рука на своего, пусть еще и не родившегося, но все же ребенка? — печаль-
но размышлял я. — Знал ли он вообще, что Александра беременна? А мо-
жет, это был не его ребенок? Вдруг Александра ему изменила, и Евгений, 
узнав об этом, решил отомстить, а заодно решить материальные пробле-
мы?.. Возможно, возможно, возможно…» Каждое из этих «возможно» жа-
лило, словно оса, мой ум и не давало покоя. Чтобы угомонить это осиное 
гнездо, необходимо было выпить. Я вспомнил своего нового друга таксиста-
токсиколога и набрал по сотовому его номер. 

— Мне нужна бутылка коньяка, — сказал я ему, особо не вдаваясь в 
подробности.

— Хорошо, — невозмутимо ответил мне Федор, словно он только и де-
лал, что развозил коньяк по квартирам. — Но ты везучий. Сегодня я дол-
жен был работать в больнице.

Ничего не бывает просто так. Просто так не падает снег. Просто так не бе-
жит река. Просто так друг-таксист не оказывается рядом в трудную минуту.

Ожидая Федора, я развалился в кресле и закрыл глаза. И тут раздался 
звонок в дверь. «Как быстро Федор ездит, — мысленно отметил я, — надо 
взять у него уроки езды по пробкам», — и пошел открывать дверь… 

Единственное, что я помнил потом, было белое облако едкого газа. Оно 
обволокло меня со всех сторон и утащило в небытие. Я потерял сознание.

Очнулся я на полу в коридоре, надо мной стоял Федор с бутылкой ко-
ньяка в руках.

— Я догадывался, что тебе плохо, но не думал, что настолько! 
Федор помог мне встать и дойти до кресла, потом влил в меня пару 

капель коньяка. Я постепенно стал приходить в себя и рассказал ему, что 
произошло.

— Ну, брат, ты даешь! На тебя тут покушаются, а ты коньяку просишь 
привезти. Может, полицию вызвать? У тебя ничего не пропало?

— Не знаю, — ответил я и, бегло проведя ревизию своей квартиры, 
сказал: — Пропала улика — ручка, которую я выменял на двести грамм 
водки в кафе. На ней еще была надпись «Контур-фото». 

А еще я заметил в коридоре на полу валявшуюся видеокассету и 
спросил: 

— Федор, это не твоя?
— Этот прошлый век? — пожал он плечами. — Нет, не моя.
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— Может, ее выронил тот, кто уложил меня вдоль коридора из газового 
баллончика? Или он ее подбросил специально?

— Конечно, специально! Где ты видел злоумышленника, разбрасываю-
щегося уликами? — хмыкнул Федор. 

— Но ту ручку, которую нашел мужик в тельняшке возле квартиры уби-
той свидетельницы, тоже обронили у двери в подъезде!

— А где гарантия, что ее уронили там случайно?
— Гарантий нет. Но тогда зачем преступнику дважды врываться в мою 

квартиру за этой ручкой?
— Дважды? Ну, ты даешь! А можно с самого начала?
На этот раз я налил себе полный фужер коньяка и рассказал Федору, 

что произошло со мной с нашей с ним последней встречи.

Глава 8

Найти работающий видеомагнитофон в век цифровых технологий оказа-
лась не просто. Везде, куда бы мы ни обращались с Федором, только по-
жимали плечами и разводили руками.

— Вы бы еще ленту для катушечного магнитофона притащили, — гово-
рили нам, и мы отправлялись дальше.

В конце концов, обзвонив всех знакомых и побывав во всех мастерских 
по ремонту бытовой техники, мы сдались.

— Предлагаю отвезти эту кассету в полицию. Уж там то точно найдут 
этот злосчастный видеомагнитофон прошлого столетья, на котором мож-
но будет ее посмотреть, — предложил Федор, уставший от бесконечной 
езды по запертому пробками городу.

— Нет, только не это, — возразил я. — Уж лучше не смотреть ее вовсе, 
чем демонстрировать майору Петрову нашу несостоятельность. 

— Я вспомнил! — вдруг обрадовано вскрикнул Федор. — В моем селе, 
ну, там, где я родился и вырос, есть один очень просвещенный в техниче-
ских делах мастер. Он занимается тем, что ремонтирует все, что можно 
разобрать. Какого только хлама нет в его мастерской! Думаю, что этот 
видеомагнитофон мы обязательно найдем у него. Можно съездить, это 
недалеко. Примерно пятьдесят километров. Природа там великолепная! 
Деревня стоит на берегу Камы. Заодно и отдохнем. Искупаемся!

Я согласился. Особого выбора у меня не было, да и искупаться в Каме 
было полезно для моего истерзанного газовой атакой организма.

Нечкино, а именно так называлось село, походило больше на коттедж-
ный поселок. То тут, то там виднелись особняки, которые вряд ли мог себе 
позволить обычный селянин. Люди с деньгами скупали участки поближе 
к реке и выстраивали на них свои огромные дома с гаражами, банями, 
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эллингами, в которых жили лишь в летнее время. Зимой в Нечкино делать 
было абсолютно нечего. 

— Стоит ли заморачиваться стройкой, если живешь в таком дворце лишь 
с мая по сентябрь, — ворчал Федор, выруливая по узким сельским улоч-
кам. — Когда я здесь жил, не было ни богатых, ни бедных, у всех все было 
примерно одинаково. У кого-то чуть лучше, у кого-то чуть хуже, но в целом 
все были довольны. Замки не строили, но и в канавах не жили.

— Типичная речь обиженного на жизнь человека, — заметил я. — Не 
грусти, Федор, может, они из этих замков и выйти-то боятся! 

— Все, приехали! — Федор остановился у небольшого домика с желез-
ной крышей, окрашенной в синий цвет. Множество всяческих антенн, тор-
чащих над домом, говорило само за себя. Как минимум, здесь жил боль-
шой любитель радио, телевидения и, возможно, видео. — Юрыч! — крик-
нул он, не выходя из машины, и просигналил. — Юрыч! Ты дома?

— Дома, дома! — раздалось в ответ. — Кого еще черт принес?!
Вскоре калитка скрипнула, и к нам вышел высокий худой мужчина лет 

пятидесяти. Серо-голубая милицейская рубашка на нем была навыпуск, 
длинные цветастые шорты, расписанные под хохлому, торчали из-под нее 
до колен. На ногах Юрыча были китайские пластиковые тапочки, голову 
прикрывала бейсболка с логотипом базы отдыха «Нечкино», что была не-
подалеку от села.

— Встречай гостей, Властелин Паяльников! — рассмеялся Федор и по-
дошел к Юрычу. Они пожали друг другу руки и обнялись. 

— Юрыч, просто Юрыч! — Паяльников подошел ко мне и протянул руку.
— Дима, — ответил я.
— Дима — мимо?! В смысле мимо магазина! — пошутил он и рассыпал-

ся негромким смехом.
— А что, надо?.. 
— Я съезжу, тут рядом, — сказал Федор и снова сел в машину. — Вы 

пока изучите вопрос. Через десять минут буду.
— Ну, рассказывай, Дима! — уставился на меня улыбающимся прони-

цательным взглядом хозяин.
— Да вот, надо посмотреть, — достал я из пакета видеокассету, — а в го-

роде негде. Нет ни у кого уже этой техники. По крайней мере, мы не нашли.
— Ясно. Айда в дом! 
Дом Властелина Паяльникова был похож на приют для старой электро-

ники. Везде, куда бы не падал взгляд, были провода, корпуса древних теле-
визоров, магнитофоны, радиоприемники, телефоны и даже одна стираль-
ная машина. Завершал картину видавший виды струйный принтер, стояв-
ший королем приюта прямо на кухонном столе.
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— Вот! — с гордостью сказал Властелин Паяльников, заметив мой инте-
рес к принтеру. — Взялся из этой штуки аппарат для покраски волос сде-
лать. Парикмахерская-то у нас одна на весь район. Мастеров мало, работы
у них — завал, возиться с покраской некогда. Я аппарат этот к ним при-
строю, и каждый сможет сам себя красить, как только захочет. Компьютер, 
конечно же, подключу. Любую картинку, какую только пожелаешь, при по-
мощи моего изобретения на волосы наносить можно будет. Одно только не 
могу пока преодолеть — короткий волос. Длинный волос в аппарат идет, а 
вот что делать с коротким, ума не приложу.

— Может, не надо короткий. Пусть будет только длинный? — скромно 
предложил я. 

— Да думал я про это. Но, понимаешь, как-то не по-нашему получится. 
Однобоко. Я же хочу, чтоб для всех. 

Тут в дом вошел Федор с большим пакетом в руках. 
— Ну что? — заявил он с порога. — С кассетой разобрались?
— Разбираемся, — ответил Властелин Паяльников и достал три гране-

ных стакана.
 Было около полуночи, когда мы добрались до кассеты. И дело не в том, 

что мы забыли о цели своего визита или в том, что нам это было уже не 
интересно. Просто чтобы найти в Юрычевом приюте электроники видео-
магнитофон, пришлось переворошить весь дом и даже выйти за его пре-
делы в гараж. Это требовало больших усилий, а усилия требовали пере-
куров и выпивки. В общем, когда видеомагнитофон был извлечен из гара-
жа, Властелин Паяльников уже не мог связать и двух слов. Аккуратно 
припарковав его на диван, мы подключили видеомагнитофон к телевизору 
и вставили кассету. На экране появилась свадьба Жени и Александры, но 
без звука. Кассета была отстартована на момент, когда Женя упал с «Ло-
ся». Александра что-то ему говорила, он что-то ей отвечал.

— Что они говорят? — спросил я Федора.
— Не знаю, ты же был на свадьбе.
— Без звука нам с этим не разобраться. Надо будить Юрыча.
Разбуженный Властелин Паяльников был явно не в настроении чинить 

что-либо. 
— Звука нет и не будет! — буркнул он, не вставая с дивана, и попытался 

вновь уснуть.
— Юрыч, ты что, паять разучился? — сказал Федор, знавший его сла-

бое место. 
— Кто паять разучился!? Я?! — Вскочив с дивана, как ужаленный, Юрыч 

бросился к столу, одним ловким движением воткнул паяльник в розетку и 
хищно посмотрел на меня: 

— Где тут у нас пациент? 
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— Вот, — показал я ему на видеомагнитофон. 
— Будем лечить, чтоб его канифолью! — Скинув в один прием крышку 

магнитофона, он нырнул в него с головой и произнес: — Недавно его де-
лал — год или два назад, забыл звук припаять. У Клавки юбилей тогда 
был, хотел этот видик ей подарить, но она наотрез отказалась, мол, не 
нужен ей этот хлам. Так и стоит вот, бедолага, недопаянный.

 — Ты не волнуйся, Юрыч, ты делай, делай, — сказал ему Федор. 
— А я и не волнуюсь! Что мне тут волноваться! — ответил Властелин 

Паяльников. — Вот так беру паяльником, раз, и все! — Он ткнул горячим 
паяльником в утробу видеомагнитофона, и в нем вдруг что-то щелкнуло 
и взорвалось. Комната мгновенно окуталась черным едким дымом…

Глава 9

Утро застало нас возле неработающего видеомагнитофона. Властелин 
Паяльников спал как убитый, а мы с Федором пытались достать из магни-
тофона кассету.

— Ничего не выйдет, — сказал Федор после нескольких попыток. — На-
до решать вопрос как-то по-другому. Ты же был на свадьбе, должен вспом-
нить, что произошло у «Лося».

— Черта лысого он помнит! — раздался возмущенный голос проснув-
шегося Властелина Паяльникова. — Помнить надо, что из сети сначала 
аппарат выключают, а потом на пайку подают!

— Вспомнил! — вскрикнул я. — Я вспомнил! Юрыч, ты молодец! — Ког-
да Женя упал с «Лося», он сказал, что не ушибся, как и тогда, когда упал 
с тарзанки мимо воды на Лысой горе. 

— Лысая гора? — оживился Федор, — это же совсем рядом. Это такой 
холм на берегу Камы. Рядом с ним деревня с одноименным названием. 
Почти все дома скупили городские под дачи.

— Возможно, Евгений скрывается именно там. Но зачем нам подкинули 
эту подсказку?

— Чтобы мы пошли и проверили! — рассмеялся Федор. 
— Кто–то очень сильно хочет, чтобы Евгения поймали. И этот кто-то из 

его близких знакомых — раз он знает про Лысую гору. Не хотел бы я иметь 
таких друзей.

— А почему бы этому доброжелателю не сказать нам прямо: «Евгений 
на Лысой горе»? Зачем ему городить весь этот цирк и подкидывать нам 
видеокассету, которую фиг где посмотришь? 

— Думаю, что все это — некая игра. А видеокассета потому, что только 
на ней можно остановиться на нужном моменте. Отстартовать, как гово-
рят на телевидении. Одним словом, нам пора на Лысую гору.



160   Иронический детектив

— И я с вами! — Властелин Паяльников сполз с дивана и стал собирать 
походный рюкзачок. С ловкостью бывалого туриста он запихнул в чрево 
потертого мешка с лямками полуторалитровую бутылку минералки и кое-
что из вчерашней закуски. — Стаканы брать?

Лысая гора встретила нас единственной и абсолютно пустой улочкой, 
ведущей к реке. Старые покосившиеся дома уныло глядели с холма на 
Каму. В их мутных окнах слабо отражалось солнце. Бурьян в палисадни-
ках неспешно колыхался на легком ветру. Здесь не было коттеджей, не 
было роскоши и не было дороги. То, что называлось улицей, представляло 
собой узкое пространство между домами, изрытое ямами и колеей. «Шев-
роле» Федора через десять метров проезда по улице наотрез отказался 
ехать дальше, безнадежно застряв передним колесом в каком-то рву. Тол-
кать машину после вчерашнего просмотра видеокассеты c застольем нам 
не хотелось. Деревня была малюсенькой, и мы решили пройтись пешком. 

— Надо у кого-то спросить про Евгения, — высказался Федор, неспеш-
но ступая по засохшей грязи.

— Думаю, что лучше это сделать как-то без особого шума. Давай за-
глянем в ближайший дом и спросим, — предложил я.

— А мы что, правда, будем его арестовывать? — с надеждой спросил 
Юрыч, которого мы успели вкратце посвятить в курс дела.

 Я не знал, что мы будем делать, если Евгений и вправду окажется убий-
цей. Я до последнего сомневался в его виновности и не поговорить с ним 
просто не мог. 

Мы вошли в первый попавшийся дом и спросили хозяйку, молодую при-
ятную женщину, про Евгения.

— Точно не знаю, — ответила она. — В дом, что прямо у воды, недавно 
приехал какой-то молодой человек. А вчера туда приезжал мужчина по-
старше. Я весь день на реке с ребенком провела, а этот дом как раз на-
против нашего любимого места. Там еще тарзанка на дереве. Парни часто 
прыгают с нее прямо в воду. 

Мы поблагодарили хозяйку и направились к указанному дому. Дверь 
его оказалась открытой настежь. Я постучался из вежливости в дверной 
косяк и сразу же шагнул внутрь. За мной последовали Федор и Юрыч. 
Внутри дома, перед распахнутыми окнами с видом на Каму качалось на 
ветру тело Евгения. Плетеная веревка вжималась в его шею и выдавлива-
ла наружу синий язык. Евгений был мертв. Рядом с ним на столе из стру-
ганных досок лежала, прижатая грязной тарелкой, записка. «Я виноват в 
смерти моей жены Александры. Мне незачем больше жить. Я заканчиваю 
свой путь самоубийством» — прочитал я вслух. Внизу записки стояла под-
пись: «Евгений Копытов»
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— Н-да… дела, — тихо произнес Федор.
— Надо позвонить в «скорую»! — сказал Властелин Паяльников.
— «Скорая» тут не поможет, говорю это как врач. Надо вызывать по-

лицию. — Федор достал сотовый и стал набирать номер.
Вдруг за окном послышался шум мотора.
— Может, полиция? — с надеждой высказался Властелин Паяльников.
— Да вряд ли, — возразил я, почувствовав что-то неладное, — нам луч-

ше куда-нибудь спрятаться.
 Не сговариваясь, мы укрылись за печкой. Федор схватил для верности 

табурет, крепко ухватив его за ножку. Я взял кирпич, лежавший возле 
топки. Властелин схватил со стола старую изогнутую алюминиевую вилку. 
На всякий случай мы приготовились к худшему.

Машина остановилась возле ворот. Хлопнула дверца, кто-то направился 
к дому, и по моей спине пробежали мурашки. Я взглянул на своих товарищей. 
На лице у Федора выступили капли пота. Его рука крепко сжимала ножку та-
бурета. Хлопнула калитка. Юрычу что-то попало в нос, и он скривил лицо, 
чтобы не чихнуть, но все равно громко чихнул. Шаги за дверью затихли. 

— Ап-чхи! — опять не выдержал Юрыч, и за дверью послышался звук 
убегающего человека. 

— Стоять! — закричал я и выбежал из дома.
Вслед за мной с табуретом и вилкой выскочили мои напарники. Незна-

комец прыгнул в темно-вишневую «десятку» с залепленными грязью но-
мерами и дал газу.

— Стой, стрелять буду! — крикнул я и запустил в машину кирпичом. Он 
ударился о багажник и раскололся на части. Тогда я скомандовал: — Бе-
жим к машине! 

Мы огромными прыжками помчались к «шевроле», в один миг запрыг-
нули в него, и погоня началась. 

— Ну, давай, давай, старое корыто! — ворчал Федор и давил на газ. Ма-
шина билась защитой картера о бугры, и прибавить ходу не получалось.

— Уйдет! Уйдет! — с запалом сетовал Властелин Паяльников, размахи-
вая вилкой во все стороны.

«Десятка» тем временем отрывалась от нас все дальше. Дорога свер-
нула в лес, и мы потеряли ее из вида. «Шевроле» с горем пополам выско-
чил на небольшую полянку и остановился перед развилкой. 

— Куда ехать? — спросил Федор.
— Налево! — ответил Властелин Паяльников.
Машина взревела, и мы понеслись между небольших елок и кустарни-

ков. Ветки царапали по кузову, попадали в открытые окна и хлестали нас 
изо всех сил.

— А почему налево? — спросил я Властелина Паяльникова.
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— Не знаю. Привычка!
Примерно через километр дорога взлетела на небольшой холм, а по-

том резко пошла вниз. 
— Хрена с два мы сможем обратно заехать! — прокричал Федор.
Впрочем, ехать назад нам не потребовалось. Машина вынырнула из ле-

са, и перед нами, как на ладони, открылись заливные луга вдоль Камы. Мы 
были на самой макушке большого холма. Внизу и справа от нас маленькой 
точкой виднелась темно-вишневая «десятка». Повернув налево, мы среза-
ли значительную часть пути.

— Давай наперерез! — закричал Властелин Паяльников и вновь при-
нялся размахивать вилкой.

Спустившись по склону, мы въехали в небольшой ивняк и встали попе-
рек дороги, перегородив своим автомобилем единственный путь от реки.

— Что будем делать? — спросил я товарищей.
— Будем брать! — ответил Юрыч и решительно сжал вилку в своей 

руке, словно это был не столовый прибор, а меч-кладенец.
— Так не годится, — возразил я, — надо что-то придумать.
Но ничего придумать мы не успели. Темно-вишневая «десятка» неожи-

данно быстро вынырнула на нас из-за поворота и встала метрах в двадца-
ти. Из автомобиля вышел незнакомец с пышной каштановой шевелюрой, 
с рыжими усами и в темных очках.

— Это он! — тихо сказал я.
— Кто? — спросил Властелин Паяльников.
— Взломщик. Я хотел прибить его сковородкой, — ответил я и добавил: — 

Все выходим из машины.
Но незнакомец нас опередил.
— Сидеть! — крикнул он и вскинул руку с пистолетом.
— Лежать! — закричал я, почувствовав, что вот-вот произойдет нечто 

страшное. Мы вжались в сиденья и спрятали головы. Прозвучали выстрелы.
— Раз. Два. Три. Четыре, — считал я, с ужасом ожидая пулю. 
Кузов «шевроле» звенел от попаданий. Трещали простреленные стек-

ла. Колеса засвистели воздухом из дыр. И вдруг все стихло.
— Десять, — выдохнул я, словно ставя точку выстрелам.
— В «маузере» только десять патронов, — прошептал Властелин Па-

яльников.
— Подожди, сейчас он пулемет «Максим» достанет, — так же шепотом 

проговорил Федор.
А я был рад, что никого не задело, и предложил:
— Выходим? 
— Подожди, — остановил меня Властелин, — вдруг я ошибся.
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Но он не ошибся. Расстреляв всю обойму, незнакомец сел в машину, нажал 
на газ, с легкостью объехал наш автомобиль прямо по кустам и скрылся.

— Вот теперь пошли, — произнес Юрыч и первым выпал из «шевроле».
Автомобиль Федора после расстрела из «маузера» не отличался осо-

бой герметичностью. 
— Почти, как у Бонни и Клайда — сказал я, оглядев машину.
— Что я скажу в шиномонтажке? — простонал Федор, оглядев простре-

ленные колеса. 
— Подумай лучше, что ты скажешь в кузовной мастерской, — добавил 

я, засунув палец в пулевое отверстие в заднем крыле.
— Запаяем! — с оптимизмом произнес Властелин Паяльников. — Вот 

только хлебнем по соточке за новый общий день рождения и запаяем. Где 
Дмитрий, говоришь, у тебя коньяк был? 

— В бардачке.
Юрыч нырнул в машину, открыл бардачок, и мы услышали жалобный вой:
— Скотина, какая же он скотина! Бутылку прострелил!

Глава 10

Майор Петров смотрел на нас, словно уставшая мамаша на непослушных 
детей: с одной стороны хочется прибить, а с другой жалко, вроде свои, 
и могут еще сгодиться. 

— Я понимаю, что вы оказались впереди нас и нашли, но надо отметить, 
что нашли поздно Евгения Копытова, — читал нам мораль Петров. — Безу-
словно, это делает вам некоторую честь, как детективам-любителям. Понят-
но, что в пылу вашего расследования вы наделали много ошибок: не сооб-
щили о месте пребывания Копытова нам, не сообщили вовремя о его смерти, 
ну и так далее. Для вас, как для непрофессионалов, это, в принципе, допу-
стимо и где-то даже простительно. — Майор сделал паузу и пробежался по 
нашим лицам сердитым взглядом. — Но отныне и впредь официально запре-
щаю вам всем заниматься расследованием этого дела, как, впрочем, и всех 
других, без участия нашего сотрудника.

— Позвольте, это как? — пришла моя пора возмущаться. — Я занима-
юсь частным сыском на самых законных основаниях. Могу показать все 
соответствующие документы. А это мои добровольные помощники, так 
сказать, волонтеры.

— Вы можете заниматься чем угодно. Хоть верблюдов выращивать, 
хоть ногти на ногах. Но если это мешает официальному расследованию, 
то вы — вне юрисдикции!

— Вне чего? — переспросил Федор, но майор не обратил на него вни-
мания.
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— Если хотите продолжать свои детективные изыски и если хотите 
остаться в живых, то без нашего человека я не позволю вам сделать ни 
шага. В противном случае, я вас всех прямо сейчас посажу в «обезьянник», 
чтобы вы немного подумали.

— Хорошо, — согласился я. — Где он, этот ваш человек?
— Хванчкара, заходи! — зычно скомандовал Петров и в кабинет зашел, 

вернее вплыл молодой лейтенант кавказской внешности.
Федор, я и Властелин Паяльников оценивающе уставились на огром-

ный живот лейтенанта. Навскидку можно было сказать, что он весил кило-
граммов сто сорок. 

— С вами поработает — похудеет, — хмыкнул майор. — Гиви Хванчка-
ра, прикрепляю тебя к группе этих любителей-детективов. Отвечаешь за 
них головой. Особенно вот за этого, — показал он рукой на Властелина 
Паяльникова, — он мне обещал из электробритвы тестя аппарат для из-
готовления мормышек сделать.

 
Диск с видео свадьбы был в моих руках. Майор Петров, прикрепивший 

ко мне лейтенанта с винной фамилией Хванчкара, любезно согласился 
дать мне его на денек-другой. 

— Посмотри, посмотри, Пинкертон, если найдешь что-то интересное, 
сразу ко мне. Берешь в охапку Хванчкару и только тогда дуешь по делу.

— Вашего Хванчкару, пожалуй, возьмешь в охапку... — вздыхая, ответил 
я. — Нужен подъемный кран, чтобы этого лейтенанта от стула оторвать.

— Не гунди, Дмитрий Петрович, не гунди!
 В том, что ко мне прикомандировали полицейского, был какой-то под-

вох. То ли Петров хотел все знать из надежного источника, то ли решил 
помешать моему расследованию, то ли еще что. Да только не верилось 
мне, что толстяк-полицейский мог хоть как-то быть мне полезен, тем бо-
лее в случае прямой угрозе моей жизни. А в то, что это может произойти 
еще раз, я уже не сомневался.

Добравшись до дома, я с облегчением скинул ненавистные уже ботинки 
и растянулся на диване. «Боже мой, как хорошо, когда вокруг ни одной 
живой души! Чтобы понять это, нужно пережить брак, как минимум, один 
раз» — подумал я и сразу вспомнил про диск со свадьбы. Мне не очень 
хотелось смотреть это видео, но время работало не на меня, и необходимо 
было поторапливаться. 

Как я и предполагал, на свадебном видео не было ничего интересного. 
Люди пили, ели, говорили поздравления, танцевали и участвовали в различ-
ных конкурсах. Конкурсы были глупы ровно настолько, насколько это было 
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позволительно для публики со средним достатком и таким же средним ин-
теллектом. Впрочем, один кадр в конкурсах все же привлек мое внимание. 
Это был момент, когда участники конкурса переодевались в костюмы ска-
зочных героев. Происходило это втайне от остальных гостей в какой-то 
комнатушке. Видеооператор снимал весь процесс облачения. Очевидно, 
кухня конкурсов тоже входила в план его фильма. 

— А мне как надевать эту рубаху, рисунком вперед или назад? — спросил 
помощницу тамады отчим невесты, стоявший по пояс голый. Его грудь наи-
скосок, от левого плеча до живота, рассекал длинный чудовищный шрам.

Я поставил на паузу и долго всматривался в изуродованное тело отчима. 
Такой шрам мог быть оставлен чем-то вроде сабли. Для двадцать первого 
века подобная отметина большая редкость.

Ровно в двенадцать дня, как и было обговорено заранее, мы собрались 
на квартире у Федора, чтобы обсудить план поиска стрелка, так хотевше-
го отправить нас на тот свет из пистолета времен Первой мировой войны. 
Лейтенант Хванчкара пришел последним. Лифт в подъезде не работал, 
и тучный полицейский долго топал на девятый этаж, проклиная свою ра-
боту и все многоэтажное строительство в целом.

— А нельзя собираться где-нибудь пониже? — первым делом спросил 
он, как только отдышался.

— Пистолет при тебе? — вместо ответа спросил его Властелин Паяль-
ников.

— При мне, — похлопал Хванчкара по кобуре, наполовину спрятанной 
под его полицейской рубахой. — Почему спрашиваешь?

— Стрелка будем брать! — уверенно ответил Юрыч.
Все посмотрели на него в надежде услышать продолжение, но он толь-

ко развел руками:
— Ну, когда-нибудь мы же его поймаем! 
— Первым делом предлагаю вернуться на место происшествия и тща-

тельным образом там все обыскать, — предложил Федор.
— Там уже поработала следственная группа, — возразил я, — каждую 

травинку обнюхали, каждую песчинку посчитали. Думаю, что ничего ново-
го мы там не найдем.

— А вдруг преступник захочет вернуться на место преступления? Я чи-
тал, такое часто бывает. Приезжает, а мы уже там, и цап-царап! — Юрычу 
не терпелось поквитаться со стрелком. — Хванчкара, а патроны есть?

— Почему спрашиваешь! Конечно, есть! — Лейтенант достал пистолет 
вынул обойму и показал нам: — Вот. Все есть, и пистолет, и патроны. Где 
ваш стрелок, я его быстро арестую.

— Надо понять, зачем он приезжал в тот дом, где мы нашли тело Евге-
ния, — начал я свои рассуждения. — Возможно, Евгений не повесился 



166   Иронический детектив

сам, а кто-то ему помог. Возможно, это был тот самый незнакомец в чер-
ных очках.

— Конечно, это он! Повесил человека, а потом вернулся проверить или, 
может, забыл что-то. — Властелин Паяльников даже привстал от возбуж-
дения. — Хванчкара, поехали!

 — Куда?
— Как куда? На Лысую гору! Устроим засаду. Посидим пару деньков, 

потолкуем по душам, глядишь, и арестуем кого-нибудь.
— Женщина, у которой мы спрашивали про Евгения, сказала, что к не-

му приезжал какой-то мужчина, — продолжил я, — возможно, это и был 
тот стрелок. 

— Выходит, что они были знакомы? — сделал вывод Федор.
— Надо показать этой женщине диск со свадьбы. Не исключено, что 

она узнает на нем того человека. 
— Видео — это хорошо, — вдруг влез в разговор Хванчкара, — но луч-

ше фото.
— Почему? — спросил Федор.
— На фото человек намного красивее. Особенно женщина! 
— Действительно, — согласился я, — лучше показать и фото, и видео со 

свадьбы. Вполне возможно, что на видео нет тех людей, которые сняты на 
фото, и наоборот. Чем больше будет лиц, тем лучше. Нам надо найти фото-
графа со свадьбы, взять у него фотографии и показать их вместе с видео 
той женщине с Лысой горы. Думаю, она обязательно узнает кого-нибудь. 

— Телефон фотографа есть? — спросил Федор.
— Да, — ответил я. — Это единственная полезная информация, кото-

рую я когда-либо получал от тамады.
Тут же созвонившись с фотографом, я обо всем договорился. Он был 

за городом и только завтра к обеду обещал вернуться и приготовить для 
меня фотографии. 

— Я понимаю, это такое горе терять хороших знакомых. Сначала Алек-
сандра, потом Женя...

— А откуда вам известно про гибель Копытова? — удивился я.
— Об этом говорит весь Ижевск. Эта свадьба войдет в историю, как 

самая «черная». Кругом только одни разговоры: про отравленную неве-
сту, мертвую свидетельницу и повесившегося жениха. — Фотограф по-
спешил закончить разговор первым. — Я вам обязательно помогу. Созво-
нимся завтра.

— Буду ждать вас у памятника Ленину, возле библиотеки имени Лени-
на, в два часа дня, — сказал мне фотограф Олег, когда я созвонился с ним 
утром на следующий день.
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— А можно пораньше? — поинтересовался я.
— К сожалению, никак. Я просто не успею подготовить для вас фото-

графии.
Я согласился. Других вариантов у меня не было. 
Возле памятника Ленину я был ровно в два часа дня, как мы и договари-

вались. Прошло уже минут пятнадцать, но фотографа не было видно. Во-
преки всем своим любезным речам по телефону, он оказался весьма не-
пунктуальным человеком и, судя по всему, не очень уважал меня, мое время 
и, в первую очередь, самого себя. Необязательность — черта, способная 
вызвать раздражение даже у самых терпеливых людей. Но тут зазвонил 
мой сотовый. «Фотограф» — прочитал я на дисплее и подумал: «Мог бы и 
раньше позвонить, если задерживается!»

— Вы где, Дмитрий? — спросил меня Олег не очень довольным го-
лосом.

— Как, где?! — Я начинал закипать. — Тут, у вождя! Скоро сам стану 
мумией, как и он.

— А я вас не вижу, — удивился фотограф.
— Странно! — ответил я. — Я тут стою, в тени великого и могучего!
— Вот в чем дело! — засмеялся Олег. — В тени! Поэтому я вас и не 

вижу. А вы выйдите из тени.
Я вышел и огляделся по сторонам. Фотографа нигде не было.
— Я вас увидел. Иду! Через три минуты буду! — бодро обнадежил меня 

Олег. 
Не знаю почему, но, как только он это сказал, я посмотрел на часы и 

засек время. Видимо, нервов моих было ровно на три минуты и не на се-
кунду больше.

В этот раз фотограф оказался точным. Ровно через три минуты он сто-
ял передо мной и протягивал мне диск с фотографиями.

— Сколько с меня? — спросил я.
— Что вы, что вы! Молодые все оплатили заранее, мне ничего не надо. 

Очень их жалко. Очень. 
Я поблагодарил фотографа, и мы расстались.

Глава 11

Когда мы попытались сесть вчетвером в мою короткую «Ниву», это получи-
лось не сразу, и все из-за Хванчкары и его антидиетического восприятия 
жизни. Конечно, я, Федор и Властелин Паяльников поместились в машине 
без особого труда, как и полагается людям с обыкновенной комплекцией. 
Причем Властелин Паяльников был не один, а в обнимку с трехлитровой 
банкой самогона.
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Последним в машину садился Хванчкара. Вот с ним-то и начались про-
блемы. Приняв во внимание его немаленькую фигуру, лейтенанту было 
предоставлено почетное место рядом с водителем. Его сиденье я резким 
движением сдвинул максимально назад, на что Юрыч, сидевший позади, 
истерично завопил:

— Осторожно, ирод, банку раздавишь!
Это было еще только начало. Тело лейтенанта никак не хотело умещать-

ся в салоне. То ноги полицейского оказывались снаружи, то дверь наотрез 
отказывалась закрываться, упираясь в могучее плечо Хванчкары. 

— А может, мы без тебя поедем? — с надеждой спросил я полицейского.
— Как без меня! — возмутился Хванчкара, спиной упираясь через сиде-

нье в банку самогона. — Не положено без меня!
— Ну, тогда пусть для тебя из отделения самосвал пришлют. — Я был в 

отчаяньи.
— Какой самосвал?! Зачем самосвал?! — занервничал Хванчкара. — 

Вот сейчас весь воздух выдохну, и дверь закроется.
Я не успел его остановить. Он сделал глубокий вдох, а за тем резкий 

выдох, и дверь захлопнулась. 
Пятьдесят с лишним километров пути мы проделали не спеша. Старенькая 

«Нива» была мне еще дорога, и я, изредка посматривая на Хванчкару, пра-
вильно оценивал способности автомобиля, и не слишком нажимал на газ. 

Лысая гора встретила нас, как и в первый раз — безразлично и с гру-
стью. Единственная улица деревни была все так же пуста. Окна домов все 
с той же тоской смотрели в голубую даль над рекой. Мы без труда нашли 
ту молодую женщину, которая в первое наше пребывание показала нам 
дом Евгения. Я изложил ей суть дела, но она наотрез отказалась что-либо 
говорить, а уж тем более просматривать.

— Не знаю я ничего и ничего не видела. Что мне рассказывать? — ска-
зала она, и уже хотела закрыть перед нами калитку, как увидела лейтенан-
та, который немного отстал и только-только подходил к нам.

— А, так вы из полиции, — облегченно вздохнула женщина, — так бы 
сразу и сказали. После вас тогда висельника в том доме нашли, я и испу-
галась — вдруг вы бандиты.

— Да какие же мы бандиты, — влез Властелин Паяльников вместе с 
банкой самогона, — мы добровольные помощники нашей доблестной 
полиции.

— Кого вы видели тогда вместе с молодым человеком из дома, что у 
реки? — спросил я.

— Мужчину постарше. Но они были далеко — вон на том острове. Так 
что его лица я не разглядела. Я тогда невдалеке по берегу бродила с до-
чуркой. Мы гербарий собираем — к школе готовимся. 
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А что они делали на том острове? — Я надеялся найти хоть какую-то 
зацепку.

— Ничего. Ругались.
— Как ругались?
— Как-как... Как обычно. Тот, который молодой, сидел на песке возле 

воды, а который постарше ходил возле него, руками махал и что-то гово-
рил. Потом тот, что помоложе, встал, какую-то бумажку под нос ему сунул. 
А тот эту бумажку выхватил, в клочья разорвал и по всему острову рас-
кидал. Я сразу поняла, что у них там что-то не так. Поэтому, наверное, 
молодой потом и повесился.

— А кто-нибудь еще у реки был, ну, кроме тех, что на острове? 
— Да. У берега «Жигули» стояли. За рулем женщина сидела. Одна. Но я 

не знаю, так сидела или ждала кого. 
— А что за «Жигули»?
— «Шестерка» фиолетового цвета. Точь-в-точь как у моего бывшего. 

Я даже подумала, что это он приехал. Пришла, поглядела, а там баба! 
— То есть женщину вы хорошо разглядели? 
— Еще как! Крашеная такая вся. Как Верка Сердючка.
— Это мужик, — вставил Федор.
— Да вы что?! 
— Мужик, мужик, это я вам как врач говорю. 
— Ну, если как врач, тогда поверю. А что вы лечите? — заинтересова-

лась женщина.
— Да не лечу, скорее, не даю умереть. В общем, спасаю тех, кто пере-

пил или наркотиками отравился.
— А зачем? — искренне удивилась она. 
— Как зачем, чтобы жили. 
— А зачем спасать того, кто не хочет жить?
 Федор опешил. Этот вопрос он не раз задавал сам себе и всякий раз 

убеждал себя в том, что у человека всегда должен быть шанс. И именно 
этот шанс он каждый раз давал людям. Но проходило время, и эти же 
люди вновь появлялись в приемном покое. Потом они умирали. Потом их 
место занимали другие. Все повторялось. Никто не выходил из этого пике. 
Получалось, что и в самом деле — зачем?..

— А я еще и такси вожу! — улыбнулся Федор. — Правда, пока оно в ре-
монте. Его немного продырявили. 

— Так это вашу машину расстреляли в трех в километрах отсюда?! — 
впилась в него глазами женщина.

— Да, — засмущался Федор.
— Мария, ну, или Маша, — протянула она ему руку.
— Федор, или можно Федя. Очень приятно…
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— Ну, вот и познакомились! — Властелин Паяльников поднял на уровень 
головы банку с самогоном. — Предлагаю по чуть-чуть за знакомство!

— А я предлагаю съездить на остров и поискать обрывки бумаги, кото-
рые раскидывал Женя. Судя по всему, они еще там, — недовольно взгля-
нув на Юрыча, проговорил я.

Мы развернулись и двинулись к машине.
— Погодите! — крикнула нам вслед Мария. — Я вспомнила! У того, кто 

постарше, шрам был через всю грудь. Лицо я не запомнила, да и не раз-
глядывала, а шрам хорошо видела.

Мы остановились. Я включил ноутбук и показал видео со свадьбы.
— Он, точно, он, — сказала Мария, посмотрев виде. — Шрам то есть. 

Чайку не хотите?
— Хотим, — оживился Федор.
Из дома выбежала девочка лет семи. Обняла женщину сзади за ноги 

и спросила:
— Мама, а что это за дяди?
— Это дяди из полиции, — ответила Мария.
— А тот толстый тоже из полиции? — Девочка показала пальцем на 

Хванчкару.
— Конечно, тоже. 
— А он что, преступника проглотил? — не унималась девочка. 
Все, кроме лейтенанта, засмеялись.
— Так как насчет чайку? — спросила Мария. — Может, по чашечке?
— Чуть позже, — отрезал я. — Сначала мы сходим на остров, а потом, 

если, позволите, с удовольствием попьем чайку.
— Конечно, конечно. Я пока блинчики к чаю постряпаю. 
Добраться до острова по песчаной косе на «Ниве» было приятно. Жур-

ча мотором, она плавно шла по песку, и я в очередной раз обрадовался, 
что у меня внедорожник, а не какой-нибудь хлам с низкой посадкой. 

Несколько клочков бумаги лежали на песке, остальные разметал ветер. 
Я поднял один из них. Это был фрагмент фотографии. 

— Надо собрать как можно больше обрывков! — сказал я своим напар-
никам. — Ищите везде, ветер мог задуть их куда угодно! 

Мы разделили остров на части и принялись искать. Каждый в своем 
секторе.

— Почему мне достался самый заросший участок, тут одни деревья, кусты 
и мухи всякие! — возмущался Хванчкара. — Я что вам, юный натуралист?

— Давай ищи, не отлынивай! — подгонял его Федор. 
— Юрыч, тут какой-то серый шар на кустах, а там мухи! Много больших 

полосатых мух, — сказал вдруг Хванчкара.
— Возьми палку и сбей его! — отозвался Властелин Паяльников. 
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— Какие мухи! — только и успел крикнуть я, но было поздно — Хванч-
кара палкой уже сбивал гнездо шершней. 

То, что произошло дальше, походило на пожар в зоопарке. Причем ката-
лись кубарем, кричали, дергали ногами и руками, словно дикие звери, люди. 
Объекты же зоологии, то есть шершни, жалили их нещадно и со знанием де-
ла. Будучи ближе всех к воде, я первым залез в нее по шею, и нырял с головой 
всякий раз, когда очередной взбешенный шершень пытался меня атаковать. 
Это меня спасло. Выныривая из воды, я кричал, что было сил: «В воду! Все в 
воду»! Поначалу меня никто не слышал, и моим напарникам досталось по пол-
ной программе. Головы, шеи, руки, животы и все остальное, что попадалось 
шершням под горячее жало, было непременно ужалено, а иногда и по не-
сколько раз. Больше всех пострадал Хванчкара. Его огромное тело было иде-
альной мишенью для шершней. Отбиваясь от насекомых, он проявил неви-
данную прыть и резвость. Увидав, как Властелин Паяльников и Федор бегут 
к воде, лейтенант в три прыжка догнал их; пробежал между ними так, что они, 
не удержавшись на ногах, упали, и, словно раненый кит, с размаху прыгнул 
в воду. Волна от Хванчкары накрыла меня с головой, и я чуть не захлебнулся.

Когда все стихло, мы провели небольшое производственное совещание. 
— Товарищи чукчи, — начал я, оглядев опухшие лица моих товарищей. — 

Кто и сколько нашел обрывков?
— У меня штук десять, — прошепелявил Федор. Его губа опухла до не-

вероятных размеров. — Там еще были, фрагменты, но кто-то какого-то 
хрена…

— Мне Юрыч сказал палкой их сбить, — оправдывался Хванчкара, у которо-
го один глаз заплыл полностью и напоминал большой перезревший персик.

— Ты что, шуток не понимаешь!? — заверещал Властелин Паяльни-
ков. — А если бы я тебе сказал застрелиться, ты бы застрелился? 

— Господа укушенные! — прервал я их спор. — Скажите, кто что нашел.
Мы подсчитали имеющиеся в нашем распоряжении обрывки, и я, сде-

лав вывод, что это лишь одна пятая или одна шестая часть фотографии, 
покачал головой:

— Маловато. 
— Я больше к шершням не пойду, — заявил Властелин Паяльников.
— И я, — поддержал его Федор.
— А я бы пошел, но у меня пока видит только один глаз. Если ужалят 

еще — понесете меня домой на руках, — сказал Хванчкара.
Аргумент Хванчкары был более чем убедительным. Мы решили ехать к 

Марии на чай, а поиски продолжить чуть позже, как только злые насеко-
мые угомоняться.

— Дмитрий, а у тебя машина амфибия? — спросил меня Властелин Па-
яльников, когда мы подошли к моей «Ниве».
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— Нет. Зачем? — ответил я.
— А будь у меня такая, я обязательно сделал бы из нее амфибию. 
— Тебе бы все что-нибудь переделывать. Толк-то есть какой от этих 

твоих переделок?.
— Не всегда. Но вот в данном случае он был бы, как пить дать. — Вла-

стелин Паяльников попытался сделать хитрую гримасу на опухшем лице, 
но получилось ужасно.

— Не кривлялся бы ты, Юрыч, — сказал я и осекся. Дороги на берег не 
было. Вода в Каме поднялась, и мы вместе с автомобилем остались на 
острове, окруженные водой…

 
Утро застало нас на острове. Над рекой плыл туман. Я сидел в «Ниве» 

и пытался собрать из найденных обрывков фотографию. Властелин Па-
яльников и Федор расположились у воды на берегу и о чем-то тихо бесе-
довали. Позади них догорал одинокий костер. Хванчкара лежал возле огня 
на песке и задумчиво жевал соломинку. 

Собрать фотографию получилось ровно настолько, насколько это было 
необходимо. Из обрывков сложилась голова женщины средних лет и го-
лый мужской торс с огромным шрамом. Было понятно, что мужчина и жен-
щина лежат в постели. Это была находка!

— Федор, Юрыч, Хванчкара! Идите сюда! — радостно завопил я.
— А можно, я тут послушаю, — лениво взмолился Хванчкара.
— Смотрите, — начал я, когда Федор и Властелин Паяльников подо-

шли, — вот что получилось из обрывков. Известный нам по шраму отчим, 
который был на этом острове и разговаривал с Евгением, на этом фото в 
постели с какой-то женщиной. 

— Ну и что? Мало ли женщин может быть у настоящего джигита! — до-
неслось от костра.

— А то, что это точно не мать Александры, а, следовательно, это лю-
бовница отчима. Дело принимает интимную окраску. Шерше ля фам! Надо 
показать это Марии. Возможно, она узнает в этой женщине «Верку Сер-
дючку» из «шестерки».

— Возможно, ее блины уже съел кто-то другой! — с раздражением 
бросил Федор. — Ну, надо было тебе, лейтенант, ворошить это осиное 
гнездо! Я сейчас, даже если меня на берег перевезут, к Марии в таком 
виде не пойду. А там блинчики, возможно, со сметанкой…

— А можно про еду не говорить? — Хванчкара был задет за живое.
— Я специально сейчас только и буду говорить о ней! Свинина на гриле, 

маринованные огурчики, пара цыплят в чесночном соусе, жареная карто-
шечка и, наконец, бутылочка Хванчкары! 
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— Хватит! Я сейчас утоплюсь! — взмолился лейтенант. — Эй, кто-
нибудь! Спасите! Помогите!

— Чего орешь? Рыбу распугаешь! — вдруг раздалось из тумана. 
— Братцы! Увезите меня отсюда! Я вам стрельнуть из «Макарова» дам. 

В воздух. 
— Сам стреляй из своего «Макарова». Если нужна помощь, сейчас при-

плывем!
— Нужна, нужна! — закричали мы хором.
 Небольшая резиновая лодка пристала к берегу. Два рыбака с интере-

сом рассматривали нас. Особенно им понравились опухшие лица Хванч-
кары и Федора.

— Тут такое часто бывает, — сказал один из них, — приедут сюда на 
машинах, шашлыков нажарят, вина выпьют, шершнями ужалятся, а обрат-
но никак — вода поднялась.

— Братцы, — взмолился Хванчкара, — увезите меня отсюда! Я домой 
хочу! Я голоден!

— Это невозможно, — ответил рыбак постарше. — Потонем тут же. Не та 
грузоподъемность.

— А меня возьмете? — спросил я.
— Тебя — запросто. Садись! — Рыбаки подвинулись, освобождая мне 

место.
— А мы? — заныл Властелин Паяльников. — А как же мы? Ни вина, ни 

закуски!
— А вы остаетесь тут. Вместе с Хванчкарой. Не дело бросать его тут 

одного. Когда вода спадет, на машине домой поедете, Федор поведет.
— А ты куда? — спросил Федор.
— А я в город в срочном порядке. Надо отчима найти, пока еще что-

нибудь не случилось. Доберусь до шоссе, поймаю попутку. По пути загля-
ну к Марии, попрошу ее чего-нибудь для вас собрать. Может, блины еще 
остались. С рыбаками передам.

— И про спиртное спроси! — взмолился Властелин Паяльников. — Ска-
жи, для медицинских целей, раны залечивать!

— А я уже для вас все собрала, — сказала Мария, как только меня уви-
дела, и протянула большую корзину. — Тут блинчики, огурчики с грядки, 
яйца, хлеб и вот… — Под «вот» она подразумевала большую бутылку мут-
ной жидкости.

— Что это? — спросил я, хотя уже начинал догадываться.
— Это самогон, наш, деревенский. Вас там наверняка шершни покуса-

ли. Из него хорошие компрессы получаются. Опухоль вмиг спадает.
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— Компрессы!.. Что ж, пусть будет так! — улыбнулся я и добавил: — На 
прощанье хочу задать вам, Маша, еще один вопрос. Вот фото, что нам 
удалось собрать. Взгляните!

Мария посмотрела на то, что я собрал из обрывков, и ответила: 
— Эта женщина похожа на ту, которая сидела в «шестерке»... 
Я поблагодарил Марию за все, отнес рыбакам, которые ждали меня на 

берегу, корзину с провиантом, и легкой трусцой двинулся к шоссе. 
Ловить попутку — занятие романтичное, никогда не знаешь, кто остано-

виться, и на какой машине. Большие и красивые машины почему-то упорно 
объезжали меня стороной, изредка нервно мигая мне фарами. То ли их 
водители куда-то сильно спешили, то ли я просто не вызывал у них чувства 
сострадания. Увидев на горизонте автомобиль-микроб, я опустил руку, но 
красный «шевроле спарк» резко остановился передо мной, и в открытое 
окно я увидел хорошенькую шатенку лет тридцати. 

— Подвезти? — спросила она меня.
— Мне в город. — Я еще надеялся, что мне не придется испытывать 

судьбу и собственный скелет.
— И я туда же, — улыбаясь, ответила шатенка, и мне ничего не остава-

лась, как сесть в машину.
— Ольга, — представилась шатенка, выдержав небольшую паузу.
— Дмитрий, — ответил я.
Всю дорогу до города мы оживленно беседовали. Ольга оказалась на 

удивление умной и приятной собеседницей. За разговорами мы даже не за-
метили, как въехали в город. Ольга довезла меня до самого дома, и у меня 
язык не повернулся спросить, должен ли я что-нибудь за ее услугу. 

— Огромное спасибо, Ольга, что подвезли. Мы чудесно побеседовали. 
Я хочу еще раз с вами увидеться и продолжить наш разговор. Буду рад 
узнать ваш номер телефона, — сказал я перед тем, как покинуть салон.

— Вы для этого вышли на дорогу? — спросила Ольга. 
— Я обязательно позвоню, как только закончу одно дело, — пообещал я.
— Надеюсь, оно будет недолгим, — усмехнулась она, протянула мне 

визитку и уехала.

Глава 12

Искать отчима я начал со звонка матери Александры.
— Да, Дмитрий! Я хотела сама вам звонить, — чуть не плача сказала Ирина 

Владимировна, как только поднял я трубку. — Мой муж два дня как исчез. 
— Да? — Я сделал вид, что очень удивлен.
— Его нет на работе, его нет у друзей, его нет нигде. Что мне делать, 

Дмитрий? Найдите его, умоляю вас! 
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— Я попробую, но нужно, чтобы вы взглянули на одну фотографию. — Мне 
ничего не оставалось, как показать Ирине Владимировне фото, которое я со-
брал из фрагментов, найденных на острове. Я надеялся, что она узнает женщи-
ну — любовницу своего мужа. Показывать самого Андрея Лукьяновича я не 
хотел. Это было просто. Я убрал фрагмент фотографии с его шрамом, и теперь 
никто не мог опознать мужа Ирины Владимировны, даже она сама.

— Конечно, приезжайте, Дмитрий! Чем смогу, обязательно помогу, 
только найдите Андрея Лукьяновича! — сказала Ирина Владимировна 
и назвала мне свой адрес.

 Не медля ни минуты, я отправился к матери Александры. 
— Да, — сказала Ирина Владимировна, едва взглянув на мои фото-

пазлы, — я знаю эту женщину. Это моя лучшая подруга Надежда Пичуги-
на. Где вы взяли эту фотографию, и почему она вся из кусочков?

— Я потом вам все объясню, — ушел я от ответа. — А как я могу пого-
ворить с вашей подругой?

— Вы думаете, что она причастна к исчезновению моего мужа? 
— Что вы! — Я собрал все свое актерское мастерство, чтобы не выдать 

себя с потрохами — Вовсе нет! Но, как мне кажется, она знает нечто та-
кое, что, скорее всего, поможет отыскать вашего мужа.

— Хорошо, я сейчас напишу вам номер ее телефона. — Ирина Влади-
мировна написала его на клочке бумаги и протянула мне: — Вот ее теле-
фон, Дмитрий Петрович. Скажите, что я дала вам ее номер, а лучше я са-
ма предупрежу ее о вашем звонке.

— Ирина Владимировна! — всплеснул я руками. — Позвольте мне пер-
вым поговорить с ней. Мне очень важен элемент неожиданности.

— Но Наденька — моя лучшая подруга, будет очень некрасиво, если я 
не предупрежу ее о вашем звонке. Вы в чем-то ее подозреваете, скажите 
мне честно, Дмитрий?

— Большое спасибо, Ирина Владимировна! — ответил я, словно не 
слыша вопроса. — Правда,то, о чем я хочу ее спросить, совсем не теле-
фонный разговор. Черкните вдобавок к телефону адрес.

— Хорошо, — вздохнула она и написала адрес.
— Благодарю! — Я не хотел возвращаться к разговору о моих подозре-

ниях, поэтому, как только бумажка с телефоном и адресом оказалась в 
моих руках, поспешил уйти. — Да, и еще, Ирина Владимировна, — доба-
вил я уже в дверях, — Александра и Женя заплатили мне за книгу о свадь-
бе. Я хочу вернуть деньги вам.

— Я знаю про это, Дмитрий Петрович. Думаю, что они пригодятся вам, 
оставьте их себе. Только выясните, как все было на самом деле, и найдите 
моего мужа.

— Я постараюсь. — Это все, что я смог пообещать Ирине Владимировне. 
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Как начать с женщиной, которой далеко за сорок, разговор о ее любов-
нике, я не знал. Тема эта казалась мне слишком деликатной для ее воз-
раста. Вот если бы мне предстояло разговаривать о любви и сексе с Оль-
гой, то я без особого труда нашел бы, как начать и развить эту тему. 

Добравшись на такси до указанного адреса и так и не решив, с чего на-
чать, я подошел к подъезду пятиэтажного панельного дома хрущевской 
застройки, возле которого была припаркована «шестерка» фиолетового 
цвета, и позвонил в домофон.

— Входите, Дмитрий! — просипело из железного ящика в ответ, и я 
понял, что Ирина Владимировна позвонила подруге, как только я поки-
нул ее.

«А вот и неожиданное решение вопроса о том, как начать этот весьма 
деликатный разговор. Если Ирина Владимировна рассказала Надежде о 
порванной фотографии, — а она это, несомненно, сделала, — то нет ника-
кой необходимости подбирать слова», с облегчением подумал я, поднима-
ясь на второй этаж, где меня ждала уже открытая дверь. 

Надежда Пичугина оказалась женщиной эффектной внешности, кото-
рая смело и без компромиссов спорила с ее возрастом. Яркий макияж, 
толстый слой тонального крема, крашенные в рыжий цвет волосы изо всех 
сил старались перекричать сорок с лишним лет, но вместо этого лишь 
подчеркивали давно начавшееся увядание. В попытке выглядеть ярче, Пи-
чугина походила на переодетого в женщину мужчину. Увидев ее, я тут же 
вспомнил, как Мария с Лысой горы сравнила ее с Веркой Сердючкой. Воз-
можно, она была права. Стремление выглядеть эффектно без особых на 
то оснований делали Надежду Пичугину чем-то на нее похожей.

— Мне позвонила Ирина и сказала, что у вас есть какая-то сложенная 
из обрывков фотография, на которой она узнала меня, — низким, почти 
мужским голосом первой начала разговор Пичугина, как только я по ее 
приглашению прошел в небольшую полутемную комнату.

— Да, вот она. — Я достал фотографию и показал ее Надежде.
— Это я, — подтвердила Пичугина и, взглянув на меня с опаской, спро-

сила: — А где остальные части фотографии? 
— Большая часть обрывков утеряна безвозвратно, но кое-что все же 

есть. — Я достал из бумажника фрагмент со шрамом на теле отчима Алек-
сандры и приложил его к фото.

— Вы не показывали это Ирине? — В глазах Надежды заметался 
страх.

— Нет, — успокоил я Пичугину, — и, надо признаться, мне очень не 
хочется это делать. Но вы же понимаете, что помимо меня гибель Алек-
сандры и обстоятельства смерти еще двоих человек расследует полиция. 
Рано или поздно я буду вынужден передать это фото им. 
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— Я знала, что однажды все откроется, — с глубоким выдохом начала 
Надежда. — Я и Андрей — мы давно любим друг друга. Вот уже пять лет, 
как мы тайно встречаемся. Однажды он сказал, что у нас нет ни одной 
фотографии, где бы мы были вместе. Я согласилась с ним. Недолго думая, 
мы взяли фотоаппарат, включили автоспуск и сфотографировались прямо 
в постели. Долгое время мы не знали, что делать с этой фотографией. Мне 
она казалась слишком откровенной, а Андрею, напротив, это фото очень 
нравилось. Он хотел взять снимок себе, но я сопротивлялась. Страшно 
представить, что случилось бы, если эту фотографию нашла бы Ирина. По-
том мы позабыли о ней. Как-то раз я обнаружила, что фотография исчезла. 
Я тут же позвонила Андрею, и он признался, что выкрал ее у меня. Ему 
предстояла длительная командировка, и он хотел, чтобы фотография была 
у него, как напоминание о нашей любви. Когда он вернулся, о фото мы 
опять забыли, и вспомнили лишь тогда, когда дочь Ирины Александра слу-
чайно нашла фотографию в вещах отчима.

— Случайно нашла?.. — Мне было непонятно, каким образом можно 
случайно что-то найти в чужих вещах.

— Да. Случайно. Незадолго до свадьбы она собиралась в какую-то по-
ездку, и Андрей сам предложил ей свою дорожную сумку, совершенно 
позабыв, что там лежит эта фотогоафия. 

— Был скандал?
— Нет. Александра недолюбливала отчима, но и расстраивать мать не 

хотела. Она потребовала, чтобы отчим сам во всем признался сразу после 
свадьбы.

— Почему после свадьбы?
— Чтобы не портить праздник. Но праздник все равно не состоялся… — 

печально вздохнула Надежда. — Надеюсь, вы не думаете, что Андрей Лукья-
нович мог из-за этого фото поднять руку на Александру? 

— Не думаю. Пока я только собираю факты. А они на сегодняшний день 
не в пользу Андрея Лукьяновича. А как фотография оказалась у Жени?

— Александра ему обо всем рассказала, — всхлипнула Надежда. — 
Молодые… у них нет друг от друга никаких секретов… После смерти 
Александры Женя, опасаясь несправедливого ареста, ударился в бега. 
Ему срочно потребовались деньги, и он не придумал ничего лучшего, как 
позвонить Андрею Лукьяновичу, своему несостоявшемуся тестю, и попро-
сить у него денег.

— И сколько именно Евгений попросил?
— Немного. Тысяч десять-пятнадцать. Он хотел пересидеть какое-то 

время в деревне, дождаться конца расследования.
— И что Андрей Лукьянович? Он дал ему денег?
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— Андрей Лукьянович потребовал, чтобы Женя вернул ему фотогра-
фию. Они договорились о встрече. На моей машине мы поехали к Жене на 
Лысую гору.

— А что случилось на берегу Камы? 
— Вам и это известно... — Надежде было неприятно рассказывать даль-

ше, но она продолжила: — Как рассказал мне Андрей Лукьянович, Женя 
умолял его помочь деньгами, но у Андрея их не было. Он сказал, что, если 
Женя не отдаст фотографию, то сообщит в полицию, где он прячется. Женя 
рассердился, сказал, что ему все равно, послал Андрея подальше. Андрей 
Лукьянович выхватил фотографию из рук Жени и разорвал ее. 

— А Женя, что сказал Женя, когда лишился фотографии?
— Он сказал, что это ничего не меняет, и что это была всего лишь ко-

пия, а настоящее фото спрятано до поры до времени. 
— Выходит, что Андрей Лукьянович обманул Евгения?
— Выходит так. Но Андрей хороший человек, просто у него не было 

денег.
— И что было потом?
— Потом мы уехали, а Женя остался на Лысой горе.
— А на следующий день он повесился. 
— Кто?! — Надежда вскочила с места, словно ее ужалили.
— Евгений. На следующий день после вашего визита на Лысую гору 

Евгений Копытов был найден мертвым в петле.
— Боже! — зарыдала Пичугина. — Я знала, что вся эта история с фото-

графией добром не кончится!
— А где сейчас Андрей Лукьянович? 
— Вы обещаете не говорить Ирине Владимировне о наших с Андреем 

отношениях? — В глазах Надежды застыла мольба. 
— Обещаю.
— На моей даче в «Кенском лесу». Массив «Ягодный». Четвертая улица, 

дом восемнадцать. 
Я поднялся и пошел к двери.
— Подождите, я вас подвезу, — раздалось за моей спиной.
«Кенский лес» — прародитель всех ижевских садово-огородных масси-

вов. Проезжая по знакомому с детства маршруту, я с легкой грустью вспо-
минал то далекое время. Сидящая за рулем своей фиолетовой «шестерки» 
Надежда Пичугина молча вела автомобиль по бесконечным холмам. За все 
время поездки мы не обмолвились с ней ни единым словом. Неожиданно 
позади нас громко взвыла сирена. Надежда испугалась и резко взяла впра-
во. Машина выскочила на обочину и едва не вылетела в кювет. Засвистели 
тормоза. Мы остановились в клубах пыли, и мимо нас на полном ходу 
промчались три пожарные машины.



Иронический детектив    179•  апрель 2021

— Никогда не привыкну к этим проклятым сиренам! — заскулила На-
дежда. — Душа в пятки уходит от этого звука!

— Давайте я сяду за руль? — предложил я.
— Спасибо. Осталось совсем немного. Я как-нибудь сама. — Она взяла 

себя в руки, включила зажигание, и мы тронулись дальше. 
 На подъезде к массиву мы увидели высокий столб черного дыма, иду-

щий откуда-то из центра садово-огородного товарищества.
— Пожар! Пожар! Вы видите, там горит!
— Вижу, — спокойно ответил я и подумал, что ничего на этом свете не 

дается мне просто так. Стоило только ухватить за ниточку хитросплетен-
ный клубок событий и фактов, чтобы сдвинуть расследование с мертвой 
точки, как тут же пожар вмешивается в мои планы. 

— Это где-то возле меня! Скорее! — Пичугина нажала на газ, и я впер-
вые увидел, что может женщина, когда у нее в буквальном смысле горит. 
Вцепившись одной рукой в мягкую ручку над дверью, а другой рукой упер-
шись в бардачок, дабы не вылететь через лобовое стекло, я, как мог, ста-
рался избежать травм. Машину кидало то вверх, то вниз, то вправо, то вле-
во. Забыв о всякой осторожности, Надежда неслась к своему дачному до-
мику, не разбирая дороги, по ямам и колдобинам, беспрестанно сигналя на 
ходу бежавшим на пожар огородникам. Каким-то чудом ей удалось остано-
вить автомобиль в полуметре от огромного красного «Урала». Выбежавший 
к ней водитель-пожарный постучал кулаком по своей каске и закричал:

— Куда, дура, прешь! Не видишь, горит!
— Это мой дом! Караул! Пожар! — воскликнула Пичугина, на что по-

жарный тяжело вздохнул и пожал плечами:
— Да мы в курсе, что пожар. А где же вы раньше были?! Оставили, на-

верное, плитку включенной или печку топили.
— Какая плитка, какая печь в такую жару! Андрюша у меня там. Андрей! 

Андрюша! 
В конце улицы взвыла сирена и тут же замолкла. Толпа зевак расступи-

лась, и невдалеке показалась машина «скорой помощи».
— Андрюша! Андрей! — Надежда ринулась к догорающему дому, но по-

жарный перегородил ей путь:
— Куда! Туда нельзя! Обгоришь! — Он обхватил ее за плечи, усадил на стоя-

щий неподалеку дачный стульчик и уже спокойным тоном произнес: — Поси-
дите, милая. Сейчас «скорая» поработает, а потом и Андрей ваш найдется.

Зеваки обступили место пожара и смотрели, как мощные струи бранд-
спойтов заливают обугленный остов некогда дощатого домика. 

Я подошел к толпе и спросил:
— У кого-нибудь есть успокоительное?
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— «Корвалол» пойдет? — отозвалась старушка в видавшей виды жел-
той фланелевой панаме.

— Пойдет. Только поскорее.
Старушка нырнула куда-то между дачными постройками и через мину-

ту уже держала передо мной в худой загорелой руке бутылочку с «Корва-
лолом» и стакан воды.

— Спасибо, — поблагодарил я ее, накапал в стакан успокоительного 
и направился к Надежде.

— Вот, надо выпить. Это успокаивает.
— Спасибо, — сквозь слезы процедила Надежда и выпила лекарство.
— Посторонись! — послышалось возле сгоревшего дачного домика, 

и из-за пожарной машины показались санитары с носилками. Тяжело пе-
реваливаясь на каждом шаге, они без особых осторожностей несли на-
крытое куском брезента тело. 

— Андрюша! — всхлипнула Надежда. Стакан выпал из ее рук. 

Глава 13

На обратном пути автомобиль Пичугиной вел я. Надежда безутешно ут-
кнулась головой в боковое стекло и, казалось, не подавала никаких при-
знаков жизни. 

Когда мы подъехали к ее дому, я помог ей выйти из машины. От горя 
она еле стояла на ногах. Ухватив ее под руку, я поднялся с ней на второй 
этаж до квартиры. Не спеша, словно в замедленном кино, Надежда от-
крыла дверь и, войдя в квартиру, тихо сказала:

— Спасибо, Дмитрий.
— Могу я еще чем-нибудь помочь? — спросил я — Вы неважно вы-

глядите.
— Нет, я сейчас выпью лекарство, и мне станет легче. Ах, да, я совсем 

забыла, оно у меня закончилось. Не могли бы вы сходить в аптеку? Тут 
недалеко. 

— Конечно, конечно, — с готовностью согласился я. — Назовите ле-
карство, я сбегаю.

— Думаю, что вы его не запомните. Я напишу название на листке.
Пичугина взяла с тумбочки в коридоре небольшой листок бумаги и при-

нялась искать ручку.
— Никогда не помню, куда кладу ручку, — посетовала она, — как что-то 

надо написать, вечно ищу. Надо привязывать вещи, чтобы они не разбега-
лись по дому. Ну вот, нашла какую-то. Интересно, раньше я эту ручку не 
видела. Наверное, Андрей оставил. — При упоминании любовника Пичу-
гина тихонько всхлипнула и вытащила из-под кипы газет, лежащих на тум-
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бочке, белую пластиковую ручку. На ее корпусе я отчетливо разглядел 
уже знакомую надпись «Контур-фото».

Пичугина черкнула что-то на листе и протянула его мне: 
— Тут все написано. Да, и деньги, сейчас я дам вам деньги. Господи, где 

же мой кошелек, его что, тоже надо привязывать?!
— Не суетитесь, — успокоил я ее. — Деньги у меня есть. Отдадите, ког-

да приду. Лучше дайте мне эту ручку. Вдруг в аптеке не будет этого лекар-
ства, и мне придется записывать адреса других аптек, где оно может 
быть.

— Пожалуйста! — Надежда протянула мне шариковую ручку, как две 
капли воды похожую на ту, что я выменял в «Минутке» на двести грамм 
водки, и которую впоследствии у меня украли, нагло и бесцеремонно 
брызнув мне в лицо газом.

 Аптека была почти пуста. У кассы стояла одинокая женщина лет ше-
стидесяти и сживала со свету провизора:

— Эффералган, настойку шиповника и капли назальные. Желательно с 
каким-нибудь маслом или лучше спрей.

 Провизор, молодая пышнотелая девушка без макияжа, удалилась и че-
рез минуту положила перед ней названные лекарства.

— А настойка шиповника — это желчегонное или отхаркивающее? — 
спросила женщина, внимательно рассматривая коробку с настойкой.

— Желчегонное.
— А вы знаете, мне сказали, если смешать три ложки настойки ши-

повника с ложкой меда, то получится замечательное отхаркивающее 
средство.

— Не знаю. Ничего не могу про это сказать.
— А есть другое отхаркивающее? Вместо настойки шиповника.
— Настойка шиповника — это не отхаркивающее средство. Она являет-

ся бактерицидным, желчегонным и мочегонным средством. Из настоек для 
отхаркивания могу порекомендовать ромашку. Недорого и эффективно…

Беседа провизора и женщины длилась бесконечно долго. Вернее, это 
была не беседа. Это был монолог женщины, у которой на почве фармако-
логии и медицины сложилось невероятно ложное представление о своих 
умственных способностях. В другом месте ее давно бы не стали слушать. 
Будь это обычный продуктовый магазин, а не аптека, женщину давно бы 
послали ко всем чертям.

Когда она, так ничего и не купив, отчалила, наконец, от кассы, я молча 
протянул провизору бумажку с названием лекарства. 

— Триста шестьдесят рублей, — назвала мне цену девушка и с готовно-
стью выслушать посмотрела на меня.
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Я молча достал бумажник и отсчитал необходимую сумму. Провизор 
выдала мне лекарство и благодарно улыбнулась. Клянусь всеми таблетка-
ми этой аптеки, что еще никогда нелегкий хлеб фармакологии не давался 
ей так легко!

 
Звонок в квартиру Пичугиной надсадно разрезал пространство душе-

раздирающим звуком. Он был настолько неблагозвучным, что, поставь его 
на кладбище, мертвые вместо пьяного сторожа сами ходили бы открывать 
кладбищенские ворота, лишь бы его не слышать. Делая небольшие паузы, 
чтобы не сойти с ума самому, я нажимал и нажимал на кнопку дверного 
звонка, но Пичугина не открывала.

«Неужели я опоздал с лекарством!» — забеспокоился я и, прекратив 
звонить, стал соображать, что делают в таких случаях. С момента моего 
ухода в аптеку прошло не больше получаса. Можно было предположить, 
что Надежда куда-нибудь вышла, но для этого она была не слишком здо-
рова, по крайней мере, так мне показалось. Воображение стало рисовать 
мне грустную картину. Где-то в коридоре, а может быть на кухне, лежит на 
полу бездыханная Надежда Пичугина. Одна рука ее сжимает стакан с во-
дой, другая тянется к пузырьку с лекарством. Но пузырек пуст. Спаси-
тельное лекарство лежит у меня в кармане в двух-трех метрах от нее, но 
через стальную дверь.

Брякнув в звонок для верности еще раз, я достал сотовый телефон 
и набрал Службу спасения. 

— Минут через десять приедем, — пообещали спасатели и порекомен-
довали на всякий случай вызвать «скорую помощь».

Прежде чем ломать стальную дверь в квартиру, один из спасателей 
вннимательно посмотрел на меня и для верности еще раз спросил:

— Вы утверждаете, что в квартире находится больная женщина, кото-
рая не может открыть дверь.

— Да, — сказал я, и зачем-то показал спасателю лекарство: — Вот.
Как ни странно, вид пузырька с лекарством окончательно убедил спа-

сателей. Облепив дверь со всех сторон, они принялись ломать ее, но как 
только железная фомка протиснулась в щель между дверью и косяком, 
замок звонко щелкнул, и дверь распахнулась. В дверном проеме показа-
лось сердитое лицо Надежды Пичугиной. 

— Что здесь происходит? — гневно спросила она — Я сейчас полицию 
вызову!

Спасатели опешили. Их взоры с немым вопросом угрожающе устави-
лись на меня.

— Вот лекарство, — все, что я смог от неожиданности вымолвить, про-
тягивая Пичугиной пузырек из аптеки.
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— Какое лекарство? — удивилась она. — Я не жду никакого лекарства. 
Кто вы?

— Я — Дмитрий, ходил по вашей просьбе за лекарством, название ко-
торого вы собственноручно написали вот на этом листочке. — Я вынул из 
кармана записку и показал ее спасателям. Взгляды их подобрели. — Это 
ваш почерк? 

— Не знаю, нашли, наверное, на помойке мою записку, а теперь квар-
тиру вскрываете! — сердито ответила Надежда, смутившись таким пово-
ротом событий. 

Спасатели снова нахмурились. Двое из них зашли мне за спину и от-
резали путь к отступлению.

— Надо полицию вызвать! Средь белого дня в квартиру хотят залезть! 
А еще спасателей вызывают! — продолжила разыгрывать странный спек-
такль Пичугина.

— Надежда, Надежда… — с укором произнес я. — Неужели вы станете 
отрицать, что сегодня мы вместе с вами ездили на вашем же автомобиле 
к вам на дачу. Дача ваша сгорела. На пожаре было много народу, нас вме-
сте видело множество человек.

— На какой еще машине? — не сдавалась Пичугина.
— Вон на той фиолетовой «шестерке», что стоит у подъезда. Вон же она!
Я показал рукой на автомобиль, который был виден из окна подъезда, 

и обомлел. Отчим Александры и любовник Надежды Пичугиной, который 
не далее как пару часов назад заживо сгорел вместе с дачным домиком, 
стоял живой и невредимый у автомобиля своей подруги и возился с зам-
ком, пытаясь открыть водительскую дверь. 

— Стой, стрелять буду! — зачем-то выкрикнул я и, растолкав спасате-
лей, бросился на улицу.

Дверь «шестерки» захлопнулась перед моим носом. Андрей Лукьяно-
вич дал по газам, и машина, взвизгнув резиной, рванула вперед...

— Спасибо вам за лекарство, Дмитрий, и извините, — раздалось не-
ожиданно за моей спиной, и я резко обернулся. Надежда Пичугина с вино-
ватой улыбкой стояла рядом со мной и смотрела туда, куда только что 
умчался ее вернувшийся с того света любовник. — Так получилось, что он 
не сгорел, он пришел ко мне, пока вы ходили в аптеку, и нам надо было 
некоторое время, чтобы Андрей Лукьянович успел собраться. Он выпрыг-
нул в окно, пока спасатели возились с дверью. Не думала, что вы станете 
так активно меня спасать. Извините еще раз…

— А кто же сгорел на вашей даче? Куда поехал Андрей Лукьянович? — 
поинтересовался я, пропустив мимо ушей извинения Пичугиной. 

— Кто сгорел, не знаю, да и какая мне теперь разница. А вот куда уехал 
Андрей, этого я вам никогда не скажу! — Она тихо засмеялась: — Как хоро-
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шо, что Андрюша живой! Он ведь ни в чем не виноват, и нужно всего лишь 
время, чтобы это стало всем ясно. Что же касается моего розыгрыша, то я 
сказала спасателям, что все в порядке, что у меня был провал в памяти, и что 
вы действительно ходили мне за лекарством.

— Премного вам благодарен, — буркнул я и зашагал в сторону ближай-
шей рюмочной. 

— Сто грамм водки, — попросил я буфетчицу и положил перед ней пя-
титысячную купюру.

— А че так много? — прошепелявила «перекисная» блондинка в крас-
ном переднике с нарисованными синей тушью глазами. — Неужели без 
сдачи не наберется?

 Я опустил руку в карман. Мелочь действительно была. Но доставать, 
пересчитывать, собирать из десятирублевых монет нужную сумму было 
противно. 

— Сдачи не надо! — отрезал я.
— А сдачи и нет! — скривилась буфетчица. — Либо набирайте мелочь, 

либо ждите, когда у меня появится сдача.
Делать было нечего, я выгреб на прилавок все, что было у меня в кар-

мане брюк. Среди монет самого разного достоинства и нескольких ском-
канных сторублевых купюр лежал пузырек с лекарством. 

«Вот, черт! — подумал я. — Так и не отдал Пичугиной ее лекарство. А вдруг 
ей снова станет плохо? Надо немедленно отнести».

Буфетчица поставила передо мной сто грамм водки.
— Что на закуску?
— Ничего. В смысле, ничего вообще. 
 Одним движением собрав с прилавка мелочь, я взял лекарство и по-

шел обратно к Пичугиной. Видеть ее мне не очень-то хотелось, но в глуби-
не души мне было искренне жаль эту женщину. 

Поднимаясь на второй этаж, я заранее достал из кармана пузырек с 
лекарством, чтобы не задерживаться у Пичугиной ни одной секунды. 
Обида на то, что она поставила меня в неловкое положение перед спаса-
телями, все еще отравляла мое сознание. Дверь в ее квартиру была по-
луоткрыта. Держа пузырек перед собой, я шагнул за порог и громко про-
изнес:

— Надежда, я вернулся, чтобы отдать вам лекарство! 
Ответа не было, и я заглянул из прихожей в комнату. Посреди комнаты 

на паркетном полу лежала в луже крови Надежда Пичугина. В груди ее 
торчал огромный кухонный нож.

Подойдя к ней, я присел и, взяв еще теплую руку, пощупал пульс. Его не 
было, Надежда была мертва. Пытаясь сообразить, что же мне делать в 
такой непростой ситуации, я огляделся по сторонам. Кожаная дорожная 
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сумка средних размеров, небрежно задвинутая под диван, привлекла мое 
внимание. Что-то металлическое, вороненое виднелось из неплотно за-
крытого бокового кармана сумки. Затаив дыхание, я достал сумку и от-
крыл ее. В ней лежали каштановая шевелюра в виде парика, рыжие на-
кладные усы, темные очки и «маузер», тот самый, из которого в нас стре-
ляли возле Лысой горы. 

 Находка была неожиданностью. Я взглянул на мертвую Пичугину. Пу-
стые холодные глаза безжизненно застыли на ее бледном, как мел, лице. 
«Неужели она все знала и была соучастницей преступления? — подумал 
я. — Неужели Андрей Лукьянович расправился с ней, чтобы избавиться от 
свидетеля? Неужели любовники сымитировали смерть отчима Алексан-
дры в огне, и кто на самом деле сгорел на даче Пичугиной вместо него?» 
Все вопросы, кроме последнего, были риторическими. «Маузер», парик, 
усы и очки говорили сами за себя. 

 Вдруг позади себя я услышал звук шагов. Кто-то быстро прошмыгнул 
за моей спиной и с силой захлопнул дверь в соседнюю комнату, окна ко-
торой выходили на противоположную сторону дома. Раздался грохот ме-
бели, которую грубо передвигают по полу. Я вскочил и бросился к двери. 
Она была забаррикадирована. Я изо всех сил навалился на нее плечом. 
Ноги скользили по мокрому от крови паркету, но мне все же удалось чуть-
чуть отодвинуть диван, которым неизвестный пытался заблокировать 
дверь. Протиснувшись между диваном и дверным косяком в комнату, я 
надеялся хотя бы увидеть преступника, но он уже был за окном. Его рука 
ухватилась за край подоконника. Еще секунда, и неизвестный с шумом 
упал в кусты, вскочил и побежал прочь, громко сопя, словно неуклюжий 
бегун на стометровой дистанции. «Уходит!» — мелькнуло в голове. Подна-
тужившись еще раз, я резко надавил на дверь. Дверь толкнула диван, ди-
ван толкнул стоящий возле него торшер, и он упал, застряв между моей 
спиной и дверью. Теперь я не мог двигаться ни назад, ни вперед, застряв 
в самом обыкновенном дверном проеме! Собравшись с силами, я уперся 
спиной в ножку торшера, согнул его пополам, и мне удалось высвобо-
диться. Я вновь стоял в комнате, где на полу с ножом в груди лежала без-
дыханная Надежда Пичугина. Переступив через труп, я отошел к окну, 
чтобы набрать разбег и еще раз броситься на забаррикадированную 
дверь. Взгляд мой случайно упал во двор дома. К подъезду Пичугиной 
медленно подъезжала машина «скорой помощи». «Как всегда, не вовре-
мя», — подумал я, и поспешил скрыться из квартиры тем же путем, что и 
преступник. Перспектива быть замеченным рядом с убитой меня не радо-
вала. Я с разбегу навалился на дверь — диван сдвинулся еще на десяток 
сантиметров. Этого мне хватило. Проникнув в другую комнату, я в два 
счета оказался у окна и выпрыгнул из него. Кусты приняли мое тело 
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достаточно нежно. Несколько царапин на лице и руках ничто по сравне-
нию с тем, что было бы со мной, будь под окном асфальт. Выбравшись из 
кустов, я зашагал прочь от дома Пичугиной. Мне необходимо было срочно 
что-нибудь выпить. Только так я мог прийти в себя после случившегося.

Глава 14

В кафе, из которого я совсем недавно, так и не выпив ни грамма, ушел 
отдавать лекарство Пичугиной, было немноголюдно. Я подошел к уже 
знакомой буфетчице и, протянув все ту же пятитысячную купюру, попро-
сил сто грамм водки. Разговор о сдаче в этот раз не возник. Буфетчица 
взяла пятитысячную купюру, посмотрела ее на просвет и, никуда не торо-
пясь, накапала сто грамм желанного напитка. Я тут же залпом осушил 
пластиковый стакан до дна.

— Еще? — спросила она.
— Сдачу, — потребовал я.
Буфетчица скривилась, очевидно, ожидая совсем другого ответа, с шу-

мом открыла кассу, отсчитала сдачу и с нескрываемым недовольством 
произнесла:

— Вас не поймешь, то сдачи не надо, то водки, а то вдруг нужно и то и 
другое…

Смерив меня испепеляющим взглядом, она вынула из передника пульт 
дистанционного управления и включила телевизор, висевший на стене. На 
экране появилась уже же знакомая Любашенька.

— В эфире телекомпания «Удмуртия» в режиме онлайн, — затаратори-
ла корреспондентка, заметно волнуясь в прямом эфире. — Все, что вы 
увидите в ближайшие полчаса, это будет прямое включение с места со-
бытий. Сегодня на железнодорожном вокзале нашего города мы прово-
жаем на международный конкурс «Без ума от рока» всемирно известных 
Бурановских бабушек. Вы увидите в режиме онлайн, как на вокзале идут 
последние приготовления перед отправкой. Наш оператор Иосиф Воро-
бьев сейчас все покажет. 

 Камера сползла с Любашеньки и поплыла по перрону вокзала. В кадре 
возле поезда появились сами бабушки. Они прощались с родными и близ-
кими, пускали на прощанье слезу и смачно сморкались в цветастые носо-
вые платки. Провожающие их земляки, внуки, члены сельсовета совали 
им в руки цветы, обнимали старушек и тоже плакали. Насытившись трога-
тельной сценой прощания, Иосиф направил камеру в другую сторону. Об-
щий план вокзала требовал деталей, как истинный художник Иосиф по-
нимал это и с масштабной сцены массовой загрузки в вагоны плавно пе-
решел на подробности. Вот он выхватил из толпы ребенка, беззаботно 
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жующего растаявшее мороженое. Вот показал его мамашу, нервно копа-
ющуюся в сумочке. Вот из самого центра толпы пассажиров и провожаю-
щих выхватил молодого мужчину и навел на него фокус. Мужчина напря-
женно высматривал кого-то в толпе. Его лицо показалось мне знакомым. 
Ну конечно, это же видеооператор со свадьбы Алексей стоял на перроне 
и заметно нервничал. Лицо его заинтересовало не только меня. Камера 
Иосифа двинулась вперед и приблизилась к Алексею вплотную. Увидев 
камеру, Алексей от неожиданности вздрогнул, но затем улыбнулся и про-
тянул Иосифу руку. Перекинувшись с ним парой слов, Иосиф перевел ка-
меру в нижний ракурс. В кадре крупным планом замелькали сумки, чемо-
даны, пакеты с едой. Затем он снова перевел кадр на Бурановких бабу-
шек. Стоя возле вагона с надписью «Ижевск-Москва», они отвечали на 
вопросы Любашеньки, но о чем говорили, я уже не слышал, мне было не 
до этого — позади них в вагон садился Андрей Лукьянович. Камера Иоси-
фа показала его достаточно крупно, и в том, что это был именно он, со-
мнений быть не могло. 

 Выскочив из кафе, я принялся ловить такси. Во что бы то ни стало мне 
нужно было успеть на вокзал до отправления поезда. Стоя возле проезжей 
части, я бросался навстречу двигающимся автомобилям с поднятой рукой. 
Красный «шевроле спарк» остановился позади меня неожиданно, когда 
я практически был уже под его колесами. Дело в том, что я немного увлек-
ся голосованием на проезжей части и выскочил на дорогу немного дальше, 
чем этого требует элементарная техника безопасности и здравый смысл.

— Дмитрий! — раздался из автомобиля женский голос. — Я вас чуть не 
задавила! Что вы делаете на проезжей части? 

Я узнал в водителе Ольгу. Ту самую милую девушку, которая подвезла 
меня с Лысой горы до города.

— Все расскажу чуть позже. Вы можете отвезти меня на вокзал? Там 
с минуты на минуту скроется от преследования убийца собственной пад-
черицы, ее мужа, подруги, одного неизвестного и своей любовницы! — 
выпалил я.

— О! Как много! Это настоящий серийный убийца? — Ольга, казалось, 
не верила моим словам.

— Да, самый настоящий!
— А вы, как я полагаю, полицейский?
— Нет, как еще полагаю, я — частный детектив.
— Ну, тогда вперед!
Ольга распахнула дверь своей мини-машинки, я запрыгнул на переднее 

сиденье, и мы поехали. 
 

Окончание следует. 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Хищница из 
большого бизнеса. 9. Грек, ставший 
первым президентом Международ-
ного Олимпийского комитета. 11. Чью 
жену Алла Ларионова сыграла в ска-
зочном фильме Александра Птушко? 
12. Нобелевский лауреат по литера-
туре, чей первый роман «Повелитель 
мух» изначально отвергли в 21 из-
дательстве. 14. Житель страны на 

«черном континенте». 15. Кто стоит 
на верхней ступеньке спортивного 
пьедестала? 16. Какой драгоцен-
ный камень может погубить только 
высокая температура? 18. «Минный 
коллапс». 20. Кто живет в чужой 
стране «вне закона»? 23. Трогается 
от перрона. 25. «Колыбель Парижа». 
28. Антилопа с полуострова Индо-
стан. 29. Чья кожа идет на построй-

К Р О С С В О Р Д



•  апрель 2021 Кроссворд 189

Ответы на кроссворд, опубликованный в №3

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Дуэль. 10. Беспамятство. 11. Комбриг. 12. Многоборье. 
13. Корабль. 16. Яство. 18. Пол. 19. Обуза. 21. Хлор. 24. «Энни». 25. Псевдоним. 
27. Трос. 29. Рапорт. 30. Георгин. 34. Калимантан. 35. Расклад. 37. Завистник. 
40. Литва. 41. Начос. 42. Майонез. 43. Харчо. 44. Томск.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Уфолог. 3. Лабрадор. 4. «Бег». 5. Шпана. 6. Шмыга. 7. Штабист. 
8. Откровенность. 9. Роден. 10. «Битлз». 14. Обувщик. 15. Озноб. 17. Охота. 
18. Порог. 20. Диктант. 22. Псориаз. 23. Тир. 26. Магазин. 28. Сенкевич. 31. Нахимов. 
32. Листьев. 33. Далида. 36. «Даная». 38. Кабо. 39. Бокс.

ку эскимосского каяка? 30. Гольф 
на скакунах. 32. Африканская стра-
на с черной пантерой на гербе. 33. 
Цер-ковная заповедь. 34. Какой 
прибор впервые упомянут в повести 
Кира Булычева «Ржавый фельдмар-
шал»? 36. Кто выражает себя в по-
эзии или прозе? 38. Великий 
супрематист, хотевший освободить 
искусство от «ненужного груза 
предметности». 39. «Огненный фон-
тан». 40. Кто в 1973 году пришел 
к власти в Чили в результате со-
бытий, начавшихся с обычной за-
бастовки водителей грузовиков? 
41. Из какого кустарника в Болгарии 
делают новогодние поделки? 42. Кто 
из мировых певиц стала законо-
дательницей моды на толстушек? 
43. «Воспалительная увертюра» к яз-
ве желудка. 44. Дичь с болота.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Итальянские 
футбольные фанаты. 2. «Итог ночно-
го бдения». 3. Настоящий волшеб-
ник. 5. Первая актриса из Австралии, 
удостоенная премии «Оскар» в номи-
нации «Лучшая женская роль». 6. Де-
ловой обед. 7. Кто в 1990 году оше-

ломил весь теннисный мир, став са-
мым молодым победителем за всю 
историю US Open? 8. Для какой 
игры мячики помечают цветными 
кружочками, обозначая степень их 
прыгучести? 10. Какая приманка 
«до греха доводит»? 13. Кто осо-
бенно ждал смерти бабушки из ро-
мана Федора Достоевского «Иг-
рок»? 17. Кто совместно с Юлием 
Харитоном впервые осуществил рас-
чет цепной реакции деления урана? 
19. Единственное место, где муж-
чину «могут принять таким, каков он 
есть». 21. Цитрус с именным на-
питком. 22. Свинина для яичницы. 
24. «Любимая мягкая игрушка» до-
моседа. 26. След от печати. 27. Кто 
подарил лицо графу Рошфору из 
мушкетерского сериала? 30. Кто в 
1990 году исполнил композицию 
«Nessun dorma» на открытии ЧМ по 
футболу? 31. Наука о том, как бо-
роться с заиканием. 32. «Мы тут из 
блохи ... кроили». 35. Самый высокий. 
36. «Маска притворщика». 37. Какая 
звезда экрана назвала свои мемуары 
«Инициалы Б. Б.»? 38. «Птичий корм» 
для сохранения дамской талии.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Кто из ма-
шинистов в 1917 году дважды пере-
возил Владимира Ленина через фин-
скую границу на своем паровозе? 
9. Какой предмет мать Агаты Кристи, 
будучи девочкой, вышила своему бу-
дущему мужу, который после хранил 
его всю жизнь? 11. «Божественный 
шаблон» у Платона. 12. Винная бу-

тылка у французов. 14. Выбраковка 
в природе. 15. Кто из итальянских 
классиков услышал во сне «Дьяволь-
скую трель»? 16. «Расколотый» бро-
сок в боулинге. 18. Во что должен 
облачиться паломник на подступах 
к Каабе? 20. Лучший преподаватель 
ветеринарной магии из Тибидохса. 
23. Специалист по «временным пет-
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лям» из фантастического боевика. 
25. Новозеландский танец с устра-
шающей мимикой. 28. Оскаронос-
ный мультфильм студии Pixar. 29. Ос-
нователь Пулковской обсерватории. 
30. Озеро с географическим центром 
России. 32. С какой певицей Гектор 
Берлиоз сбежал из дома от жены и 
сына? 33. Тайный агент советской 
контрразведки в Гестапо, данные о 
работе которого послужили осно-
вой образа Штирлица у Юлиана 
Семенова. 34. Военный лагерь ви-
зантийцев. 36. Какой канадец сфор-
мулировал первые правила игры в 
хоккей? 38. Кто из советских бар-
дов сочинил балладу от имени танка 
Т-34? 39. Переноска для бутуза. 
40. Математик из внуков Тамерлана. 
41. Какой фильм Ким Ки Дука удо-
стоен «Золотого льва»? 42. Символ 
простора для творчества у масонов. 
43. Бывшая усадьба дворян Гри-
боедовых под Смоленском, ныне 
ставшая заповедной. 44. Поза для 
медитации.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Испанский чи-
чисбей. 2. Какое лекарство убило 
японского писателя Рюноскэ Акута-

гаву? 3. В каком селе определили 
жить князю Сергею Трубецкому по-
сле отбытия сибирской каторги? 
5. «Амурный диванчик». 6. Осново-
положник символической алгебры. 
7. Кому Дмитрий Шостакович по-
святил свой Первый концерт для 
скрипки с оркестром? 8. Наилучший 
материал для бочек под хранение 
дегтя и смолы. 10. Помесь пони с 
обычной лошадью. 13. Капская гор-
лица. 17. Капитан, чья судьба пере-
вернула жизнь Сани Григорьева. 
19. «Прогулка по Луне» у экстрема-
лов. 21. Генерал-губернатор в Пер-
сии. 22. Дочь Люка Бессона. 24. Ки-
тайская яичная лапша. 26. Самый 
редкий элемент. 27. В каком городе 
родилась заколдованная героиня Энн 
Хэтуэй? 30. Испанская юбка, про-
званная «хранителем добродетели». 
31. Венецианский «речной трамвай-
чик». 32. Кто создал в 1816 году пер-
вый английский телеграф? 35. Проб-
ковая ткань растений. 36. «Жить с 
человеком, которого любишь, так же 
трудно, как любить человека, с кото-
рым живешь» (французский поэт). 
37. «Частные деньги» у мексиканцев. 
38. Сосуд в форме пирамиды.

Ответы на эрудит, опубликованный в №3

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Франс. 10. Ладрамхайола. 11. Плумкот. 12. Гроденапль. 
13. Себукан. 16. Стелс. 18. Сал. 19. «Шмель». 21. Тмол. 24. Игла. 25. Каннингем. 
27. Клош. 29. Каснер. 30. Линтеум. 34. Мартингейл. 35. Этруски. 37. Серенгети. 
40. Ханзо. 41. Омлет. 42. Куурдак. 43. Дакия. 44. Бисти.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Рылеев. 3. Нембутал. 4. Чат. 5. Брера. 6. Шмидт. 7. Сарнатх. 
8. Доппельгангер. 9. Гатья. 10. Ломан. 14. Аментум. 15. Клине. 17. Отаку. 18. «Сокол». 
20. Баррель. 22. Нартекс. 23. Пек. 26. Магнето. 28. Шинуазри. 31. Мадейра. 
32. Стигмат. 33. Страва. 36. Иешуа. 38. Имли. 39. Берт.



192  Кроссворд  
   
 

Уважаемые читатели! Открыта подписка на 1-е полугодие 2021 года 
через редакцию. Условия оформления подписки на журнал:
1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции на электронную почту: sales-smena@yandex.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью* Стоимость с доставкой заказной бандеролью
За 1 номер — 179 рублей 30 копеек За 1 номер — 215 рублей 60 копеек
За полугодие — 1075 рублей 80 копеек За полугодие — 1293 рубля 60 копеек

* ОТПРАВЛЕНИЕ ПРОСТОЙ БАНДЕРОЛЬЮ ПО ПОЧТОВЫМ СТРУКТУРАМ НЕ ОТСЛЕЖИВАЕТСЯ!

** Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.



Приглашаем на наш сайт: http://smena-online.ru/

Инструкция по оформлению подписки на печатную прессу 

через сайт PODPISKA.POCHTA.RU

1. Выберите журнал и газету из 5 000 изданий:
a. по индексу,

b.   по теме и профессиональным 

интересам,

c. по алфавиту,

d. по части названия,

e. из списка самых популярных

f.   по полу и возрасту 

(детям, женщинам, 

опытным читателям,

мужчинам).

2. Выберите способ доставки.
3. Введите данные получателя: адрес доставки, ФИО.
4. Выберите период подписки.
5. Пройдите простую процедуру регистрации или авторизуйтесь на сайте.
6. Оплатите заказ.

 

1. Зайдите в мобильное приложение Почты России.
2. В правом нижнем углу выберите раздел «Еще».
3. Нажмите на строчку «Подписка на журналы и газеты».
4. Выберите журнал и газету из 5 000 изданий:

a. по индексу,

b.   по теме и профессиональным 

интересам,

c. по алфавиту,

d. по части названия,

e. из списка самых популярных

f.   по полу и возрасту 

(детям, женщинам, 

опытным читателям,

мужчинам).

2. Выберите способ доставки.
3. Введите данные получателя: адрес доставки, ФИО.
4. Выберите период подписки.
5. Пройдите простую процедуру регистрации или авторизуйтесь на сайте.
6. Оплатите заказ.
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Ждем ваших писем.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
Недавно в редакцию пришло письмо из Новосибирской области от нашей 
читательницы Клавдии Болдыревой, в котором было одно стихотворение:

Книга в наш дом возвращается вновь,

К ней никогда не угаснет любовь.

Прежнему уровню будем верны –

Самой читающей в мире страны.

Эти строки навели нас на мысль объявить в 2021 году 
конкурс «Книжка лучше “мышки”?!»

В свое время Максим Горький говорил: «Всем хорошим я обязан книгам».  
Книга — это некий волшебный мир, в который погружаешься и из которого 

не хочется уходить… Она помогает жить и сохранять в себе духовное 
начало, присущее каждому человеку.  А вы, друзья, любите читать? 

Какие авторы и книги вам кажутся наиболее интересными и особенно 
любимыми? Прививаете ли вы  своим детям интерес к чтению – ведь 

принято считать, что современная молодежь в эпоху «всемирной паутины»  
полностью погружена в Интернет и свои  мобильные телефоны? Из ваших 

писем станет понятно ваше отношение к  классической и современной 
литературе, наиболее популярной и актуальной на сегодняшний день.

Ваши письма  с пометкой «На конкурс»  принимаются до 30 октября 2021 года. 
Итоги, как всегда, будут опубликованы в первых номерах 2022 года, а трое 

победителей получат премии в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

           Первая премия — бесплатная годовая подписка 

           Вторая премия — бесплатная годовая подписка 

                                          на электронную версию журнала 

           Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

№
4
 а

п
р

е
л

ь
 2

0
2
1

9 770 1 3 1 665607

2 1 0 0 4
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ВНИМАНИЕ, 

 конкурс




