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« Если спросить, кто изобрел телевизор, большинство людей назовут имя 
Зворыкина. Между тем, первенство в изобретении технологии принадлежит 
совсем другому ученому — Льву Термену, имя которого незаслуженно забыто, 

несмотря на то, что он — автор и множества других изобретений. Помнят 
его в основном благодаря музыкальному инструменту, которому он дал свое имя — 
терменвокс. Все изобретения Термена перечислить невозможно, можно только 
сказать, что всю свою долгую и интересную жизнь он посвятил движению науки 
вперед, и  в этом был велик.

          Евгения Гордиенко «Голос изобретателя»

« Детектив Александра Аннина «Сокровища Гохрана» (часть II-я)

« В многочисленных трудах, посвященных Пушкину, его личная жизнь, 
кажется, разобрана чуть ли не на атомы. Но одна женщина, сыгравшая 
весьма заметную роль в жизни поэта, как-то осталась в стороне — 

о ней пишут и знают очень мало. А между тем, Ольга Сергеевна Павлищева 
(в девичестве Пушкина), старшая сестра поэта, до конца его жизни была 
для него близким другом и доверенным лицом. 

                          Денис Логинов «Подруга весны моей златой…»

   №6, 2021

« Искренность была отличительной чертой этого тонкого и глубокого новеллиста, 
которого можно назвать русским Мопассаном. Только в отличие от Мопассана 
веселости в нем было куда больше. И — наивности, простодушия. Пытаясь 

объяснить феномен Куприна, ссылаются на «стихийность», «непосредственность» 
его произведений, на пленительную «первичность» переживаний. Это так — 
и не совсем так. Но вот что бесспорно в творчестве этого  замечательного русского 
писателя — это «теплая доброта Куприна ко всему живущему», «купринское 
благословение всему миру».  Вот чем отличаются его «Конокрады», «На покое», 
несравненные «Штабс-капитан Рыбников», «Гамбринус» и пронзительный «Поединок».

Юрий Осипов «Благословение миру»



4   Чтобы помнили

Николай Черкашин

Есть книги, написанные ради славы. Есть книги, написанные ради де-
нег. А есть книги, написанные для того, чтобы помнили…

Александр Герцен в свое время задавал риторический вопрос: «Кто 
имеет право писать воспоминания?» И сам же отвечал на него: «Любой 
человек. Ибо у всякого другого человека есть право их не читать».

Однако не читать воспоминания полковника в отставке Николая Петро-
вича Пудова невозможно. Они написаны на живом, пережитом автором 
материале нашей новейшей истории. Нет нужды говорить, какое это 
подспорье для историков — семейные хроники. Но ведь это еще и увле-
кательное чтение для вдумчивого читателя, который откроет для себя 
еще один взгляд на свое время и своих современников. Тем более что в 
известные годы наше родоисчисление было прервано агрессивными 
идеологическими императивами. Люди сжигали свои родословия, днев-
ники, фотографии предков, чтобы не попасть в число «социально чуж-
дых элементов». Даже правнук великого поэта Александра Пушкина — 
Григорий Григорьевич Пушкин — узнал о своем великом прадеде лишь 

«Этот день мы приближали,
 как могли…»

Фото из личного архива Н.П. Пудова

А до победы еще два года… 
Гаубица на огневой позиции
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когда снаряд не врезается в землю, 
а отпрыгивает от нее… Очень эф-
фективный вид огня — снаряд раз-

Меня называли «мастером рикоше-
та». Знал я это дело и любил приме-
нять на практике. Рикошет — это 

в зрелые годы. До этого от него таили его дворянское происхождение, 
которое могло повредить ему в советской жизни. Но если с дворянски-
ми генеалогическими древами еще можно разобраться, они ведутся из 
века в век, невзирая даже на исторические катаклизмы, то о крестьян-
ском родословии говорить не приходится. Это редчайшая вещь! В луч-
шем случае, сведения о своих пра-пра-прадедах передавались из по-
коления в поколение устно, и довольно часто эта устная летопись об-
рывалась со смертью памятливой бабушки. Но как это важно, знать тех, 
кто незримо и немо уходят у тебя за спиной в глубину веков, кто дал 
тебе частицу своей крови, своего опыта, своей памяти! Благодаря та-
ким людям, как Пудов, мы не стали манкуртами, людьми без историче-
ской памяти, Иванами, родства не помнящими. 

Работать с Николаем Петровичем было легко и трудно. Легко, потому 
что все, о чем он рассказывал за чашечкой кофе предельно понятно — 
для человека, знающего военную жизнь не понаслышке. К тому же мне 
весьма знакомы те места, в которых он воевал — и Крым с Севастопо-
лем, и Белоруссия, и его бывшие плацдармы в Польше и Германии. 
А трудно — поскольку память столетнего ветерана изрешечена прова-
лами, как орудийный щит под хорошим обстрелом. 

Впечатляет духовная сила этого человека: столетний чудо-богатырь, 
родом из можайского села, с легендарной смоленской земли, он — 
живое воплощение строк Твардовского:

То серьезный, то потешный,
Нипочем, что дождь, что снег, —
В бой, вперед, в огонь кромешный
Он идет, святой и грешный,
Русский чудо-человек.

Вот и Николай Пудов шел в бой всем смертям назло и сейчас стоит 
все на том же: наперекор всем возрастным хворям, мировой панде-
мии — воистину святой и грешный, русский чудо-человек.

15-летний капитан — это художественный вымысел. А вот 19-летний 
лейтенант во главе своих бойцов — подлинная реальность. Вот он си-
дит передо мной, тот самый юный во всей РККА командир, который 
принял войну в свои столь несерьезные годы. Принял, возмужал, про-
шел полстраны и пол-Европы и, в конце концов, победил.

Вот несколько отрывков из его фронтовых воспоминаний.
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рывается в воздухе, как шрапнель, 
и радиус поражения увеличивается 
в разы. От осколков не спасет ни 
окоп, ни траншея… А еще мы отра-
батывали «огневой вал». Это до-
вольно опасный вид артогня, он 
требует большой точности и сла-
женности в действиях артиллерии 
и пехоты. Суть его в том, чтобы на-
ступающие цепи шли по безопасной 
кромке, которая отделяет их от раз-
лета наших осколков. В таком слу-
чае враг не может приподнять голо-
ву и вести прицельный огонь. Мы 
прижимаем немцев к земле, а тем 
временем наша пехота прыгает в 
траншеи первой линии обороны, и 
мы переносим свой артогонь на не-
сколько сот метров в глубь враже-
ской территории. Если все делать 
правильно, то успех наступления бу-
дет обеспечен с минимальными по-
терями… Практика «огневого вала» 
существовала и до войны, но отра-
батывалась далеко не везде и не 
всегда. А огонь вели 2–3 орудия, да и 
в атаку поднималась, в лучшем слу-
чае, рота. Показуха была… Война 
научила, как воевать… В 43-м году 
«огневой вал» был очень востребо-
ван — мы наступали по всем фрон-
там. И огонь вели уже не двумя-
тремя стволами, а всеми батареями 
полка. Возможно, именно тогда и на-
писал Александр Твардовский свою 
хвалу нашим пушкарям:

Не расскажешь, не опишешь,
Что за жизнь, когда в бою
За чужим огнем расслышишь
Артиллерию свою.

Воздух круто завивая,
С недалекой огневой
Ахнет, ахнет полковая,
Запоет над головой.

А с позиций отдаленных,
Сразу будто бы не в лад,
Ухнет вдруг дивизионной
Доброй матушки снаряд.

Насчет «доброй матушки» — это 
уже про нас, про тяжелую артилле-
рию… На вооружении нашего 25-го 
корпусного артиллерийского пол-
ка, а потом и артиллерийской бри-
гады состояли 122-мм и 152-мм 
гаубицы. 122-мм гаубица образца 
1938 года М-30 стала самой массо-
вой советской гаубицей периода 
Великой Отечественной войны. Это 
орудие серийно производилось с 
1939 по 1955 год и состояло, кста-
ти, и до сих пор состоит, на воору-
жении некоторых стран. Она прини-
мала участие почти во всех значи-
мых войнах и локальных конфлик-
тах XX века. По мнению ряда ар-
тиллерийских успехов, М-30 смело 
можно отнести к одним из лучших 
образцов советской ствольной ар-
тиллерии середины прошлого века.

Орудие по достоинству оценили 
даже немцы, которым на начальном 
этапе войны удалось захватить не-
сколько сотен гаубиц М-30. Они при-
няли орудия на вооружение под ин-
дексом тяжелая гаубица 12,2 cm 
s.F.H.396(r), активно используя их на 
Восточном и Западном фронте. На-
чиная с 1943 года, для этой гаубицы, 
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а также некоторых других образцов 
советской ствольной артиллерии то-
го же калибра немцы даже развер-
нули полноценное массовое произ-
водство снарядов.

САПУН-ГОРА

«Штурм Сапун-горы, — утверждает 
энциклопедия, — это одна из выдаю-
щихся битв времен Великой Отече-
ственной войны. Советскими войска-
ми был произведен прорыв сильней-
ших и многочисленных неприятель-
ских оборонительных сооружений 
на окраине Севастополя. Битва за-
вершилась уничтожением вражеских 
войск и победой героических воинов 
страны Советов. Весной 1944 года 
под Севастополем была поставле-
на завершающая точка в оккупации 
Крыма. Никогда еще за всю историю 
войн немецкие войска не испытыва-
ли такое унизительное состояние по-
ражения перед союзниками».

Основной целью немецкого объе-
динения была эвакуация войск из Се-
вастополя и поддержание морских 
связей с Румынией, суда которой 
обеспечивали немецкие войска на 
Крымском полуострове. А для этого 
было необходимо любыми способа-
ми сохранить боевые позиции на вы-
сотах Сапун-горы и Сахарной голов-
ки. Именно они закрывали бухты Се-
вастополя от прицельного огня.

Главной же целью советской ар-
мии было освобождение Севасто-
поля, равно как и уничтожение всех 
вражеских войск на территории 

Крымского полуострова. После пер-
вой неудачной попытки штурма 
Сапун-горы командование основа-
тельно занялось подготовкой ко вто-
рому штурму. Со всего полуострова 
стягивались войска, артиллерия по-
полнялась более мощной техникой, 
запасались боеприпасами.

К наступлению готовились три со-
ветские армии из состава 4-го Укра-
инского фронта под командованием 
генерала армии Федора Толбухина: 
2-я Гвардейская, под командованием 
генерал-лейтенанта Георгия Захаро-
ва, 51-я армия, под командованием 
генерал-лейтенанта Якова Крейзера, 
и Отдельная Приморская армия, под 
командованием генерал-лейтенанта 
Кондрата Мельника.

19-летний лейтенант 
Николай Пудов
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Сапун-гора — ключевая позиция 
немцев в обороне Севастополя. 
Ключевая — и этим все сказано. 
Возьмем Сапун-гору — ключ к Сева-
стополю получим. Это понимал каж-
дый, кто готовился к штурму. Нем-
цы использовали наши доты и наши 
траншеи, которые были здесь выры-
ты еще в начале войны нашими вой-
сками. Очень удобно — все амбразу-
ры смотрят на наступающих. А на-
ступающие — это мы. Тут, кто под 
руку начальству подвернулся, тому и 
ставят боевую задачу. На сей раз 
подвернулся я. «Вы должны пода-
вить этот дот. Он перекрывает пере-
движение нашей пехоты». Всматри-

ваюсь в карту. Мама, родная, да это 
же верная гибель! Бить по доту надо 
прямой наводкой из лощины, кото-
рая с трех сторон окружена и про-
стреливается немцами. Успеть бы 
пару залпов сделать — сметут! Но 
делать нечего, приказы не обсужда-
ются, тем более — боевые. Постро-
ил батарею. «Так, мол, и так, ребята! 
Пришел наш час… Бой будет реши-
тельным, но коротким, как на крей-
сере «Варяг». Поэтому всем перео-
деться в чистое».

Еще раз вглядываюсь в карту, 
как в шахматную доску. Жестокая 
игра пойдет: размен фигурами — 
за дот жертвуют нашей батареей.

Выдвигаемся, тягачи впряглись в 
орудия, заревели моторы — поеха-
ли. Сосредотачиваюсь на главном: 
только бы успеть по доту врезать, 
хотя бы залпа три дать — фугасны-
ми — по амбразурам. Может, и за-
молчит дот?.. Тут, как у Пушкина в 
«Руслане и Людмиле» — торчит по-
среди поля бетонная башка — в Се-
вастополь не пускает, и надо ее сру-
бить. А батарея наша — как витязь 
на распутье: направо пойдешь — 
убитому быть, налево — то же са-
мое. А уж прямо поедешь, так это 
прямо в лоб, в орудийные щитки… 
В общем — обстановочка. Хоть бы 
прикрытие дали! Не дали… Одно у 
нас прикрытие — орудийные щитки 
да силы небесные. А помирать не 
хочется — май в Крыму — самая 
благодать. Все в маках, а мне ка-
жется — кровью все вокруг забрыз-
гано. И все вокруг поет, заливается, 

Курсант 1-го Московского 
артиллерийского училища 
Николай Пудов 
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несмотря на пальбу. Обидно, конеч-
но, — столько провоевали, уже и 
войне конец виден, а тут на тебе — 
черный жребий выпал. Ревут мои 
«буссинги», катит батарея на свою 
последнюю позицию… Но ведь есть 
же Господь на небе! А может, мама 
отмолила меня… Догоняет батарею 
мотоциклист-посыльный и сообща-
ет: «Отбой! Задачу не выполнять! 
Немцы дот оставили». Вот так стре-
мительно порой менялась обстанов-
ка. На войне как на войне!

Вошли в Севастополь 9 мая. Как 
победу в этот день напророчили! 

Всего за годы войны навидались, но 
такого не видел: сплошные руины, 
каменные коробки, скелеты домов, 
ободранные до живой древесины 
деревья… Конечно, тут и наши сна-
ряды свой след оставили… И все 
равно, даже в руинах Севастополь 
был красив. Сквозь пробоины в сте-
нах, сквозь пустые глазницы окон 
ослепительно голубело море…

Встали лагерем в ожидании пере-
броски на материк. А вокруг плен-
ные румыны шастают, и столько их, 
что никаких конвоиров не хватает. 
Пошел как-то на родник за водой, а 

152-мм гаубица 
ведет огонь 
по противнику 
в Польше. 
2-й Белорусский 
фронт
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навстречу по горной тропе дюжина 
румынских солдат с полными вед-
рами идет, и один из них меня от-
толкнул. Вот такой наглости стер-
петь не смог — ах, ты, гад, ты же 
пленный, а русского офицера тол-
каешь: как врезал ему рукоятью пи-
столета — тот «с копыт». Все осталь-
ные тут же посторонились, стали во 
фронт, честь отдают. Ну, что тут ска-
жешь? Рабская психология, только 
силу понимают!

…К концу войны людские мобре-
сурсы были так истощены, что стали 
призывать на фронт даже уголовни-
ков из трудовых лагерей. Так мой 
дивизион инструментальной развед-
ки однажды пополнили блатной бра-
тией. Все, как в песне — «Их было 

двенадцать разбойников, и с ними 
атаман Кудеяр». Не знаю, какими 
разбойниками они были на воле, но 
по лицам — ворье и жулье, это уж 
точно. А «атаман Кудеяр» — типич-
ный «пахан», одетый хоть и в сол-
датскую форму, но пошитую из до-
бротного офицерского материала, 
и вместо кирзовых сапог щеголял 
хромовыми. В первый же день он 
подошел ко мне и ухмыльнулся:

— Ну что, капитан, дивизионом 
вместе будем править?

Я слегка опешил, но быстро на-
шелся:

— Правят биндюжники своими 
колымагами, а дивизионом коман-
дуют. Вместе будем от пуль кланять-
ся, а уж с остальным я как-нибудь 
сам справлюсь.

Огонь тяжелой артиллерии
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Капитан Пудов (крайний справа) 
с боевыми друзьями

— Ну-ну, ни пулям, ни начальству 
я никогда не кланялся, и впредь не 
буду! — сказанул и ушел к своей 
банде. 

Все его двенадцать солагерников 
готовы были выполнить любое его 
приказание. Вот уж точно — «черто-
ва дюжина»! И справиться с этой 
группой практически было невоз-
можно. Разбить ее по батареям? 
Все равно будут якшаться и слу-
шаться своего «пахана» больше, 
чем прямых командиров. Доложить 
командиру бригады, мол, так и так, 
вместо пополнения бандитов при-
слали? Но комбриг известно, что 
скажет: «перевоспитывайте! На то 
вам и дисциплинарный устав дан. 
Других людей у меня нет!» Перевос-
питаешь их тут! Как волка не воспи-
тывай, все равно в лес убежит. Да 
еще и тяпнет при случае. И эта брат-
ва при первом же удобном случае 
пулю в спину пустит или финку 
в бок всадит — у каждого ножи, 
штыки, заточки — в лагере все это 
запретно, а здесь вроде как бы для 
рукопашного боя. 

Ну, ладно. Пошел я как-то на пе-
редний край рекогносцировку про-
водить. И «пахана» с собой взял:

— Раз в командиры рвешься, идем 
на рекогносцировку.

Спустились в траншеи. А там, с 
той стороны, немецкий снайпер ра-
ботал. Идем, пули посвистывают,
 я пригибаюсь, а «пахан» — нет, гор-
дыню выказывает. Ну, ладно — все 
до поры до времени. Выходим на уча-
сток, где можно пройти, только при-

гнувшись почти до самой земли. А он 
как на параде шагает. Даже каску не 
надел. Ну и снял его снайпер в один 
момент! Пуля висок прошила — 
и труп на дне траншеи. Вызываю его 
братию — забирайте своего «паха-
на». Унесли и тут же, без вожака, 
присмирели, точнее, затаились до 
поры до времени. И ведь дождались 
своего часа!

Закончилась война. Мы стояли 
под Берлином в городе Ратенау. 
Нашу артбригаду расформировали. 
Мне поручили организовать сдачу 
оружия, а также сдать Боевое зна-
мя в штаб корпуса. Все сдал, все 
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исполнил. Меня назначили началь-
ником полковой школы. А личный 
состав остался за штатом, то есть 
без должностей, без дела. Ну, и па-
ек, соответственно, урезали. И тут 
прошел слух, что какие-то солдаты 
грабят пригородные поезда, иду-
щие в Берлин. Входят эдакие мо-
лодчики в вагон с двух сторон, и 
давай чистить пассажиров. Просто 
бедствие какое-то! А главное, какую 
тень они на нас, победителей, бро-
сают. Подозревал я, что без моих 
«орлов» дело не обошлось. За дело 
взялись особисты. Переоделись в 
штатское и сидят в вагоне вместе с 
пассажирами. И тут налетчики. Не 
ожидали они, что нарвутся на лю-
дей с оружием. Взяли их всех. Ока-
залось — те самые «зэки», что при-
были к нам с пополнением. И поеха-

ли они снова в те места, откуда 
призывались…

 
О ЗАГРАДОТРЯДАХ
 
Сколько ужасов и всякого вранья 
понаписали о них те, кто пороха не 
нюхал и о войне знает из третьих 
уст — понаслышке. А теперь я ска-
жу — фронтовик с сорок первого 
года: заградительные отряды были 
нужны, они делали благое дело. 
Еще раз повторю — никто не косил 
из пулеметов отступающих бойцов. 
Вот то, что я лично видел. Лето 
1942-го… Бегут с поля боя красно-
армейцы — в полной панике, в жи-
вотном безумстве. Какой-то майор-
пехотинец с наганом в руке пытает-
ся их остановить. Стреляет сначала 
в воздух, кричит, матерится… Все 

По Берлину — огонь!
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бегут мимо него. Тогда он стреляет 
в ближайшего солдата. Тот падает, 
а драп продолжается. Еще в одного 
стреляет — бесполезно… Так вот, 
чтобы таких расстрелов сгоряча не 
было, стояли заградотряды. Тут уж 
мимо точно не пробежишь — оста-
новят, направят в сводную роту из 
таких же беглецов, и снова в бой 
или в оборону. Расстреливали толь-
ко самых оголтелых паникеров, ко-
торые увлекали за собой других… 

Мне тоже приходилось останавли-
вать беглецов. Не могу назвать их 
дезертирами, поскольку они не пря-
тались, а сдавали позиции. Это дру-
гое. Они же потом их и отбивали. 
Так вот, бежит толпа красноармей-
цев. Я перекрываю им путь вместе 
со своими бойцами. Мы не стреля-
ем, мы просто ставим им подножки. 
Они падают и… приходят в себя, 
ударившись о землю. Главное — 
сбить панику. Встают, чертыхаются, 

Капитан 
Николай 
Пудов
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отряхиваются — но все делают 
осмысленно, в глазах исчезает без-
умие… Все — вот теперь с ними 
можно снова воевать, ставить в 
строй. И никаких наганов, расстре-
лов, крика, крови, мата… Вот так и 
воевали поначалу.

 
1945 год. Войска нашего 1-го Бе-

лорусского фронта успешно про-
двигаются вперед — уже по терри-
тории Германии. А мы пока в Поль-
ше. Но немцы еще взбрыкивают от-
чаянно, не расслабишься. Еду со 
своим замом, старшим лейтенантом 
Фесенко, на «виллисе», вдруг впере-
ди — немцы! Человек двадцать пять 
с автоматами. Стоят, но не стреля-
ют. А нас трое. На всякий случай до-
стаю пистолет. Если что, продадим 
свои жизни дорого… Подходит к 
машине обер-лейтенант и на лома-
ном русском объясняет, что они 
сдаются в плен. Но в плен хотят по-
пасть именно к русским, а не к по-
лякам. Были наслышаны, что поляки 
относятся к немцам очень жестоко. 
Куда их девать? Что делать? Прошу 
у обер-лейтенанта листок бумаги, 
тот вырывает страничку из полевого 
блокнота. Рисую схему местности — 
где найти наших, и подписываю: 
«Эти немцы сдались в плен. Капитан 
Пудов». Офицер доволен, я тоже. 
Расходимся без проблем: они — на 
восток, а мы — на запад.

 
Последний бой… Наш 1-й Бело-

русский фронт придвинулся почти 
к самому Берлину. 2 мая сдался 

в плен генерал Гельмут Вайдлинг, 
военный комендант Берлина. Одна-
ко уличные бои продолжались еще 
пару дней. Но самое главное — к 
Берлину рвалась на прорыв блока-
ды 12-я армия вермахта, которой 
командовал генерал Венк. По прика-
зу Гитлера она должна была совер-
шить марш-бросок из Австрии, и, 
слепо выполняя приказ уже мертво-
го фюрера, 12-я армия изо всех сил 
рвалась к Берлину. Мою батарею 
развернули на запад, чтобы встре-
тить огнем противника.

 Немцы очень хорошо подготови-
лись к обороне. На перекрестках 
лежали штабеля фаустпатронов. 
Мы тоже ими пользовались, стреля-
ли по окнам, в пригородах, по под-
валам кирпичных домов, откуда ве-
ли огонь… Нужно было выкуривать 
немецких автоматчиков. Мы все 
время перемещались с места на 
место. Нам выдали карты Берлина 
и окрестностей с названиями на-
селенных пунктов и улиц на немец-
ком и русском языках. Одну из та-
ких карт я храню до сих пор, как 
«сертификат» на победу. Вот она, 
почернела даже, это потому, что 
я ее за голенищем сапога носил.

7 мая наша бригада вышла к не-
широкой речке, что на юго-западе 
от Берлина. Название уже и не 
вспомню. Сколько таких речек фор-
сировали за войну…

Заняли огневую позицию: четыре 
152-миллиметровые гаубицы и че-
ловек сто батарейцев. Готовимся 
к бою.
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12-я армия уже была сильно рас-
сеяна, мы теперь имели дело с от-
дельными батальонами. На противо-
положном берегу — километрах в 
двух-трех — зарывались в землю 
две или три роты. В бинокль хорошо 
видел, как они окапываются… Ко-
мандир стрелкового батальона ска-
зал мне: знаешь, война вот-вот за-
кончится, а нам нужно переправить-
ся через эту реку, тут без потерь не 
обойтись. Жаль бойцов терять под 
самый конец войны… Я его обнаде-
жил: «Не горюй, у нас полно боепри-
пасов, положись на меня, а там вид-
но будет…» Изучаю немцев в би-
нокль. Смотрю: у них ни дзотов, ни 
бункеров, прячутся за кустами, око-
павшись на песчаном склоне. Ну и 
врезал я по ним рикошетом!

Светило солнце. Мы начали око-
ло восьми утра и стреляли прибли-
зительно полчаса. Это были мои по-

следние выстрелы на войне. Затем 
мы вброд перешли реку. Не прозву-
чало ни одного выстрела. Мы обна-
ружили около двух десятков убитых. 
Немцы отошли, а наши пехотинцы 
преследовали их какое-то время. Во 
время этого преследования от вы-
стрела снайпера погиб командир 
одной из рот. Вокруг — торжество: 
Победа — все ликуют. А у нас похо-
роны… Слава Богу, последние…

 
8 мая мы пришли в ка-кую-то 

деревню на Эльбе. Там было не-
сколько пивных, а в них полно пе-
реодетых военных. Все уже были в 
гражданском, но, судя по осанке, 
это были офицеры. Я не занимался 
расследованиями, это дело особи-
стов. Бюргеры спокойно сидели в 
своих пивных, пили кофе, они уже 
не были противниками. Переодетые 
солдаты — это не противник. Хоро-

Прямой наводкой!
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шо помню, что немцы были очень за-
пуганными. В населенных пунктах 
везде были плакаты: огромное ухо — 
мол, враг подслушивает, и красно-
армейцы с окровавленными когтя-
ми вместо ногтей. Это запугивание 
ужасным образом отразилось на 
психике немцев. Многие хотели бе-
жать, но куда?

Многие города обезлюдели. Иду 
по такому городу-призраку, а на ули-
це перед пивной лежит старая жен-
щина с тарелкой в руках. Мы вошли 
в дом: за столом сидят три малень-
кие девочки и молодая женщина, все 
мертвые. Мать их отравила и себя 
тоже. Как такое возможно?

Они думали, что придут звери. 
Лишь после войны немцы поняли, 
кем мы были на самом деле. В Рос-
сии есть правило: лежачего не бьют. 
Зачем мне было мучить женщин 
и детей? Ненависть, что накопилась 
в нас за годы войны, ослабла. Конеч-
но, были мстительные люди, особен-
но среди тех, кто потерял в Совет-
ском Союзе семьи. Но за грабежи 
и изнасилования строго наказывали, 
во всяком случае, в моих частях.

 В тот же день поступил приказ 
двигаться в сторону Берлина. Война 
официально кончилась. Ночь на 9 мая 
мы провели в каком-то лесу в 15 ки-
лометрах к востоку от Эльбы, там 
у нас был штаб бригады. Ночевали 
в шалашах.

Не столь давно корреспондент по-
пулярного немецкого журнала «Шпи-
гель» брал интервью у Николая Пе-

тровича Пудова. Корреспондент спро-
сил его:

— Где вы были, когда Гитлер по-
кончил с собой?

— Гитлер меня как командира 
батареи не особенно интересовал.

— А кто вас интересовал?
— Противник. Где противник, ку-

да нам стрелять, кто стоит у нас на 
пути?

В этом весь Пудов.

Биографическая справка:

Николай Петрович Пудов родился 
12 декабря 1921 года в деревне По-
повка Можайского района Москов-
ской области в крестьянской семье. 

В 1939 году окончил 10 классов 
средней школы, после чего добро-
вольно поступил в 1-е Московское 
артиллерийское училище, которое 
окончил в мае 1941 года, получив 
специальность фотограмметрист-де-
шифровщик артиллерийской ин-
струментальной разведки. По окон-
чании училища был направлен ко-
мандиром топографического взвода 
25-го корпусного артполка в Закав-
казском военном округе. 

Принимал участие в параде на 
Красной площади 1 мая 1941 года. 

С сентября 1941 года принимал 
участие в боевых действиях Северо-
Кавказского фронта при оборудо-
вании оборонительного рубежа под 
Махачкалой. Затем участвовал в де-
сантной операции в Крыму. 

С мая 1942 года в составе от-
дельной приморской армии прини-
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мал участие в обороне Новороссий-
ска, при освобождении Кубани, Та-
манского полуострова, прорыве 
«Голубой линии» немцев. После ра-
нения и излечения в госпитале был 
назначен командиром батареи 62-й 
артиллерийской бригады, в составе 
которой освобождал Крым, Сева-
стополь, участвовал в операции «Ба-
гратион», при форсировании Вис-
лы, Одера, а затем в Берлинской 
операции. 

Войну закончил 7 мая 1945 года 
на реке Эльбе командиром батареи 
62-й артиллерийской бригады в зва-
нии капитана артиллерии. 

После войны продолжил службу 
в Советской армии. Перешел в про-
тивовоздушные войска. Исполнял 
обязанности командира полка, про-
служил 10 лет в штабе ПВО Бакин-
ского округа. 

Вышел в отставку в звании пол-
ковника. 

Полковник 
в отставке 
Николай 
Петрович 
Пудов 
в 99 лет
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Лет пятнадцать назад сплавлялся я на плоту вниз по Оби. Поздним вечером 
пристал к заросшему ивняком берегу. Четыре бревенчатые избы на нем, 
черные, нежилые — это все, что осталось от села Тополевая пристань, кро-
хотным кружочком отмеченного на карте Томской области. Судя по водо-
напорной башне, длинным, завалившимся изгородям из жердей, пустым 
складам, заброшенной кузнице, сельхозорудиям, ржавеющим возле нее, 
силосным траншеям и коровнику, Тополевая пристань была колхозной де-
ревней. Из каких соображений бывшие жители так ее назвали — непонят-
но: одни сосны здесь, березы, и ни одного тополя.

Я привязал плот к таловому кусту и пошел вдоль заросших бурьяном 
заборов, чтобы размяться после долго сидения у руля. В блеклых лучах 
заката сиротливо белел на взгорке невысокий обелиск — памятник сель-
чанам, не вернувшимся с войны. Низенькая загородка вокруг него разру-
шилась от времени и дождей, краска облезла на ржавой звездочке. Сор-
ная трава густо проросла в почерневшей оградке, калитка в которой давно 
никем не открывалась. Прискорбно выглядели на потемневшей штукатур-
ке памятника фамилии тополевцев, навсегда ушедших отсюда в грозном 
41-м. Кто вспомнит об этих героях-защитниках Родины, отдавших за нее 
самое дорогое — жизнь? Кто скосит траву и побелит памятник? Кто поло-
жит букетик полевых ромашек на его постамент?   

В глубоком раздумье стоял я у памятника тем, кто гулял по этому берегу, 
работал в колхозе, жил, любил, смеялся, веселился на деревенских празд-
никах, с надеждой на возвращение уходил на фронт. 24 фамилии безмолв-
но напоминают о них. Многие буквы выцвели, смылись дождями, но все же 
в сумерках угасающего дня я смог разобрать восемнадцать фамилий. 

Геннадий Гусаченко
Новосибирская обл., г. Бердск

В память о них
зажгите свечу...
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С охватившим меня тревожным чувством тоски, печали, безысходности, 
щемящим душу, я стоял с непокрытой головой у памятника, всеми забыто-
го. С каждой минутой становилось темнее, и нужно было позаботиться 
о ночлеге, запастись сушняком для костра. Второпях, обжигая руки крапи-
вой, я наскоро оборвал бурьян вокруг оградки, наломал букет буйно цвету-
щей поблизости черемухи и шиповника и возложил его к подножию скром-
ного обелиска, установленного, исходя из начертанной на нем даты «9 мая 
1975 г.», к тридцатилетию победы в Великой Отечественной войне… 

Ранним утором, зябко поеживаясь от речного холода, я выбрался из па-
латки, достал из отцовского фронтового планшета походную общую те-
традь, карандаш и, пристально вглядываясь в буквы на обелиске, перепи-
сал фамилии погибших воинов — шесть из них так и не смог прочесть. Я не 
знал, зачем это делаю. Слезы наворачивались на глаза, когда одну за дру-
гой списывал фамилии с памятника. «Эти трое и те двое — братья… И эти 
двое — тоже… А это, наверное, отец и сын…Фамилии их стерлись, только 
инициалы… И.П. В.И… — предположил я по оставшимся буквам. 

«Чтобы знали… Чтобы помнили…» — твердил я, сдерживая дрожь то ли 
от утренней свежести, то ли от прикосновения к святости, к вечности, к 
минувшему, хранящим тайны гибели безвестных мне героев, плач и стоны 
их матерей, жен, детей, сестер, невест. Вглядываясь в надписи, я живо 
представлял себе перекошенные страхом лица женщин, бравших письма из 
рук почтальона, словно слышал их отчаянные крики, разносившиеся в из-
бах, где на столах рядом с ломтями хлеба и чашками с молоком и горячей 
картошкой лежали безобидные на вид бумажки — «похоронки». «…Пал 
смертью храбрых…» — сообщалось в них, и истеричный вопль оглашал 
очередную избу, не избежавшую жестокого удара войны. Этот крик, как 
ножом, пронзал сердца женщин Тополевой пристани, и скоро вся деревня 
сотрясалась в неутешных рыданиях. Я словно воочию видел перемазанных 
сажей, в залатанных штанишках и рубашонках ребятишек, заплакавших 
от испуга, не понявших, почему вдруг с воем упала на кровать мама.

«Вот оно, эхо войны…» — подумалось мне, когда мой плот, увлекаемый 
течением и подгоняемый ветром, закачался на обских волнах. «Чтобы зна-
ли… Чтобы помнили…» — повторял я, запихивая тетрадь и планшет в рюк-
зак. Где, когда и как я собирался придать огласке фамилии тополевцев, об 
этом не думалось. И вот, в преддверии очередного Дня Великой Победы, 
вспомнился мне затерянный на обском берегу обелиск. Я лихорадочно пе-
реворошил кипы старых журналов, газетных подшивок, пожелтевших руко-
писей, блокнотов в поисках той походной. «Где-то должна быть… Неужели 
выбросил… Нет… Не прощу себе этого…» — бормотал я, перелистывая 
очередную исписанную тетрадь. Но вот она! В коленкоровом переплете, 
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чуть заплесневелая, подмоченная во время долгого путешествия на плоту 
от Новосибирска до Салехарда и далее на теплоходе до Карского моря. 
Господи! Как я благодарен самому себе за то, что сохранил тетрадь, а, 
главное, за памятную запись, сделанную в туманное и холодное утро на 
берегу Тополевой пристани: «Чтобы знали, чтобы помнили!»

Вот они, перед вами, дорогие читатели! Люди из никому не ведомой при-
обской деревни, отдавшие жизнь во славу Отечества. Теперь они будут 
жить вместе с нами в этих скромных строках.    

Усольцев А.В. Усольцев И.В. Усольцев Ф.В. 
Шантин Г.А. Шантин И.А. Савран И.Ф. 
Савран А.Ф. Букша Д.И. Буйнов И.И. 
Ремыга П.И. Дубровин А.И. Гоношенко П.В. 
Москалюк А.И. Михайлов А.С. Цибуленко А.И. 
Журавлев Ф.И. Неводчиков И.Я. Серебренников И.П.  

     
Вечная слава героям, павшим за Отечество! Помолитесь за убиенных вои-

нов, люди, помяните их словом Божьим! И в память о них зажгите свечу…

Во время войны мой отец работал военно-полевым хирургом, прошел 
сквозь Ленинградскую блокаду от первого до последнего дня. В последую-
щем их госпиталь бросали под Нарву, а потом на острова Выборгского за-
лива. Финны дрались отчаянно, наши позиции, в том числе и госпиталь, где 
работал отец, бомбила их авиация (возможно, и немецкая). От того времени 
и сохранилась эта красноармейская газета с заметкой о моем отце Абра-
мянце Павле Леонтьевиче. Дивизионная газета «За нашу Победу!» №109 
от 10 августа 1944 года. 

 
«Воин благодарит врача»

В жестоком бою с лахтярами (очевидно, так тогда называли финнов, 
«лахти» — по-фински — залив) тяжело ранило лейтенанта Сысоева. Спа-
сая жизнь отважного командира, хирург Абрамянц произвел сложную 
операцию. Затем Сысоева направили на дальнейшее излечение. Недавно 
он прислал письмо.

Амаяк Тер-Абрамянц
Москва

Валя Муга
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«Спешу, — пишет т. Сысоев, — передать вам привет и поблагодарить за 
спасение моей жизни. Я сейчас нахожусь на излечении в госпитале. Здо-
ровье мое улучшается. Здесь многие врачи радовались, что мне так хоро-
шо сделана операция и интересовались, кто ее произвел. Прошу передать 
привет всем вашим работникам. Лейтенант И.Сысоев»

Лейтенант Сысоев, оперированный в бессознательном состоянии, вы-
жил чудом и не мог знать обстоятельств своей операции. Отец рассказы-
вал мне об этом случае и написал о нем в своих «Воспоминаниях военно-
полевого хирурга», изданных в Санкт-Петербурге его внуком, доктором 
медицинских наук Серповым Владимиром Юрьевичем:

«Ассистировал мне недавно прибывший хирург К. Попов, у инструмен-
тального стола работала медицинская сестра В. Муга… И. Сысоев нахо-
дился в бессознательном состоянии… На заключительном этапе опера-
ции… медсанбат подвергся вражескому авиационному налету. Операцион-
ная сестра Валя Муга, стоявшая рядом и протягивающая мне хирургиче-
ский инструмент, с криком рухнула и мгновенно скончалась от осколочного 
ранения в голову…» 

В беседе со мной отец рассказал, что было дальше. Несмотря на погиб-
шую медсестру и продолжающуюся бомбежку, операция продолжалась: 
прервать операцию и оставить операционный стол, по тогдашним законам, 
было равносильно оставлению боевых позиций и каралось той же мерой — 
«высшей». Но в какой-то момент стены операционной зашатались, отец вме-
сте с ассистентом схватили операционный инструментарий, ухватили лежа-
щего на простыни Сысоева и выскочили из здания, которое тут же обруши-
лось. Они бросились в ближайшую земляную щель и там, в совершенно ди-
ких, антисанитарных условиях, в окопе с осыпающимися стенками, закончи-
ли операцию. Они и представить не могли, что Сысоев выживет!

Отец всегда писал скупо, сухо, по-деловому, вычищая все личное, вы-
брасывая порой факты бесценные, а на этот раз вдруг позволил себе едва 
ли ни единственное на все воспоминания о войне лирическое отступление.

«На другой день, когда время близилось к вечеру, бои уже затихли. 
В небе плыли и громоздились серые тучи. С моря веяло прохладой, мы с 
тягостным чувством утраты провожали в последний путь нашу медицин-
скую сестру, павшую при спасительной операции раненого. На острове 
Урансари, недалеко от медсанбата, в сосновом лесу под сенью густо по-
висших разветвленных сосновых крон мы насыпали прощальный холм, воз-
дав долг воинской почести залпами в воздух из личного оружия. На душе 
было муторно. Заметно уже опустились сиреневые вечерние сумерки. Ка-
залось, окружающие деревья задумчиво и печально шепчут о чем-то. Мне 
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говорили, что иногда Валю заставали в намеренном ее уединении, глухо 
плачущей по погибшим родным (отец и мать погибли в море при трагиче-
ской эвакуации из Таллина). Пусть эти строки будут данью глубокого ува-
жения памяти не забытой и безвестной В. Муги, чья жизнь оборвалась мол-
ниеносно в неполных 19 лет… Знал ли лейтенант Сысоев, какой ценой он 
был спасен, — мне неизвестно».

Муга — странная фамилия, наверное, эстонская, в ней отзвук русского 
слова «мука», в ней что-то грустное и туманное…

В течение своей жизни я не раз вспоминал эту девушку, пропавшую в мя-
сорубке войны, пытался ее представить, и тем самым, как мне казалось, буд-
то не давал ей сгинуть из памяти человеческой окончательно и бесследно.

А вы говорите — «гаджеты», «апгрейды», «унисекс», «бабло»… Лучше 
произнесите вслух или про себя: «Валя Муга…» — и помолчите несколько 
секунд.

Евгений Мосолов
Екатеринбург

Портрет Илюшки

У бабушки, в квартирке скромной,
На белом полотне стены
Висел, я с детства это помню, 
Портрет, оставшийся с войны.

С него глядел мальчишка грустно
В пилотке, форме рядовой.
Глядел открыто так, по-русски,
И мне казалось, как живой.

Я знал, зовут его Илюшка,
Что это мамин старший брат,
Который не пришел с войнушки
Когда-то много лет назад.

Он только что закончил школу.
Среди ребят в своем дворе
Вратарь был лучший по футболу,
Защитник брату и сестре.
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С младых ногтей привык к работе —
То урожай, то сенокос.
Любому делу был не против,
Помощник папке с мамкой рос.

Но громом грянула в июне,
Как туча черная, война.
И дня рожденья накануне
На фронт послали пацана.

Илюшка, парень смелый, крепкий,
В бои на Курскую дугу
Попал он сразу из учебки —
Отпор достойный дать врагу.

И в той кровавой адской каше
Железа с мясом мамин брат
Был признан «без вести пропавшим»,
Как тысячи других солдат.
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Пропавшим в грудах рваной стали,
В земле, пылающей огнем.
Напоминанием осталась
Лишь фотография о нем…

В простецкой деревянной раме
Знакомый с детства тот портрет
В вещах, когда не стало мамы,
Нашел я через много лет.

Со мною рядом были внуки
(Ведь я уж дедушка. А то!..)
И, протянув к портрету руки,
Спросили: «Деда, это кто?»

Я, не скрывая, все поведал
О том, что про Илюшку знал.
Как он за Главную Победу
И за Отчизну жизнь отдал.

Словно воробышки притихши,
Ребятки слушали рассказ.
Молчком, дыханье затаивши
И с деда не спуская глаз.

Едва-едва рассказ дослушав,
Пристали с просьбою ко мне:
«Дедуль, давай портрет Илюши
У нас повесим на стене!»

И с того дня портрет солдата
(Чуть нарушая интерьер)
Стал со стены моим внучатам
Отчизне верности пример.

Когда внучки свои игрушки
Разложат на полу горой,
Взгляд веселеет у Илюшки,
Мне даже чудится порой… 
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Юрий Осипов

«Духовный реализм» 

Ивана Шмелева

Выросший в строго православной семье, Шмелев много писал о религи-
озном самосознании и традиционной духовности cоотечественников. 
Отторгнутый от Родины, он видел в этом залог будущего возрождения 
России, ее великого народа, который, по определению автора, «мог все». 

Близкий друг Ивана Бунина, он дважды выдвигался в эмиграции 
на Нобелевскую премию, которую суждено было получить Бунину. 

В кровавом восемнадцатом году писатель, шатаясь от голода, при-
шел в хлебную лавку обменять продовольственные карточки на ржа-
ной ломоть. Неожиданно его тронул за плечо какой-то небритый 

Есть в русской ли-
тературе писатели 
негромкие, но по-
особенному заду-
шевные, умеющие 
говорить о глав-
ном в жизни 
и оставляющие 
в памяти теплый 
немеркнущий свет. 
Таким писателем 
был Иван Сергее-
вич Шмелев.

Известность при-
шла к нему еще 
до революции, 
однако его глав-
ные произведения 
были созданы уже 
в эмиграции — 
трагическая эпо-
пея «Солнце мерт-
вых» и радостный 
гимн традиционно-
му национальному 
укладу существо-
вания «Лето Го-
сподне». «Среди 
зарубежных писа-
телей Шмелев са-
мый русский», — 
свидетельствовал 
крупный поэт-сим-
волист, также ока-
завшийся на чуж-
бине, К. Бальмонт. 

ой семье Шмелев мно
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которые повседневно толпились во 
дворе и в кабинете отца и которым 
по праздникам накрывали перед до-
мом длинные обеденные столы.

Писатель вспоминал: «Здесь, во 
дворе, я увидел народ. Я здесь при-
вык к нему и не боялся ни ругани, 
ни диких криков, ни лохматых голов, 
ни дюжих рук... Здесь я почувство-
вал любовь и уважение к этому на-
роду, который все мог». 

Сергей Иванович готовил из сына 
преемника, брал его с собой на под-
ряды, разрешал сидеть в кабинете 
и слушать разговоры с артельщика-
ми. Когда Шмелеву исполнилось 
семь лет, отца неожиданно сброси-
ла с себя норовистая лошадь, он 
сильно расшибся и вскоре умер.

Мать будущего писателя, Евлам-
пия Гавриловна, получила образо-
вание в московском Институте бла-
городных девиц, прекрасно знала 
русскую литературу и привила вкус 
к чтению сыну. В этой религиозной 

Иван Сергеевич Шмелев родился в 
Москве в семье потомственных куп-
цов в сентябре 1873 года. Семья из-
давна жила в Донской слободе. Дед 
писателя был государственным кре-
стьянином Богородского уезда Мо-
сковской губернии и поселился в За-
москворечье после гибельного по-
жара Москвы 1812 года. Его сын, 
Сергей Иванович, выплатив долги 
разорившегося под конец родителя, 
принадлежал уже к купеческому со-
словию, но не торговал, а держал 
большую плотницкую артель в 300 
работников, общественные бани, 
прокат лодок и, кроме того, брал 
разного рода подряды от городской 
управы. Воспитателем (дядькой) 
к своему любимому сыну Ивану он 
определил набожного старика из 
бывших плотников М. Горкина, под 
влиянием которого у мальчика воз-
ник глубокий интерес к религии. 
Многому он научился также от окру-
жавших его с детства мастеровых, 

мужчина и попросил следовать за ним. На улице он сказал: «Я узнал 
вас. Это вы написали рассказ «Человек из ресторана». Я тоже «чело-
век из ресторана». И отдал писателю свою краюшку.

Шмелев скончался в нищете вскоре после войны неподалеку от Па-
рижа, где жил во время оккупации. Проводить его в последний путь 
никого из близких уже не было — единственного горячо любимого 
сына, воевавшего в Гражданскую на стороне белых, красные рас-
стреляли в Крыму, жена Ольга умерла в 1936-м. Согласно завещанию 
писателя, его прах в 2000 году перезахоронили на кладбище Донско-
го монастыря рядом с могилами родителей.
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семье было шестеро детей. Вечера-
ми все вместе читали Евангелие, по 
воскресеньям ходили в церковь и 
исправно молились. После смерти 
мужа, чтобы поддержать достаток 
семьи, мать сдавала верхний этаж 
их дома постояльцам. При этом бы-
ла женщиной строгой и раздражи-
тельной, за малейшую провинность 
детей нещадно пороли. Но и об их 
образовании Евлампия Гавриловна 
пеклась неустанно и отдала Ивана 
в Первую московскую гимназию — 
одно из самых престижных учебных 
заведений, куда конкурс доходил до 
40 человек на место.

Тем не менее, Ивану там не по-
нравилось. «Меня подавили холод 
и сушь... Холодные сухие люди. 
Много слез днем и ночью, много 
страха». В классе он оказался од-
ним из отстающих, и спустя три ме-
сяца мать перевела его в Шестую 
московскую гимназию рядом с Тре-
тьяковской галереей. Учителем сло-
весности там был Федор Цветаев, 
дядя Марины Цветаевой. В отличие 
от других преподавателей, он давал 
на занятиях ученикам свободу твор-
чества: они могли сами выбирать 
тему и жанр письменных работ. Цве-
таев первым заметил несомненный 
литературный талант Шмелева, по-
ставив ему за сочинение «Летний 
дождь в лесу» пятерку с тремя плю-
сами. Одаренный ученик пробовал 
писать и фантастику — его расска-
зик про путешествие учителей на 
воздушном шаре к Луне передавали 
в школе из рук в руки.

А вскоре подоспела пора первой 
и, как выяснилось, счастливой на 
всю жизнь любви. Весной 81-го Иван 
познакомился с Ольгой Охтерлони. 
Она училась в Санкт-Петербург-
ском патриотическом институте, при-
надлежала к древнему обедневшему 
дворянскому роду и вскоре перееха-
ла в Москву. Влюбленный юноша 
стал теперь каждый день ходить 
к ней в гости, пропуская занятия 
в гимназии, и, чтобы не быть отчис-
ленным за прогулы, писал от имени 
матери объяснительные записки. 
Обман вскрылся, однако наказания 
удалось избежать, поскольку за про-
винившегося гимназиста вступился 
Федор Цветаев.

Спустя три года возмужавший 
Иван Шмелев написал вполне взрос-
лый рассказ «У мельницы» о рыба-
ке, чью жену насильно увел барин. 
Рассказ отправил в журнал «Русское 
обозрение», там его приняли и через 
11 месяцев напечатали. Литератур-
ный дебют замечательного русского 
писателя успешно состоялся. А на 
следующий год он, будучи уже сту-
дентом юрфака Московского уни-
верситета, женился на своей из-
браннице. Начиналась новая, неве-
домая жизнь. 

Медовый месяц по просьбе край-
не религиозной новобрачной моло-
дая супружеская чета провела не на 
кавказских курортах, как было при-
нято, а на острове Валаам. По доро-
ге заехали за благословением стар-
ца Варнавы в Троице-Сергиеву лав-
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ру. Вернувшись из поездки, Шме-
лев написал цикл очерков «На ска-
лах Валаама».

Судьба этих очерков примеча-
тельна. Восхищаясь монастырскими 
иноками, силой их духа, автор в то 
же время не скрывал своего непри-
ятия монашеского отречения от ми-
ра. Это тогда было очевидной «кра-
молой». В редакции «Русского бо-
гатства», где вышел первый рассказ 
Шмелева, его попросили внести в 

нахов. Увы, жертва оказалась на-
прасной: книга не пользовалась 
спросом. Издание пришлось продать 
букинисту. После этого Иван Сергее-
вич долго ничего не писал, твердо 
усвоив для себя, что идти на уступки 
цензуре в ущерб правде нельзя. 

Жизнь, между тем, Шмелева не 
баловала. В 1897 году родился сын 
Сергей. Семья жила очень скромно, 
но денег все равно не хватало, и в 
свободное от учебы время Иван под-

очерки необходимые исправления. 
Писатель отказался и в 1897 году 
опубликовал цикл за свой счет. Од-
нако читающая публика сборника не 
увидела — весь тираж арестовали 
по распоряжению обер-прокурора 
Святейшего синода К. Победонос-
цева, того самого, о котором Блок 
сказал в стихах: «Победоносцев над 
Россией простер совиные крыла». 
Шмелева вызвали в Цензурный ко-
митет, и после двух встреч с его гла-
вой, князем Н. Шаховским, он, скре-
пя сердце, согласился исключить из 
очерков 27 страниц, в которых упо-
минал о пьянстве и лицемерии мо-

рабатывал частными уроками. При-
чем к ученикам из экономии ходил 
пешком, даже если надо было доби-
раться в другие районы огромного 
города. Ну а год спустя он окончил 
университет и отправился отбывать 
двухлетнюю воинскую повинность.

Полегче стало после возвраще-
ния из армии. В 1901 году ему уда-
лось получить место чиновника по 
особым поручениям Владимирской 
казенной палаты. Семья переехала 
во Владимир. Там Шмелев вновь 
вернулся к литературе и начал увле-
ченно писать детские повести и рас-
сказы: «К солнцу», «Служители 

итательский успех ранней прозы Шмелева привел 
его в элитарное объединение «Среда», члены которого 
собирались по средам на частных московских квартирах 
и в которое входили и М. Горький, и Н. Телешев, 
и Л. Андреев, и С. Скиталец, и И. Бунин, и даже Ф. Шаля-
пин. С Буниным Шмелев особенно сблизился, их дружба 
продолжилась и в эмиграции, где оба осели в Париже

Ч
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правды», «Мэри» и другие. Тогда же 
началась его переписка с Горьким, 
которому он отправил на отзыв свою 
повесть «Под горами». Благожела-
тельный отзыв кумира демократиче-
ски настроенных читателей обнаде-
жил молодого писателя. 

Затем последовали повесть «Граж-
данин Уклейкин», новеллы «В норе», 
«Под небом», «Патока», в которых 
автор продолжил тему «маленького 
человека».

Читательский успех ранней прозы 
Шмелева привел его в 1909 году в 
элитарное литературное объедине-
ние «Среда», члены которого соби-
рались вначале по средам на част-
ных московских квартирах и в кото-
рое входили и М. Горький, и Н. Теле-
шев, и Л. Андреев, и С. Скиталец, и 
И. Бунин, и даже Ф. Шаляпин. С Бу-
ниным Шмелев особенно сблизился, 
их дружба продолжилась в эмигра-
ции, где оба осели в Париже. А в 
Первопрестольной они стали одни-
ми из пайщиков «Книгоиздательства 
писателей в Москве», просущест-
вовавшего с 1912-го по 1920-й го-
ды. Тесно сотрудничал Шмелев и с 
горьковским книгоиздательским то-
вариществом «Знание» в Петербур-
ге. На страницах сборника «Знание» 
1911 года рядом с окончанием пове-
сти М.Горького «Матвей Кожемя-
кин» увидела свет едва ли не самая 
популярная повесть Шмелева «Че-
ловек из ресторана». Сам автор и 
критика того времени часто называ-
ли эту повесть романом. Она посвя-
щена жене писателя, Ольге Алек-

сандровне, а в качестве прототипа 
ресторана, в котором работает глав-
ный герой, выступает культовый мо-
сковский ресторан «Прага». Пове-
ствование ведется от лица старого 
официанта Скороходова, чей сын 
с товарищами тайно читают ленин-
скую «Искру» и занимаются под-
польной революционной работой. 
Это произведение достойно завер-
шает первый этап творчества Ивана 
Шмелева, протекавшего, как у лю-
бого крупного художника той эпохи, 
под влиянием назревавшей рево-
люции, непримиримым противником 
которой он стал, увидев ее воочию.
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В 1910-е годы творчество Шмеле-
ва получило широкое признание, как 
у читателей, так и в литературном ми-
ре. На семейном фронте у него тоже 
все было благополучно. С женой они 
жили душа в душу, рос радующий их 
успехами в учебе любимый сын. При 
этом писателя теперь все больше 
привлекали судьбы и характеры 
сельских жителей. Противопоставле-
ние городской и деревенской жизни, 
человека и природы, ее вечной кра-
соты и безобразия общественных от-
ношений являются центральной те-
мой сборника шмелевских расска-
зов, выпущенного в 1912 году и ма-
стерски продолжившего мотивы тур-
геневских «Записок охотника».

«Среднего роста, тонкий, худоща-
вый, большие серые глаза... склон-
ные к ласковой усмешке, но чаще 
глубоко серьезные и грустные... ли-
цо русское, лицо прошлых веков, по-
жалуй — лицо старовера, страдаль-
ца». Такой портрет Ивана Шмелева 
дает чуткий, внимательный биограф 
писателя, его племянница Ю. Куты-
рина. Портрет очень точный, позво-
ляющий лучше понять Шмелева-
человека и Шмелева-художника, 
которому было свойственно сильное 
народное, даже простонародное на-
чало, тяга к нравственным ценно-
стям, по-детски наивная вера в выс-
шую справедливость и одновремен-
но — резкое отрицание несправед-
ливости, социальной лжи.

В начале Первой мировой войны 
писатель создал серию реалистиче-
ских очерков «Суровые дни» и про-

водил в армию сына Сергея, студен-
та первого курса университета. Его 
идеализм, стремление к националь-
ной гармонии при виде разложения 
правящих классов и бессилия мо-
нархии заставили Шмелева горячо 
приветствовать Февральскую бур-
жуазную революцию. А вот после-
довавшая за ней Октябрьская рево-
люция повергла Ивана Сергеевича 
в ужас. В Москве усиливались обла-
вы, бандитизм, беспорядки, и Шме-
левы решили уехать жить в Крым. 

Весь Восемнадцатый год Иван 
Сергеевич работал над повестью 
«Неупиваемая чаша» о набожном 
крепостном, ставшем художником. 
Повесть вышла отдельным издани-
ем в 20-м, уже за рубежом. 

В октябре 20-го передовые части 
Красной армии после упорных мно-
гомесячных боев ворвались в Крым. 
Сына писателя — Сергея, воевавше-
го на стороне белых, расстреляли. 
Родители ничего не знали о его тра-
гической гибели и оставались еще 
два года в Алуште, надеясь най-
ти Сергея среди живых. Работы не 
было, и им часто приходилось го-
лодать.

Стараниями московских друзей в 
ноябре 1922 года удалось выхлопо-
тать Шмелевым разрешение на вы-
езд из страны. Иван Сергеевич по-
кидал Россию со слезами на глазах, 
в глубочайшей депрессии. Сначала 
они с женой отправились в Берлин, 
затем по приглашению Бунина — во 
Францию и все лето гостили на его 
вилле в Грассе. 
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Безнадежное поначалу матери-
альное положение Шмелевых улуч-
шилось, когда Ивану Сергеевичу на-
значили ежемесячную стипендию от 
фондов помощи русским литерато-
рам в Югославии и Чехословакии. 
В Грассе, у Буниных, он написал 
свою знаменитую эпопею «Солнце 
мертвых». О том, чему сам был сви-
детелем — о братоубийственной вой-
не, кровавых репрессиях и страшном 
голоде. Это произведение было пе-
реведено на разные языки, и автор 
приобрел европейскую известность.

Вскоре они с женой переехали 
жить в тихий приморский городок на 
юге Франции Капбретон. Там же об-
ретались скандальный поэт-симво-
лист Д. Бальмонт и крупный ученый-
богослов А. Карташев. Туда пере-
брался и генерал Деникин. Русские 
эмигранты жадно ловили вести с ро-
дины, устраивали литературные чте-
ния, коротали вместе долгие вече-
ра. Под влиянием этих «посиделок» 
Шмелев написал в 1927 году рассказ 
«Чертов балаган», где определил два 
пути для российской интеллигенции 
после Октября: либо эмигрировать, 
либо оставаться дома и ценой соб-
ственной жизни работать на благо 
народа, способствовать его просве-
щению и культурному развитию. Ду-
мается, он глубоко сожалел, что вы-
брал первый, а не второй путь.

Несмотря на относительно благо-
получную жизнь во Франции, старе-
ющий писатель неотрывно возвра-
щался мыслями к России. «Воздуху 
мне нет, я чужой здесь, в этой страш-

ной шумом Европе. Она меня еще 
больше дырявит, отбивает от мое-
го...» — делился он в письме со сво-
им другом, критиком В. Зеелером 
в начале 30-го. А с 33-го, помимо 
статей на страницах «Русской газе-
ты», газеты «Россия и славяне», жур-
нала «Русский колокол» и других пе-
риодических изданий, самозабвенно 
работал над своей главной книгой, 
написанной в эмиграции — «Лето Го-
сподне. Праздники — Радости — 
Скорби».

Автобиографическое повество-
вание в книге ведется от лица маль-
чика Вани, сына известного по всей 
Москве купца-подрядчика, и в ис-
ключительно яркой, эмоциональ-
ной форме рассказывает о дорево-
люционном городском быте во вре-
мя череды ежегодных церковных 
праздников, начиная с Рождества. 
Центральный эпизод периода взрос-
ления героя связан с паломни-
чеством в Троице-Сергиеву лав-
ру. Видная поэтесса, литератур-
ный критик и эссеист Серебряного 
века Зинаида Гиппиус, также вы-
бравшая эмиграцию, в марте 35-го 
обратилась в письме к Шмелеву с 
такими словами: «Непередаваемым 
благоуханием России исполнена эта 
книга... Мало знать, помнить, пони-
мать, со всем этим надо еще лю-
бить». «Лето Господне» страница за 
страницей открывает читателю уди-
вительный мир простого русского 
человека, вся жизнь которого со-
грета теплой, по-детски простой, но 
вместе с тем искренней верой.
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«...кап... кап-кап... кап... Засыпая, 
все слышу я, как шуршит по железке 
за окошком, постукивает сонно, мяг-
ко — это весеннее, обещающее — 
кап-кап... это веселая мартовская 
капель. Она вызывает солнце... Ско-
ро и водополье хлынет, рыбу будут 
ловить наметками — пескариков, на-
лимов — принесут целое ведро. 
Нынче снега большие... возьмется 
дружно — поплывет все Замоскво-
речье! Значит, зальет и водокачку, 
и бани станут... будем на плотиках 

Варнавы», приуроченный к 30-летию 
со дня его кончины. Внимание к 
«сказу», тонкое знание переливов 
народной речи и бытовых подробно-
стей отличает эти и другие произве-
дения Шмелева позднего периода. 
На «сказе» также построен выпу-
щенный в 1936 году роман «Няня из 
Москвы», написанный от лица геро-
ини, скромной простонародной жен-
щины Дарьи Синицыной, оказав-
шейся в чуждом ей мире, где из-
живаются традиции, а души людей 

кататься... Конечно, весна взялась! 
Протираю глаза спросонок, и меня 
ослепляет светом... Да какой уж те-
перь и пост, если пришла весна».

В 1935 году Шмелев вернулся к 
теме Валаама, но уже с новым взгля-
дом на аскетизм. В рассказе «Ста-
рый Валаам» он отдал дань глубокой 
вере монахов, которая придает ду-
ховный смысл каждому их действию. 
Той же теме писатель посвятил в 
следующем году очерк «У старца 

неотвратимо опустошаются. Образ 
этот подан автором как спасение 
разрушающегося дома, гибнущей 
семьи и исконных нравственных 
ценностей. Преодоление хаоса вну-
три себя и обретение общей нацио-
нальной памяти — таков смысловой 
контекст романа. 

Неприметно подступала старость. 
В том же 36-м ушла из жизни Ольга 
Шмелева. Иван Сергеевич тяжело 

С женой 
и сыном



Неизвестное об известном    33•  май 2021

переживал потерю супруги и, чтобы 
хоть как-то развеяться, совершил 
поездку в Латвию. Она, с одной сто-
роны, обострила тоску Шмелева по 
России, а с другой — словно погру-
зила его в родную обстановку. Он 
слушал русские песни сапожников-
балалаечников, панихиду в древнем 
соборе, побывал в Изборске, Пече-
рах, на Псковщине, на побережье 
Псковского и Чудского озер. По су-
ти, то была русская земля, времен-
но отторгнутая от России.

Во сне ему часто являлась Ольга 
Александровна, звала в светлые да-
ли, побуждала не предаваться отча-
янию. Он ощутил помощь от покой-
ной жены не только во сне, но и ная-
ву. В марте 37-го навестил ее могилу 
и встретил на кладбище старика 
П. Васильчикова, который недавно 
похоронил 37-летнего сына и дожи-
вал век в Русском доме призрения. 
Тот рассказал Шмелеву случай, 
захвативший писателя и послужив-
ший затем основой пронзительной 

От тягостных мыслей отвлекали 
Евангелие, труды православных бо-
гословов, с некоторыми из которых 
писатель был близко знаком. В его 
письме философу И. Ильину от 31 
июля 1936 года обращают на себя 
внимание следующие строки: «Пол-
ное опустошение, тупость, отчая-
ние... Вчера выл, зверем выл в пустой 
квартире. Молитва облегчает, как-то 
отупляет. Вера — я силой ее тяну, — 
не поднимает душу. Все — рухнуло».

новеллы «Глас в нощи». Здесь мы 
встречаем другого Шмелева — чело-
века, страстно желавшего поверить 
в чудо и увидевшего в случайной 
встрече на кладбище с Васильчико-
вым чудесный знак, который был по-
слан ему ушедшей женой. Собствен-
но, житейским страстям, личному 
отчаянию герой-автор противопо-
ставляет чудо спасения свыше. В но-
велле идет речь о взаимосвязи всего 
сущего и о том таинственном, что 

о Пушкину Шмелев сверял остаток жизни, воспринимая 
свое литературное творчество духовной миссией. 
Ему писали поклонницы, ему были адресованы 
восторженные рецензии в печати, его встречали апло-
дисментами на публичных выступлениях. А он страдал 
от навалившейся после смерти жены тоски, от душевной 
и физической немощи, нервного истощения. К тому же 
писатель бедствовал настолько, что даже решил продать 
золотые часы — подарок матери

П
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порой происходит с людьми и что 
невозможно объяснить словами. 

Некоторое облегчение от горечи 
потери отчасти принес писателю так-
же «Свет вечный. Рассказ землеме-
ра», опубликованный, как и «Глас в 
нощи», в 1937 году в русской эми-
грантской газете «Возрождение» (Па-
риж) и посвященный философу Ильи-
ну. Герой рассказа — строгий, рели-
гиозный мужик Упоров, богатырь с 
сильной волей и голубоватыми воло-
вьими глазами. Рассказчик же — 
землемер, объехавший с астроляби-
ей всю Россию, но по-настоящему 
узнавший ее лишь после встречи 
с Упоровым. Знакомство состоялось 
еще до войны: землемеру пришлось 
заночевать в доме Упорова. А следу-
ющая их встреча произошла весной 
22-го, когда оба они оказались аре-
стантами. Вина Упорова состояла в 
том, что мужик этот препятствовал 
изъятию церковных ценностей и под-
бил односельчан на бунт. Тогда-то 
землемер и увидел в его глазах «свет 
вечный», хотя земная жизнь Упорова 
с сыном заканчивалась... 

«В России тяжело жить, но за 
Россию радостно умирать... Любя-
щие Россию никогда не упрекнут ее 
в своих несчастьях. Россия выше го-
сударства, никакая система обще-
ственного устройства не может по-
влиять на Россию». Вот к каким не-
оспоримым выводам приходит автор 
«Рассказа землемера». Свет вечный 
в обреченном на гибель человеке — 
чудо, побеждающее смерть. Эта 
мысль была внушена писателю фи-

лософом Ильиным и не оставляв-
шей его в снах Ольгой Александров-
ной, чья неземная мудрость каза-
лась Шмелеву сродни пушкинской.

В Пушкине он находит путь к спа-
сению в самые тяжкие минуты жиз-
ни, находя с его помощью побуди-
тельные мотивы творчества. Не слу-
чайно юбилейные пушкинские че-
ствования 1937 года стали для писа-
теля событием личной судьбы, эта-
пом собственного духовного поиска 
и возрождения. Статью «Сынам Рос-
сии», посвященную столетию со дня 
кончины национального гения, до-
клад на торжественном заседании 
Пушкинского комитета в присут-
ствии Карташева и Мережковского 
можно уподобить знаменитой Пуш-
кинской речи Достоевского. Шмелев 
полагал, что Пушкин в условиях эми-
грации оставался для русских из-
гнанников моральной и этической 
мерой, как бы благословив подвиг 
добровольчества. Вслед за Достоев-
ским Шмелев говорил о «всемирной 
отзывчивости» русской души, наибо-
лее полно воплощенной в Пушкине, 
подчеркивал его пророческую суть 
и веру в свободу, как высшую цен-
ность человеческого бытия.

По Пушкину он отныне сверял 
остаток жизни, воспринимая свое 
литературное творчество духовной 
миссией. Ему писали поклонницы, 
признаваясь в любви, ему были 
адресованы восторженные рецен-
зии в эмигрантской печати, его 
встречали аплодисментами на пу-
бличных выступлениях. А он страдал 
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от навалившейся в годовщину смер-
ти жены тоски, от физической и ду-
шевной немощи, нервного истоще-
ния. Отказывало сердце. Больного 
Ивана Сергеевича мучила страшная 
слабость, он не мог поднять связку 
книг. К тому же бедствовал настоль-
ко, что решил продать золотые ча-
сы — подарок матери. 

29 июня 1937 года у Шмелева 
остановилось сердце, он был близок 
к смерти. Умирать не боялся, но со-
знавал, что не может умереть, не за-
кончив «Пути небесные», «Лето Го-
сподне». После возвращения из оби-
тели преподобного Иова почувство-
вал в большой квартире, в которой 
они жили с Ольгой Александровной, 
непереносимое одиночество, да и 
платить за нее было нечем. От квар-
тиры отказался и сделался скиталь-
цем по домам друзей, нигде не нахо-
дя покоя. Мечтал поселиться в мона-
стыре под Прагой и даже запраши-
вал въездную визу, собираясь от-
правиться туда по весне. Пока же, в 
начале 1938 года, по приглашению 
переводчицы его произведений, на-
шел приют в швейцарском замке-
пансионе, где ему был обеспечен 
надлежащий уход. 

Не прижился и там (горы чужие, 
православной церкви нет). Зато на-
писал начало романа «Солдаты» и 
большую часть романа «Иностра-
нец». Он был задуман им еще в 1927 
году, главы из него публиковались 
на страницах журнала «Русские за-
писки», издававшегося на средства 
российской эмиграции в Шанхае. 

В романе поднимается тема русской 
культуры, ее укоренение в Европе и 
Америке. Увы, тему эту автор раз-
вить не успел. Однако успел вырази-
тельными чертами обрисовать обра-
зы главных героев — солистки рус-
ского хора Ирины Хартунцевой и ее 
мужа, Виктора, бывшего филолога, 
писавшего работу о Чехове, а также 
бывшего лейб-гвардии полковника, 
награжденного Георгиевским кре-
стом, в Галиции раненного в грудь, 
человека с героическим прошлым, 
ныне работающего шофером. Есть в 
романе и бывший дипломат, ставший 
метрдотелем в черкеске, и колорит-
ный полковник Одинецкий, который 
торговал в Константинополе пирож-
ками (ну как тут не вспомнить гене-
рала Черноту из булгаковской пьесы 
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«Бег»!), а теперь завел тысячу кур 
и выращивает в теплицах земля-
нику...

Поселившись в Париже в комнате 
рядом с грохочущей автострадой, 
Иван Сергеевич уходил ночевать 
к одному из друзей. Мучившая его 
хворь на время отступила, и он, видя 
преследования философа Ильина 
в гитлеровской Германии, пришел к 
мысли о неизбежном крахе цивили-
зации. Гитлера называл антихристом. 
Сталин для него был не лучше, но с 
началом Второй мировой войны, ко-
торую писатель провел в оккупиро-
ванной немцами столице Франции, 
Шмелев понял, что в смертельной 
битве с фашизмом уповать больше 
не на кого, и радовался в душе успе-
хам Красной армии на фронтах Ве-
ликой Отечественной. В Сталинград-
ской битве углядел «вступление Рос-
сии в эпоху великого ликования», 
а победу СССР над фашистской Гер-
манией встретил восторженно, как 
победу русского народа. Причем тя-
готы войны Шмелев изведал сполна, 
в 43-м едва не погиб при авианалете: 
бомба разорвалась рядом с домом и 
частично разрушила его квартиру.

Больной, опустошенный, одино-
кий, измученный бедностью Иван 
Сергеевич ни при каких обстоятель-
ствах не прекращал работать. После 
войны увидели свет первые два тома 
большого романа «Пути небесные», 
во многом итогового для писателя, 
наиболее полно отражающего его 
творческий метод, который некото-
рые критики назвали «духовным реа-
лизмом». Роман этот нельзя рассма-

тривать в плане жизненной достовер-
ной истории, поскольку внешне прав-
доподобный сюжет подчинен здесь 
нравственным исканиям, испытанию 
веры и трудному пути главных героев 
к ее укреплению. Сам автор относил 
«Пути небесные» к опыту «духовного 
романа». Он работал над ним 14 лет и 
не успел дописать задуманный тре-
тий том.

...24 июня 1950 года Иван Сергее-
вич приехал в обитель Покрова Пре-
святой Богородицы под Парижем. 
Долго молился в соборе, а вечером 
неожиданно скончался от сердечно-
го приступа и был погребен на право-
славном кладбище Сент-Женевьев-
де-Буа. Он всегда мечтал вернуться 
в Россию, хотя на родине этот «вели-
кий мастер слова и образа» вплоть 
до конца восьмидесятых оставался 
практически неизвестен. В 2000-м 
году, согласно предсмертной воле 
писателя, прах его и супруги был пе-
ревезен в Москву и захоронен в не-
крополе Донского монастыря рядом 
с родственниками по отцу.

В том же году на живописном пе-
рекрестке Замоскворечья, у входа 
в сквер, носящий теперь имя Ивана 
Шмелева, был поставлен памятник-
бюст на невысоком постаменте в ви-
де колонны с каннелюрами.

Он писал, как дышал. И не мог не 
писать. В рассказе «Как я стал писа-
телем» признавался: «Вышло это так 
просто и не торжественно, что я и не 
заметил. Можно сказать, вышло не-
предумышленно... кажется мне по-
рой, что я не делался писателем, 
а будто всегда им был». 
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Я стою у чужой реки. Она идет полноводно, ровно, как месяц тому, как 
год. В оправе течет она, зеленоватая на заре, дымно-молочная в мутный 
вечер. Не засмеется, не зашумит. А где же… весенний плеск?

Черные сучья чужих деревьев… Золото голубое — где?..
Надо закрыть глаза — и через узенько-узенькую щелку, через деревья, 

глядеть на небо. Лучше пройти за решетку сада, сесть где-нибудь потише, 
на солнышке, и так вот смотреть и слушать…

Воробьи?.. Это они чирикают, бойко, трескуче-бойко, радостно по вес-
не. И вот…

…Великая лужа, на черном дворе, вся в блеске. Великая, во весь двор, 
лужа. Бурая в ней вода, — густое сусло. Плавают — золотятся на ней овсин-
ки, ходит ветром утиный пух. Чуется белый ледок под нею. Кругом, — у за-
боров, у садовой решетки, у сараев, под бревнами, — голубовато снежком 
белеет. Он уже сдал, исколот лучами солнца, сочится стеклянным блеском, 
день ото дня бледнеет, уходит в землю. Гонит его перезвон пасхальный, 
звяканье рухающих сосулек, бугроватых. Налитые молочной мутью, ржав-
чиною янтарной, повисли они с сараев, звонко постукивают о бревна и раз-
летаются в соль и блеск. Холодком покусывает с воды, но белые утки по-
лощутся, — к садовому забору, где поглубже; жесткие их носы вылущивают 
что-то сочно, вспыхивают на солнце крылья…

Какая радость — этот немножко страшный переход по доскам, до сада! 
В саду еще спит зима, тяжелая, большая; но снег надувается горбами, 
и почернел, усыпан веточками, вороньими и куриными следками, лапками. 
Под яблоньками сероватые проталы-стекла, лужицы голубые, — в них 
солнце и небо плещется. Яблоньки черны-черны, корявы весенней голо-
стью. Зато тополя светлеют тугим и здоровым глянцем, и почки на них 
полнеют, золотятся.

Слепит совсюду. Небо упало в лужу и уронило солнце. Оно купается 
с облачками, с утками, брызжет в меня, на мое весеннее пальтецо, синее, 
с золотыми якорьками, только-только надетое, в новенькие калошки, — 
белые огоньки на них. Я жмурюсь и робко двигаюсь по доскам. Длинные 

Иван Шмелев

Весенний плеск
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они, во всю лужу, с кирпичика на кирпичик, потряхиваются, плещутся. Хо-
рошо бы остановиться и попрыгать на середке, где доски плюхают по во-
де. Но нянька поталкивает в спину, несет за мною лопаточку, — ковырять 
снег в саду, гнать зиму.

— Чего надумал… иди, иди! Он те вот шуганет, из сарайчика выско-
чит… потопнешь!..

Он… Я знаю: живет в сарае, на погребе, в темноте…
Сараи и конюшни… Они приоткрыли двери и густо дышат. Из черной 

дыры, в сверкающей сетке капель, темно поблескивает большой лошади-
ный глаз, мягкие губы фыркают за решеткой стойла, и тянет оттуда как 
будто печеным хлебом, — навозом, лошадью. Сыплется с крыши блеском, 
булькает звонко по канавке, золотая вода течет. А серые стенки сухи, те-
плом от них. Синие мухи вспыхивают и спят на солнце. А солнце… Оно — 
везде. Это оно играет в колокола, гудит, и звенит, и плещет, и хочется 
заплясать, запрыгать. Но нянька ворчит — иди!

Вот и самая середина лужи. Я иду еле-еле, чтобы идти подольше, за-
сматриваюсь на новенькие калошки, уже запачканные навозцем, на пла-
вающие овсинки, на щепочки. Чурбак плавает, как корабль, синяя муха на 
нем катается. А вон, на бревнах, кот наш чего-то на солнце зябнет, — вес-
ны желает! Нынче и у него праздник. И сизые голубки ловят за хвостики 
друг дружку, кругами кружатся под сараем. Солнце под моими ногами 
плющится, и вдруг… что это?! почему закачались доски?..

Я поднимаю голову. Красное на меня идет, покачивается, горит, как 
пунцовый шар… И я радостно узнаю Михайлу, который тесал лопаточку. 
Он двигается навстречу и весь сияет. Намасленная голова сияет на обе сто-
роны, красное лицо сияет, и красная борода, как веник, и новая красная 
рубаха — пузырями. А на сапоги даже смотреть больно. Он радостно над-
вигается на меня, раскидывает руки… Рот его широко разинут, борода пры-
гает, хохочет, я замираю, не знаю, — как же теперь мне быть? А он все 
ближе, он меня свалит в лужу… Но вот он делается ниже, ниже. Я вижу, что 
он садится, будто играет в коршуна… схватывает меня и вдруг поднимает 
на страшную высоту, над страшной лужей! Как хорошо отсюда, — и хоро-
шо, и страшно. Все, все — другое совсем: и сосульки, и последний снежок 
на крыше, и пестрые бабы за забором, в зеленых и красных юбках, сигают 
через лужи, и красные шары где-то, и синие…

— Держись!.. — рычит Михайла, раскачивая меня над лужей.
Я слышу, как кричит нянька, — черный ее платочек с красными и зеле-

ными цветами, — но Михайла тискает меня ласково и урчит, урчит. От него 
пахнет деревянным маслом, красной рубахой, винными будто ягодами, 
мятными пряниками, хлебом, овсом и чем-то еще, таким приятным, те-
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плым… — стружками даже пахнет, чурбачками. Он жмет меня под коленки 
одной рукой, другою вытирает наотмашь рот, зевает и рычит мне в ухо:

— Ну!.. Хрястос Воскреси..!
И мочит сладким теплом мне губы, колется бородой. И только голубо-

ватые, сонные глаза я вижу.
Он тихо ставит меня на доску, придерживая за калошки, чтобы все бы-

ло аккуратно. Я, как во сне, в испуге, в радости непонятной. Я его очень 
люблю, и — лошадь за решеткой. И так хорошо и страшно висеть над лу-
жей. А он, через мою голову, тянется и рычит:

— Домна Семеновна! А Хрястос Воскреси!..
Я слышу, как чмокаются они через мою голову, — раз и раз, и еще раз, — 

боюсь, что упаду в лужу, и схватываюсь за плисовые штаны Михайлы.
— Ну-ну, воистину… насосался уж, батюшка!.. — ворчит нянька, хватая 

меня за плечи, — рабенка-то уронишь…
— Домна Семеновна!.. — вскидывает Михайла руки, будто лететь хочет.
— Да уж проходи скорее…
Но проходить нельзя. Узенькая доска, а кругом лужа.
— Пра-здник, Домна Семеновна… никак нельзя… Пожалуйте вам до-

рожку!.. — рычит Михайла, и бухается в лужу.
Брызгами, блеском и холодком обдает меня, утками, сапогами, солн-

цем. Черные ноги Михайлы продавливают ледок с хрупом, — он теперь 
виден, под желтыми волнами. Я закрываю глаза от ужаса, от счастья. Кри-
чит нянька, кричат утки, куриные голоса… А Михайла идет по воде, раз-
махивает красными руками, пробивает сапогами дырья, откуда высоко 
фыркает — бьет вода.

— Не потопну…! — кричит Михайла.
И столько плеска кругом, и блеска, и гомона! Играют — смеются колокола, 

и утки белыми крыльями, и куры, орущие на бревнах, и кот, махнувший на 
крышу в снег, и голуби, вдруг взметнувшиеся на хлопающих крыльях, 
и плещущая лужа, и тысячи солнц на ней. Все смеется, звенит, играет…

Этот весенний плеск остался в моих глазах — с праздничными рубахами, 
сапогами, лошадиным ржаньем, с запахами весеннего холодка, теплом и 
солнцем. Остался живым в душе, с тысячами Михайлов и Иванов, со всем 
мудреным, до простоты-красоты душевной, миром русского мужика, с его 
лукаво-веселыми глазами, то ясными, как вода, то омрачающимися до чер-
ной мути, со смехом и бойким словом, с лаской и дикой грубостью. Знаю, 
связан я с ним довека. Ничто не в силах выплеснуть из меня этот весенний 
плеск, светлую весну жизни… Вошло — и вместе со мной уйдет. 

5 апреля 1925 г.
Париж



40  Это интересно

Дмитрий Зелов

ВЕЧНЫЙ ОГОНЬ 

 священный символ
нашей памяти 

С чего все началось

Вечный огонь... Он горит у кремлев-
ской стены в Александровском саду 
и на Пискаревском кладбище север-
ной столицы. А еще во многих других 
больших и малых городах нашей Ро-
дины. Как дань памяти миллионам 
павших, ценой своих жизней обеспе-
чивших для нас, живых, честь, сво-

боду и независимость Отчизны. 
Этот величественный жертвенный 
огонь горит в любую погоду: в жару 
и в холод, в дождь и в зной. 

Культ Огня вообще один из древ-
нейших в мире и уходит своими 
корнями в седую древность. 

В зороастризме, одной из древ-
нейших религий человечества, культ 
Огня возведен в абсолют и пронизы-
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ные костры были «вечными», до сих 
пор остается предметом споров сре-
ди историков, археологов и культу-
рологов. 

Но как, с чего же началась «огнен-
ная история» в нашем Отечестве? 

Какой из советских Вечных 
огней — самый первый?

В Советском Союзе самый первый 
Вечный огонь был зажжен 9 мая 
1955 года, на десятилетний юбилей 

вает всю духовно-мировоззренчес-
кую систему этого учения, являясь 
символом священного очищения. 
Традицию постоянного поддержа-
ния живого, вечно горящего огня 
можно назвать мистически-ритуаль-
ной, она наблюдалась в самых раз-
личных культурах. 

Вспомним хотя бы античный культ 
Весты, служительницы которой дол-
жны были постоянно, в любое время 
дня и ночи и в любую погоду, поддер-
живать неугасимый огонь. Или зна-

менитые мемориалы огня на Апше-
ронском полуострове близ Баку, где 
в местах естественных, природных 
выходов горячего газа индуистами и 
сикхами были возведены величе-
ственные храмовые комплексы. 
Кстати, в Древней Руси наши дале-
кие предки тоже всегда устраивали 
величественные поминальные ко-
стры в честь своих павших воинов. 
Правда, вопрос, насколько подоб-

Великой Победы. Но не в столице, 
как следовало бы ожидать, а в не-
большом поселке Первомайский 
Щекинского района Тульской обла-
сти. Это была народная инициатива, 
по благородному почину директора 
местного газового завода, прошед-
шего через горнило войны фронто-
вика. А спустя два года у неугасимо-
го пламени был установлен мону-
мент «Скорбящий воин», после чего 

Вечный 
огонь 
в поселке 
Первомай-
ский Щел-
ковского 
района 
Тульской 
области
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мемориал павшим воинам приобрел 
свой законченный вид. Увы, в смут-
ные 90-е Вечный огонь перестал 
был таковым: его стали зажигать 
только несколько раз в год: на День 

Победы, на День защитников Отече-
ства и на день освобождения Щеки-
но от немецко-фашистских захват-
чиков (17 декабря). Но в 2013 году 
славная памятная традиция в Пер-
вомайском была возрождена: Веч-
ный огонь «вернулся» на свое закон-
ное место и горит теперь в тульском 
поселке постоянно. 

В официальной же советской ле-
тописи Вечных огней самым первым 
многие десятилетиия считался Веч-
ный огонь на Марсовом поле в Ле-
нинграде. Он был зажжен в 1957 го-
ду, к 40-летней годовщине Октябрь-
ской революции (позже в городе на 
Неве были сооружены и другие ме-
мориальные комплексы со своими 
Вечными огнями). Следующим в этой 
памятной цепочке стал открытый 
23 февраля 1958 года, на День Крас-
ной армии и Военно-морского фло-
та, Вечный огонь на Малаховом кур-
гане Севастополя. Добавим, что с 

Вечный 
огонь 
Сталин-
града

Вечный 
огонь 

мемориала 
на Преоб-

раженском 
кладбище 
Москвы
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XX столетия пламя в Вечные огни 
советских (как, впрочем, и зарубеж-
ных) мемориальных комплексов по-
дается с помощью газовой горелки.

Вечный огонь 
в городе-герое Москве

В наши дни в российской столице 
горит несколько Вечных огней. Са-
мый известный из них — на Могиле 
Неизвестного солдата у Кремлевской 
стены. Он был зажжен в канун Побе-
ды, 8 мая 1967 года. Открытие мемо-
риала проводилось на самом высо-
ком уровне: в церемонии принял уча-
стие тогдашний глава СССР, Гене-
ральный секретарь ЦК КПСС Леонид 
Брежнев, а также легендарный со-
ветский летчик, Герой Советского 
Союза Алексей Маресьев. Здесь же, 
у Вечного огня Кремлевской стены, 
несет свою службу Почетный караул 
(Пост №1).  

Невероятно, но ряд исследовате-
лей советской истории, вкупе с па-

рапсихологами и медиумами, полага-
ют, что Вечный огонь у Кремлевской 
стены, по образцу которого на совет-
ских просторах были сооружены его 
многочисленные аналоги, есть воз-
рождение на современном техниче-
ском уровне знаний древнего сла-
вянского культа Перуна. И действи-
тельно, если внимательно присмо-
треться к устройству неугасимого 
сооружения в самом сердце Моск-
вы, то увидим просто поразительное 
сходство многих деталей. Например, 
когда в 2009 году понадобилась ка-
питальная реконструкция мемориа-
ла, огонь от Кремлевской стены с по-
мощью временной горелки трепетно 
перенесли на Поклонную гору, а за-
тем доставили обратно. Или взять 
современный ритуал поклонения 
(в прямом и переносном смысле) пав-
шим воинам у священного Вечного 
огня с возложением символической 
жертвы в виде дубовых венков и пре-
клонением знамен — этот древний 
обряд тоже пришел к нам из глубин 

Вечный 
огонь 
на Марсо-
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в Санкт-
Петер-
бурге
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древности. Есть и менее приметные, 
на первый взгляд, но также порази-
тельно совпадающие в деталях чер-
ты: возвышение всего мемориала 
(капища) над уровнем земли; камен-
ный гранитный алтарь (гранит, со-
гласно мифам, есть посвященный 
славянскому богу Перуну громовой 
камень), пониженная костровая пло-
щадка относительно уровня «обхо-
да» памятного места, а также посто-
янный почетный караул.

И, наконец, Могила Неизвестного 
солдата у кремлевского Вечного ог-
ня (в которой действительно нахо-
дятся останки неизвестного совет-
ского бойца) символизирует всех 
павших за честь и независимость 
Отечества. Но точно также наши да-
лекие предки творили кроду — захо-
ронение останков павших на самом 
капище. Кстати, если капище соору-
жалось не на месте сражения, а там, 

где жили представители рода, то с 
поля битвы доставлялась частичка 
земли, которая захоранивалась в ур-
не на родовом капище. Этот обряд 
делался для магической связи терри-
тории обитания членов общины c тем 
местом, где пали их соплеменники. 
Осознанно или нет, но точно такой 
же обряд был воссоздан при устрой-
стве символической аллеи городов-
героев СССР у памятного мемориала 
Кремлевской стены: в 12 тумбах-
урнах, символизирующих конкрет-
ные советские города, прославив-
шиеся своей героической обороной 
в годы Великой Отечественной вой-
ны, находится земля из этих мест.

Однако самым первым Вечным ог-
нем в Москве стал открытый 9 фев-
раля 1961 года воинский мемориал 
на Преображенском кладбище. Дело 
в том, что в послевоенные годы оно 
стало крупнейшим в столице местом 

Вечный огонь 
у Кремлевской стены
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по захоронению павших или умер-
ших впоследствии от ран советских 
воинов. Уже в наши дни Вечный огонь 
появился на территории крупнейше-
го в столице мемориально-музейно-
го комплекса, посвященного Вели-
кой Отечественной войне, — в Парке 
Победы на Поклонной горе. 

Вечный огонь 
на советских просторах

В брежневскую эпоху комплексы ме-
мориальных Вечных огней были воз-
ведены во многих городах Советско-
го Союза. Подавляющая их часть по-
священа памяти павшим в годы Ве-
ликой Отечественной войны, хотя 
были и мемориалы, сооруженные 
в честь борцов за Советскую власть, 
как, например, в столице Башкирии 
Уфе. После распада Советского Со-
юза подули новые ветры: увы, многие 

из них загасили в бывших советских 
республиках, в одночасье ставших 
независимыми государствами, све-
тильники памяти о самой страшной 
и беспощадной войне в истории че-
ловечества. К счастью, традиция со-
хранения, реставрации существую-
щих и открытия новых мемориальных 
Вечных огней (в основном к крупным 
юбилейным датам) помимо России 
была продолжена в Белоруссии, 
Молдавии, Приднестровье, Казах-
стане и ряде других стран.

Зарубежный опыт

Хотя это может и показаться на пер-
вый взгляд странным, но Советский 
Союз не был первопроходцем в воз-
ведении мемориальных комплексов 
Вечных огней в том понимании и зна-
чении, какими мы их привыкли ви-
деть. Вот уже почти как 100 лет в 
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память о погибших на полях Первой 
мировой войны в Париже, под свода-
ми Триумфальной арки на площади 
Шарля де Голля, горит Вечный огонь. 
Он был торжественно зажжен воен-
ным министром Третьей республики 
Андре Мажино 11 ноября 1923 го-
да, в пятую годовщину Компьенско-
го перемирия, благодаря которому 
многолетние боевые действия на по-
лях Первой мировой, унесшие мил-
лионы жизней, наконец-таки завер-
шились. Подобные французскому 
мемориальные комплексы с Вечны-
ми огнями загорелись потом во мно-
гих европейских странах, принявших 
участие в битвах и сражениях Пер-
вой мировой: в Бельгии, Португалии, 
Румынии, Чехии и ряде других. 

А вот первой страной, в которой 
был торжественно зажжен Вечный 
огонь в память погибших на полях 
Второй мировой войны, стала Поль-
ша, по которой особенно сильно 
прошелся молох той страшной и 
разрушительной бойни. В первую 
годовщину Победы над фашистской 
Германией, 8 мая 1946 года, был за-
жжен мемориал Вечного огня у Мо-
гилы Неизвестного солдата на пло-
щади маршала Юзефа Пилсудского 
в Варшаве. Интересно, что сам па-
мятный комплекс был воздвигнут в 
Варшаве практически одновремен-
но с парижским и был тоже посвя-
щен памяти жертв Первой мировой, 
но вот Вечный огонь появился здесь 
только после победы над Третьим 
рейхом.   

Имеется свой Вечный огонь мира 
и в порту норвежского Осло — он 

посвящен погибшим морякам, и да-
же в крошечном Люксембурге, тоже 
внесшим свой соразмерный вклад в 
победу над «коричневой чумой» XX 
столетия, и в других европейских 
странах, а также в США и Канаде. 
В японской Хиросиме в Мемориаль-
ном парке мира с 1964 года горит 
Вечный огонь. По идее создателей, 
его пламя будет струиться до полно-
го уничтожения ядерного оружия 
на планете. Символично, что спустя 
20 лет Папа Римский Иоанн Павел II 
зажег от хиросимского пламени 
Вечный огонь в Саду мира в канад-
ском Торонто, что символизирова-
ло надежды человечества на мир-
ное сосуществование всех людей на 
единой планете. 

С конца прошлого века традиция 
устанавливать мемориальные ком-
плексы с Вечными огнями распро-
странилась на страны Азии и Афри-
ки. Правда, в подавляющем своем 
большинстве они были установле-
ны уже в память о героях новых во-
енных конфликтов.

P.S. Огонь — действительно один 
из самых основополагающих и, по 
сути, вечных образов-символов. 
Он как живой магнит притягивает 
к себе представителей самых раз-
ных культур, религий и народов. Вот 
почему традиция возведения ве-
личественных мемориальных ком-
плексов с неугасимым священным 
огнем человеческой памяти суще-
ствует на протяжении уже тысяче-
летий, а в наши дни распространи-
лась на все стороны света. 
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 Евгения Гордиенко

Русско- 
немецкий 
японец
Этим людям нечасто удается 
стать знаменитыми, ведь, по су-
ти, известность для них — это 
провал. Чаще всего они — не-
известные герои. Разведчики. 
Всегда овеянная ореолом ро-
мантики, эта профессия стала 
вдохновением для писателей 
и кинематографистов, для био-

Наполовину немец, наполовину рус-
ский, Рихард Зорге родился в по-
селке Сабунчи Бакинской губернии 
4 октября 1895 года. Отец — Густав 
Вильгельм Рихард Зорге — трудил-
ся на фирме Нобеля, на нефтедобы-
че, потому семья и обосновалась 

неподалеку от Баку. Мать — Нина 
Степановна Кобелева — происхо-
дила из семьи железнодорожников. 

Сам Зорге в автобиографии пи-
сал, что в семье его издавна устоя-
лись революционные взгляды. Ка-
залось бы, где стабильность, а где 

графов и мемуаристов. Но жизнь и службу нашего сегодняшнего 
героя едва ли можно назвать провальными. О нем сняты фильмы 
и написаны книги, его именем названы улицы и станции. При этом 
правды — или того, что мы можем ею считать, — о нем известно 
крайне мало. Попробуем все же вспомнить о нем хотя бы то, что 
известно достоверно…
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революция? Однако будущий раз-
ведчик не лгал: его двоюродный дед, 
Фридрих Адольф Зорге, был одним 
из руководителей Первого интерна-
ционала и секретарем Карла Марк-
са. Упоминал Зорге и о том, что оба 
его родных деда были активными 
революционерами накануне, во вре-
мя и после революции 1848 года 
в Германии. 

Когда Рихарду было 3 года, Зор-
ге покинули Россию и вернулись на 
родину отца семейства. Мальчик 
рос, не зная ни в чем недостатка, 

дель, когда его ранило осколком. 
Получив Железный крест II степени, 
он в 1916 году вернулся в свой полк, 
чтобы продолжить воевать.

Сейчас кажется странным, что 
начинал свой путь будущий совет-
ский разведчик на противополож-
ной — германской — стороне этих 
военных действий. 

В 1918 году, всего в 23 года, Ри-
хард Зорге был комиссован из ар-
мии по инвалидности. Последнее ра-
нение оказалось самым тяжелым: 
разрыв снаряда, осколки, трое суток 

семья была весьма и весьма зажи-
точной. 

В октябре 1914 года девятнадца-
тилетний юноша вступил в немецкую 
армию добровольцем и участвовал 
в боях Первой мировой. К тому мо-
менту он не окончил еще даже ре-
ального училища. Первое ранение 
настигло его в 1915-м, под Ипром. 
Лежа в лазарете в Берлине, он смог 
сдать экзамен на аттестат зрелости. 

Следующее ранение не застави-
ло себя ждать. После выздоровле-
ния Зорге не провоевал и трех не-

«висения» на колючей проволоке, 
в результате операций одна нога на-
всегда осталась на несколько санти-
метров короче другой. 

Именно в этой точке, в госпита-
ле, где он лежал, и произошел пере-
лом: познакомившись и сблизив-
шись с левыми социалистами, из 
юноши, воевавшего за свою страну, 
Зорге превратился в человека, ко-
торому дороже всего на свете ста-
ли коммунистические идеалы. Сам 
он говорил так об этом времени: 
«Мировая война оказала глубочай-

ойна не помешала Рихарду постоянно учиться. Получив 
аттестат о среднем образовании, затем диплом импера-
торского университета в Берлине, он поступил в Гамбург-
ский университет, где получил ученую степень доктора 
государства и права, а позже — степень по экономике.

Что же заставило человека, ставшего «ученым мужем», 
оказаться в Советском Союзе?..

В
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шее влияние на всю мою жизнь. Ду-
маю, что какое бы влияние я ни ис-
пытал со стороны других различных 
факторов, только из-за этой войны 
я стал коммунистом». 

Стоит отметить, что война не ме-
шала Зорге постоянно учиться. В 
1917 году он получил аттестат о сред-
нем образовании, в 1918 — диплом 
императорского университета в Бер-
лине, а после демобилизации посту-
пил на факультет общественных наук 
Кильского университета, откуда впо-
следствии перевелся в Гамбург, где 
получил ученую степень доктора го-
сударства и права, а затем — и сте-
пень по экономике. 

Поневоле задаешься вопросом — 
что же заставило человека, пере-
жившего так много, так много узнав-
шего и ставшего «ученым мужем», 
оказаться в новообразованном Со-
ветском Союзе и выбрать нелегкую 
стезю разведчика?

Этому предшествовало несколь-
ко событий. В Кильском универси-
тете Зорге участвовал в матросском 
бунте и едва не погиб, в Гамбурге 
занимался пропагандистской рабо-
той и вел журналистскую работу. 
Наряду с этим он был активным чле-
ном Коммунистической партии Гер-
мании. 

Однако работа этой партии бы-
ла запрещена на законодательном 
уровне в 1924 году. Зорге, который 
всегда говорил, что верен только 
Коминтерну, а не Советскому Сою-
зу, нашел для себя выход — при-
ехал в Москву, на свою вторую ро-

дину, по приглашению исполкома 
Коминтерна. 

Здесь он довольно быстро полу-
чил гражданство Советского Союза 
и продолжил примерно ту же дея-
тельность, что и в Германии — ра-
ботал с информацией, занимался 
журналистикой, был политическим и 
ученым секретарем Института марк-
сизма-ленинизма при ЦК ВКП(б). 

И все равно, все это по-прежнему 
так далеко от шпионских тайн и вол-
шебной (как многим кажется) жизни 
разведчика…

Но уже в 1929 году появляются 
первые звоночки о том, что товарищ 
Зорге не просто так ездил в загра-
ничные командировки и публиковал 
статьи в журнале «Мировое хозяй-
ство и мировая политика». В том го-
ду, будучи в Англии и Ирландии, со-
ветский журналист был задержан 
полицией. Ничего инкриминировано 
ему не было, однако ходили слухи, 
что настоящей целью приезда в Со-
единенное Королевство была встре-
ча с офицером британской разведки 
MI-6 для получения от него военной 
информации. 

В этой поездке с Рихардом была 
его первая жена — Кристина Гер-
лах. (Потом, спустя несколько де-
сятилетий, ее просили опознать 
людей, с которыми встречался Зор-
ге, но, разумеется, по прошествии 
стольких лет, она этого сделать не 
смогла.)

Вскоре Кристина и Рихард рас-
стались, она вернулась в Германию, 
а он остался в Советском Союзе. 
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В 1932 году они развелись офици-
ально. 

По возвращении из командировки 
Зорге перешел на работу в Разведы-
вательное управление РККА. Было 
ли это тем самым моментом, когда он 
официально влился в ряды разведки, 
или это был просто кадровый ход, 
чтобы дать ему больше возможно-
стей? Неизвестно. Однако с 1930 го-
да Зорге уже работал в Шанхае, 
а затем провел полгода в южно-
китайских провинциях. По некото-
рым данным, именно его развед-
группе удалось раскрыть германо-
китайский заговор по разработке и 
применению химических средств мас-
сового поражения. 

Видимо, благодаря этому успеху, 
Зорге и получил назначение на еще 
более важный «объект» — в Япо-
нию. С 1933 года он находился там 
как корреспондент немецких газет 
«Берлинер берзен курьер», «Франк-
фуртер цайтунг» и еще нескольких 
солидных изданий. 

К тому моменту разведчик был 
женат на своей второй жене — Ека-
терине Александровне Максимовой. 
Они познакомились в 1929 году, ког-
да он брал у нее уроки русского язы-
ка. По образованию она была актри-
сой, однако много лет проработала 
на заводе — рабочей, бригадиром, 
начальником цеха. В браке с Зор-
ге Екатерина состояла одиннадцать 
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лет, до самой своей смерти, однако 
едва ли они провели вместе более 
полугода — так часто и так много 
бывал ее муж в своих «команди-
ровках».

Женившись, он сразу уехал в Япо-
нию, где пробыл около двух лет. Там 
же он узнал, что его жена ждет ре-
бенка, но вскоре пришла печальная 
весть — Екатерина ребенка потеря-
ла. Он писал ей тогда: «Я тебя очень 
люблю и думаю только о тебе, не 
только когда мне особенно тяжело, 
ты всегда со мной». 

Судьба этой женщины трагична. 
Во время Второй мировой войны, в 
1942 году, Максимова была аресто-
вана по обвинению в шпионаже в 
пользу Германии. Она созналась в 
преступлении (едва ли на Лубянке 
можно было не сознаться) и была вы-
слана в Красноярский край. В 1943 
году умерла при невыясненных об-
стоятельствах от химических ожогов. 
Знал ли об этом ее муж, неизвестно. 

В 1937 году, когда по стране про-
катилась волна репрессий, группа 
Рамзая (агентурный псевдоним Зор-
ге) была под угрозой отзыва на ро-
дину. Однако новый начальник Раз-
ведывательного управления Гнедин, 
переведенный на эту должность из 
НКВД, сумел сохранить резиденту-
ру, несмотря на то, что многие подо-
зревали, что Зорге поставляет «де-
зу», то есть передает дезинформи-
рующие сведения. 

В 1938 году, в Японии, Рихард по-
пал в аварию и чудом выжил. Одна-
ко он нашел в себе силы сохранять 

сознание до тех пор, пока не при-
ехал шифровальщик его группы Макс 
Клаузен и не забрал все секретные 
бумаги и доллары, бывшие при нем. 
(Даже будучи в тяжелом состоянии, 
Рихард смог придумать, как вызвать 
Клаузена на место аварии.) 

Окончательно выздоровев, Зорге 
хотел уехать из Японии. Нельзя ска-
зать, что его тянуло в Советский Со-
юз (он всегда говорил, что предан 
только Коминтерну), но он скучал по 
жене и понимал, что скоро в Европе 
начнется война, о чем регулярно со-
общал в «Центр». 

Но «Центр» решил иначе. Развед-
чику постоянно продлевали срок 
пребывания в Японии, обещая ком-
пенсации. К этому моменту Зорге 
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Екатерина Максимова

Им удалось это сделать только по-
сле того, как Клаузен передал им 
коды шифрования. 

Процесс над арестованными шел в 
течение нескольких лет. Пока Европа 
и Советский Союз полыхали войной, 
Рихард Зорге сидел в японской тюрь-
ме, ожидая неспешного японского 
правосудия. 16 мая 1942 года, после 
расследования тайной полицией и 
прокуратурой, были предъявлены об-
винения группе Зорге. После этого 
допросы длились еще два года. 

Кассация Зорге была отклонена 
по формальному признаку — ее по-

трудился пресс-секретарем посоль-
ства Германии при Отте — герман-
ском после в Японии, и был весьма 
ценен на этой должности. 

Информация касательно начала 
даты войны, получаемая от Зорге, 
постоянно менялась. В одном он был 
уверен точно — война обязательно 
будет… 

В 1941 году, в октябре, Рихарда 
Зорге арестовали. Немного раньше 
были арестованы члены его группы, 
у которых был найден радиопере-
датчик. Однако расшифровать пере-
хваченные данные японцы не могли. 

дали на день позже обозначенного 
срока. В его виновности долго со-
мневались, ходили слухи, что выдачи 
Рихарда требовал лично Гитлер, что-
бы наказать предателя. Но к моменту 
казни Зорге — 7 ноября 1944 года — 
Гитлеру уже явно было не до него. 

Казнь Зорге через повешение 
произошла в тюрьме «Сугамо», в То-
кио. В протоколе было зафиксиро-
вано, что после того, как тело раз-
ведчика было вынуто из петли, его 
сердце билось еще 8 минут. 

Несмотря на то, что японским 
он владел не очень хорошо, послед-

1941 году Зорге арестовали. Процесс над ним длился 
в течение нескольких лет. Пока Европа и СССР полыхали 
войной, он сидел в японской тюрьме, ожидая неспешного 
японского правосудия. И, наконец, страшный приговор 
был оглашен — казнь!

В
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ние слова Рихард Зор-
ге произнес именно на 
этом языке: «Красная 
Армия! Коминтерн! Со-
ветская компартия!» Ве-
роятно, он желал, что-
бы как можно больше 
людей вокруг поняло, 
что он сказал. Когда его 
спросили, хочет ли он 
еще что-то добавить, он 
ответил, что больше 
ничего, и поблагодарил 
тюремных служащих за 
их доброту. Весьма по-
японски.

В следующие двад-
цать лет в Советском 
Союзе почти никто ни-
чего не знал о Зорге. 
В 1964 году Никита Хру-
щев, посмотрев фильм 
Ива Чампи «Кто вы, док-
тор Зорге?», был изу-
млен, узнав, что развед-
чик — реальный персо-
наж, и велел подгото-
вить для него все мате-
риалы по делу Зорге. 
4 сентября того же года 
в «Правде» появилась 
статья о Рихарде Зорге, 
и с этого момента имя 
его снова появилось в 
истории страны. 

В Японии, где он про-
был много лет, у раз-
ведчика осталась «япон-
ская жена» — Исии Ха-
нако, которая задолго 

до советского государства сделала немало для 
того, чтобы память о Рихарде Зорге сохрани-
лась. Через пять лет после его смерти она разы-
скала его останки в братской могиле, опознала 
их и добилась захоронения в токийском приго-
роде Тама, поставив там памятник с его именем 
на немецком и японском языках. В 1964 году на 
этой могиле появилась и русская надпись «Ге-
рой Советского Союза Р. Зорге». 
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Было нас в артиллерийском расчете, как и положено, шесть человек. Все молодые, 
от девятнадцати до двадцати трех лет, кроме одного Вострикова. Ему исполнилось 
уже тридцать семь, и он был для нас дяденькой. Походили же мы более на строи-
тельную бригаду, чем на артиллеристов: копали траншеи, сооружали блиндажи 
в шесть накатов бревен. Только построим укрепление, пальнем из пушки несколь-
ко раз, и снова нас перебрасывают на другую точку. Опять копай, пили, таскай! 
Август 42-го под Ленинградом выдался не жарким, но мокрые от пота гимнастерки 
прилипали к спинам. Супчик нам давали жиденький из сушеной картошки и мор-
ковки, без хлеба. На второе — вообще не поймешь что. Многие еле волочили ноги, 
у меня же иногда темнело в глазах, я останавливался на секунду, приходил в себя 
и снова за работу. Но никто не роптал на голод. Все знали, что в Ленинграде, кото-
рый мы защищали, дела обстоят еще хуже: всех собак, кошек и даже крыс съели.

К взрывам привыкли. Когда начинался очередной артобстрел, некоторые да-
же облегченно вздыхали: теперь можно немного отдохнуть от изнурительной 
работы, лежа в траншее. А наводчик наш, Валя Бирюков, сядет в траншее, за-
кроет глаза и шевелит губами — молится, значит. Рукой-то креститься боится, 
так как все вокруг комсомольцы: заметят, уважать перестанут за отсталость, 
а то еще и политруку доложат. Да только все мы знали, что он попович и под 
гимнастеркой крестик носит. Начал я присматриваться к Валентину: долговязый, 
в плечах узковат, старается казаться добреньким, все улыбается, но больше 
молчит, видно, что опасается ненароком свои клерикальные мыслишки выдать. 

И вот той же ночью слышу шушуканье. Ага, Валя Бирюков и Константин 
Востриков (дяденька наш 37-летний) переговариваются. Потом тихонько вста-
ют, одеваются и выходят на улицу. Этот Востриков из Ленинграда, как и я. Да 
только другой породы он. Мы-то в бараке жили, который сдуло в первый же 
год войны, а он на Петроградской стороне обитал. Из интеллигентов, значит. 

Я быстро вскакиваю, тоже одеваюсь, и за ними. Хорошо, что ночь была 
лунная, а то бы я их быстро упустил из виду — пока я одевался, они уже успе-

Леонид Доброхотов

ВКУСНЕЙ ПИРОЖНОГО
Посвящается ветерану Великой Отечественной войны 

протоиерею Валентину Бирюкову          
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ли дойти почти до середины поля. Крался я за ними где-то полчаса, смотрю, 
впереди очертания полуразрушенной мельницы, в которой они и скрылись. 
Вот, оказывается, на что Бирюков в бинокль смотрел да украдкой Вострикову 
подмигивал дня три назад! Наверняка нашли здесь пару мешков муки и втайне 
от голодных бойцов пекут по ночам лепешки да обжираются ими. Снюхались, 
контры! Союз шляпы и митры, твою мать! И такая злость меня взяла, что я 
бегом назад к командиру батареи.

— Товарищ лейтенант, — докладываю, — Бирюков и Востриков отсутствуют!
Лейтенант недовольный, что разбудили, сердится. А делать-то нечего — 

нарушение дисциплины, надо принимать меры. 
— Может, — говорит, — по нужде пошли? 
— Нет, они сейчас на мельнице в километре отсюда! Наверное, муку на-

шли и жрут пироги по ночам!
Лейтенант, старшина и я, в качестве провожатого, поспешили к мельнице. 

Подходим ближе и видим сквозь окошечки да щели огонек, который то вспых-
нет, то погаснет. Это они, вражины, наш расчетный фонарь прихватили 
и включали его по случаю крайней надобности. Ворвались мы на мельницу 
со своим более мощным фонарем и в глаза им лучом!

— Руки вверх! — кричит лейтенант. — Вы арестованы!
Перепугались, как щенята.
— Где мука?
— Вот.
Лейтенант посветил в лоток.
— Не густо. 
Оказалось, что Бирюков с Востриковым намололи здесь какой-то зеле-

новатой муки с килограмма два. Причем жернова прокручивали ломом вруч-
ную. Я понюхал муку — травой пахнет. Обыскали мы мельницу, но ничего 
ценного не нашли. Только пустые мешки, несколько кос да вылизанный до-
чиста амбар. Меня лейтенант определил конвоиром арестованных, и все мы 
пошли обратно. Вдруг Бирюков как закричит:

— Бежим вправо, в овраг! Сейчас сюда снаряд прилетит!
Все пятеро, как по команде, рванули в овраг и залегли там. Проходит се-

кунд пятнадцать-двадцать. Тишина.
— Ты что же это, Бирюков, — заговорил лейтенант, — издеваться вздумал?
Ему было стыдно, что он испугался и предался общей панике, когда ничто 

не предвещало взрыва. Хотя он по возрасту такой же пацан, как и я, ну, мо-
жет, на годок постарше. Лейтенант поднялся, осмотрелся и скомандовал:

— Всем встать! 
Внезапно послышался нарастающий свист и оглушительный взрыв рядом. 

Ноги лейтенанта подкосились, и его тело сползло в овраг. Старшина скло-
нился над ним и прислонился ухом к его груди.
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— Живой! Даже не ранен. Контужен только. Ну-ка, ребятки, взяли его все 
вчетвером!

А в это время Валя Бирюков тихо, но открыто, не стесняясь, крестился:
— Господи, спаси и сохрани лейтенанта!
В том месте, откуда мы убежали в овраг, чернела огромная воронка. По-

лучается, попович нас от смерти спас, каким-то неведомым образом почуяв 
ее приближение.

Старшина весь наш расчет посадил на «губу» для перевоспитания. 
— Как же ты, — говорю я Бирюкову, — узнал, что снаряд прилетит?
— Сам не знаю, — пожал он плечами. — Только как будто какой-то голос 

внутри: «Бегите!» — и передернуло всего. 
— Ну, спасибо тебе, Валентин.
— Мне-то за что? Это Богу спасибо скажите.
Видя, что попович нашел удобный случай для своей религиозной пропа-

ганды, я помрачнел. Хотелось протестовать, и я бросил шпильку:
— Из-за твоей мельницы весь расчет посадили. Скажи мне, зачем тебе 

все это было надо? Ты что, псих?
— Солдатиков хотел накормить, — улыбнулся он.
— Травой?! 
— А что? Вон лошадки с коровами сено едят, и ничего, здоровые.
Тут я не сдержался и закричал:
— Скотами нас считаешь? Встать! Ты меня, рабочего человека, унизил! 
Валентин робко встал и виновато улыбнулся. Я заглянул ему в глаза... И тут 

меня затрясло — что-то вроде нервного припадка. Видимо, я только в тот 
момент начал отходить от шока близости смерти и внезапного освобождения 
от нее. Меня положили на топчан. Востриков начал рассказывать старинную 
историю про какую-то блаженную Иулианию Лазаревскую. Мол, это еще при 
Борисе Годунове было. Голод тогда был не меньше, чем сейчас. Она распро-
дала имение и кормила на эти деньги крестьян. Когда деньги кончились, Иу-
лиания стала из простой лебеды готовить лепешки. И получались они такие 
сладкие и вкусные, что люди не могли поверить, из чего они сделаны. Они 
даже светились как-то... Светом несотворенным, что ли? Вот и наш Валя вро-
де захотел испробовать ее способ, чтобы нас накормить. И еще я узнал, что 
все бойцы нашего расчета крестики носят, кроме меня и Львова.

Через пару часов пришел старшина и всех нас отпустил, работать-то неко-
му. Лейтенант немного пришел в себя, правда, был еще плох. Но самое инте-
ресное, что он вызвал Бирюкова, и они о чем-то долго беседовали. Командир 
батареи разрешил ему проделать эксперимент с травой и даже дал ему в под-
могу трех бойцов. Работали они по ночам, так сказать, в свободное от основ-
ных обязанностей время. Накосили травы, высушили ее, измололи в муку 
на мельнице. 
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И вот готовы первые бирюковские лепешки к обеду. Я внимательно наблюдал 
за бойцами других расчетов, которые ничего не знали об эксперименте. Смолоти-
ли их за милую душу с супчиком и удивились, насколько же лепешки были вкусны. 
Я тоже попробовал: вкусней пирожного, скажу я вам. С того времени вся батарея 
питалась хлебом из травы. А другого-то не было. И надо сказать, многие поправи-
лись, окрепли, во всяком случае, у меня перестало темнеть в глазах. А старшина 
рассказывал, как он видел очередную партию этих лепешек в блиндаже. Лежали 
они, мол, в корзинке. Вдруг что-то ему показалось странным, он присмотрелся, 
а от них свет будто бы идет! Может, померещилось ему, а может, и приврал. 

Начался очередной артобстрел, и все попрыгали в траншею. Бирюков, 
совершив молитву, вдруг обратился ко всем нам:

— Ребята, а давайте договоримся.
— О чем?
— Ну, чтобы во всю войну, если будем живы, конечно, никакой обиды друг 

другу не чинить, не раздражаться.
— Во-во! И не говорить хульных слов, — поддержал его Востриков, бро-

сив взгляд на меня.
— Что, даже фашиста нельзя покрыть? — осклабился я.
Вдруг совсем рядом раздался взрыв, и бойцы наклонили головы, которые 

слегка присыпало землей.
— Прости их, Господи! — перекрестился Валентин. — Не ведают, что творят.
— Да уж! Не ведают! — начал я опять нервничать, но погасил неприятное 

чувство. — Ладно, ребята. По рукам!
Все бойцы пожали друг другу руки, мол, согласны дать такой обет.
— Только вот крестики, — заметил я. — Не боитесь носить-то?
— Сначала боялся, теперь уже не боюсь, — улыбнулся Валентин. — В об-

щем, буду защищать Родину с крестом. «Сим победишь», — говорил Сергий 
Радонежский Дмитрию Донскому перед Мамаевым побоищем. Пусть меня су-
дят за то, что я богомолец. Но никто не сможет сделать мне укор, что я обидел 
кого-то или кому-то плохо сделал.

Оратор, однако ж, оказался. Я видел, как Львов сегодня вытачивал кре-
стик из кусочка алюминия, который он отломал от ложки. Значит, один я в 
расчете остался без креста. Бирюков, как бы прочитав мои мысли, говорит:

— Миш, можно тебя на минуточку?
Мы отползли по траншее несколько метров, так как взрывы не прекраща-

лись, и он снял с себя крест.
— Возьми.
Я даже в детстве почти не плакал, а тут слезы градом хлынули из моих глаз.
— Спасибо.
С этим крестиком я через всю войну прошел. Живой, как видите, остался. 

А вкус бирюковских лепешек никогда не забуду. 
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Татьяна Моженок-Нинэн

...веселый Париж 
и любезные французы.
...этот неумолкаемый гул 
жизни уличной,
веселой, красивой, изящной. 
...поистине столица мира! 

Слова, которые мы взяли эпигра-
фом, написаны прекрасным рус-
ским художником Ильей Ефимови-
чем Репиным летом 1883 года по 
возвращении из поездки по странам 
Западной Европы. Это письмо Ре-
пин адресовал своему давнему другу 

Василию Дмитриевичу Поленову, 
влюбленному, как и он, в Париж.

Итак, дорогие читатели, посмот-
рим на Париж «через призму» русско-
го искусства и отправимся в путеше-
ствие по местам этого «бесконечного 
города» (Репин), связанным с нашими 

Улица Бланш, 72.
На этом месте находился дом,
где жил В.Д. Поленов
в 1874–1876 гг.

Русский Париж
По следам русских художников XIX века

Фото автора
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стро оправлявшемся от франко-прус-
ской войны и Коммуны, царил дух 
праздничного оживления, свободы. 
И здесь уже жила большая русская ко-
лония, центром которой были писатель 
Иван Сергеевич Тургенев и художник 
Алексей Петрович Боголюбов.

Репин приехал в Париж в конце ав-
густа 1873 года из Италии. Вначале 
он очень скучал, как писал об этом 
В.М. Васнецову, но вскоре во Францию 
прибыл Поленов, и жизнь Ильи Ефи-
мовича изменилась. Поленов нашел 
себе мастерскую и квартиру поблизо-
сти на улице Бланш и, ожидая окон-
чания ремонта, поселился у Репина. 
«Живу теперь я на Монмартре, очень 
высоко, под крышей, — мансарда, — 
сообщал он родным. — Типичное жи-
лье рабочих и художников, весь Париж 
под ногами». Монмартр в то время был 
совершенно деревенским кварталом. 
Именно таким сельским, пустынным, 
с невысокими домами, размытыми 
дождем дорогами, одинокими повоз-
ками на них предстает он на пейза-
жах Репина, выполненных в 1874–75 
годах в Париже. Зато рядом на буль-
варах кипит бурная жизнь, снуют ра-
бочие в синих блузах, школьники в 
форменных пиджачках и бриджах, 
буржуа в цилиндрах, кормилицы в 
передниках с младенцами, разносчи-
ки с корзинами на голове… Вся эта 
разношерстная и типично парижская 
толпа изображена на картине Репина 
с условным названием «Продавец но-
востей в Париже», где на заднем пла-
не — фасады османовских домов и 
символ городского пейзажа фран-
цузской столицы — тумба Морриса. 

художниками-передвижниками. На-
чнем с Монмартра, воспетого и Ту-
луз-Лотреком, и Огюстом Ренуаром, 
и Морисом Утрилло, и Александром 
Стейнленом. Как раз в двух шагах от 
знаменитого кабаре «Красная мель-
ница» (Moulin Rouge), что на Белой 
площади, находится узенькая улочка 
Верон, названная в честь Жана-Луи 
Верона, мэра Монмартрской комму-
ны в 1830–1841 годах. На этой улице в 
октябре 2018 года на доме № 31 поя-
вилась мемориальная доска с надпи-
сью на французском языке: «Василий 
Поленов и Илья Репин, русские ху-
дожники, работали здесь с 1873 по 
1874. Доска открыта по инициативе 
Ассоциации Василия Поленова и по-
томков художников».

Репин и Поленов приехали в Па-
риж пенсионерами (стипендиатами) 
Петербургской Академии художеств. 
Оба художника в 1872 году блестяще 
окончили академический курс и за 
картину на тему «Воскрешение доче-
ри Иаира» получили Большую золо-
тую медаль, дававшую право на за-
граничную поездку от 3 до 6 лет. По-
сетив Вену, Германию, Швейцарию, 
поработав около года в Италии, они 
прибыли в Париж. В это время Па-
риж, несомненно, был центром ис-
кусства, сюда стремились все моло-
дые мастера. Здесь проходили еже-
годные салоны — настоящие «ярмар-
ки» современной живописи, здесь 
уже взошла звезда Эдуарда Мане, 
здесь писали художники, которых 
вскоре, с «легкой руки» критика Луи 
Леруа, назовут импрессионистами. 
В Париже начала 1870-х годов, бы-
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Репин не случайно так обрадовал-
ся приезду Поленова в конце ноября 
1873 года. Поленов прекрасно владел 
французским языком, был знаком с 
коллекциями парижских музеев. Вме-
сте они посещали Лувр и другие музеи. 
«В Париже, по воскресеньям, в про-
должение почти трех лет мы опреде-
ленно посещали музей, — вспоминал 
Репин. — С ним (Поленовым) очень за-
нятно было изучать шедевры искус-
ства. Он умел систематически изучать 
и делал даже каталоги». В Лувре Ре-
пин и Поленов, отец которого, Дми-
трий Васильевич, увлекался антично-
стью и был секретарем Археологиче-
ского общества и Русской диплома-
тической миссии в Афинах, заметили 
«почти в кладовых... статую Победы, 
овеянную ветром» (Репин) — Нику Са-
мофракийскую, которая в то время, 
до реставрации, еще отнюдь не рас-

сматривалась как шедевр. Вместе они 
читали только что изданные «Письма 
Анри Реньо», французского художни-
ка, геройски погибшего в битве при 
Бюзенвале во время франко-прус-
ской войны. Яркая личность Реньо, 
его наполненная приключениями ко-
роткая жизнь, описание путешествий 
по Италии, Испании, Северной Афри-
ке захватили русских художников. 
И вот уже Репин пишет И.Н. Крам-
скому: «Французы — бесподобный на-
род, почти идеал: гармонический язык, 
непринужденная, деликатная любез-
ность, быстрота, легкость, момен-
тальная сообразительность, евангель-
ская снисходительность к недостаткам 
ближнего, безукоризненная честность. 
Да, они могут быть республиканцами».

Репин и Поленов были непосред-
ственными свидетелями «импресси-
онистической революции». Первая 

Дом, где жил И.С. Тургенев. 
Улица Дуэ, 50 bis

Памятная доска на улице 
Верон, 31, где находилась 
мастерская И.Е. Репина 
и В.Д. Поленова в 1873–1874 гг.
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выставка анонимного общества ху-
дожников, вошедших впоследствии 
в историю искусства под именем им-
прессионистов, состоялась в ателье 
Надара на бульваре Капуцинок в ап-
реле 1874 года. Точно неизвестно, по-
сетили ли Поленов и Репин эту вы-
ставку, но об Эдуарде Мане и импрес-
сионистах они, безусловно, слышали. 
Репин в мае 1875 года писал о «раз-
нузданной свободе эмприсионалистов 
(Манэ, Монэ и других)», об «их детской 
правде», а в 1876 году исполнил пор-
трет своей жены Веры «à la Manet». 

В мастерской на улице Верон он 
работал над первым своим большим 
полотном, выполненным во Франции, 
с очень парижским сюжетом — «Ка-
фе на бульваре» (1875 г.). В нем вы-
разились восторг художника перед 
Парижем, увлечение Эдуардом Ма-
не и восхищение парижанками. «Как 
они прекрасны, эти парижские моде-
ли! Они позируют, как актеры», — пи-
сал он В.В. Стасову. А сколько горя-
чих споров и дискуссий вызвал сам 
этот сюжет в среде русских художни-
ков! И.Н. Крамской, например, счи-
тал, что для подобного сюжета «надо 
родиться французом и слушать шан-
сонетки с самого детства», а Поле-
нов, отстаивавший вслед за Репиным 
«французский закон» в искусстве, 
утверждал, что живопись не должна 
«отставать от интересов современной 
ему жизни», и что «фраки, жилеты, 
панталоны» также имеют свою цен-
ность в искусстве.

Отсюда, с улицы Верон, Илья Ефи-
мович, получивший заказ от Павла 
Михайловича Третьякова, ходил на 

близлежащую улицу Дуэ (rue de Douai) 
в дом Виардо писать портрет Тургене-
ва, который жил там по приглашению 
своих друзей Луи и Полины Виардо. 
Однажды вместе с Репиным к Турге-
неву зашел Поленов. «Какой простой, 
симпатичный старичок, Иван Сергее-
вич, веселый, остроумный рассказ-
чик», — писал он впоследствии род-
ным. Портрет Тургенева Репину не 
удался. Все же самый лучший портрет 
Тургенева написал Алексей Харламов, 
талант которого Тургенев весьма це-
нил. А вот между Поленовым и Турге-
невым завязалась искренняя дружба, 
продолжавшаяся всю жизнь. Именно 
Тургенев одним из самых первых оце-
нил талант Поленова-пейзажиста и 
посоветовал ему развивать эту струну 
своего таланта. Поленовское настро-
ение «тихой грусти», чувствующееся 
уже в его раннем пейзаже «Ливень» 
(1874 г.), было близко Тургеневу, у ко-
торого, кстати, была коллекция кар-
тин барбизонцев.

Поленова же в это время занима-
ли сюжеты из средневековой исто-
рии. В ателье на улице Верон, а затем 
на улице Бланш, где ему в доме №72 
удалось снять квартиру со светлой 
мастерской на последнем этаже, он 
работал над картиной «Право госпо-
дина (Право первой ночи)», показан-
ной в Салоне 1874 года]. Замысел ее 
возник у художника, с детства любив-
шего рыцарские романы, во время пу-
тешествий по Южной Германии, ста-
ронемецким замкам. Картина получи-
лась изысканной по колориту, музы-
кальной по композиции; в ней про-
явился интерес художника к архитек-
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туре, старинным костюмам, его дар 
декоратора. В подобном стиле позд-
него историзма написано и другое 
полотно, за которое Поленов по воз-
вращении на родину получил звание 
академика живописи, — «Арест гу-
генотки Жакобин де Монтебель, 
графини д’Этремон». 

В доме Виардо на улице Дуэ соби-
ралась вся русская интеллигенция, в 
том числе художники, с которыми 
Тургенев был особенно близок. Неда-
ром он в 1877 году с радостью согла-
сился стать секретарем Общества 
вспомоществования русских худож-
ников, где, по словам Боголюбова, 
«состоял и основателем и... являлся 
самой крупной единицей на всех... со-
браниях, которые он любезно посе-
щал с полным простодушием своей 
богатой натуры». Поленов в письмах 
родным с энтузиазмом рассказывал 

о костюмированных балах у «Mme Ви-
ардо», участниками которых они с Ре-
пиным были: «...прелестный вечер.., 
что за костюмы, какой вкус, какая 
историческая верность, как характер-
ны народные костюмы и веселье ка-
кое...» Алексей Харламов, которому 
достался первый приз за костюм, был 
одет «венецианским элегантом конца 
XV века... точно с картины Карпаччо». 
Сам Поленов был в костюме черкеса, 
Тургенев «наряжен десятником». 

Костюмированные балы сменя-
лись музыкально-литературными ве-
черами, на которых Полина Виардо 
пела, Иван Сергеевич читал свои но-
вые произведения, заходили фран-
цузы — живописцы Леон Бонна, 
Жан-Поль Лоранс, Жан-Луи Жером, 
композитор Камиль Сен-Санс, писа-
тели Эмиль Золя, Эрнест Ренан. 
Много о чем можно вспомнить у это-
го дома на улице Дуэ, и не меньше — 
по другому адресу, известному в 
1870-е годы каждому русскому па-
рижанину: Римская улица, 95 (rue de 
Rome, 95). Здесь, недалеко от же-
лезнодорожного вокзала Сен-Лазар, 
находилась мастерская Алексея Пе-
тровича Боголюбова, которому Со-
вет петербургской Академии худо-
жеств поручил в 1874 году опекать 
своих пенсионеров в Париже.

Боголюбов с большой ответствен-
ностью и любовью отдался этому за-
мечательному занятию — наставлять 
молодежь. Чтобы молодые художни-
ки не скучали, общались между со-
бой и с французскими собратьями, 
делились опытом, идеями, впечат-
лениями и планами, он организовал 

Кабаре «Мулен Руж»
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для них «вторники» в своей мастер-
ской, где за большим столом за-
нимались офортом и рисованием, 
а также были «воскресные завтраки» 
у генерала в отставке и художника-
любителя Дмитрия Александровича 
Татищева.

На собраниях в доме Боголюбова 
возникла мысль об организации Рус-
ской керамической мастерской, кото-
рая и была открыта в 1875 году в доме 
фирмы «Veuve Hachette — François 
Gillet» на улице Фенелон. И Поленов, и 
Репин, и Константин Савицкий с боль-
шим энтузиазмом стали работать в 
этой новой для них технике. Иногда 
керамические изделия становились 
плодом коллективной работы худож-
ников, как, например, блюдо из Сара-
товского музея им. А.Н. Радищева с 
надписью «Нашему хорошему Алек-
сею Петровичу от юных друзей его 
преподносится сей первый блин». Это 
блюдо, расписанное Репиным, По-
леновым, Беггровым, Дмитриевым-
Оренбургским и Маковским, было 
преподнесено Боголюбову в 1876 го-
ду в честь новогоднего праздника. 
А две встречи старого Нового года 
стали большим событием в жизни 
русской колонии. Художники подго-
товили в тайне от Боголюбова «живые 
картины» — «Апофеоз искусства» на 
музыку Шопена и «Демон и Тамара» 
по поэме М. Ю. Лермонтова — и пред-
ставили их в его мастерской. «Живые 
картины» — костюмированные теа-
тральные сцены с декорациями — бы-
ли очень модным в то время увлече-
нием в артистической среде. Поленов 
в письмах родным подробно и ярко 

описывал эти «живые картины», в ко-
торых он принимал самое актив-
ное участие, ту радость, которые эти 
праздники доставили и Боголюбову, 
и Тургеневу. Здесь был и хор «ряже-
ных» в костюмах народов Российской 
империи. Костюмы эти оказались у 
художника Николая Дмитриевича 
Дмитриева-Оренбургского, и хоро-
вод, и сцены из оперы Шарля Гуно 
«Фауст», и, конечно же, подарки. А ка-
кие могут быть подарки от художни-
ков? Разумеется, их произведения. 
Так, в 1875 году Репин, Поленов, Са-
вицкий и другие преподнесли Боголю-
бову в дар свои картины, которые за-
тем оказались в Радищевском музее 
в Саратове, созданном по инициативе 
и на основе коллекции Боголюбова.

Стоит сказать, что в 1856–1857 го-
дах, во время своего пенсионерства, 

Особняк певицы Анны Жюдик. 
Улица Кардиналь-Мерсье, 12
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Боголюбов жил в квартале «Новые 
Афины», на авеню Фрошо. «Художник-
моряк», выпускник класса пейзажа и 
стипендиат петербургской Академии, 
он впервые приехал во Францию ле-
том 1856 года из Италии 32-летним 
молодым художником со страстным 
желанием увидеть те места, где не-
когда творили знаменитые Руссо, До-
биньи, Диаз, Дюпре, Коро.... За его 
плечами была служба на флоте, уче-
ба в петербургской Академии худо-
жеств, путешествия по Германии и 
Швейцарии во время пенсионерской 
поездки. В Швейцарии он даже не-
которое время «подвизался» гидом в 
знаменитом Шильонском замке. За-
тем жил в Италии, работал в Риме, 
Неаполе, Сорренто, вслед за Карлом 
Брюлловым, Александром Ивановым 
и Сильвестром Щедриным, которого 
Боголюбов «всегда обожал». И вот, 
наконец, долгожданные Франция, 
Париж, Монмартр!

«Авеню Фрошо, — вспоминал Бо-
голюбов, — это художественный 
центр северного Парижа. В глубине 
ее стояла огромная липа, и под этой 
липой после завтрака в хорошую по-
году все художники этого околодка 
собирались покурить, и тут велась 
самая живая беседа, где Изабе был 
председателем». Художник-маринист 
Эжен Изабе быстро стал другом 
и наставником русского живописца. 
Именно Изабе указал Боголюбову 
места в Бретани и Нормандии для 
этюдов на природе, и летом 1857 го-
да Алексей Петрович в компании с 
пейзажистами Львом Лагорио, Алек-
сеем Чернышевым и братьями Клодт, 

Михаилом Петровичем и Михаилом 
Константиновичем, отправился на 
пленэр. Так открылась нормандская 
страница русской живописи.

В 1856 году Боголюбов поселился 
на улице Бреда (сейчас это улица 
Henri Monnier), «в квартале девок и 
художников», неподалеку от «старика 
Коро», которым всегда восхищался. 
«...Судьба привела меня жить в Пари-
же в такой чудной плеяде художни-
ков, — вспоминал он впоследст-
вии. — В это время возникали уже 
таланты Жерома, Бугеро, Зиема-
колориста. Были учителя, как Энгр, 
Поль (Ипполит) Фландрен, великий 
колорист Эжен Делакруа и гениаль-
ный Мейссонье... Роза Боннер уже 
становилась замечательной худож-
ницей». В это же время Боголюбов 
начал собирать картины, как бы не-
взначай, получив в подарок пейзаж 
Добиньи, затем Изабе и других ху-
дожников.

Позже, в 1876 году, на площади 
Бреда жил Виктор Васнецов, замеча-
тельный русский «художник-сказоч-
ник». Его колоритная внешность по-
служила моделью для образа новго-
родского купца-гусляра Садко в кар-
тине Репина. И здесь же, на Монмар-
тре, Васнецов задумал и написал пер-
вый эскиз знаменитых «Трех богаты-
рей», который позже подарил Полено-
ву. Какое, правда, удивительное вдох-
новляющее место, этот нижний Мон-
мартр! Сколько русских — И. Репин, 
В. Поленов, И. Тургенев, А. Харламов, 
скульптор Л. Бернштам (а к нему в ма-
стерскую заходил А. Чехов), многие 
другие — жили и творили здесь. 



Ирина 
Опимах

Портреты 
на фоне времени

Серов В.А.

В.А. Серов. АвтопортретАвтоп

В 1902 году Зинаида Николаевна Юсупова заказала 
серию портретов членов своего семейства довольно 
молодому, но уже очень модному и успешному ху-
дожнику Валентину Серову. Ему всего 37 лет, но 
он — один из самых любимых художников царя. 
В 1900 году Серов написал портрет императора Ни-
колая II. Картина царю так понравилась, что в сентя-
бре того же года художник получил заказ напи-
сать еще один портрет императора — «поколенного 
размера, в парадной форме 80-го Кабардинского 
генерал-фельдмаршала князя Барятинского пол-
ка», причем цена была определена самим Серовым 

и немалая — в 4 тысячи рублей. Да и в следующем, 
1901 году, он писал портреты высочайших особ. 

В общем, решение княгини Зинаиды Николаевны 
поручить работу над семейными портретами Серо-
ву было не случайным и вполне продуманным. А для 
художника такой заказ — написать портреты чле-
нов юсуповского семейства, одного из самых ста-
рейших, известных и богатых родов не только 
в России, но и в мире — было большой честью. 

Юсуповы вели свою родословную от халифа Абубе-
кира — сподвижника Мухаммеда, «правившего по-
сле него всем мусульманским родом». Во второй 
половине 16 века сыновья султана ногайской орды 
Юсуфа присягнули на верность Ивану Грозному, 
а тот наградил их селами и деревнями в романов-
ском округе (позднее — Романовский уезд Ярос-
лавской губернии). Эти земли стали основой буду-
щих богатств Юсуповых.
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Веками князья Юсуповы строили 
свою империю и приумножали свое 
состояние. К концу 19 века семей-
ство Юсуповых уже занимало дале-
ко не последнее место в ряду самых 
богатых кланов в мире. Юсуповы 
владели полями и лесами (17 име-
ний в различных губерниях по всей 
стране), заводами и рудниками, до-
ходными домами и банками, были 
акционерами торговых компаний, 
железных дорог и самых разных 
предприятий империи. Убранство 
их дворцов не уступало в роскоши 
тем, что принадлежали императору. 
И уж во вкусе им мало кто был рав-
ным, и многие из них понимали толк 
в искусстве. 

Прадед Зинаиды Николаевны, 
Николай Борисович, был страстным 
коллекционером живописи. Будучи 
директором Эрмитажа, он по пору-
чению Екатерины II закупал для им-
ператорской коллекции картины 
старых и современных ему западно-
европейских мастеров. Лучшее, ко-
нечно же, оставлял себе. Его собра-
ние было одним из самых значи-
тельных в России. 

Отец Зинаиды, действительный 
статский советник, гофмейстер Ни-
колай Борисович Юсупов-младший, 
также славился не только деловой 
хваткой, но и любовью ко всему 
прекрасному. Особенно он любил 
музыку. Николай Борисович играл 
на скрипке и даже числился почет-
ным членом Римской музыкальной 
академии и Парижской консервато-
рии. В знаменитом дворце Юсупо-

вых на Мойке можно было увидеть 
великолепную коллекцию музыкаль-
ных инструментов — рояли, пиано-
лы, арфы, органы, около 20 скри-
пок, среди которых были работы 
Страдивари, Амати и Гварнери. 

Кроме собрания живописи и ред-
ких и старинных музыкальных ин-
струментов, Юсупов обладал неве-
роятной коллекцией драгоценнос-
тей — там были уникальные, все-
мирно известные камеи, алмазы, 
жемчужины. В шкафах в кабине-
те князя стояли объемистые хру-
стальные вазы, доверху наполнен-
ные драгоценными камнями. Нико-
лай Борисович всегда носил с собой 
замшевый мешочек с неограненны-
ми камнями и порой перебирал их 
как четки. 

 
В 27 лет Зинаида Николаевна ста-

ла единственной наследницей титу-
ла и несметных богатств рода Юсу-
повых. «Она обладала такой замеча-
тельной красотой, которая остается 
символом эпохи», — говорила ис-
панская инфанта Элалия, вспоминая 
княгиню Юсупову. «Женщина ред-
кой красоты и глубокой духовной 
культуры», — восхищался ею вели-
кий князь Александр Михайлович. 
А сын Феликс говорил: «Моя мать 
была очаровательна. Со стройной 
талией, тонкая, грациозная, с очень 
темными волосами, смуглым цветом 
лица и голубыми глазами, блестя-
щими, как звезды. Она была не толь-
ко умна, образованна, артистична, 
но исполнена самой обаятельной, 
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сердечной доброты… Ничто не мог-
ло сопротивляться ее очарованию. 
Всюду, где она появлялась, она 
приносила свет, ее взгляд сиял до-
бротой и кротостью». 

В начале 1880-х годов к ней, од-
ной из самых богатых невест в 
Российской империи, сватались са-
мые завидные женихи, причем не 

только российские аристократы, 
но и представители европейских 
правящих династий, но она вышла 
замуж по любви, выбрав себе в му-
жья графа Феликса Сумарокова-
Эльстона — высокого красавца-
брюнета, в чьих жилах текла кровь 
древнего рода Сумароковых, а так-
же, как поговаривали в свете, фельд-

Портрет
Зинаиды 
Николаевны
Юсуповой
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маршала Кутузова и одного из 
прусских монархов. Зинаида Юсу-
пова и Феликс Сумароков-Эльстон 
стали мужем и женой в 1882 году, 
а в 1894 году Александр III подписал 
грамоту о передаче супругу Зинаи-
ды Юсуповой фамилии, титула и 
герба князей Юсуповых. Во многом 
благодаря связям и влиянию Юсу-
повых князь Юсупов, граф Сума-
роков-Эльстон, сделал блестящую 

военную карьеру, а в 1914 году был 
уже главным начальником Москов-
ского военного округа и генерал-
губернатором Москвы! Многие на-
зывали его солдафоном — он был 
чужд интеллектуальным занятиям, 
не любил и не понимал искусство, 
не отличался тонким умом, недаром 
барон Николай Николаевич Вран-
гель отзывался о нем как об «одном 
из глупейших людей Российской 

Портрет
Феликса
Юсупова 
(Сумарокова-
Эльстона)
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Империи», а известный русский 
и советский дипломат Алексей Иг-
натьев писал в мемуарах: «Неглу-
пая и очаровательная супруга сде-
лала карьеру этого заурядного 
гвардейца, но ума, конечно, ему 
придать не смогла». 

Однако Зинаида Николаевна лю-
била мужа, и брак их оказался впол-
не счастливым. 

У княгини и князя Юсуповых бы-
ло два сына — Николай (родился 
в 1882 году) и Феликс (родился в 
1887 году). Вот все они, княгиня, ее 
муж и сыновья, должны были быть, 
как пожелала Зинаида Николаев-
на, запечатлены кистью блестяще-
го Серова на холсте. 

Конечно, художник не мог отка-
зать такой заказчице и с удоволь-
ствием согласился написать пор-
треты членов ее семьи. 

И начал он с портрета самой Зи-
наиды Николаевны. Художник не жа-
лел ни времени, ни сил на эту рабо-
ту. Он явно получал удовольствие не 
только от решения чисто живопис-
ных творческих задач, которые ста-
вил перед собой, но и от общества 
очаровательной княгини. «Славная 
княгиня, — писал он жене, — в ней 
есть что-то тонкое, хорошее». Но и 
Зинаида Николаевны шла навстречу 
Серову, а потому не отказывалась 
позировать, и терпеливо просидела 
перед художником 80 сеансов! 

Серов был покорен не только 
внешней красотой княгини, но и кра-
сотой ее души. Однажды он сказал 
ей: «Княгиня, если бы все богатые 

люди хотя бы чуть-чуть походили на 
вас, несправедливости бы не оста-
лось места!», на что Зинаида Нико-
лаевна с грустью ответила: «Неспра-
ведливость не искоренить, Валентин 
Александрович. Тем более, деньга-
ми». Она была очень умной женщи-
ной, эта очаровательная княгиня 
Юсупова, и хорошо знала, в каком 
мире живет. 

Портрет ее удался Серову. Эле-
гантный туалет, стройный стан, гра-
циозная поза, изысканный интерьер, 
белый шпиц, но главное — прелест-
ное лицо, на котором сияют вырази-
тельные серые глаза. «Этот портрет, 
где моя мать сидит на диване с со-
бачкой, я считаю самым лучшим 
из ее портретов, исполненных Се-
ровым. … Деликатность, простота 
в обращении и доброжелательность 
моей матери способствовали ее 
дружбе с художником. Не любя бо-
гатых людей за их самодовольство 
и тщеславие, Серов, однако, чув-
ствовал себя легко и свободно 
в кругу моей семьи. <…> Моя мать, 
высоко ценя талант Серова, никог-
да не отказывала ему в нужном для 
позирования времени. Сама же она, 
как совершенно верно упоминал 
С.А. Щербатов, с доброжелательной 
лукавостью говорила: «Я худела, 
полнела, вновь худела, пока испол-
нялся Серовым мой портрет, а ему 
все мало, все пишет и пишет!», — 
рассказывал Феликс Юсупов в сво-
их воспоминаниях. «Терпеливое от-
ношение моей матери увенчалось 
успехом, и сам художник был удо-
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влетворен своим произведением. 
Особенно радовался Серов, когда 
ему удалась улыбка моей матери, ко-
торую он очень любил. Любил он и 
ее подвижность лица, и ее грацию». 

 
Этот портрет понравился всем 

членам семейства Юсуповых. Его 
видели и за границей — он имел 
большой успех на берлинской меж-
дународной выставке. И успех впол-

не засуженный, недаром тонкий и 
строгий ценитель и критик А.Н. Бе-
нуа писал, что «в последнем из своих 
больших портретов, в портрете кня-
гини Юсуповой, Серов встал вро-
вень с величайшими мастерами жен-
ской красоты». 

А Серову предстояло написать 
еще портреты мужа и сыновей 
очаровательной княгини. И он от-
правился работать в их имение Ар-

Портрет
Николая 
Феликсовича
Юсупова
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хангельское, где провел лето 1903 
года. 

В письмах жене он подробно опи-
сывал свою жизнь в имении Юсупо-
вых и то, как идет работа над пор-
третами мужской части сиятельного 
семейства. 

«...старший сын [Николай] не дал-
ся, т.е. просто его сегодня же начну 
иначе. Оказывается, я совсем не 
могу писать казенных портретов — 
скучно. Впрочем, сам виноват, надо 
было пообождать и присмотреть-
ся»; «Вчера начал князя по его же-
ланию на коне (отличный араб быв-
шего султана). Князь скромен, хо-
чет, чтобы портрет был скорее ло-
шади, чем его самого — вполне по-
нимаю»; «…старшего сына [Нико-
лая] отложил до зимы, как-нибудь 
в Питере». <...> «Пожалуй, удачнее 
всех князь на лошади, может быть, 
потому, что не так старался — это 
бывает». 

Общение с художником во время 
часов позирования оказало влияние 
на всех Юсуповых, а особенно — 
на младшего, Феликса. Вот как он 
вспоминал о пребывании Серова в 
Архангельском в то лето 1903 года: 

«Серов настоял на том, чтобы со-
бака, с которой я никогда не расста-
вался, также была изображена, по-
скольку, по словам художника, «это 
была лучшая модель» <…> После 
позирования я уводил его в парк. 
Там, сидя на одной из моих люби-
мых скамеек, мы вели откровенные 
разговоры, неоднократно беседуя 
по вопросам, глубоко меня волную-

щим. Будучи тогда юношей, я очень 
задумывался над той огромной от-
ветственностью, которую наклады-
вали на меня несметные юсуповские 
богатства. Я глубоко понимал и чув-
ствовал, что чем больше мне дано, 
тем и больше от меня требуется. Се-
ров же, человек гуманный и убеж-
денный защитник всех неимущих, 
своими долгими и дружескими бесе-
дами словно «оформил» все мои со-
кровенные мысли и чувства. Его пе-
редовые взгляды оказали влияние 
на развитие моего ума. И по мере 
того, как его художественная кисть 
заканчивала внешний облик на по-
лотне — внутри меня созревал тот 
человек, каким я остался всю жизнь, 
и дружба Серова оставила во мне 
неизгладимые впечатления». 

 
Наконец работа была окончена, 

и портреты Серова вошли в живо-
писное собрание Юсуповых. Они 
были довольны — художнику уда-
лось передать и внешнее сходство, 
и характеры своих героев. Серов 
вскоре покинул юсуповское поме-
стье, но навсегда сохранил дружбу 
с его хозяевами. 

Тогда, в 1903 году, году праздно-
вания 300-летия дома Романовых, 
Зинаида Николаевна блистала на 
балах и восхищала публику своей 
красотой, роскошными русскими 
костюмами и зажигательными на-
родными танцами, рядом с ней был 
ее красавец муж, и никто из Юсупо-
вых и представить не мог, что всего 
лишь через несколько лет их жизнь, 
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да и жизнь всей страны, изменится 
самым кардинальным образом… 

Первая трагедия произошла 
22 июня 1908 года — старший сын 
Зинаиды Николаевны и князя Фелик-
са Юсупова-старшего, выпускник 
юридического факультета Санкт-
Петербургского университета, Ни-
колай, был убит на дуэли! Сдержан-
ный, внешне такой холодный и не-
возмутимый, Николай вдруг страст-
но влюбился в милую девушку Ма-
рину Гейден. Но родители выдали ее 
замуж за графа Арвида фон Ман-
тейфеля. Молодожены отправились 
в свадебное путешествие в Париж, 
а влюбленный Николай Юсупов по-
следовал за ними и принялся пылко 
ухаживать за чужой женой Мари-
ной. Оскорбленный супруг вызвал 

его на дуэль. Вызов был принят. 
Дуэль состоялась (конечно, втайне 
от старших Юсуповых) в Петербур-
ге. Юсупов выстрелили в воздух, 
а Мантейфель — в своего против-
ника и убил его. 

Серов, узнав о смерти Николая, 
тут же послал телеграмму с собо-
лезнованиями Зинаиде Николаев-
не. Он понимал, какой это для нее 
удар. 

И действительно — пережить та-
кое горе, потерю молодого, талант-
ливого сына, которого ожидало 
блестящее будущее, было почти не-
возможно. Много лет Зинаида Ни-
колаевна не могла вернуть себе 
спокойствие и снова ощутить ра-
дость жизни. И только сознание то-
го, что у нее остался еще один сын, 
Феликс, помогло ей выжить в те 
трудные годы. А еще благотвори-
тельность, которой она отдавала 
много сил и денег. Она опекала 
детские приюты, больницы, церк-
ви, гимназии по всей стране. Еще во 
время Русско-японской войны кня-
гиня на свои деньги снарядила це-
лый санитарный поезд для перевоз-
ки раненых и в своих дворцах раз-
местила госпитали. А когда началась 
Первая мировая война, она вклады-
вала огромные средства в органи-
зацию госпиталей и лазаретов. 

Юсуповы всегда думали о своей 
стране. И еще в 1900 году, словно 
предчувствуя, что может случиться 
с Россией, князь и княгиня напи-
сали завещание, очень нетипичное 
для их времени и их окружения:
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«В случае внезапного прекращения 
рода нашего все наше движимое и 
недвижимое имущество, состоящее 
в коллекциях предметов изящных 
искусств, редкостей и драгоценно-
стей, собранных нашими предками 
и нами... завещаем в собственность 
государства в видах сохранения сих 
коллекций в пределах Империи для 

удовлетворения эстетических и на-
учных потребностей Отечества...» 
Так и случилось — почти вся их кол-
лекция живописи после революции 
стала частью собраний Эрмитажа 
и Русского музея. 

 
В декабре 1916 года случилась 

еще одна трагедия, потрясшая жизнь 

Портрет
Феликса 
Феликсовича
Юсупова

Слева:

Портрет
Зинаиды 
Юсуповой
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семьи, да и всей России — Феликс 
Юсупов-младший стал одним из 
организаторов убийства царского 
фаворита «святого старца» Григо-
рия Распутина, которое случилось 
в особняке Юсуповых на Мойке. 
(К этому времени Валентина Серова 
уже не было в живых — он умер 
5 декабря 1911 года. Внезапно. Его 
слабое сердце больше не захотело 
работать.) «Ты убил чудовище, тер-
завшее страну. Ты прав. Я горжусь 
тобой», — сказала княгиня сыну, 
страстно ненавидевшая, как и мно-
гие представители российской ари-
стократии, Распутина. 

А вскоре в России произошла ре-
волюция. Юсуповы сначала уехали 
в Крым, а в 1919 году покинули Рос-
сию. 13 апреля на борту британ-
ского линкора «Мальборо», отправ-
ленного специально для эвакуации 
членов семейства Романовых, Юсу-
повы-старшие, Феликс, его жена 
Ирина и их четырехлетняя дочь от-
правились в изгнание. Начались 
долгие и непростые годы эмигра-
ции. Все их сокровища остались на 
родине, им удалось взять с собой 
лишь пару полотен Рембрандта, 
да немного из семейных драгоцен-
ностей. Все это было продано, а на 
полученные деньги Юсуповы при-
обрели небольшой дом в Париже, 
в Булонь-сюр-Сен. Дом Юсуповы-
старшие оставили Феликсу и его 
жене, а сами переехали в Рим, где 
прожили девять лет. 

И в Риме Юсуповы, в особенно-
сти княгиня, старались помогать 

своим соотечественникам, оказав-
шимся в трудном положении. Кня-
гиня включилась в работу Красного 
Креста, создавала мастерские, от-
крывала благотворительные сто-
ловые, бюро найма… Журналист 
П. Шостаковский, встречавшийся с 
княгиней в те годы, писал: «Самая 
из них умная и толковая оказалась 
старуха Юсупова. Она не только 
приняла как неизбежное создавше-
еся положение, но и старалась об-
легчить другим выход на новую до-
рогу, дать возможность заработать 
себе кусок хлеба». 

В 1928 году умер Феликс Юсупов-
старший, и Зинаида Николаевна 
переехала к сыну в Париж. 

Она ушла из жизни в 1939 году, 
в весьма уже преклонном возрас-
те — ей было 78 лет. 

Последний князь Юсупов, Фе-
ликс, скончался в 1967 году, оставив 
замечательные воспоминания — 
«Конец Распутина» (1927) и «Мемуа-
ры» (1953). На страницах этих книг 
оживают главные персонажи рус-
ской истории начала 20 века. 

А портреты Серова, на которых 
запечатлены члены семейства Юсу-
повых, сегодня украшают собрание 
Русского музея. Вот они: очарова-
тельная молодая княгиня Зинаида, 
ее супруг граф Феликс Сумароков- 
Эльстон, и два ее сына — задумчи-
вый, серьезный, старший Николай, 
и младший, веселый повеса красав-
чик Феликс. На портретах Серова 
они все еще живы и прекрасны, 
и вся жизнь у них еще впереди… 



Замечательные современники    75•  май 2021

НикитаКологривый
Никита Кологривый — 
молодой, яркий 
и очень талантливый 
актер театра и кино. 
Именно по фильмам 
зрители его в основ-
ном и знают. 
Он снялся в 24 про-
ектах, в картинах 
«Балканский рубеж», 
«Жги!», «Зоя», 
«Настоящее 
будущее», «Девятаев» 
и других. А также 
в сериалах «Скрытые 
мотивы», «Полет», 
«Шерлок в России». 
Скоро на экраны 
с его участием 
выйдет фильм 
«Бендер» и сериалы 
«Вертинский», 
«Чикатило», 
«Пищеблок», 
«Игра на выживание», 
«Фантом».

— В начале года состоялась 
премьера военно-историческо-
го фильма «Зоя», где вы сыграли 
одну из главных ролей. Расска-
жите, пожалуйста, как проходи-
ли съемки картины.

— Фильм этот о судьбе юной Зои 
Космодемьянской, трагически по-
гибшей в ноябре 1941 года под Мо-
сквой, во время Великой Отече-
ственной войны. Она стала первой 
женщиной, посмертно удостоенной 

«Мне нравится сниматься в кино, 
но и играть в театре тоже»

«Мн
но и 
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звания Герой Советского Союза. Зою 
сыграла актриса Анастасия Мишина. 
В этой картине режиссеров Леонида 
Пляскина и Максима Бриус я сыграл 
одну из главных ролей — роль крас-
ноармейца, комсорга Василия Клуб-
кова, парня из разведывательной 
группы штаба Западного фронта, в 
которой была Зоя Космодемьянская. 
Снимали зимой, под Минском, на 
Смоленщине, было холодно, можно 
сказать, что погода нам помогала в 
создании образов. Съемки были инте-
ресными с точки зрения драматургии.

— Никита, артистом, навер-
ное, хотели стать в детстве?

— Я любил спорт и поступил в Но-
восибирске, где жил в то время, в 
педагогический институт, на отделе-
ние физической культуры, на трене-
ра по боксу. Дедушка мой случайно 
увидел объявление, что набирается 
группа на театральные курсы, где 
готовят для поступления в новоси-
бирский театральный институт, и 
посоветовал мне обратить на это 

внимание. Я решил попробовать, а 
после курсов поступил в театраль-
ный институт. Там я проучился два 
года, а потом решил поехать в Мо-
скву, поступать в ГИТИС. Мне по-
везло, я попал к замечательным 
преподавателям, моими учителями 
были Сергей Анатольевич Голома-
зов и Павел Осипович Хомский. По-
сле окончания ГИТИСа меня приня-
ли в труппу театра на Малой Брон-
ной в качестве стажера. Играл в теа-
тре две сказки, готовил премьеру 
«Тиля Уленшпигеля» в постановке 
Голомазова, но, увы, не сложилось 
из-за моего съемочного графика в 
кино. Через какое-то время я пере-
шел в Губернский театр под руко-
водством Сергея Витальевича Без-
рукова, и вот уже два года служу в 
этом театре. Играю Чеширского Ко-
та в спектакле «Алиса в стране чу-
дес». Были планы сыграть в спекта-
кле «Веселый солдат», по одноимен-
ной повести Виктора Астафьева, 
главного героя — солдата Витю, но, 
увы, пандемия все изменила.
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Я много снимаюсь в кино. В этом 
году ждем выхода трехсерийного 
фильма «Бендер» режиссера Игоря 
Зайцева. В картине снимались Сер-
гей Безруков, Арам Вардеванян, Таи-
сия Вилкова, Вера Брежнева, Алек-
сандр Цекало, Юлия Рутберг, Ольга 
Сутулова, Юрий Колокольников, Па-
вел Деревянко, Гарик Харламов...

Основной акцент фильма сделан 
на событиях, происходивших в жизни 
главного героя задолго до описанных 
в известных произведениях и экрани-
зациях «Двенадцать стульев» и «Золо-
той теленок». В «Бендере» я получал 
огромное удовольствие от съемок. 

А до этого сыграл Мишку-Япончи-
ка, который в 1917 году вышел на 
свободу по амнистии и был во главе 
своей банды настоящей «грозой» 
Одессы. Фильм не выходил на экран 
четыре года. Летом ждем премьеру.

— Главные роли вы исполни-
ли во многих картинах: «Русский 
рейд», «Игра на выживание», 
«Настоящее будущее», снялись 
в фильмах «Жги!», «Розовое или 
колокольчик», «Майор Гром: чум-
ной доктор», «Пищеблок», «Скры-
тые мотивы», «Сцены из супру-
жеской жизни», «Вертинский», 
«Девятаев».... Получается, что 
вы отдаете предпочтение кино?

— Такие времена, ведь ни для кого 
не секрет, что в отличие от театра
 в кино платят хорошо, и на эти деньги 
можно жить. Мне нравится сниматься 
в кино, но играть в театре тоже. Те-
атр — это совсем другое, другие ощу-
щения, в театре все происходит здесь 

и сейчас, это другие чувства... Больше 
магии и таланта живого воплощения ... 
Актеру театр ближе, потому что на 
сцене ты чувствуешь моментальную 
отдачу от зрителя. В кино тебя могут 
«вырезать», «перемонтировать», испор-
тить кадр, или ты сам его испортишь 
(улыбается). Артист должен попробо-
вать себя как в театре, так и в кино.

— Никита, вы занимались бок-
сом, что это вам дало, кроме хо-
рошей физической формы?

— Я пришел в профессию уже 
с опытом соперничества. К сожале-
нию, многие мужчины никогда в жиз-
ни не испытывают чувство соперни-
чества. А это важно. Занятия спор-
том помогли мне в плане самодисци-
плины, дали мне формулу, как до-
биться успеха. Помимо бокса я за-
нимаюсь самбо и дзюдо. Спорт мне 
помогает в моей профессии.

— Какие качества больше все-
го цените в людях?

— Самоиронию.

— Что хотели бы пожелать чи-
тателям?

— «Трудись для того, чтобы на-
слаждаться» — сказал великий фило-
соф Руссо. Трудись по силам и желай, 
чтобы труд был вечно сладок.

— А о чем вы мечтаете?
— Я не фантазер... Я ясно пред-

ставляю свой путь. Но, конечно, жизнь 
может преподносить сюрпризы. 

Беседовала Елена Воробьева



78  Из российской истории

Алла Зубкова

ПУТЬ К ТРОНУ

Почти три четверти XVIII столетия во власти в России находились жен-
щины. Безусловно, самой выдающейся среди них была императрица 
Екатерина II, которую современники и потомки нарекли Екатериной 
Великой.

Благодаря случаю, эта чужеземная принцесса почти девочкой была 
привезена в Россию и выдана замуж за наследника престола. Ее су-
пруг, вспыльчивый и вздорный великий князь Петр Федорович, был по-
мешан на прусской «шагистике», пьянстве с дворцовой прислугой, а по 
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средств дома ей приходилось эконо-
мить на всем. К старшей дочери 
(в семье было еще четверо детей) она 
относилась весьма холодно. В ран-
нем детстве девочка болела гнойнич-
ковым лишаем, и ей неоднократно 
пришлось остригать волосы, чтобы 
избавиться от коросты на голове. 
В семь лет она едва не умерла от 
воспаления легких. Болела долго, 
а когда, наконец, выздоровела, у нее 
обнаружили сильное искривление 
позвоночника. К счастью, она попала 
в руки опытного костоправа (по со-
вместительству он выполнял обязан-
ности палача города Штеттина). Сей 
эскулап собственноручно изготовил 
для принцессы корсет, который Фике 
носила днем и ночью, снимая лишь 

Екатерина появилась на свет 21 апре-
ля 1729 года в Штеттине, главном го-
роде герцогства Померания. Назва-
ли ее София-Фредерика-Августа. 
Отец девочки, князь Христиан Август 
Анхальт-Цербтский, мягко говоря, не 
был особенно знатен и тем более бо-
гат, и находился на службе у прусско-
го короля в качестве коменданта, 
а затем губернатора Штеттина. Мать 
Софии, Иоанна- Елизавета, происхо-
дила из герцогского дома Гольштейн-
Готторпов, и если отец Фике (так зва-
ли девочку в семье) был добросовест-
ным генералом-служакой, не очень 
склонным к светской жизни, то его 
супруга обожала балы, маскарады 
и поездки к своим знатным роди-
чам. Из-за отсутствия необходимых 

ночам вместо исполнения супружеского долга заставлял Екатерину 
играть с ним в солдатики.

Его равнодушие к ней со временем сменилось стойкой неприязнью. 
Екатерина не на шутку опасалась закончить свои дни в каком-нибудь 
отдаленном монастыре. Подобные опасения заставили ее вынашивать 
планы устранения мужа, будущего императора, путем заговора. И она 
осуществила свои замыслы с помощью дворцового переворота, завер-
шившегося убийством ее мужа, внука Петра Великого. 

По уверению Екатерины, на протяжении девяти лет брака она сохраня-
ла девственность. Впрочем, затем она наверстала упущенное. За годы, 
предшествующие перевороту, будущая императрица сменила несколь-
ко любовников. Вслед за Захаром Чернышовым настала очередь Сер-
гея Салтыкова, который, возможно, был отцом будущего императора 
Павла I. Его сменил Станислав Понятовский, а затем Григорий Орлов, 
сыгравший важную роль в возведении Екатерины на престол.

Она была рождена для борьбы и побед. В одном из ее писем есть слова: 
«Я буду царствовать или погибну». Возможно, она предчувствовала, 
что ее царствование назовут «Золотым веком Екатерины»?
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во время смены белья. Это мучение 
продолжалось почти четыре года. За-
то к одиннадцати годам спинка девоч-
ки стала на диво пряменькой, и она 
приобрела грациозную осанку. 

Домашнее образование, которое 
получала Фике, блестящим назвать 
было трудно. Приставленные к ней 
учителя и гувернеры были, как на под-
бор, люди заурядные, если не сказать 
невежественные. Исключение состав-

ляла француженка, мадам Кардель. 
Сама не получившая формального 
образования, Бабет, как называла ее 
Фике, оттачивала ум своей ученицы 
в непринужденной форме, давала ей 
читать Расина, Корнеля и Мольера. 
Она развила в девочке умение вла-
деть устной и письменной речью 
и восторгалась ее умением приобре-
тать и использовать полученные зна-
ния. Впрочем, даже мадам Кардель 
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не могла предвидеть ослепительного 
будущего своей ученицы. Ведь все 
шло к тому, что девочку выдадут за-
муж за какого-нибудь мелкого князь-
ка, которых в тогдашней Германии 
было великое множество. 

Все изменилось в начале 1744 го-
да. Прибывший гонец вручил матери 
семейства пакет с письмом от гоф-
маршала двора великого князя Карла-
Петра- Ульриха в Петербурге. Россий-
ская императрица Елизавета Петров-
на приглашала принцессу Софию 
в сопровождении матери прибыть в 
Петербург. Нельзя сказать, что это 

есть реальные шансы стать невестой 
великого князя Петра Федоровича, 
племянника императрицы Елизаветы 
и наследника российской короны. 
А почему, собственно, нет? Им было 
известно, что кандидатуру Фике 
поддерживал прусский король Фри-
дрих II, весьма заинтересованный 
в дружбе с Россией. Иоанна также 
подозревала, что свою роль сыграли 
и сентиментальные чувства старею-
щей императрицы, которая в моло-
дости была страстно влюблена в ее 
брата, своего жениха, скончавшего-
ся от оспы.

приглашение было полной неожидан-
ностью для Фике и Иоанны. Ведь еще 
полгода назад Иоанна получила от 
императрицы ее портрет, обрамлен-
ный бриллиантами, а немного позднее 
Фике в Берлине, по просьбе импера-
трицы Елизаветы, позировала извест-
ному художнику Антуану Пэну. Карти-
ну немедленно отослали в Санкт- Пе-
тербург. У матери и дочери не было 
никаких сомнений в том, что у Фике 

В начале февраля 1744 года мать 
и дочь прибыли в Санкт-Петербург. 
Елизавета была очарована юной прин-
цессой. Похоже, понравилась она и 
Петру.

Карл-Петр-Ульрих родился 10 фев-
раля 1728 года в Киле. В его жилах 
текла кровь двух великих монархов. 
Его мать, цесаревна Анна, была стар-
шей дочерью Петра Великого, а отец, 
герцог Гольштейн-Готторпский, при-

В начале 1744 года прибывший 
гонец вручил матери Фике пакет с письмом, в котором россий-
ская императрица Елизавета Петровна приглашала принцессу 

Софию в сопровождении матери посетить Петербург. 
Когда обе прибыли в столицу в феврале, Елизавета была очаро-

вана юной принцессой. Похоже, она понравилась и Петру. 
Уже летом того же года в Успенском соборе произошло 
обручение молодых, а через год состоялось и венчание
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ходился племянником шведскому ко-
ролю Карлу XII, с которым первый 
русский император сражался под 
Полтавой. В три месяца мальчик по-
терял мать, которая скончалась, по 
одним сведениям, от чахотки, по дру-
гим — в результате сильной просту-
ды. Воспитанием его занимались при-
дворные и офицеры. С семилетнего 
возраста занятия эти почти исключи-
тельно носили военно-казарменный 
характер. Он самозабвенно занимал-
ся ружейными приемами, участвовал 
в учениях, нес караульную службу. 
В девять лет он был уже сержантом. 
Чуть позднее получил чин секунд-
лейтенанта. После смерти отца, один-
надцатилетний сирота оказался на 
попечении обер-гофмаршала Брюм-
мера, который поистине варварски 
относился к своему воспитаннику — 
морил его голодом, безжалостно сек 
розгами, всячески унижал. Подобное 
обращение не могло не отразиться на 
психике подростка и его здоровье. 
Он рос одновременно несдержанным 
и хитрым, трусливым и хвастливым, 
простоватым и изворотливым. Когда 
по распоряжению бездетной Елиза-
веты Петровны его в 1742 году при-
везли в Санкт-Петербург, императри-
ца, сама не отличавшаяся особой об-
разованностью, была поражена его, 
мягко говоря, невысоким уровнем 
знаний. Таков был молодой человек, 
супругой которого предстояло стать 
Фике. Однако пятнадцатилетняя де-
вушка, обладавшая умом серьезным, 
расчетливым и холодным, готова бы-
ла примириться со всеми недостатка-
ми Петра Федоровича, как стали име-

новать голштинского принца после 
принятия православия и объявления 
его наследником престола. Петр был 
весьма мил с нею, но сразу же объя-
вил, что любит не ее, а одну из фрей-
лин императрицы. Фике это не очень 
волновало. Она понимала, что глав-
ное для нее — понравиться Елизаве-
те, привлечь на свою сторону знать, 
завоевать симпатии простого люда. 
Для этого надо добиться того, чего 
Петр категорически не желал де-
лать — стать столь же русской, как 
если бы она родилась на этой земле. 
Ее преподаватель русского языка не 
мог нахвалиться прилежанием и успе-
хами своей ученицы. Она занималась 
языком даже по ночам и доводила се-
бя до истощения. Занятия в одной 
ночной рубашке и босиком привели 
к сильнейшей простуде. Узнав о при-
чине болезни, императрица была рас-
трогана до слез, она ежедневно наве-
щала Фике и подарила ей бриллиан-
товое ожерелье в полтораста тысяч 
рублей. 

28 июня 1744 года Фике приняла 
православие. Отныне ее именовали 
Екатериной Алексеевной. Имя было 
дано ей в честь супруги Петра Вели-
кого — Екатерины I. На следующий 
день в Успенском соборе произошло 
обручение молодых. После неодно-
кратных переносов венчание состоя-
лось чуть больше года спустя, в авгу-
сте 1745 года.

Несмотря на свой не по годам раз-
витый ум, невеста была столь невин-
на, что еще накануне свадьбы плохо 
представляла себе, в чем состоит та-
инство телесного соединения мужчи-
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ны и женщины. Фрейлины по каким-
то своим причинам не стали просве-
щать невесту. Что же касается жени-
ха, то он, несмотря на хвастовство 
перед Фике о своих якобы многочис-
ленных любовных победах, знал о 
физической стороне любви немногим 
больше нее. За разъяснениями он об-
ращался к слугам и лакеям. Петр слу-
шал их и хихикал, но было видно, что 
он напуган. Отношения между моло-
дыми быстро зашли в тупик. Время 
шло, а невеста по-прежнему была не-
винна. Фике недоумевала — неужели 
она совершенно не привлекает му-
жа? Что в ней может отталкивать 
его? А он не терял времени даром. То 
волочился за фрейлиной Карр, то его 
сердце пленила младшая дочь мини-
стра Петра Великого Шафирова Мар-
фа, то влюбился во фрейлину Тепло-
ву, а потом стал увиваться за пышно-
телой Елизаветой Воронцовой. 

Уязвленная Екатерина все больше 
отдалялась от мужчины, который, по 
ее мнению, предпочитал любую жен-
щину собственной жене. Она и пред-
ставить себе не могла, что ее муж до 
сих пор оставался девственником. 
Дело в том, что роль супруга велико-
му князю мешал исполнять неболь-
шой недостаток, который можно было 
устранить с помощью несложной хи-
рургической операции, однако Петр 
до ужаса боялся ножа хирурга. Поэ-
тому в супружеской спальне из ночи в 
ночь повторялась одна и та же карти-
на: в кровати подле молодой жены 
Петр командовал своими деревянны-
ми или оловянными солдатами, мар-
ширующими поверх одеяла, выкрики-

вал команды, изображал канонаду. 
К участию в этих баталиях он при-
влекал и Екатерину. Игры эти дли-
лись порой до двух часов ночи. А еще 
ночами он занимался дрессиров-
кой своих охотничьих собак, которых 
держал в чулане рядом с покоями су-
пруги. Екатерина слышала его ко-
манды, лай и визг наказываемых 
псов. Когда Петру надоедало возить-
ся с собаками, он брался за скрипку, 
по выражению жены, «принимался 
пилить на ней». со временем у Петра 
появились и не очень приятные при-
вычки: он стал много пить и курить. 
Со временем пребывание во хмелю 
стало его обычным состоянием. Он 
мог часами не выпускать трубку изо 
рта. Попойки и неумеренное курение 
в обществе лакеев великий князь 
объяснял стремлением подражать 
Петру Великому.

Сергей Васильевич Салтыков
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Петр III
и Екатерина

Шли годы, но в жизни великокня-
жеской четы ничего не менялось. Же-
ланного наследника или наследницы у 
них по-прежнему не было. Поначалу 
это приводило императрицу в недо-
умение, а потом стало бесить. Одно 
время она даже начала упрекать Ека-
терину в том, что та чересчур увлека-
ется верховой ездой, причем исполь-
зует не дамское, а мужское кавале-
рийское седло, и, возможно, это ме-
шает ей забеременеть.

Между тем Екатерина хорошела 
день ото дня. Некоторые молодые 

блестящие придворные относились
к ней с почтительным обожанием. 
Среди них были брат фаворита импе-
ратрицы Кирилл Разумовский и граф 
Захар Чернышов. За чересчур явный 
интерес, который последний прояв-
лял к великой княгине, его в 1745 го-
ду сослали в удаленный гарнизон. 
Он вернулся в столицу в 1751 году 
и нашел великую княгиню чудо как 
похорошевшей. Она с удовольствием 
выслушивала его комплименты. На 
балах и маскарадах они обменива-
лись записками. Чернышов настаивал 
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на интимной встрече в ее покоях, 
и даже намеревался переодеться 
для этого лакеем. Она указывала ему 
на опасность этого предприятия. 
(Некоторые современники, а за ними 
и историки полагают, что такие встре-
чи все-таки имели место, хотя не-
оспоримых доказательств этого нет.)

Зато интимную связь Екатерины 
с Сергеем Васильевичем Салтыко-
вым отрицать невозможно. Салтыков 
принадлежал к одному из древней-

кую княгиню. Развязка наступила до-
вольно скоро. Екатерина в полной 
мере познала наслаждения чувствен-
ной любви. Однако она страшно боя-
лась, что их тайну раскроют. Боялся и 
Сергей, понимая, как опасны эти от-
ношения. А что, если она заберемене-
ет? На кого падет подозрение? Ведь 
весь двор знал о несостоятельности 
Петра. Но Салтыкова недаром назы-
вали «демоном интриги». Он обратил-
ся к императрице, рассказал ей о 

ших знатных родов России. Его отец 
был адъютантом императрицы, сам 
он — камергером великокняжеского 
двора. Он был женат, но это не меша-
ло ему покорять сердца самых непри-
ступных светских красавиц. Весной 
1752 года ему было двадцать шесть 
лет. Он был «прекрасен, как заря», — 
вспоминала впоследствии Екатерина. 
К тому же необычайно находчив и ис-
кушен в достижении своих целей — 
настоящий «демон интриги». Его 
страстные объяснения в любви тро-
гали и воспламеняли молодую вели-

препятствии, которое мешало вели-
кому князю исполнять свой супруже-
ский долг, более того, взялся угово-
рить Петра согласиться на операцию, 
которая «принесет ему счастье». Им-
ператрица, любительница острых си-
туаций, милостиво согласилась с пла-
ном молодого камергера. По правде 
говоря, ее совсем не заботили про-
блемы «чертушки», как она называла 
племянника, однако успех этого пред-
приятия сулил ей исполнение завет-
ного желания — получить внука — 
наследника престола. 

Cлухи о болезни императрицы 
заставляли Екатерину все больше задумываться над своим 

будущим после прихода к власти Петра, отношения с которым 
становились все напряженнее. Это побудило ее искать надежных 

союзников в борьбе за трон. И она их нашла: братья Орловы, 
Никита Панин, Екатерина Дашкова… Теперь только решительные 

действия, а именно — дворцовый переворот, могли помочь 
ей достигнуть своей цели…
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План удался на славу. Во время 
званого ужина Салтыков и его друзья 
принялись убеждать великого князя в 
том, что он лишает себя величайшего 
наслаждения жизни, и ему просто не-
обходимо совершить эту пустяковую 
операцию. Петр, наконец, согласил-
ся. Тут же позвали хирурга, который 
дожидался в соседней комнате, и 
буквально в считанные минуты тот 
сделал свое дело. Вскоре императри-
це донесли, что сильно запоздавшая 
брачная ночь все-таки состоялась. 
Однако только 20 сентября 1754 года 
Екатерина после двух выкидышей ро-
дила сына, которого нарекли Павлом. 
Придворные шепотом поговаривали, 
что младенца по батюшке следует 
называть не Петровичем, а Сергее-
вичем. Кстати, сама Екатерина в сво-
их мемуарах намекала на возмож-
ное отцовство Салтыкова, а вот у са-

мого Петра Федоровича сомнений 
в своем отцовстве не было.

Елизавета сразу же забрала ре-
бенка у матери, и Екатерина увидела 
сына лишь спустя шесть недель. Ну а 
Салтыкова отослали за границу, сна-
чала в Стокгольм, а затем в Гамбург.

Между тем слухи о болезни импе-
ратрицы заставляли Екатерину все 
больше задумываться над своим бу-
дущим после прихода к власти Пе-
тра, отношения с которым у нее ста-
новились все более напряженными. 
О существовании намерений устране-
ния будущего императора с помощью 
дворцового переворота свидетель-
ствует переписка Екатерины с англий-
ским послом сэром Чарльзом Уильям-
сом, который сочувствовал ее планам 
и щедро субсидировал великую кня-
гиню. Впрочем, никаких реальных ша-
гов в смысле захвата власти Екатери-
на в то время предпринять не могла, 
зато ее знакомство с молодым чело-
веком из окружения Уильямса по 
имени Станислав-Август Понятовский 
сыграло немаловажную роль в ее 
жизни. Двадцатичетырехлетний по-
ляк, принадлежавший к одному из 
знатнейших родов Речи Посполитой, 
был прекрасно образован, изящен, 
хорош собой. Екатерина не могла не 
поддаться его обаянию. Обмен пер-
выми поцелуями произошел прямо 
в ее спальне. А затем тайные свида-
ния стали регулярными. Петр знал об 
этом, но не ревновал. Ему не было ни-
какого дела до того, с кем спит нелю-
бимая жена. После операции, превра-
тившей его в мужчину, он снова стал 
обращать свое внимание на фрейлин. 

Елизавета Воронцова
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Больше всего его привлекала тучная, 
не очень красивая Елизавета Ворон-
цова. Когда-то он ухаживал за ней, но 
потом они расстались. Теперь их от-
ношения возобновились. У Воронцо-
вой были вульгарные манеры, она лю-
била «крепкое словцо» и не менее 
крепкие напитки, но Петр был от нее 
без ума. К жене же он относился на-
столько равнодушно, что иногда вме-
сте со своей любовницей ужинал в ее 
покоях, где присутствовал и Понятов-
ский. 9 декабря 1757 года Екатерина 
родила дочь, названную Анной. Ни у 
кого при дворе не возникло и тени со-
мнения в том, кто ее настоящий отец. 
Девочка прожила всего несколько 
месяцев и умерла, а Понятовского 
вскоре выслали из России. 

В связи с явным ухудшением здоро-
вья императрицы перспективы Петра 
занять престол становились все более 
реальными. Это побудило Екатерину 
искать надежных союзников в борьбе 
за трон. Она отдавала себе отчет в 
том, что предотвратить восшествие 
супруга на престол не в ее силах, одна-
ко не теряла надежды в долгосрочном 
плане одержать на ним верх. Ей было 
хорошо известно, что худшим врагом 
Петра Федоровича был он сам. Вели-
кий князь публично огорчался победа-
ми русского оружия над пруссаками и 
при каждом удобном случае демон-
стрировал свое преклонение перед 
Фридрихом II. А еще он неоднократно 
грозил распустить гвардию, называя 
гвардейцев «янычарами».

Враг твоего врага — твой друг. 
Екатерина отлично понимала это, но 
до определенного момента гвардия 

относилась к ней достаточно индиф-
ферентно. Ситуация изменилась по-
сле того, как весной 1759 года в Пе-
тербурге появился Григорий Григо-
рьевич Орлов, герой сражения с 
пруссаками под Цорндорфом. Краса-
вец, силач, гуляка, он пользовался 
большим успехом у женщин. У него 
было четверо братьев, которые слу-
жили в гвардейских полках. Солдаты 
и друзья-офицеры обожали их за без-
удержную храбрость и веселый нрав. 
Придворные дамы на них заглядыва-
лись. Григорий среди братьев был са-
мым честолюбивым. Он не боялся ме-
тить выше, тем более что великая кня-
гиня, судя по всему, отнюдь не гнева-
лась на него за пламенные взгляды, 
которые он на нее кидал. 

Да, Екатерина полюбила Григория 
Орлова за его красоту, бесстрашие и 
молодецкую удаль. Но полюбила она 

Станислав-Август Понятовский
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его также и за те четыре гвардейских 
полка, в которых авторитет его и бра-
тьев был необычайно высок. Таким 
образом, этот роман Екатерины был 
оправдан в равной степени и со сто-
роны рассудка, и со стороны чувств. 

Союзники у нее были и среди при-
дворных вельмож: Никита Иванович 
Панин, Екатерина Романовна Дашко-
ва, ставшая ее ближайшей приятель-
ницей. Пикантность ситуации состояла 
в том, что она была родной сестрой 
любовницы Петра, Елизаветы Ворон-
цовой. (Дашкова, несмотря на юный 
возраст, была уже замужем и носила 
фамилию мужа.)

но он направил личное письмо Фри-
дриху II, заверяя его в своей дружбе 
и восхищении. Король Пруссии, пола-
гавший, что проиграл войну, теперь 
ликовал. Этим позорным поворотом 
Петр, по сути, оттолкнул от себя ар-
мию, лишая себя ее поддержки. Более 
того, он начал вводить прусскую дис-
циплину и даже прусскую форму, тем 
самым оскорбляя русскую армию. 

После восшествия на престол 
Петр III сразу же обрел полную свобо-
ду действовать в соответствии со сво-
ими капризами. Он уже не скрывал 
своего презрения и неприязни к Екате-

Императрица скончалась 25 дека-
бря 1761 года, оставив в силе заве-
щание, по которому наследовать ей 
должен племянник, и Петр совершен-
но законно и мирно вступил в управ-
ление империей.

Убеждение Екатерины в том, что 
худшим врагом нового императора 
является он сам, начало полностью 
оправдываться. Петр III немедленно 
отдал приказ всем войскам прекра-
тить военные действия. Одновремен-

рине. Казалось, он не может простить, 
что она до сих пор его жена. В февра-
ле 1762 года во время празднества 
в честь своего дня рождения Петр ве-
лел Екатерине передать любовнице 
орден Святой Екатерины, носить кото-
рый могли только царицы и жены на-
следников престола. Побледнев, Ека-
терина молча выполнила приказ. 

Ее нервы были напряжены до пре-
дела. Более всего она опасалась, что 
обнаружится ее беременность (отец, 

     После подписания акта об отречении 
от престола бывшего императора под конвоем доставили в Петер-
гоф и там сообщили, что местом его пребывания, точнее заключе-

ния, назначен загородный дворец в Ропше, и что его фаворитке 
Елизавете Воронцовой не позволено сопровождать его. В Ропше 

Петр находился под надежной охраной, но даже свергнутый 
и заключенный, он представлял постоянную угрозу для Екатерины
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естественно, Григорий Орлов), кото-
рую она скрывала ото всех придвор-
ных. Но каким образом скрыть роды? 
К счастью, преданные слуги у нее бы-
ли. Ее лакей Шкурин предложил сме-
лый план, как удалить императора из 
дворца. Петр Федорович — большой 
любитель пожаров. Когда Екатерина 
почувствует первые схватки, он, Шку-
рин, подожжет свой дом, находивший-
ся на большом расстоянии от Зимнего 
дворца. Император в сопровождении 
любовницы и толпы придворных, несо-
мненно, поспешит на место происше-
ствия, как делает всегда, и вернется 
в Зимний уже после того, как там все 
закончится. Так оно и случилось. По-
явившегося на свет мальчика быстро 
обмыли, Шкурин завернул его в бо-
бровую шубу и увез к родственникам, 
где и оставил. Так появился на свет бу-
дущий граф Алексей Бобринский.

Между тем Екатерина чувствовала, 
что опасность, грозящая ей, становит-
ся все более реальной. Она узнала, что 
ее супруг отдал приказ заточить ее в 
Шлиссельбургскую крепость, и только 
опасение, что это может вызвать воз-
мущение в армии и среди дворянства, 
заставило его отменить это распоря-
жение. Теперь только решительные 
действия, а именно дворцовый пере-
ворот, могли спасти ее от бесславного 
конца. Друзья Екатерины предлагали 
различные способы устранения импе-
ратора, однако то, что случилось в по-
следние числа июня 1762 года, было 
скорее не результатом тщательно про-
думанного плана, а импровизацией, 
возникшей в ходе неожиданного раз-
вития событий. Искрой стал случайный 

арест капитан-поручика Пассека, ко-
торый был посвящен в заговор. Теперь 
только немедленные действия могли 
спасти Екатерину и ее союзников. 

28 июня в шестом часу утра брат 
Григория, Алексей Орлов, прибыв-
ший в Петергоф, вошел в покои Ека-
терины в Монплезире. От него она 
узнала об аресте Пассека и вместе 
с Алексеем спешно отправилась 
в Петербург. В нескольких верстах 
от столицы их встретил Григорий Ор-
лов, и они сразу двинулись к казар-
мам Измайловского полка. По сиг-
нальному выстрелу из пистолета на-
встречу ей с криками «ура» выбежали 
толпы гвардейцев. Тут же полковой 
священник принял от измайловцев 
присягу новой императрице. Пример-
но такая же картина произошла у ка-
зарм Семеновского и Преображен-

Григорий Орлов
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ского полков. В Зимнем дворце уже 
находились высшие чины государ-
ства, тотчас присягнувшие импера-
трице. Затем был обнародован Мани-
фест, объявлявший о вступлении Ека-
терины на российский престол. Прак-
тически вся столица оказалась во 
власти новой императрицы. 

Во второй половине того же дня 
императору, прибывшему со свитой в 
Петергоф, сообщили, что его супруга 
исчезла. Обескураженный Петр, не 
сразу поверив этому, принялся лично 
осматривать шкафы и даже загляды-
вал под кровать. Охваченный дурны-
ми предчувствиями, он отправил сво-
их ближайших сановников в столицу с 
целью увещевать супругу и уговорить 
ее отказаться от намерений свергнуть 
его с престола. Увы, прибывшие в Пе-
тербург посланцы императора тут же 
присягнули Екатерине. Неудачей за-
кончилась и его попытка укрыться в 
Кронштадте. Совершенно упав духом, 
Петр Федорович снова отправил к 
Екатерине посланца, но на этот раз с 
сообщением, что он согласен отка-
заться от своих прав. Вместе со своей 
фавориткой и несколькими офицера-
ми готов отправиться в Голштинию и 
просит лишь о пенсии, достаточной 
для безбедного существования. По-
сле подписания акта об отречении от 
престола бывшего императора под 
конвоем доставили в Петергоф. Он 
вышел из кареты, и офицеры сняли с 
него награды, шпагу и военный мун-
дир, дав взамен гражданскую одежду. 
Со слезами на глазах Петр вынужден 
был покориться. Ему сообщили, что 
местом его пребывания, точнее за-

ключения, назначен загородный дво-
рец в Ропше, недалеко от столицы, 
и что его фаворитке Елизавете Ворон-
цовой не позволено будет сопрово-
ждать его. Петр рыдал и умолял раз-
решить ему взять с собой хотя бы 
скрипку, негра по имени Нарцисс 
и любимую собачку, мопса Можи. Ека-
терина милостиво согласилась удо-
влетворить его просьбу. Вечером 
Алексей Орлов увез в карете комкаю-
щего мокрый от слез платок Петра.

В Ропше бывший император нахо-
дился под надежной охраной, но Ека-
терина понимала — это не решение 
проблемы. Даже свергнутый и заклю-
ченный, он представлял собой посто-
янную угрозу для ее трона. 

6 июля неожиданно пришло посла-
ние от Алексея Орлова. Она с трудом 
разбирала написанные карандашом 
каракули на листе смятой бумаги: «Ма-
тушка- заступница, наша императрица! 
Как объяснить, как рассказать, что 
случилось?.. Матушка, готов умереть, 
но сам не знаю, как это несчастье при-
ключилось. Если не простишь, мы про-
пали. Матушка, он скончался. Никто из 
нас этого не хотел ... Он начал спорить 
с Федором Барятинским за обедом, и 
не успели мы их разнять, как он помер! 
Не помню даже, что мы сделали, но 
все мы, как один, виноваты ...»

Екатерина была потрясена. Это яв-
ное убийство, совершенное ее дру-
зьями в ее же интересах. Она упала в 
обморок, а когда пришла в себя, горь-
ко заплакала. Смерть эта, желанная 
для нее, хотя ею и не спровоцирован-
ная, наносила ее репутации огромный 
ущерб. Однако гнев на виновных сме-
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шивался у нее с признательностью и 
даже нежностью. О наказании вино-
вных не могло быть и речи. 

На следующий день Екатерина опу-
бликовала Манифест, в котором со-
общалось, что император Петр III во-
лею Всевышнего скончался от гемор-
роидальных колик. То, что официаль-
но объявленная причина смерти им-
ператора выглядела смехотворно, 
многие понимали, но о том, что на са-
мом деле произошло в Ропшинском 
дворце, могли лишь предполагать. 

Впрочем, в обстоятельствах смерти 
Петра III много загадок, прояснить ко-
торые не могут и историки. Некоторые 
полагают, что убийцей был не князь 

Федор Барятинский, а швед Швано-
виц, из бывших лейб-компанейцев, ко-
торый задушил императора ружей-
ным ремнем. Однако, согласно самой 
распространенной версии, непосред-
ственным исполнителем был сам Алек-
сей Орлов. Освобождая царицу от не-
удобного мужа, он думал, что открыва-
ет своему брату Григорию дорогу к 
трону. Увы, он ошибался. 

Как был то ни было, события в Роп-
ше подвели черту под царствованием 
Петра Федоровича, которое длилось 
всего 186 дней, и положило начало 
34-летнему правлению Екатерины Ве-
ликой, ознаменованному многими за-
мечательными деяниями. 
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Виктор Ом

Первый
иллюстратор

«Мертвых  
 душ»

«Искусство — это линия 
вокруг ваших мыслей».

  Густав Климт 

Похоже, взамен невыносимо тяжким обстоя-
тельствам жизни Александру Агину «небеса» 
презентовали большой и оригинальный талант. 

На свет он появился в 1817 году — незаконно-
рожденным! У дворовой крестьянки и помещи-
ка из старинного рода Елагиных. Правда, Алек-
сандру от знатной фамилии досталась только 
частичка: четыре буквы — Агин… Таковы были 
нравы того времени…

Так же на свет появился и его младший брат, 
с которым им пришлось мыкаться и выживать 
в непростой жизни.

Александр в 1827 году учился в Псковской гим-
назии. Помянуть его в завещании рано умер-
ший Алексей Петрович все же не счел нужным, 

Александр 
Алексеевич 
Агин
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Потрясающе точны образы ос-
новных героев поэтического эпоса. 
Они узнаваемы, порой кажется, 
просто — документальны, будто 
пять минут назад виденные в знако-
мом переулке или на проспекте… 
Это, в сущности, обыкновенные 
российские обыватели городов и 
деревень, коих на Руси не счесть. 
Агин « живописует» их графически-
ми средствами так живо и азартно, 
что цвет сам появляется в процес-
се восприятия очередного листа. 
Тональные разработки потрясаю-
ще точны, и сами окрашиваются
в сознании в колоритные картины. 
Есть в работах Агина еще одно ма-
гическое качество — взглянув хо-
тя бы раз, их не забыть! Так выра-
зительны и своеобразны, и каж-
дый со своим дыханием и изуми-

Главными в жизни художника Алек-
сандра Агина оказались сороковые 
годы 19 века, и, только потому, что 
именно тогда он создает иллюстра-
ции к «Мертвым душам», которые 
и прославили его вот уже почти на 
два столетия… В этих графических 
листах привлекает, в первую оче-
редь, его уход от всевозможных 
стереотипов — абсолютная твор-
ческая свобода в композиционных 
решениях, в трактовке гоголевских 
образов поэмы. Работы по своей 
художественности самодостаточны, 
дают импульс визуального наслаж-
дения, даже независимо от сюже-
тов, которые художник тщательно 
разрабатывал. В графических ре-
шениях, в игре тональных пятен и 
отношений прорываются потоки 
света жизни, бытия… 

а вот вольную — дал. Юноше пришлось самому подниматься к верши-
нам, но выхода не было — принял вызов судьбы!

И в 17 лет — он уже студент Императорской Академии художеств 
в Петербурге. Его учитель — сам Карл Павлович Брюллов, автор зна-
менитой картины «Последний день Помпеи», окутанный громогласной 
невероятной славой. 

Но юношу в Петербурге преследовала тягостная бедность. Не остави-
ла она его и после окончания Академии. Напоминала о себе и во вре-
мя жизни художника в Киеве, куда он переехал из Петербурга из-за 
конфликтов с цензурными чиновниками. 

Однако как не тягостны были жизненные обстоятельства, Александр 
умел на это посмотреть с легкой иронией, так как был, в общем-то, 
веселым человеком. Легко и азартно, с самоиронией рисовал свои 
автопортреты и сочинял пародийные экспромты…
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тельно схваченными художником 
манерами…

Вот — Собакевич! Это он всех счи-
тал подлецами, так как был в глубине 
души весьма неспокоен за свою ре-
путацию… На рисунке он, «садясь за 
осетра», вскинул с листа почти воро-
ватый взгляд: не доложит ли зритель 
начальству, что он жадюга...

А вот Манилов, эдакий «чуднень-
кий» лентяй, оправдывающий свою 

лень тем, что применить себя не 
к чему! Художник словно благослов-
ляет его — дана жизнь, так и пусть 
живет сей нарцисс. Пусть живет се-
бе и радуется!

Если взглянуть более общо на 
творение художника Агина, мгно-
венно предстанет пред нами нелепый 
театр, где разыгрывается нелепая 
пьеса, в которой вся губерния — 
один пред другим и пред Павлом 

«...Одолжите, 
Федосий 
Федосеевич, 
дельце за 
№368...»

Справа:

Чичиков
и Манилов

Чичиков
и Плюшкин
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Ивановичем Чичиковым, — выхва-
чены из хаоса бытия с изумитель-
ной точностью и житейской верно-
стью, и, главное, — с невероятным 
психологическим правдоподобием!

А вот и Плюшкин, ставший на все 
времена героем нарицательным, во-
все не беспокоится о мнении других 
о себе «любимом», потому что в 
нем, по выражению одного из кри-
тиков, художнику блестяще удалось 
изобразить саму «идею непомерной 
скупости во всем ее страшном вели-
чии». Образ этого скупца столь убе-
дителен, что последующим иллю-
страторам так и не удалось уйти от 
магии влияния агинского образа 
Плюшкина, едва они принимались 
за работу.

Агин психологически очень точно 
в рисунке среагировал на невидя-

щий взгляд старого чинуши, кото-
рый, сняв шапку на приветливый 
поклон Павла Ивановича, лихора-
дочно соображает: «надул, надул, 
чертов сын!», и еще от себя добав-
ляет, написав над дверью дома, где 
встречаются персонажи, «стригут, 
бреют, завивают баранов». В рисун-
ке это комично и интересно. Худож-
нику удается в одном листе соеди-
нить несколько сцен и свести в одно 
изображение сразу несколько углов 
канцелярии, и, вот мы уже наблю-
даем и слышим этот будничный 
обычный шум и гам: « — Одолжите, 
Федосий Федосеевич, дельцо за 
№368. — Вы всегда куда-нибудь за-
таскаете пробку с казенной чер-
нильницы! — На, перепиши, а не то 
снимут сапоги, и просидишь ты у ме-
ня шесть суток, не евши».
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«Массовые сцены» на листах ил-
люстраций порой кажутся озвучен-
ными — так и слышатся возгласы 
приветствий Чичикову, и все будто 
торопятся обнять «дорогого Павла 
Ивановича», так что в этой сумато-
хе кто-то и на собачку наступает, 
и стул роняют. А то вдруг — грянет 
оркестр, и мы вместе с изумленным 
Павлом Ивановичем замрем: «Во-
на! Пошла писать губерния!» 

И, конечно, внимательней всего 
художник исследует характер и чер-
ты главного героя гоголеской поэ-
мы. Чичиков изображен на 75 листах 
из 104-х… Агин проводит образ Чи-
чикова от отроческих лет до полно-
го падения его предприятия, когда 
полусумасшедший Ноздрев несется 
к Чичикову средь бала с безудерж-
ным ором: «А, херсонский помещик, 
херсонский помещик!.. Что? Много 

наторговал мертвых?» И вот кривит-
ся единственный глаз прокурора, 
чующего, что прямо сейчас начнут-
ся и неприятности, и смута, а, может 
быть, и смерть… И вытягивается ли-
цо губернатора, забывшего, что хо-
тел угостить Павла Ивановича по-
нюшкой табаку, и холодеют лица 
дам, а сам Павел Иванович опускает 
руки, зная, что спасти уже ничего 
невозможно…

Чичикова на страницах поэмы мы 
видели разным — и хитроватым, и 
скупым, и напуганным, и настойчи-
вым, и восторженным, но, в конце 
концов, вдруг стало понятно, что мы 
его так и не узнали, не поняли. Этот 
очень деликатный жулик ускользнул 
от нас, но мы его теперь не можем 
ни принять, ни осудить. 

Виссарион Белинский не мог 
смириться с тем, что Гоголь свои 

Собакевич Ноздрев
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блестящие лирические отступления 
частично отдал Павлу Ивановичу, 
его устами выказав о России все 
укоризненные истины, а в конце по-
эмы именно Павла Ивановича уса-
дил в тройку, которая полетела «не-
весть куда в пропадающую даль»…

Агин, вероятно, тоже отступле-
ний этих Чичикову доверить не смог, 
но и отнять их не решился. Харак-
тер этот прошел сквозь всю поэму и 
ушел из нее живым, живою душой 
среди мертвых. 

Ну а всю истинную тайну Нико-
лай Васильевич Гоголь унес с со-
бой, все прочие россказни о том, 
что он обещал возродить этот ха-
рактер вновь для жизни и пользы, 

теперь так и останутся россказ-
нями.

Никто не знает, куда еще могла 
завлечь Чичикова его недосказан-
ная художественная судьба!

В этой работе Агин в отличие от 
других своих многочисленных работ 
кажется чуть по-детски простоду-
шен. Его ирония здесь совсем без-
злобна и даже шаржирована, а вре-
менами и вовсе кажется, что он и из 
текста Гоголя совсем не так много 
берет для вдохновения. Это только 
кажется, по своей художнической 
мере он брал ровно столько, сколь-
ко ему требовалось для воплощения 
замысла, и черпал сполна, и вопло-
щал умно и грамотно! Его штрих, 
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линия всегда работают в нужном 
направлении и спешат — за прав-
дой. Ритмические решения компо-
зиций всегда продуманы и выстро-
ены точно для данного сюжета. Это 
был совершенно новый язык — 
ясный и понятный всем. Графиче-
ская поэма художника Агина яви-
лась совершенно новым произве-
дением в исторической перспек-

тиве русского графического ис-
кусства!

Тут нужно сказать и о «сотворце» 
графических листов Агина, его друге 
и прекрасном русском ксилографе и 
гравере — Евстафие Бернардском. 
Это он гравировал все 104 иллю-
страции Александра Агина. И заслу-
га его в этом успехе велика. Что ж, 
они свершили свой подвиг в искус-

Отец 
дерет уши 
маленькому 
Чичикову

Справа:

Чичиков 
и Собакевич

Чичиков 
и Ноздрев
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стве в расцвете своих творческих 
сил и полностью реализовались как 
величайшие мастера. Главное дело 
их жизни свершилось! 

Евстафий Ефимович Бернард-
ский был человек инициативный, 
и поэтому попросил разрешения у 
Николая Васильевича Гоголя на из-
дание книги с иллюстрациями ху-
дожника Агина, которые он грави-
ровал. Гоголь согласия не дал...

Вот так великий писатель объяс-
нил свой отказ в письме Плетневу: 
«… я враг всяких политипажей 
и модных выдумок. Товар должен 
продаваться лицом, и нечего его 
подделывать этим кондитерством. 
Можно было бы допустить излише-
ство этих родов только в том слу-
чае, когда оно слишком художе-
ственно. 

Но художников-гениев для тако-
го дела не найдешь, да притом нуж-
но, чтобы для того и само сочине-
ние было классическим, приобрет-
шим полную известность, вычищен-
ным, конченным, и не заполненным 
кучею таких грехов, как мое».

Художнику и граверу пришлось 
издавать иллюстрации без текста, 
отдельными выпусками, в виде ко-
миксов… Как писали современни-
ки — отличная получилась серия!

Александр Алексеевич Агин по 
праву считается одним из первых 
русских художников-иллюстрато-
ров. Он — автор настоящего твор-
ческого подвига, который совершил 
первым, проиллюстрировав шедевр 
Николая Гоголя «Мертвые души». Это 
уже довольно далекая история — 
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ведь прошло почти двести лет. Но 
«Мертвые души» с иллюстрациями 
Агина издают и в наше время. Ду-
мается, долгожительство этих ге-
ниальных работ в том, что худож-
ник сумел сделать нечто неповто-
римое, уникальное, да просто непо-
стижимое!

Первое издание Гоголевской по-
эмы с иллюстрациями Агина вы-
шло только в 1902 году, а затем — 
в 1934, 1937, 1941, 1946, 1949, 1961 
годах. А последнее издание вышло 
в нашем 21 веке, в 2001 году.

Не нужно забывать, что поэма 
Николая Гоголя «Мертвые души» 
уже при жизни автора была вос-
принята как литературный шедевр, 
и интерес художников к эпопее 
о России был огромен. Иллюстри-
ровали книгу многие, и в разные го-

ды — это и Петр Михайлович Бо-
клевский, и Владимир Егорович Ма-
ковский, и Петр Петрович Соколов, 
и советский художник-график Алек-
сандр Лаптев, и еще многие-многие 
другие…

Время показало, что иллюстрации 
Александра Агина не подлежат реви-
зионистским измышлениям. Они из-
давались и переиздавались часто — 
думается, это будет продолжено, по-
тому что русскому человеку нужно 
всматриваться в них и «считывать» ту 
правду, которую иллюстратор так ху-
дожественно и творчески рассказал 
и показал о нем самом. Поэтому не 
зря он избрал именно этот тернистый 
путь творчества, где ему так удиви-
тельно точно и многогранно удалось 
объединить графическое искусство 
и — правду жизни. Русской жизни!
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Конечно, вклад Агина не столь 
масштабен, как, скажем, огромный 
холст его учителя Брюллова, оше-
ломивший всю культурную жизнь 
России. Графические листы к поэме 
Гоголя невелики по размерам, но 
так значительны по смыслам и про-
никновенным, емким художествен-
ным образам.

 А еще очень важно, что с этих 
работ Агина иллюстрация как вид 

графического искусства становит-
ся единомышленной союзницей ав-
торского текста в книге, а не пред-
ставляется, как ранее, элементом 
ее украшательства. 

Из жизни Александр Алексеевич 
Агин ушел очень по-русски… 58 лет 
от роду — всеми забытый… Случи-
лось это в Черниговской губернии, 
в имении Тарновского. 

Слева:

Чичиков
и Плюшкин

Дама, 
просто 
приятная, 
и дама, 
приятная 
во всех 
отношениях
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Денис Логинов

Нити
Ариадны
«С насыпи да в склоны —
как в пустое лить.
Через все препоны —
Ариадны нить
через все помехи,
сквозь десятки лет,
штопает прорехи —
лихолетий след»

Ариадна Эфрон

мерия, которые руководят всей мо-
ей жизнью».

Только вот все звали Ариадну 
Алей, даже сама мать, видимо, пони-
мала, насколько обязывало выбран-
ное экстравагантное имя. Романтиз-
му и высокомерию пришлось немно-
го потесниться.

Але было от природы дано необы-
чайно много, так много, что это изу-
мляло всех… кроме матери. Та вос-
принимала уникальность дочери, как 
нечто само собой разумеющееся.

Огромные синие глаза на чистом 
и правильном овале лица с тонкими 
чертами, великолепной лепки рот, 
копна густых вьющихся белокурых 
волос. Первое впечатление — эльф. 

Ариадна Сергеевна Эфрон родилась 
18 сентября 1912 года в Москве в 
семье уже тогда известной поэтес-
сы Марины Цветаевой и публициста 
и литератора Сергея Эфрона. Роди-
тели были очень молоды: Марине 
еще не исполнилось двадцати лет, 
Сергею — девятнадцати. Марина 
(втайне разочарованная, ибо хотела 
сына) выбрала для своего первенца 
имя Ариадна — любимой героини 
греческой мифологии.

Из дневника Марины Цветаевой:
«Я назвала ее Ариадной, — во-

преки Сереже, который любит рус-
ские имена, (Ну, Катя, ну, Маша, — 
это я понимаю! А зачем Ариадна?) 
Назвала от романтизма и высоко-



Неизвестное об известном    103•  май 2021

Жизнь этой женщины так же невероятна, какой была она сама; так туго — практи-
чески неразрывно — сплелись в ней и личная незаурядность, и теснейшая связь 
с матерью и отцом при очень непростых отношениях, и тяжелейшие годы в застен-
ках с их пытками и лишениями. 

При жизни ее многие просто… боялись. Даже тогда, когда она была еще ребенком. 
Впрочем, ребенком в общепринятом смысле слова она, кажется, никогда и не бы-
ла. Можно считать, что у нее вообще не было детства: душа взрослела не по годам, 
а по минутам...

Да и время было жестоким ко всему невинному, детскому, наивному. Плюс почти 
удушающее влияние матери, гениальной поэтессы и бездарной воспитательницы, во-
обще не любившей и не воспринимавшей маленьких детей, даже своих собственных.

Но Ариадна Эфрон смогла это вынести. Ей хватило — уже тогда — мудрости прини-
мать взрослых и жизнь такими, какие они есть, и соответственно строить собствен-
ную жизнь, не скупившуюся на тяжелейшие испытания.

Большинство сломалось бы еще до наступления юности. Ариадна лишь стала креп-
че и ярче, хотя треть жизни прожила в густой тени своей знаменитой матери, а еще 
треть — в застенках и ссылке.

Впрочем, обо всем по порядку.

щалась к ней только на «вы» — «вы, 
Марина». 

Впрочем, это не было чем-то не-
обычным: родители Али всегда были 
друг с другом только на «вы», со дня 
знакомства до последних дней со-
вместной жизни. Правда, они давно 
уже жили врозь. Сергей Эфрон ушел 
добровольцем на фронт, попал в са-
нитарную бригаду, насмотрелся та-
ких страданий, которые и вообра-
зить себе не мог, а потом — после 
революции — попал в белую армию. 
И вынужден был вместе с остатками 
этой армии покинуть Россию, оста-
вив жену и двоих дочерей, причем 
младшую, Ирину, так никогда и не 
увидел.

Второе — непреходящее восхище-
ние. Девочка взяла от родителей все 
лучшее, а природа добавила еще — 
от бабушек и дедушек, талантливых, 
красивых, трудолюбивых, добрых.

Такие дети рождаются, может 
быть, раз в столетие.

К четырем годам мать научила ее 
читать, к пяти — писать, в шесть — 
вести дневник. Вскоре Аля уже пи-
сала стихи, совсем не детские, все, 
без исключения, посвященные ма-
тери. 

В семь лет этот ребенок (сейчас 
бы сказали — вундеркинд) стал на-
персницей своей гениальной матери, 
ее опорой во всех невзгодах. Аля бо-
готворила Марину Ивановну и обра-
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Да и сама Марина младшую дочь 
просто не замечала, никаких чувств, 
кроме раздражения, к ней не пита-
ла и, кажется, испытала облегче-
ние, когда ее не стало.

У нее была Ариадна — ей хвата-
ло ее восторженного поклонения 
и безотказности.

Театры, выставки, поэтические 
вечера были в избытке в голодной, 
промерзшей Москве, и Аля почти 
каждый вечер составляла компанию 
матери в их посещениях. Постоянно 
видела вокруг себя необычных лю-
дей (казавшихся ей обычными, дру-
гих она почти не знала) — поэтов, ар-
тистов, художников. Именно она пе-
редала Блоку после его выступления 
записку со стихами Марины — сама 
великая поэтесса элементарно испу-
галась живого общения со своим ку-
миром. Ариадна же увидела смер-

тельно уставшего, больного челове-
ка, доживавшего последние дни. 
Таким он и остался в ее памяти.

А настоящая жизнь была невыно-
симо трудной. Дети почти все время 
голодали. Аля, к счастью, выжила, 
а вот младшая Ирина умерла от го-
лода. Сколько упреков впослед-
ствии было в адрес Цветаевой за то, 
что она «обрекла ребенка на гибель, 
занятая только собой». А она была 
занята — Алей. И мучительно, хотя 
и по-своему непублично, пережива-
ла гибель младшей дочери.

«Две руки, легко опущенные
На младенческую голову!
Были — по одной на каждую —
Две головки мне дарованы.
Но обеими — зажатыми —
Яростными — как могла! —
Старшую у тьмы выхватывая —
Младшей не уберегла».

Марина 
Цветаева
и Сергей 
Эфрон — 
родители 
Ариадны
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Через несколько месяцев после 
этого Цветаева получила сообще-
ние о том, что ее муж жив и находит-
ся в Берлине. Решение было приня-
то мгновенно — ехать!

И в 1922 году Ариадна с матерью 
уехали из России — сначала в Бер-
лин, а потом в Чехию. Состоявшая-
ся, наконец, встреча родителей по-
трясла Ариадну: они рванулись друг 
к другу и надолго застыли, чуть ли не 
закаменели в объятиях друг друга. 
Эта картина постоянно вставала пе-
ред ее глазами, когда она впослед-
ствии вспоминала родителей. Увы… 
Ей и в голову не могло прийти, что 
пройден только пролог к трагедии.

Сергей Яковлевич к тому времени 
окончил Пражский университет, о 
чем давно мечтал. Жили на студен-
ческую стипендию Сергея и литера-
турное пособие Марины в 1000 чеш-
ских крон. Этого было очень мало... 
Жили в деревне поблизости от горо-
да, постоянно нуждаясь в самом не-
обходимом. 

Алю отдали в русскую гимна-
зию-интернат. Но ее гимназиче-
ское обучение продолжалось все-
го одну зиму, а потом Марина ре-
шила, что преподаватели этой гим-
назии ничего ее дочери дать не 
могут, и снова сама взялась за об-
разование дочери. Возможно, хо-
тела заполнить образовавшуюся 
в ее жизни пустоту. А возможно, 
все было проще и грубее: родился 
сын Георгий, Мур, по-домашнему, 
любимец матери, и понадобилась 
помощь Али по дому. Одна Марина 

просто не справлялась — быт всег-
да был для нее чем-то запредельно-
невыносимым.

В 1925 году семья перебралась
в Париж. Родители надеялись, что 
там легче будет заработать на жизнь 
и учить детей. Мечтам не суждено 
было сбыться, они по-прежнему 
бедствовали, но при этом Ариадна 
стала учиться рисованию в учили-
ще прикладного искусства (оформ-
ление книги, гравюра, литография) 
и в училище при Луврском музее. 
Рисование было ее давним увлече-
нием, еще в Чехии она делала ил-
люстрации к сказкам, которые са-
ма сочиняла, и к поэме Цветаевой 
«Крысолов».

Литературных заработков отца 
и матери не хватало даже на самую 
скромную жизнь, и Аля бралась за 
любую работу, только бы помочь 
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семье. Она делала репортажи, пи-
сала очерки для французских жур-
налов «Пур-Ву», «Россия сегодня», 
«Франция — СССР», сотрудничала 
в русском журнале «Наш Союз», 
который издавался советским пол-
предством. А еще вязала по зака-
зам свитера, кофты, шапочки.

«Четыре франка в день — на это 
мы и жили», — написала она впо-
следствии, вспоминая эти годы.

Почти не помнившая родины, 
Ариадна вдруг затосковала по ней. 
То, что она читала в советских газе-
тах и журналах, постепенно выкри-
сталлизовалось в горячее желание 
увидеть все это своими глазами, 
жить в том прекрасном и справед-
ливом мире, который создался в ее 
воображении.

Она не знала того, что в Париже 
ее отец стал секретным сотрудни-
ком НКВД. Независимо друг от дру-
га, они стремились к одному: по-
пасть в Советскую Россию, жить 
там новой, одухотворенной, созида-
тельной жизнью. Наивно? Возмож-
но, зато искренне. И, как позже вы-
яснилось, смертельно опасно в бук-
вальном смысле этого слова.

4 сентября 1937 года произошло 
убийство спецагента Игнатия Рейс-
са, посмевшего выступить в запад-
ной печати с разоблачениями поли-
тики Сталина и о страшного режима 
репрессий. Оставаться в Париже 
стало опасно.

Неминуемая и страшная для Ма-
рины разлука все же наступила. Се-
мья Цветаевых-Эфрон раскололась 

на две части. Одна из них, самая тре-
петная, щемящая и значимая для Ма-
рины, — муж и дочь — оказалась 
с 1937 года в Советском Союзе, 
в Москве. Мать с сыном оставались 
пока в Париже, первая — осознанно, 
второй — бессознательно.

Два года в Москве Ариадна дей-
ствительно была счастлива. Жила 
вместе с отцом на казенной даче 
в подмосковном Болшево. Работала 
в журнале «Revue de Moscou» пе-
реводчицей в особняке Жургаза 
(Журнально-газетное объединение) 
на Страстном бульваре. 

И там же встретила свою первую 
и единственную, как оказалось, лю-
бовь. Он был старше и женат. Саму-
ил Гуревич. Муля, так называли его 
близкие. 

Муля часто бывал в Болшево, 
они гуляли по пустынным улочкам 
поселка и были счастливы. Он окон-
чательно решил уйти от жены, ждал 
только подходящего момента. Хотя, 
возможно, знал, что этого момента 
никогда не наступит.

К этому времени в Россию уже 
приехала Марина вместе с сыном. 
Семья снова воссоединилась… на 
считанные недели.

Алю арестовали 27 августа 1939 
года. Сквозь пелену слез она виде-
ла, как машут руками вслед «ворон-
ку» отец, мама и Мур, и чувствова-
ла, что видит их всех — в последний 
раз. Не просто чувствовала — зна-
ла, но не верила до конца. В это не-
возможно было поверить! Как и во 
все то, что случилось дальше....
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Под страшными пытками (Алю 
ставили раздетую в холодном кар-
цере, где нет возможности при-
сесть, вызывали на допросы в ночь, 
держа до самого утра, не давая та-
ким образом спать, а спать в каме-
ре днем запрещалось, били рези-
новой дубинкой, всячески издева-
лись) выбивали из нее показания 
против отца и ее самой, заставляя 
признать себя агентами француз-
ской разведки.

Не дай Аля показаний против от-
ца, спасла ли этим его? Нет. Все бы-

прощанье Марина осенила Сергея 
широким крестным знамением... 

Оба чувствовали — в последний 
раз.

Ариадна Эфрон была осуждена 
по статье 58-6 (шпионаж) Особым 
совещанием на 8 лет исправитель-
но-трудовых лагерей. 

22 дня везли их, незаконно осуж-
денных, невиновных, на север, в Ко-
ми, в края снегов по колено. Муля 
поддерживал ее в письмах, обещал 
приехать, когда будет известно, где 
она «остановится».

ло давно решено. Не хватало лишь 
деталей. Как говорила она в пись-
мах: «все дела были плохо скроены, 
но очень прочно сшиты». И все же 
она держалась двадцать дней. Не 
всякий мужчина выдержит и неде-
ли таких испытаний. А когда отошла 
от пыток, отказалась от своих пока-
заний. 

Аля верно определила причину 
своего ареста: она была нужна 
НКВД лишь как главный свидетель 
обвинения отца. Теперь пришла его 
очередь, 10 октября, рано утром. На 

«Я люблю тебя до конца нашей 
жизни. Я глубоко убежден и даю те-
бе слово, что ты будешь свободна, 
и мы будем вместе…» 

И обязательная подпись — «твой 
муж».

Не эти ли письма помогли ей вы-
нести невыносимое?

А до лагеря еще надо было до-
браться — эшелоном. В нем было 
четырнадцать женщин — довезли 
до Княжьего Погоста, перевалочной 
станции, только двоих: Ариадну и еще 
одну заключенную...

итературных заработков отца и матери не хватало даже 
на самую скромную жизнь в Париже, и Аля бралась 
за любую работу, только бы помочь семье. Она делала 
репортажи, писала очерки, а еще вязала на заказ свитера, 
кофты, шапочки. То, что она читала в советских газетах
и журналах, вызывало в ней огромное желание увидеть 
все это своими глазами, жить в том справедливом мире, 
который создался в ее воображении

Л
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Станция Ракпас. Холодные бара-
ки по 100 человек. Долгая дорога до 
комбината, по колено в снегу, а в 
межсезонье в грязи. Аля работала 
швеей, чинила, чистила, отпаривала 
солдатские шинели. 

Жизнь продолжалась и в этих 
почти невыносимых условиях. В том 
числе и благодаря письмам. 

«Мне стыдно признаться в своей 
слабости, но я так устала, хотя ни-
кому этого не говорю и не пока-
зываю, что иногда по-настоящему 
ничего больше не хочется, ничто 
больше не интересно, кроме одно-

себя непосильную и некрасивую 
ношу...» 

И в ответ: 
«Малыш мой,<...> ты сокруша-

ешься тем, что вместо счастья при-
несла мне горе. Это совсем не так. 
Счастье от тебя началось с нашей 
встречи, а потом все разрасталось 
и стало неисчерпаемым…»

Самуил Гуревич поддерживал, 
как мог. Бандероли, посылки, лекар-
ства и деньги... Удивительно, но 
Ариадну совершенно не волновало 
то, что за столько лет «брака» ее 
гражданский муж так и не развел-

го: чтобы случилось чудо, и ты бы 
взял меня к себе, а дальше все — 
даже не хватает фантазии... Я бес-
конечно благодарю тебя за твое 
отношение ко мне, к маме, Муру, 
ну, одним словом, если ты разлю-
бишь меня, если это положение 
вещей будет тяготить тебя, ты не 
забывай, что лучшим доказатель-
ством дружбы будет предоставить 
меня моей судьбе. А то ведь ты 
врун у меня, разлюбишь, будешь 
жалеть и говорить, что любишь. Как 
мне разобраться на таком большом 
расстоянии?.. Боюсь, родной мой, 
что в моем лице взвалил ты на

ся официально с законной женой. 
Казалось, ее для Али просто не су-
ществовало. Воистину, дочь своей 
матери — романтизм и высоко-
мерие, вымышленное сильнее ре-
ального, письма почти полностью 
компенсировали отсутствие лич-
ных встреч.

Марина Ивановна тоже писала 
дочери. Писала со страстью и любо-
вью, которых в прежней жизни на 
воле Ариадне так не хватало. Но 
вдруг замолчала. Ариадна чувство-
вала: произошло что-то страшное, 
но не знала, что именно. От нее дол-
го скрывали трагическую гибель 

1939 году Алю арестовали. Глядя из окна машины, как 
отец, мама и Мур машут вслед «воронку», она чувствова-
ла, что видит их в последний раз, но не верила до конца. 
В это невозможно было поверить! Как и во все то, 
что случилось дальше…

В
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матери. Лишь через год с лишним 
тетя, Анастасия Цветаева, написала 
о случившемся. 

Обожаемого ею отца расстреля-
ли 16 октября 1941 года. Об этом 
она узнала лишь после его реаби-
литации — 22 сентября 1956 года.

«За отсутствием состава престу-
пления».

Но это было позже. Пока же — 
привыкание к тому, к чему привы-
кнуть, казалось бы, невозможно.

По вечерам Аля увлекательно рас-
сказывала подругам о Париже и про-
читанных романах, сочиняла свои, 
тихонько пела, читала по памяти сти-

хи, в том числе, и Марины, не упоми-
ная, что это — ее мать. 

На табурете возле ее нар всегда 
стояла старинная фотография кра-
сивой пары: молодая женщина в шел-
ковом длинном платье и юноша — 
студент в сюртуке. Родители…

Фотография исчезла после того, 
как Ариадна получила известие о 
трагической гибели матери. Самая 
первая и самая сильная боль. Впо-
следствии сообщения о гибели бра-
та на войне и о расстреле отца были 
восприняты уже иначе: с покорной 
скорбью, как нечто ожидаемое. Ни-
ти, связывавшие ее с близкими, об-

Марина 
и Ариадна
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рывались одна за другой, и каждый 
разрыв приближал ее собственный 
конец.

Уже — ожидаемый. Сдавало серд-
це, зашкаливало давление. И все бы 
закончилось плохо, если бы однаж-
ды ее приятельница по бараку не из-
ловчилась отправить через случай-
ного человека письмо Муле: «Если 
хотите, чтобы ваша жена осталась 
жить, срочно добивайтесь перевода 
из этого лагеря». 

Но чтобы совершить такой пере-
вод, нужны были огромные связи. И 
оказалось, что они — были. Алю пе-
ревели в более мягкий климат, в 

Мордовскую АССР. Там она распи-
сывала ложки, работая почти по 
специальности.

Закончилась война, Муля сумел 
добиться встречи с Алей, хотя и это 
было почти невозможным. Но после 
отъезда он вдруг замолчал. Порой 
испытание встречей куда сильнее ис-
пытания разлукой. Он любил живую, 
улыбчивую, большеглазую Алю, а 
встретился с «лагерной женщиной». 

Получилось почти так, как в 
одном из стихотворений Анны Ах-
матовой:

«Разлуку, наверно, неплохо снесу,
Но встречу с тобою — едва ли».

Справа:

Самуил 
Гуревич
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Ко всему прочему, жить с осуж-
денной по 58-й статье означало рас-
прощаться и с работой, и кое с чем 
другим. А этого «другого» было мно-
го. Гуревич уже работал на доволь-
но высоком посту в ТАСС, считался 
одним из самых заметных журнали-
стов. Пожертвовать всем этим он 
был явно не готов, поэтому предпо-
чел молча самоустраниться.

Еще одна «нить Ариадны» обо-
рвалась, очередным образом укоро-
тив ее жизнь. Чем ближе был день 
освобождения из лагеря, тем боль-
ше оказывалось потерь. Порог Лу-
бянки перешагнула молодая, цвету-
щая женщина, любящая и любимая, 
жившая в необыкновенной, но по-
своему счастливой семье. Из лагеря 
же в 1948 году вышла сирота, боль-
ная, измученная, для которой было 
невозможным возвращение не толь-
ко в Москву, но и в любой другой 
крупный город. Кое-как сняла в Ря-
зани угол, устроилась преподавате-
лем графики в Художественном учи-
лище. Эту несломленную женщину, 
сохранившую веру в хорошее, до-
брое и искорку в глазах, обожали 
преподаватели и студенты. Она от-
вечала им взаимностью. Зарплату 
ей положили 360 рублей в месяц, на 
руки со всеми вычетами — чуть 
больше 200. На эти деньги жить бы-
ло трудно, но другой работы в Ряза-
ни она не могла найти. Увы, она по-
ка не знала, что уже подписан при-
каз об ее увольнении: бывшим за-
ключенным запрещалось работать 
в системе народного образования.

Вольных дней оставалось совсем 
немного. 17 февраля Але приснился 
сон: Марина предупреждала ее об 
аресте и даже назвала число, когда 
придут...

И 22-го за ней действительно 
пришли. Она была арестована во вто-
рой раз, даже без предъявления об-
винения... И приговорена, как ранее 
осужденная, к пожизненной ссыл-
ке, к вечному поселению в Турухан-
ском районе Красноярского края. 

В Москве, которую завещала ей 
мать, ей не жить! Никуда из Туру-
ханска, даже за пределы села! Каж-
дые десять дней нужно было являть-
ся в местное отделение МВД и от-
мечаться в книге — я здесь, я никуда 
не делась. И так из месяца в месяц, 
из года в год. Вечная поселенка, 
вечный Енисей...
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И были письма из Туруханска. 
К теткам, к Борису Пастернаку. 
Единственная возможность обще-
ния с близкими ей людьми, от кото-
рых она теперь была отторгнута, ка-
залось, навечно.

Не она писала только Гуревичу 
(«единственному мужу»), а его мол-
чание расценивала как конец люб-
ви и всем их совместным планам. 
Только после реабилитации Ари-
адна узнала о том, что журналис-
та расстреляли в последний день 
1951 года по обвинению в шпиона-
же и участии в контрреволюцион-
ной организации. 

Но жизнь, тем не менее, продол-
жалась. Жителям Туруханска запре-
щали сдавать жилье ссыльным, на 
работу их не принимали. Бесконеч-

ная, ледяная ночь, пронизывающие 
ветры, постоянное чувство голода. 

«В лагере было легче», — обро-
нила Ариадна в одном из писем. 

Спас ее Борис Пастернак, много-
летний друг по переписке Марины 
Цветаевой. Деньги, регулярно при-
сылаемые им, позволили найти жи-
лье, а впоследствии — даже купить 
крохотный домик на самом обрыве 
у Енисея.

«Теперь я впервые в жизни обла-
даю недвижимостью, — писала ему 
Ариадна. — Правда, разливы Ени-
сея непредсказуемы, и мое жилище 
в любой момент может превратить-
ся в движимое имущество — вме-
сте со мною».

Ей удалось устроиться уборщи-
цей в школе — единственное место, 
куда могли принять ссыльную. По-
мимо этого Ариадна неожиданно 
получила предложение стать худож-
ником-оформителем в местном До-
ме культуры. Там давно нужен был 
такой сотрудник. Увидев, как Аля 
разукрасила школу к началу учеб-
ного года, ее тут же зачислили 
в штат… без оклада. Клуб никак не 
мог выкроить хоть нищенские день-
ги. Да и руководство его не волно-
вал вопрос оплаты труда бесправ-
ной ссыльной. А она работала не 
только художником, но и режиссе-
ром: ставила спектакли, писала де-
корации, шила костюмы, устраива-
ла вечера Маяковского, Пушкина. 
И выпускала газету, где была офор-
мителем, редактором и поэтом од-
новременно. Кто знает, может быть, 

Ариадна Эфрон в лагерные годы
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именно эта работа «для души» спас-
ла ее физически: многие, очень 
многие ссыльные не выдерживали 
суровых условий жизни Севера. Су-
ициды там были не редкостью, а со-
ставляющей жизни. Местные жите-
ли, привыкнув к Але и оценив ее по 
достоинству, рассказали, как при-

карими, древнегреческими очами 
тощих коров».

Главным ее корреспондентом 
был Борис Пастернак. А она стала 
первым читателем его романа «Док-
тор Живаго». И первым критиком — 
вдумчивым, искренним, иногда су-
ровым. Лукавить в таких вопросах 

близительно за год до ее приезда 
«очистили» Туруханск от прежних 
ссыльных, среди которых много бы-
ло сектантов и священников из Рос-
сии. Согнали их всех однажды вес-
ной на берег и расстреляли...

После этого рассказа Ариадна 
стала бояться повторения истории. 
Боялась, что с «Большой земли» 
пришлют новых несчастных, а ны-
нешних… Но письма ее по-преж-
нему были спокойно-ироничными, 
жаловалась она только на погоду: 
ледоход на Енисее порой продол-
жался до июня. А дрова, которые 
еще нужно было достать, стоили 
недешево.

«Здесь тоска у-у какая! — …лезет 
из тайги, воет ветром по Енисею, 
исходит беспросветными осенними 
дождями, смотрит глазами ездовых 
собак, белых оленей, выпуклыми, 

она не умела, если дочь Марины 
Цветаевой и Сергея Эфрона вооб-
ще умела — лукавить.

В 1955 году Ариадна Эфрон была 
реабилитирована «за отсутствием 
состава преступления». 

В Москве, несмотря на хлопоты 
друзей, обосноваться не удалось. 
Ариадна Сергеевна уехала в Тару-
су. Там, где когда-то из года в год 
арендовал дачу профессор Иван 
Владимирович Цветаев, где бегала 
девочкой совсем маленькая Ма-
рина, потом — подросток Мари-
на, где когда-то жарким июльским 
днем умерла от чахотки ее молодая 
мать — музыкантша, такая несчаст-
ливая в жизни бабушка Али, Ариад-
на попыталась создать дом-музей 
Марины Цветаевой.

Не вышло. Нет, впрямую ей не от-
казали, но в одну ночь бульдозером 

ем ближе был день освобождения из лагеря, тем больше 
оказывалось потерь. Через порог Лубянки несколько лет 
назад шагнула молодая, цветущая женщина, а из лагеря 
в 1948 году вышла сирота, больная, измученная, 
для которой было невозможным возвращение не только 
в Москву, но и в любой другой крупный город…

Ч
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смахнули небольшой домик. На ме-
сте будущего музея образовался пу-
стырь. Еще одна нить, связывающая 
с прошлым, была грубо оборвана.

Несмотря на это, Ариадна нашла 
в себе силы заняться судьбой архи-
ва. По ее просьбам, все, оставленное 
Мариной Ивановной перед эвакуа-
цией, оказалось в одном месте. 

«Сижу с мамиными рукописями, 
вместо того, чтобы хладнокровно раз-
бираться в них, только и делаю, что 
читаю и плачу, и хватаюсь за голову. 
Из этого сундука, окованного желе-
зом, как из ящика Пандоры встает вся 
та жизнь, которую я в себе и держала 
тоже, как в ящике, и не давала ей хо-
ду. Выйдя из сундука, мамина жизнь 
туда не возвращается больше, под 
этим не закроешь крышку. Вот мы и 
встретились вновь, и я, живая, нема в 
этой встрече, говорит только она».

Все ее мысли — о матери.
«Мне важно сейчас продолжить 

ее дело, собрать ее рукописи, пись-
ма, вещи, вспомнить и записать все 
о ней, что помню…Скоро-скоро зай-
мет она в советской, русской литера-
туре свое большое место, и я должна 
помочь ей в этом».

Величайшего труда потребовали 
и первая маленькая книга, и объе-
мистый том в «Библиотеке поэта», 
и последующие издания, и воспоми-
нания о матери.

А ведь надо было при этом еще 
зарабатывать на жизнь, и Ариадна 
Сергеевна переводила, как каторж-
ная. Она трудилась над переводом 
стихов Виктора Гюго, Теофиля Готье, 

Шарля Бодлера, Поля Верлена и 
других зарубежных литераторов. За 
время своего творчества писатель-
ница опубликовала наследие, остав-
ленное Цветаевой, и написала серию 
воспоминаний о матери, напечатан-
ных в журналах «Звезда» и «Литера-
турная Армения».

Болело сердце и еще что-то в спи-
не. Когда Але говорили, что боли мо-
гут быть от сердца и отдавать в ло-
патку, что надо сделать кардиограм-
му, она уверяла — если бы так боле-
ло сердце, то оно давно бы уже лоп-
нуло! И, упрямо настаивая на том, 
что это невралгия или отложение со-
лей, упорно продолжала ходить и че-
рез силу работать. А в начале июля 
1975 года попала в больницу с силь-
нейшими болями и одышкой, почти 
остановкой дыхания.

Теперь, наконец, догадались сде-
лать кардиограмму. Прочел ее слу-
чайно приехавший в Тарусу москов-
ский кардиолог Левицкий и пришел 
в ужас — как при таком обширней-
шем инфаркте она еще может жить!..

26 июля в девять утра Аля крик-
нула из своей крохотной палаты:

— Сестра... укол... скорей... будет 
поздно... 

Когда сестра прибежала со шпри-
цем, действительно оказалось позд-
но. Ариадна Эфрон умерла на 63 го-
ду жизни — от обширного инфаркта. 
В Тарусе у края холма теперь есть 
могила. На серо-голубом камне вы-
сечено: Ариадна Сергеевна Эфрон.

И около этого камня всегда ле-
жат цветы. 
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Олег Дорогань

Иван Переверзин
Афоризмы

Афористичность — искусство особого рода. Уникальная и особая зна-
чимость афоризмов проявляется в том, что они обычно завершаются 
неожиданно. Недаром в народе афоризмы чаще всего называют сло-
весными оборотами. Неожиданный оборот или поворот смысла и дела-
ют их, что называется, крылатыми выражениями: начало и концовка 
у них — как два крыла, благодаря которым они могут облететь весь мир.

А ведь далеко не всем прозаикам-романистам, в том числе из когор-
ты классиков, удавалось достичь неожиданного эффекта парадок-
сально завершаемой мысли даже в романном масштабе. 

Тут же, в силу авторского таланта, довольно одной фразы, чтобы смысл 
засверкал всеми своими гранями и потаенными отсеками, как в чудо-
действенной шкатулке. 

Это все свойственно и словесным оборотам-афоризмам Ивана Пере-
верзина. Поэт, прозаик, романист — он решил покорить еще одну ли-
тературную вершину: стал собирать все свои афористические выра-
жения в один цикл. Не случайно характерная особенность афоризмов 
Ивана Переверзина в их приверженности к русским смыслам, их бли-
зости к народному духу и народному бытию. Как поэт — он чаще все-
го старается их зарифмовать, чтобы они звучали как присказки, при-
словья, приговорки — и были еще ближе людям.

Иван Переверзин хорошо чувствует природу такого рода словесных обо-
ротов, где играет живое слово, смыслы лучатся светом чистоты и цело-
мудренности, доброй улыбки, радостной или грустной; в них отражаются 
чаянья народные о справедливости, о гармонии или ладе, на которых 
она строится и осознается. 

***
В юности жизнь наивно кажется бес-
конечной, а в старости чересчур бы-
стротечной! 

***
Играть с жизнью надо осторожно, 
ведь отыграться будет невозможно.
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***
В жизни уставших друг от друга су-
пругов есть такая грань, за которой 
лучше молчать, чем говорить.

***
Борьба со смертью отнимает много 
сил, но память о любви их восста-
навливает быстро. 

***
 Это как же надо любить себя, что-
бы не любить другого!

***
Чтобы не возвращаться, как поби-
тая собака, к женщине, с которой 
прожил долгую жизнь, лучше от нее 
не уезжать. 

***
Хоть с жизнью этой так везет, что 
дни проносятся как птицы, лишь 
твердь небесная спасет, когда при-
дется в боли биться.

***
Счастлив не тот, кто смеется послед-
ним, а тот, кто никогда не плачет.

***
Ожидание любви бывает порой та-
ким тяжелым, что радоваться ее при-
ходу не остается сил. 

***
Тот, кто не в силах признавать свои 
ошибки, с удовольствием укажет на 
чужие.

***
Желание как можно скорее выле-
читься от болезни средней тяжести 

***
Любовь — не вещь, которую можно 
купить, а вот продать большого тру-
да не составит.

***
Всю жизнь искал любовь такую, 
с которой бы тоски не знал! Но встре-
тил до того слепую, что с нею сам не-
зрячим стал.

***
Чем меньше женщину мы любим, 
тем нам яснее суть ее. 

***
Любовь, принесшая счастье двоим, 
очень часто делает несчастливым 
третьего...

***
Есть в женщине такая глубокая неж-
ность, что снимает с души любую 
мятежность.

***
Мы оттого так медленно запрягаем, 
что на удивленье быстро едем!

***
Из мрака отчаянья еще можно вер-
нуться к свету жизни, а вот из безыс-
ходности — никогда!

***
От жизни можно сильно устать, но 
не настолько, чтобы всерьез отка-
зываться от нее.

***
Мы быстро многое теряем, но не 
спешим хоть что-то обрести.
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было настолько огромным, что его 
нервная система не выдержала пе-
ренапряжения, и он заболел неиз-
лечимо. 

***
Добро должно быть с кулаками, коль 
хочет называться злом.

***
Выпив рюмку — подобрел, выпив 
вторую — расщедрился, выпив тре-
тью — разорился.

***
Хорошее вино на радость нам дано, 
но лишь когда знать меру суждено!

***
Слушают, чтобы ответить, а слы-
шат, чтобы понять.

***
Так безоглядно верил в свой ус-
пех, что не заметил, как скатился 
в грех.

***
Вовеки не понять ни жизнь, ни 
смерть, коли о них лишь беззабот-
но петь. 

***
Слабость женщин — в чрезмерной 
эмоциональности, сила мужчин — в 
верной расчетливости.

***
Есть в женской красоте такая неж-
ность, что усмиряет всякую мятеж-
ность. Но без участливой суровости 
мужской семья не устоит пред жиз-
ненной бедой.

***
Он потому так сильно от труда устал, 
что вдвое больше весить стал. 

***
Человек молчит не потому, что ему 
нечего сказать, а потому, что его, 
слушая, не слышат. 

***
Гарантировано не тому везет, кто 
рано встает, а тому, кому исправно 
платят. 

***
Грешно насмехаться над широко из-
вестным русским «авось», поскольку 
порой без него, как телегу без коле-
са, жизнь с места не сдвинуть.

***
В жизни своей я душой вдохновен-
но крылатый, потому что не был ни 
бедный, ни богатый. 

***
Даже большая любовь не в радость, 
когда черная ненависть с ней рядом.

***
Прежде чем жить в счастье, необ-
ходимо выжить в горе.

***
Счастье не в деньгах — это точно, но 
без них оно недостаточно прочно. 

***
Надо бояться жизни, а не смерти, 
в которой ничего не изменить.

***
Любовницу заводят не для того, что 
с ней семьею жить, а чтоб любовь 
к своей супруге воскресить. 
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***
Успешному человеку врагов заво-
дить не надо, они сами, как грибы по-
сле дождя, растут. 

***
Чтоб человеком быть всегда с людь-
ми, почаще надо говорить с зверьми.

***
Считай, что жизнь прожил почти 
впустую по судьбе, если враги за-
были напрочь о тебе!

***
Чем бередить старую рану, легче 
получить новую.

***
Чтобы хоть немного поумнеть, надо 
оказаться в больших дураках.

***
Любовь не награда, чтобы ее заслу-
живать… 

***
Женщине от природы свойственно 
переоценивать свои возможности. 
Это, конечно, лучше, чем недооце-
нивать, но стоит больших денег. 

***
Уверовал, что Господь ему все гре-
хи простит, и только потому был 
просто Им забыт…

***
Ставят на жизнь, но, в конце кон-
цов, выигрывают смерть.

***
Простить жене измену мог бы, это 
факт! Но вряд ли перенес бы он 
второй инфаркт...

***
Сделать человека дураком возмож-
но, а вот умным нет!

***
В рай не попадают, как и в ад тоже. Да 
и зачем, когда на них жизнь похожа. 

***
Человеку всегда чего-нибудь да не 
хватает, словно он только и делает, 
что теряет. 

***
 Не найдя истины среди друзей, ищи 
ее среди врагов.

***
Воевать с судьбой — все равно, что 
с собой.

***
Сил молодых, конечно, не вернуть, 
но на часок к ним можно заглянуть.

***
Жил с ощущением своего невидан-
ного взлета! И стал бы великим, ес-
ли бы еще и работал. 

***
Когда не отвечает больная жена — 
это вызывает тревогу! Когда не от-
вечает здоровая жена — это наво-
дит на подозрение… 

***
В нем было что-то от героя, поэто-
му и умер стоя. 

***
Хоть жизнь порою и считал я адом, 
она упрямо для меня была наградой!
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***
Считать себя умнее всех, конечно, 
можно, но как в глазах людских это 
ничтожно.

***
Душой не будешь верить в смерть, 
глядишь, и сможешь жить, как петь.

***
В жизни я уже тем богатый, что по 
любви на любви женатый. 

***
От вина не столько доброго весе-
лья, сколько утреннего горького по-
хмелья.

***
Вино пьют одни меньше, другие боль-
ше, в зависимости от этого и живут 
слаще или горше. 

***
Когда в кармане заканчиваются руб-
ли, жизнь, как лодка, сидит на мели.

***
Когда будешь сам деньги из дела 
и пота ковать, то их на жизнь и бу-
дет хватать.

***
Говорят, не в радость жизнь на скло-
не лет. Для слабых здоровьем — да, 
а для сильных духом — нет!

***
Ревность, всем понятно, не порок, 
но основание для злых тревог.

***
Посчитать своим другом можно че-
ловека любого, но убедиться в этом 
только в беде суровой.

***
Многим жизнь дается для того, что-
бы они прошли мимо счастья своего. 

***
Достичь цели и быть счастливым — 
мало, надо, чтобы еще и горе от стра-
ха дрожало.

***
Снега и дождя в природе выпадает 
поровну, что же ты все тащишь лишь 
в свою сторону!

***
Будущее и впредь будет принадле-
жать детям, если только родители 
его создадут на свете. 

***
Что ни говори о природе жизни, ка-
кие чувства — такие и мысли. 

***
Многие люди от века душою сродни 
птицам, ибо дано им все выше и вы-
ше стремиться. 

***
Какой сильной волей ни обладал бы 
человек, ему ничего не дано забыть 
навек. 

***
Конечно, последние дни можно до-
жить, как живется, только тогда 
свою слабость признать придется.

***
Женщина, всем известно, добыча 
мужская, часто трудно доступная, 
зато сладкая-та какая!
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***
Женщину оценить легко, любить 
сложно, а позабыть вообще невоз-
можно!

***
Бесспорно, сами строим свою жизнь, 
но по плану, что составила божья 
высь.

***
Совершив все, что предначертано 
судьбой, мы тотчас уходим по при-
чине любой.

***
С женщиной, являющейся твоей на-
чальницей, не дай Бог, на любовную 
связь отчаяться.

***
Мужчина, дорожащий покоем и сво-
бодой, себе на беду служебный ро-
ман заводит.

***
Надо быть круглым дураком, гово-
рить с женщиной серьезным языком. 

***
Какой бы доброй и милой женщина 
тебе не казалась, оказавшись обма-
нутой, она впадает в мстительную 
ярость.

***
Может, и правда, женщина красо-
той мужчину сводит с ума, но толь-
ко на колени ее посадишь, а на шею 
она залезет сама.

***
В браке женщина неизменно счита-
ет себя жертвой, неважно, что муж 
у нее был десятый или первый.

***
Если женщина в первую очередь 
движима желанием продолжения 
рода, то мужчина — сохранением, 
как можно дольше, личной свободы.

***
С женой, чем спорить, тем более 
скороспело, легче скорей закон-
чить необходимое ей дело.

***
Мужчина с женщиной — словно по-
люсы магнита, поэтому если он ве-
сел, то она сердита. 

***
Мужское безоглядное возвышение 
своей женщины приводит к тому, 
что их отношения дают трещину.

***
Чтобы женщина к тебе интерес не 
теряла, одних поцелуев да цветов 
ей, ох, как мало.

***
Если женщина захочет изменить, за 
ней никакой полиции не уследить.

***
К сожаленью, нынче мужская добы-
ча не достаточно велика, чтобы жен-
щина оставалась лишь хранительни-
цей очага.

***
Дарить подарки всегда в благодать, 
и все же почаще бы их получать.
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***
Любовь к человеку приходит сама, 
а уходит по воле души и ума.

***
В женщине много значат заботли-
вость и красота, а в мужчине — на-
дежность, щедрость и доброта.

***
Мужчина женится только на жен-
щине той, которая остановила на 
нем выбор свой.

***
Всегда важнее не просто получать 
счастье, а принимать в его созда-
нии участье.

***
Плоть, старея, сохнет и слабеет, ни-
чего против покоя не имеет.

***
Лишь обладая женщиной, страсти 
не тая, понимаешь, что она по-на-
стоящему твоя.

***
Молодость не вернуть, старость не 
остановить, остается надеяться, что 
еще удастся пожить.

***
Поживешь один, да и прозреешь 
вдруг, что без жены родной, как без 
добрых рук.

***
Вот уже и привыкаешь к порядку, 
что в старости каждое утро с ус-
татку.

***
Пока она цену себе набивала, у не-
го желанье напрочь пропало.

***
Каждой женщине следовало бы 
знать, что мужчину в нетерпенье се-
бе во вред держать.

***
Так и останется неудовлетворенной 
женская душа, если мужское тело не 
испытывало сексуального куража.

***
О, женщина, совсем не грешно быть 
и сильно ревнивой, когда твой муж-
чина с тобою счастливый.

***
Знать счастье в любви, да еще кра-
сивой, значит, быть втройне счаст-
ливым.

***
Жизнь обязательно сложится, если 
ты в душе каменщик, а не ведущий 
учет чужого труда табельщик.

***
Любовь в седой душе гнездо свила, 
и за плечами словно выросли 
крыла.

***
Чем ярче сверкает необходимая 
мысль, тем значительней получает-
ся жизнь.

***
Никто не в силах предсказать, как 
долго мне дано писать. Об этом 
правду Бог хранит, но ведь молчит о 
ней, молчит. 
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Глава 15

Поезд «Ижевск-Москва» тронулся в путь, как только мы увидели его из 
окна автомобиля, подъезжая к вокзалу. Так бывает всегда, когда стреми-
тельное течение жизни несет тебя по волнам событий. Что-то обязательно 
в этом потоке унесется вперед, а что-то безнадежно отстанет далеко по-
зади. Впереди меня уезжал поезд с подозреваемым, а позади остались 
друзья. Врач-токсиколог Федор Cкворцов, мастер на все руки Властелин 
Паяльников и лейтенант полиции Хванчкара сидели сейчас на острове 
и ждали у моря погоды. Точнее, караулили мою старенькую «Ниву», чтобы 
вернуться на ней в город, когда спадет вода. 

 — Не успели, — вздохнул я, глядя, как последний вагон поезда скры-
вается из вида.

 — Я ехала, как могла, быстро. — Ольга не пыталась оправдаться, она 
тоже констатировала факт.

Павел Стерхов

Моему разводу посвящается…

Окончание. Начало в №4, 2021.
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Мы взглянули друг на друга. Одна и та же мысль возникла у нас одновре-
менно. Мы поняли это и рассмеялись. Что из того, что поезд ушел! Мы мо-
жем его догнать!

Ближайшая станция, на которой останавливался поезд «Ижевск-Москва», 
называлась Агрыз. До нее было около сорока километров, и у меня было 
время вкратце посвятить Ольгу в происходящее. По дороге я весьма ожив-
ленно описал ей суть дела, не забыв в красках рассказать о своих новых 
друзьях. 

Домчавшись с ветерком до станции, мы вышли из машины и поспешили 
к поезду, который только что прибыл. Стоянка поезда была десять минут, 
и нам надо было успеть найти Андрея Лукьяновича.

— А что мы будем делать, если его найдем? — спросила Ольга, едва 
поспевая за мной.

— Думаю, я уговорю его явиться в полицию с повинной.
— Человек, который укокошил столько людей, вряд ли способен при-

слушаться к кому-либо. А вдруг он вооружен и окажет сопротивление?
Ольга была права, и я решил в корне поменять тактику. Достал из кар-

мана фотографию Андрея Лукьяновича, которую мне дал свадебный фо-
тограф, и показал ее Ольге: 

— Вот он, Андрей Лукьянович Гребешков. Вас он не знает. Если вы 
пройдете по вагону и отыщите его, я позвоню в полицию, и они снимут его 
на следующей станции.

— Как романтично! — воскликнула она. 
— Кем вы работаете, Ольга? — спросил я ее, когда мы подошли к поезду.
— Бухгалтером. Главным. Но пока я в отпуске.
— Вам не хватает приключений?
— Да, а с вами, кажется, у меня их будет более чем предостаточно, — 

рассмеялась Ольга.
Номер вагона, в который сел Андрей Лукьянович, я в телевизоре не 

разглядел. На экране было лишь название поезда и Бурановские бабуш-
ки, готовящиеся к посадке в вагон. 

— Вы не знаете, в каком вагоне едут Бурановские бабушки? — спросил 
я первую попавшуюся проводницу поезда.

— Как же не знать! В девятом! — ответила та. — Весь поезд только о них 
и говорит, да за автографами ходит. Всю ковровую дорожку мне уже эти 
бабкины фанаты истоптали. А после Можги, говорят, бабушки еще и кон-
церт дадут, прямо на ходу. Не будет мне никакого покоя, как пить дать!

Поблагодарив проводницу, мы поспешили к девятому вагону, но, не до-
ходя до него, расстались. Андрей Лукьянович мог увидеть меня из окна 
или выйти из вагона на перрон. Я опасался этого, поэтому остался возле 
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поезда, и Ольга вошла в вагон одна. Она что-то сказала стоящей возле 
дверей проводнице, и та ее пропустила. Несколько минут ожидания были 
для меня пыткой. Поезд вот-вот должен был тронуться в путь, а Ольга все 
еще не выходила из вагона. Я не выдержал и бросился на ее поиски.

— Куда! — спросила меня проводница, перегородив мне путь.
— За автографом! — ответил я первое, что пришло мне в голову и, не 

дожидаясь разрешения, юркнул в вагон. 
Ольги нигде видно не было. Не успел я пройти через коридор, как поезд, 

дернувшись, медленно тронулся с места, и я поспешил на выход, с надеж-
дой, что Ольга ждет меня на перроне. Но ее и там не было. Я растерянно 
оглядывался по сторонам, и на душе у меня зацарапались острыми когтями 
черные кошки — вдруг я больше никогда ее не увижу? И тут кто-то хлопнул 
меня сзади по плечу:

— А я уже вас потеряла, Дмитрий!
Я с облегчением выдохнул.
— Где вы были, Ольга? Я искал вас в вагоне. 
— Я прошла больше половины вагона, заглядывала во все купе, а по-

том поезд неожиданно тронулся, и я едва успела из него выскочить. На 
другую сторону.

— Почему на другую?
— Не знаю. Просто там была открыта дверь. А знаете, мы можем еще 

раз догнать поезд и проверить! — бодро сказала она. 
— Думаю, что проверку поезда мы можем доверить профессионалам, — 

ответил я. — Тем более что один полицейский начальник настоятельно со-
ветовал мне ничего не делать без одного незаменимого сотрудника.

— Вы это о ком? 
— О лейтенанте полиции Хванчкаре, — ответил я и достал сотовый те-

лефон.
— Лейтенант полиции Хванчкара слушает! — раздалось в трубке.
— Привет! — Впервые за все время общения с лейтенантом я был по-

настоящему рад его слышать. — Что вы там делаете? Вода спала? Сможете 
ли вы немедленно выехать из Лысой горы по одному очень важному делу? 

— Вода спала. Мы в гостях у Машеньки, едим очень вкусные блинчики 
с творогом и сметаной. Как только поужинаем, сможем ехать хоть на край 
земли, — ответил Хванчкара.

— На край земли не надо, необходимо срочно перехватить где-нибудь 
в Кизнере поезд «Ижевск-Москва» и выяснить, едет ли в нем Андрей Лу-
кьянович Гребешков. Тот самый, что был на видео со шрамом, и которого 
опознала Машенька, чьи блины вы сейчас так бессовестно уплетаете за 
обе щеки.
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— Почему бессовестно? — возмутился Хванчкара, — Федор с Юрычем 
уже крышу ей перекрыли и сарай подправили.

— Лейтенант Хванчкара, — сказал я командным голосом, решив, что 
только так можно оторвать полицейского от миски с едой, — слушай мою 
команду! 

— Есть! — прозвучало в ответ.
— Как можно скорее садитесь в мою машину и дуйте до Кизнера, чтобы 

перехватить поезд «Ижевск-Москва». Подозреваемый может находиться 
в девятом вагоне.

Я не стал распространяться дальше и отключился. К тому же смутное 
предчувствие чего-то неправильного возникло в моей голове и вихрем 
пронеслось по сознанию, погрузив меня в легкое смятение. Я еще раз про-
крутил в уме последние события и не нашел в них ничего, что бы насторо-
жило меня.

— Едем на вокзал, — сказал я Ольге. — Скорее всего, Андрей Лукьяно-
вич приехал к поезду на машине Пичугиной и бросил ее где-то рядом с вок-
залом. Возможно, мы найдем в этой машине что-нибудь интересное.

— А это законно, залезать в чужие машины? 
— Конечно, нет. Но клянусь вам, все золото и бриллианты, которые там 

непременно обнаружатся, мы обязательно сдадим государству.
— Все не надо, — подхватила мою шутку Ольга, — оставим себе не-

много, чтобы съездить в Египет.
— Египет — это призрачная мечта вашего детства? — с удивлением 

взглянул я на нее.
— Да. Мне стыдно за это, но так оно и есть.
— Хорошо, с Египтом мы как-нибудь разберемся.

Автомобиль Пичугиной мы нашли быстро. Он стоял припаркованный 
в углу бесплатной парковки возле железнодорожного вокзала. Стараясь не 
привлекать лишнего внимания, я подошел к фиолетовой «шестерке». Дверь 
автомобиля была приоткрыта. Видимо, Андрей Лукьянович так торопился 
на поезд, что забыл или не захотел закрывать ее. Я заглянул в машину 
и понял, что дело было вовсе не в забывчивости отчима Александры. Кто-то 
побывал в машине Пичугиной до меня и в буквальном смысле перевернул 
внутри все вверх дном. Бардачок был открыт и пуст. На пассажирском си-
денье и коврике под ним валялись различные бумажки, квитанции, страхов-
ка, руководство по ремонту автомобиля, запасные свечи, набор космети-
ки и еще куча всякого хлама, коим богат практически любой автомобиль. 
На лобовом стекле на присосках торчал пустой крепеж от какого-то элек-
тронного устройства. Я стал припоминать, что у Пичугиной здесь был при-
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креплен навигатор, который она не включала, по крайней мере, при мне. 
«Было бы неплохо порыться в этом устройстве» — подумал я, глядя на оди-
ноко торчащий из-под панели приборов шнур питания навигатора. Вдруг 
мой взгляд упал в место, где провод проходил между стеклом и пластико-
вой панелью. Там торчало что-то черное и прямоугольное. Я присмотрелся 
более внимательно — это была мини-СД-карта. Находка меня несказанно 
порадовала — возможно, это была карта памяти навигатора. 

Я вернулся к Ольге и, показав ей свою находку, спросил: 
— А нет ли в вашей машине, случайно навигатора? Дело в том, что золото 

и бриллианты зарыты на необитаемом острове, а карта находится здесь.
— Что это?
— Возможно, это карта памяти от навигатора, и, возможно, на ней мы 

найдем нечто интересное. Чтобы выяснить, так это или нет, нужен сам на-
вигатор или компьютер.

— В машине у меня ничего такого нет, но дома найдется. Дома есть и но-
утбук, и навигатор. Поехали ко мне! 

— Надеюсь, чай у вас найдется?
— Можете не сомневаться. 

Глава 16

Утреннее солнце щекотало мне ноздри, забиралось в волосы, упрямо лез-
ло под веки, и, в конце концов, окончательно меня разбудило. Я встал с 
кровати и тихонько, чтобы не разбудить спящую Ольгу, пошел в душевую.

— Вчера мы так и не добрались до навигатора! — услышал я из комна-
ты ее голос. 

— Все равно было уже поздно, и даже лучше, что мы ничего не стали 
делать. А вдруг мы и в самом деле нашли бы там координаты какого-нибудь 
острова сокровищ. Смогли бы тогда так расслабиться?! — проговорил я, 
выходя из душевой. — Побросали бы все и кинулись бы искать золото-
бриллианты. 

Ольга в ответ засмеялась, подскочила ко мне и повисла на шее. Долгий 
и сладкий поцелуй утопил меня в блаженстве…

Карта памяти, как я и предполагал, была из навигатора. Немного пово-
зившись с настройками, мы обнаружили на ней множество записанных 
маршрутов и маршрутных точек.

— Вот дом, где жила Пичугина, — показал я Ольге точку, записанную 
под названием «Мой дом» — А вот Лысая гора, куда Пичугина приезжала 
вместе с Андреем Лукьяновичем.
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— А это что за точка под названием «Приют охотника»? — ткнула она 
стилусом в точку, расположенную в самом центре огромного лесного мас-
сива между болот и ручьев.

— Интересно! Надо посмотреть, есть ли из этой точки трек до дома 
Пичугиной?

Я включил в навигаторе показ треков и, обнаружив, что к «Приюту охот-
ника» ведет трек, который заканчивается на станции Агрыз, воскликнул:

— Так вот куда мог исчезнуть из поезда Андрей Лукьянович! Он просто 
сошел с поезда «Ижевск-Москва» на ближайшей станции. 

— Странно, — задумчиво проговорила Ольга, — а почему он не поехал 
до Агрыза на машине, а бросил ее у вокзала?

— Зачем ему рисковать? Я видел, как он уезжал на ней от Пичугиной. 
Удивляюсь, как он осмелился доехать на ней до вокзала. Обратись я в по-
лицию, его перехватили бы уже через минут десять.

— А почему ты не обратился в полицию? 
— Потому, что убийство Надежды Пичугиной могут запросто повесить 

на меня. От полицейских мне нужно держаться подальше. До тех пор, по-
ка Андрей Лукьянович не будет у меня в руках.

— Вчера ты мне ничего про это не рассказывал. — В глазах Ольги за-
стыл вопрос.

— Вчера мне было не до подробностей. Дело в том, что я, скорее всего, 
оставил отпечатки пальцев на сумке возле убитой. Также я оставил там,
в луже крови, следы своих ботинок, когда пытался поймать преступника, 
и мне думается, что и сами ботинки, которые я испачкал в крови и выбро-
сил в кусты, уже стали достоянием криминалистов. Да, и еще: старушки 
на лавочке видели, как я входил в подъезд убитой.

— Значит, ты в розыске? 
— Скорее всего! 
— Как это романтично! 
Ольга бросилась ко мне в объятья. Еще пару часов мы не думали ни о чем. 

Постель — лучшее место для отдыха интеллекта. 

Телефонный звонок разбудил нас около двенадцати дня. 
— Кто это в такую рань? — потягиваясь под одеялом, спросила Ольга.
Я взглянул на дисплей сотового телефона — это был Хванчкара.
— Да, — ответил я, — слушаю, товарищ лейтенант полиции! 
— Хванчкара спит как убитый, — услышал я в трубке голос Властелина 

Паяльникова. — Это я, Юрыч. Скажи, Дмитрий Петрович, до какого вре-
мени нам тут этого Андрея Лукьяновича караулить? 

— А вы где?
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— Как где? В поезде! Вот уже десять часов сидим в засаде в вагоне-
ресторане. Поезд давно прибыл, а мы все ждем и ждем, когда здесь тот 
со шрамом появится. Ни вина не осталось, ни закуски, ни денег. Вот такая 
засада! 

— В каком ресторане? — Я ничего не понимал. — Почему в ресторане? 
Я просил Хванчкару проверить девятый вагон. 

— Про девятый вагон ничего не знаю. Мы как в Кизнере в поезд сели, 
сразу в ресторан пошли. Хванчкара сказал, что тут будем преступника ка-
раулить. А чтобы не привлекать внимания, велел принести побольше вы-
пивки и закуски. Тысяч на тридцать посидели. Когда деньги к концу под-
ходить стали, Хванчкара даже пистолет хотел в залог оставить, но я не дал. 
Чем, говорю, мы преступника будем обезвреживать? Не пробкой от шам-
панского же в него стрелять!

— А вы что, и шампанское пили? 
— А как же без него! Тут в ресторан Бурановские бабушки заходили, 

а Хванчкара, как только их увидел, сразу ящик шампанского заказал. Всех, 
говорит, вас, бабушки, люблю и всех угощаю! Но бабки стойкие оказались. 
Чуток из бокалов отхлебнули, песню для Хванчкары грузинскую на удмурт-
ском языке спели и обратно ушли, к конкурсу готовиться. Так мы без бабок 
и остались. В прямом и переносном смысле.

— А как же вас из вагона-ресторана до сих пор не выгнали? Вы там что, 
весь персонал напоили? — я уже подсчитывал в голове убытки на тот слу-
чай, если мне придется расплачиваться за своих друзей. 

— Нет, персонал мы не поили. Так, немного полицию угостили.
— Это как? Напоили транспортную полицию?
— Да не беспокойся, Дмитрий Петрович, не всю. У Хванчкары в этом по-

езде земляк в наряде оказался. Он-то нас в поезд и посадил, и в вагоне раз-
решил сидеть, сколько нам нужно будет. Так сколько нам еще тут сидеть? 

— Сворачивайтесь! Хванчкару только не забудьте. Машину мою где 
оставили?

— Знамо где, в Кизнере у вокзала. Не в поезд же ее было тащить!
— А вы бы додумались. Заберите ее на обратном пути.
— Хорошо, так Федору завтра и передам.
— Нет, завтра поздно будет передавать, передай сегодня. Мне моя еще 

машина дорога, да и вы, в общем-то, тоже. Когда трезвые…

Добраться до «Приюта охотника» было непросто. С асфальта мы съехали 
на грунтовку, с грунтовки свернули в лес, где я трижды пожалел о том, что 
моя старенькая и верная «Нива» простаивала в Кизнере. Дорогу в лесу 
нельзя было назвать дорогой в принципе и уж точно дорогой для малютки 
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«шевроле спарк». Своими небольшими колесиками микроавтомобиль упря-
мо вгрызался в землю, изредка выплевывая из-под них в воздух жиденькие 
плевки из грязи и старой листвы, но толку от этого было немного. Высокая 
колея и огромные корни, торчавшие поперек дороги, сводили на нет все ста-
рания маленькой машинки, которая то и дело цепляла что-нибудь днищем. 

— Дальше мы не проедем, придется идти пешком, — сказал я, решив 
больше не испытывать судьбу. 

С трудом вынырнув из колеи, заехал в небольшой кустарник между бе-
рез, запарковал машину, и мы вышли из нее. 

Ориентируясь по навигатору, прошли пару километров, и перед нами 
открылась небольшая ухоженная поляна, а за ней на живописном берегу 
речки стояли несколько деревянных домиков. Там же находились баня, 
сарай, хозяйственные постройки и несколько больших пустых собачьих 
вольеров. За вольерами стояли снегоходы, несколько квадроциклов и не-
большой трактор с отвалом и ковшом. Над самым большим домом, оче-
видно, хозяйским, возвышался флюгер в виде охотника с собакой и тру-
бой. Все здесь было красиво. С первого взгляда можно было понять, что 
«Приют охотника» — база для приезжих, любителей поохотиться, пособи-
рать ягоды или грибы.

— Красота! — сказала Ольга, разглядывая «Приют охотника». — Вот бы 
пожить здесь пару деньков или хотя бы переночевать.

— Обещаю тебе, мы обязательно это сделаем в самом ближайшем бу-
дущем! — сказал я, не подозревая, насколько близко это самое будущее. 
Знай я хотя бы десятую часть того, что нам предстояло пережить в этом 
месте, я бы не остался там ни единой секунды.

Вдруг дверь одного из домиков распахнулась, и на пороге дома пока-
зался Андрей Лукьянович. На отчиме Александры был охотничий камуфли-
рованный костюм и высокие ботинки, называемые в народе берцами, 
в руках — корзинка, накрытая тряпкой. Он направился в сторону леса, и, 
как только скрылся из виду, мы хотели последовать за ним, но тут на по-
ляну из кустов дикой смородины, которая окружала усадьбу, вылез мужчи-
на, одетый почти так же, как и Андрей Лукьянович — в камуфлированный 
костюм и берцы. В правой руке у него был большой топор. Он осмотрелся 
по сторонам, а когда бросил взгляд в нашу сторону, я сразу узнал его. Это 
был видеооператор Алексей, снимавший свадьбу Александры и Жени. 
Еще раз оглядевшись по сторонам и взяв топор наизготовку, он поспешил 
за отчимом Александры. 

 — Дело принимает нешуточный оборот, — сказал я Ольге, — оставай-
ся здесь и вызови полицию.

 — А ты?
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— А я пойду за ними.
— А что ты будешь делать, если они начнут убивать друг друга?
— Попробую их остановить.
— Я боюсь!
— Не бойся, все злодеи уже в лесу. 
Не успел я пройти и сотни шагов, как услышал позади себя неровное 

дыхание. Это была Ольга.
— Мне страшно одной! — взмолилась она.
— Хорошо, — ответил я, — но если что, обещай — будешь бежать к ма-

шине изо всех сил!
Увы, Алексея я потерял из виду, как только отвлекся на догнавшую ме-

ня Ольгу, и тяжело вздохнул: 
— Искать в лесу человека в камуфляже бесполезно. — И зачем только 

грибники да ягодники ходят в лес в защитных костюмах? Они что подбе-
резовики и клубнику боятся спугнуть? И где теперь нам их искать?

— Может, вон там? — кивнула Ольга на ближайший пригорок. — Вроде 
в эту сторону ушли.

— Хорошо, пошли туда.
Соблюдая осторожность, мы поднялись на пригорок. За ним на неболь-

шой поляне никого не было. И вдруг Ольга попятилась назад и закричала:
— А! А! А! 
— Что? — забеспокоился я.
— Там!
Ольга показала рукой на кусты шиповника у края поляны. Возле них, 

раскинув широко руки, лежал на животе Андрей Лукьянович. Из его спины 
торчал топор. Из-под его лезвия, воткнутого в хребет почти до половины, 
по камуфлированной куртке медленно расплывалось огромное кровавое 
пятно. 

— Андрей Лукьянович! — тихо вскрикнул я. 
— Он мертв? — забеспокоилась Ольга.
Неожиданно из леса раздался злобный лай собак. Четыре огромные 

псины выскочили на нас с другой стороны поляны и злобно оскалились. 
— Бежим! — крикнул я и, схватив Ольгу покрепче за руку, помчался, 

что было сил, обратно к «Приюту охотника». Брызгая слюной, повизгивая 
от злобы, собаки бросились за нами. 

Мы неслись по лесу, как угорелые. Так быстро не бегают даже на гаре-
вой дорожке. И даже на Олимпиаде. 

Домчавшись на всех парах до «Приюта охотника», мы за пару прыжков 
оказались возле пустых вольеров, двери которых были открыты настежь. 
Собаки висели у нас на хвосте. Слюна брызгала из их кровожадных па-
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стей и падала кипящими от злобы каплями на траву. Раздумывать было 
некогда. Я рванулся к одному из вольеров, втащил туда Ольгу и с силой 
захлопнул дверь.

— Мы спасены! — тяжело дыша, с облегчением выдохнула она.
Собаки бешено лаяли возле вольера и со звериным рыком бросались 

на него, но толстые металлические прутья защищали нас от их острых 
клыков как нельзя лучше. 

— Ну что, поймали! Поймали! — дразнила их Ольга, все еще находя-
щаяся в пылу погони. — Здесь вам нас никогда не достать! Смотрите, ка-
кая тут крепкая дверь! Какой крепкий замок!

Словно поняв слова Ольги, собаки перестали лаять и легли возле во-
льера.

— Замок? — задумчиво переспросил я, подошел к двери вольера и осмо-
трел замок. Он был английский. Я защелкнул его, когда мы вбежали в во-
льер, и теперь, чтобы открыть дверь, требовался как минимум ключ, а как 
максимум — человек с ключом по ту сторону. 

— Что? — взволнованно спросила Ольга, заметив мое смятение. — 
Что-то не так?

— Ничего особенного, — иронично ответил я, — просто мы заперты, и 
даже если собаки уйдут, выбраться без посторонней помощи у нас не по-
лучится. 

— Надо позвать на помощь, — предложила Ольга.
— Не надо! — отрезал я.
— Почему? 
— Еще не известно, кто придет, мужик с топором или парочка маньяков 

с берданками. Лучше посидим тихо тут и дождемся полиции. 
— Полиции?
— Да. Ты же вызвала полицию и, я надеюсь, что очень скоро она будет 

здесь.
— Дима, — жалобно заскулила Ольга, — не хочу тебя огорчать, но у ме-

ня села батарея в мобильнике. Я не смогла никого вызвать.
— Ничего страшного, у меня тоже есть телефон. — Я полез в карман и 

с ужасом не обнаружил там свой сотовый. Очевидно, он выпал во время 
скачки по лесу. — Все равно на помощь позвать, наверное, можно и даже 
нужно. Рано или поздно нас обязательно здесь обнаружат. Зачем терять 
время?

— Да. Зачем его терять? Чем раньше нас тут прикончат, тем лучше. 
Я не хочу долго мучиться.

Я обнял Ольгу и прижал ее к себе. Как ни странно, но в этом собачьем 
вольере она стала мне необычайно близка. 
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Уже вечерело. Собаки лежали у вольера и лениво косились в нашу сторо-
ну. Они смирились с мыслью о нашей недоступности, но все равно не теряли 
надежды порвать нас на части. Мы кричали, взывая о помощи, несколько 
часов. Все было тщетно, к нам никто не пришел, лишь наши голоса охрипли 
от криков. 

Вдруг до нас донеслась мелодия песни «Yesterday».
— Это мой мобильник! — обрадовался я — Он где-то рядом!
— Я вижу твой телефон! — воскликнула Ольга.
— Я тоже. Но что с того? Как нам забрать его?
— Увы, — вздохнула она, — близок локоть, да не укусишь. Ну что мы 

тебе сделали, подлая, злая собака! 
Очевидно, обидевшись на эти слова, пес грозно зарычал на Ольгу и сде-

лал шаг к вольеру. Лапа его наступила на телефон, и тут же из трубки раз-
дался голос Хванчкары:

— Дмитрий Петрович, Дмитрий Петрович! 
Пес зарычал еще раз.
— Зачем сердишься, Дмитрий Петрович, мы уже едем обратно. Маши-

ну твою обязательно пригоним. Ничего с ней не случится. Клянусь своим 
пистолетом!

Я встал на четвереньки, прижался вплотную лицом к стальным прутьям 
вольера, чтобы быть к телефону как можно ближе, и громко заговорил:

— Хванчкара, дорогой! Мы попали в беду! Нам срочно нужна твоя по-
мощь! Я и Ольга заперты в клетке в «Приюте охотника» это под Агрызом. 
Нам нечего есть и нечего пить!

Пес снова зарычал.
— Зачем так волнуешься, дорогой Дмитрий Петрович, как только при-

едем в Ижевск, сразу к вам в «Приют охотника». Что и сколько с собой 
брать? Шампанское — полусладкое? 

— Хванчкара, ты не понял, — взбесился я, — мы тебя не бухать зовем, 
нам помощь нужна! Срочно!

Пес злобно залаял.
— Что вы, как собака, Дмитрий Петрович! Хванчкара сказал «помогу», 

значит, помогу!
Пес переступил с лапы на лапу, и телефон выключился.
— А когда Хванчкара приедет в Ижевск? — спросила Ольга. 
— Завтра утром.
— Ну, хоть что-то… — обреченно произнесла она

 Утром нас разбудил шум работающего тракторного мотора. Мы открыли 
глаза. Собак не было. Трактору кто-то добавил оборотов, и вольер качнуло. 
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Он заскрипел всей своей конструкцией и тронулся с места. Мы поехали 
в нем по поляне между красивых деревянных домиков.

— Что это, Дима? Я боюсь! — вскрикнула Ольга и прижалась ко мне 
покрепче.

— Уж точно не экскурсия по «Приюту охотника» в туристическом ав-
тобусе.

Я лихорадочно стал соображать, что происходит, кто и куда нас везет, 
но ничего не мог понять. 

Вольер выехал с поляны и с грохотом нырнул в ложбину за трактором. 
Перед нами возникла стена огромной свежевырытой ямы. Корни дере-
вьев торчали из нее, словно щупальца гигантского кальмара. Трактор 
остановился, и я понял, что нас будут закапывать.

— Не хочу тебя пугать, Оля, но дело наше, похоже, дрянь.
— Что с нами будет?
Я не стал ничего объяснять. Где-то вверху взревел мотор трактора, 

и сверху на вольер посыпалась сырая земля.
— Это бесполезно! — крикнул я. — Мы вызвали полицию, и она вот-вот 

сюда прибудет. Лучше сдаться, пока не поздно!
Ответа не последовало. Трактор закапывал нас, как будто это была его 

самая обычная каждодневная работа. Комья земли падали на вольер, как 
слова приговора. Приговора несправедливого и безжалостного. Каждый 
комок земли, ударяясь о крышу вольера, рассыпался на части, и с каж-
дым из них рассыпалась наша надежда на спасение.

Взявшись за руки, мы стояли в вольере и молча наблюдали, как солнеч-
ный свет все больше и больше скрывается за кромкой засыпающей нас 
земли. Мне подумалось, что мы никогда больше не увидим белого света.

— Воздуху хватит минут на двадцать, — сказал я, когда вверху оста-
лась лишь узкая полоска света.

— Надеюсь, твой Хванчкара нас найдет. — В глазах Ольги еще теплил-
ся свет надежды.

— Конечно, — ответил я, но про себя подумал, что вряд ли. Даже если 
полиция и сумеет быстро разобраться, где возле Агрыза находится «Приют 
охотника», она вряд ли успеет сюда добраться. А если принять во внимание 
нерасторопность Хванчкары, то ожидать скорой помощи не приходится. 

Последний отблеск солнца погас. В кромешной тьме мы слышали, как 
сверху на вольер сыплется земля. 

— Мне всегда было интересно, что слышно из гроба на похоронах. Те-
перь я это знаю, — спокойно проговорила Ольга. 

— Должны быть еще и прощальные речи, — пытался я пошутить, — без 
них как-то не по регламенту.
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Звук падающей земли вдруг прекратился.
— А вот и пауза для некролога, — снова пошутил я и подумал, что это 

моя последняя шутка. 
— Стой! Стрелять буду! — раздалось где-то сверху, и через несколько 

секунд прозвучало несколько выстрелов.
— Мы спасены! — закричала Ольга. — Спасены!

Никогда не думал, что буду так рад видеть полицейских, тем более лей-
тенанта Хванчкару. Как только мы оказались на свободе, я бросился к не-
му с распростертыми объятьями.

— Милый, дорогой Хванчкара! Как хорошо, что ты нас нашел! 
Хванчкара, однако, не разделял моей радости. Его словно подменили. 

Вместо того чтобы по-дружески обнять меня, он взял мои руки, направ-
ленные к нему, и, ловко защелкнув на них наручники, сухо произнес:

— Вы арестованы, Дмитрий Петрович. Вы подозреваетесь в убийстве 
гражданки Пичугиной.

— Он ни в чем не виноват! — возмутилась Ольга. — Вы лучше арестуй-
те того, кто нас тут чуть заживо не похоронил!

— Обязательно арестую. Но позже. Его счастье, что я бегаю не так бы-
стро, как он. Если бы не эти елки и палки, я бы догнал его в два счета! — 
хвастливо ответил Хванчкара. — Вот прибудет кинолог с собакой, мы его 
обязательно выследим, поймаем и арестуем.

— А когда он приедет? — спросил я.
— Дмитрий Петрович, ты теперь арестованный, зачем тебе знать? Ког-

да надо, тогда и приедет.
— Там в лесу труп мужчины — Андрея Лукьяновича Гребешкова. От не-

го надо тоже попробовать взять след.
— Труп? Настоящий?.. — с удивлением и некоторым испугом пере-

спросил Хванчкара, достал из кобуры пистолет и скомандовал полицей-
ским: — Двоим оставаться на месте, остальные со мной!

Полицейские, рядовые срочной службы, которых и было-то всего два, 
молча переглянулись и остались на месте. Хванчкара, не заметив этого, 
быстро потопал вперед, насколько это позволяли сто сорок килограмм 
его веса.

— Ну, где тут у вас труп! — бросил он на ходу. 
— Хванчкара! — крикнул я лейтенанту. — Может, тебя проводить?
Он обернулся. Никто не шел за ним следом. 
— Все за мной! — скомандовал Хванчкара. 
Мы облазили всю поляну, на которой видели труп мужчины с топором в 

спине, но ничего не нашли.
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 — Ну, Дмитрий Петрович, — с подозрением посмотрел на меня Хванч-
кара, — и где же твой труп?

 — Он не мой, Хванчкара, он — Андрея Лукьяновича.
 — Хорошо, где труп Андрея Лукьяновича?
 — Был тут, — пожал я плечами.
 — Был и сплыл? Трупы у нас что, уже ходить научились? Полежали не-

много и сами ушли?
 — Да вот же! — сказала Ольга, показывая на траву под кустом шипов-

ника. — Вот тут он лежал. Видите, трава примята. А вон оттуда на нас на-
бросились собаки…

 — Послушайте, — не дал договорить Ольге Хванчкара, — какие трупы, 
какие собаки! Я не знаю, что вы делали под землей в собачьей клетке, но 
лично мы никаких псов не видели!

 — Теперь увидите, — с ужасом прошептала Ольга, не отрывая взгляда 
от противоположного края поляны.

 Мы, не сговариваясь, одновременно взглянули туда, куда смотрела 
Ольга, и остолбенели. Мурашки пробежали по нашим спинам, на лицах 
выступили крупные капли холодного пота. Метров за тридцать до нас из 
кустов в нашу сторону злобно смотрели все те же собаки. Шерсть на их 
холках стояла дыбом, пасти были искривлены в ужасных оскалах. Из их 
глоток вырывалось негромкое, но грозное рычание, от которого замирал 
дух, и стыла в жилах кровь. В глазах собак, как лезвия кинжалов, сверка-
ли кровожадные огоньки.

 — Бежим! — крикнул я, и все бросились наутек.

 Луч света с трудом пробивался вниз сквозь неплотно лежащие комья 
земли. Они падали на наши лица, высвечивали на них отчаянье и таяли где-
то на дощатой стене. Взгляды наши были устремлены вверх.. Два молодых 
полицейских срочной службы лет двадцати, лейтенант полиции Хванчкара, 
я и Ольга стояли внутри собачьего вольера и смотрели туда, где по обык-
новению мы привыкли видеть голубое бесконечное небо. Но неба не было. 
Вместо него была темная бесформенная масса с редкими дырочками из 
света, которая вот-вот должна была слиться в одно большое черное пятно. 
Трактор в очередной раз взревел мотором, и все повторилось, как в пер-
вый раз, только сейчас нас было пятеро. 

 — Мама! — заскулил Хванчкара. — Я хочу домой!
 — Не надо было захлопывать дверь в вольер! — отрезал я. — Я же 

тебе кричал.
 — Я не расслышал. Я так боюсь собак...
 — Так вот почему с вами не было кинолога с собакой?
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— Да.
— И не будет?
— Нет… 
Наступила тяжелая и длинная пауза.
— Хорошо, что здесь темно, — продолжил я через полминуты, — если 

бы был свет, то смотреть на тебя было бы противно!
— А почему ты сам, Дмитрий Петрович, не закрыл за нами эту чертову 

дверь? Ведь ты знал, что здесь английский замок?!
— А кто надел на меня наручники?
— Так приказал майор Петров. Он сказал, что тебя надо арестовать, 

пока ты не наломал дров.
— Дурак ты, Хванчкра, хоть и лейтенант. Сними лучше с меня наручники!
— Да как я их сниму в такой темноте! 
Кто-то из молодых полицейских зажег зажигалку. На лицо рядового 

упал слабый свет.
— Ой, — оживился Хванчкара, — огонь! Сидоров, ты же не куришь?
— Никак нет, товарищ лейтенант. 
— Отставить врать, рядовой Сидоров! В то время, когда все полицей-

ские нашего отделения торжественно поклялись бросить курить, ты, Си-
доров, подводишь своей вредной привычкой весь коллектив! 

— Подвожу, — спокойно согласился Сидоров. — А вы, товарищ лейте-
нант, вместо того чтобы карманы наши проверять на предмет сигарет, луч-
ше бы нам патроны в наряд выдавали. А то даже от собак нечем отстрели-
ваться. И мобильники зачем приказали сдать? Теперь ни помощь вызвать, 
ни в игрушки перед смертью поиграть.

— Малы вы еще для патронов! И про телефоны сто раз уже говорил. 
Приказ по отделению — никаких личных разговоров в служебное время! 
В наряд заступил — телефон сдал. Наряд сдал — телефон получил. Что 
тут непонятного?

Поворчав на подчиненного, Хванчкара снял с меня браслеты. 
— Непонятно, почему сам ты, товарищ лейтенант полиции, в собак не 

стрелял? — спросил я Хванчкару, потирая руки, затекшие от наручников.
— У меня тоже патронов нет. И позвонить я тоже не могу — деньги на 

телефоне закончились, в роуминге я был.
— Интересно, а кто же тогда стрелял, когда нас первый раз закопали? 

Мы отчетливо слышали несколько выстрелов.
— Так это не мы стреляли, — хором сказали молодые полицейские, — 

это в нас стреляли!
— Вот оно как! — съязвил я. — Жалко, что в Хванчкару не попали! Про-

махнуться в такую мишень! 
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— Скажи спасибо, Дмитрий Петрович, что не попали. А то кто бы вас 
из-под земли вытаскивал! — взорвался Хванчкара. — Сидели бы сей-
час в этом собачьем вольере, погребенные заживо, и выли бы там, как 
шакалы!

— А сейчас, где мы, по-вашему, сидим?! — не выдержав, сказала Ольга.
Споры умолкли. Зажигалка погасла. Где-то высоко над нами прогреме-

ла гроза. Начался ливень. Вода заструилась по прутьям вольера и стала 
нас заливать. Она заливала наши ноги и заливала отверстия в земле над 
нашими головами, через которые хоть немного, но все же поступал воз-
дух. С каждой каплей воды кислорода в нашей «братской могиле» стано-
вилось все меньше. 

— Хванчкара, а плавать ты умеешь? — спросил я, чтобы как-то от-
влечься от мрачных мыслей.

— Нет, но когда-нибудь обязательно научусь.
— А что ты вообще умеешь?
— Я петь люблю. 
— Ну, тогда спой нам что-нибудь доброе и хорошее, — попросил я лей-

тенанта, — может, веселее станет.
Он глубоко вздохнул и затянул красивую песню на грузинском языке. 

Я закрыл глаза. Передо мной заструилось голубое небо. Огромная мохна-
тая собака бежала по небу наперегонки с мотыльками. Радуга свисала с ее 
хвоста и оставляла за ней на голубом небе размытый цветной след. Я за-
махал собаке руками. Пес посмотрел на меня, развернулся, подбежал ко 
мне и, поставив лапы на мои плечи, стал вылизывать большим теплым язы-
ком мое лицо.

— Уберите собак, я стрелять буду! — услышал я голос Хванчкары, и от-
крыл глаза. 

Я лежал на траве. Огромный кобель, тот самый, что чуть не откусил 
мне ноги, стоял надо мной и мило вилял хвостом. Увидев, что я очнулся, 
он весело, словно щенок, заскулил и принялся облизывать мое лицо и 
шею.

— Щекотно! — засмеялся я и замахал на собаку руками.
Пес принял это за игру и лизнул меня от всей своей огромной собачьей 

души еще раз.
— Хватит! Хватит! — взмолился я.
— А ну, фу! — раздался низкий мужской голос. 
Собака отошла и села неподалеку. Я приподнялся и осмотрелся по сто-

ронам. Высокий, чуть полноватый мужчина лет сорока пяти в камуфлиро-
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ванном костюме и черных берцах стоял рядом со мной. Неподалеку от 
меня, возле ямы, где мы едва не погибли, приходили в себя остальные мои 
товарищи. Возле Хванчкары крутили хвостами еще два огромных пса. 
Лейтенант весь съежился и не спускал с них округленных от страха глаз. 
Четвертая собака лежала возле Ольги и грела ее своим телом. 

Я подошел к незнакомцу и сказал:
— Я думаю, вы тот, кто нас спас.
— Да, верно, это я вас откопал. Я живу здесь. Меня зовут Игорь Васи-

льевич. Вот мой дом, — показал мужчина на дом с флюгером. — А это мои 
собаки.

— Хорошие песики, но совсем недавно они хотели разорвать нас в кло-
чья. Нам пришлось дважды спасаться от них в вольерах. Потом кто-то 
хотел нас закопать прямо в них.

— Я это уже понял, но собаки тут ни при чем. Они у меня добрые, не 
тронут даже цыпленка. Кстати, это они спасли вас. Я уже третий день ры-
бачил на озере, когда пришли собаки. Мне стало ясно, что здесь у меня 
творится что-то неладное. Когда уходил на рыбалку, собаки были в волье-
рах. Мой близкий друг и напарник Алексей должен был за ними следить. 
Теперь он пропал.

— А ваш друг случайно не снимает свадьбы на видео?
— Свадьбы? Ах, да! Он работает видеооператором в одной из телеком-

паний. Иногда подрабатывает на свадьбах. Но Алексей не хочет, чтобы об 
этом знали другие. Он выпускник ВГИКа, и ему стыдно, что он опустился 
до такой халтуры.

— А одет он был примерно так же, как вы?
— Да. Ко мне приезжает много гостей. Порыбачить, поохотиться, схо-

дить за грибами в лес. Не все имеют соответствующую одежду. Так вот, 
чтобы раз и навсегда решить этот вопрос, я купил несколько комплектов 
одинаковой одежды разных размеров. Все гости у меня ходят как инкуба-
торские, зато никаких проблем. Захотелось в лес, прыгнул в машину и ни 
о чем больше не беспокоишься. Все, что нужно, можно найти тут. 

— А что Алексей делал здесь? Чем занимался?
— Да всем! Принимал гостей в мое отсутствие, готовил еду, ходил за 

дровами.
— С топором? — вдруг спросила Ольга.
— Зачем с топором, — улыбнулся наш спаситель, — с бензопилой. С то-

пором он только за ивой ходит. Корзинки мы тут еще плетем. Да такие кра-
сивые — одно загляденье! Хотите, покажу?

— Да, конечно! 



140   Иронический детектив

Мы прошли в мастерскую Игоря Васильевича и минут тридцать разгля-
дывали корзинки. Большие и маленькие, высокие и узкие, для ягод и для 
грибов, они завораживали своей красотой. 

— А вот эта первая корзина Алексея, — сказал Игорь Васильевич, до-
ставая с полки небольшую корзинку. С нее он начал свое корзинное твор-
чество и теперь, как залог успеха, хранит в ней свои инструменты. 

Я заглянул внутрь. Инструментов в корзинке не было, вместо них на 
дне лежала коробка из-под лекарства. «Адренолгон». 

— А чем болен Алексей? — спросил я Игоря Васильевича.
— Да ничем. Лешка здоров как бык! 
— Тогда зачем ему вот это лекарство? — Я достал коробку и показал 

ее Ольге и хозяину усадьбы.
— Не знаю, — развел руками Игорь Васильевич, — первый раз эти та-

блетки вижу.
— «Адренолгон» — это препарат, стимулирующий выделение адрена-

лина, — вдруг сказала Ольга. — Транквилизатор. В больших дозировках 
может вызвать неконтролируемую агрессию.

— Откуда такие познания у бухгалтера, пусть даже у главного? — уди-
вился я.

— Я бухгалтер аптечного склада. Более того, до экономического фа-
культета, который я, кстати, окончила с красным дипломом, я три курса 
проучилась в Медакадемии на фармацевта.

— А если этот препарат дать собакам? — спросил я, тщетно ища в ко-
робке аннотацию к лекарству.

— Думаю, что они будут очень злыми.
— Думаю, что они сожрут, кого угодно, — добавил я. 
Нам стало ясно, что случилось с собаками. На самом деле они никакие 

не звери, а добрые и ласковые псы. Просто кто-то подсыпал им в пищу 
«Адренолгон». От этой мысли стало как-то легче, мы обменялись с Ольгой 
взглядами и улыбнулись. 

— Вот вы где! — раздался в дверях мастерской голос Хванчкары. — 
Приехала группа захвата с кинологом. Сейчас будут лес прочесывать. 
Я тут больше не нужен, поеду в отделение. У вас с Ольгой есть минут 
десять.

— А что потом? 
— А потом Дмитрий Петрович поедет со мной в отделение. Он арестован.
— Хванчкара, — возмутился я, — а мы ведь с тобой, можно сказать, из 

одной могилы вылезли. Не стыдно тебе, брат по погосту?
— Стыдно, когда что-то видно. А если это вообще не видно, то втройне 

стыдно! — ответил Хванчкара — Старинная грузинская поговорка.
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Глава 17

Майор Петров медленно ходил из угла в угол своего небольшого кабине-
та. Я сидел у двери напротив открытого окна и молча наблюдал, как жел-
ваки на лице Петрова подплясывали в такт его не совсем добрых мыслей. 

— На твоем пути только трупы, Дмитрий Петрович, — промолвил май-
ор, остановившись передо мной. — Кажется, что ты создан для того, что-
бы везде, где бы ты не появился, люди принимали яд, вешались, горели 
и получали в сердце ножи.

— И топоры в спину, — добавил я. 
— С топором еще не ясно. Мои люди обшарили весь лес, но ни трупа 

Гребешкова, ни топора, ни того, кто вас дважды закапывал под землю, не 
нашли. Даже собаки след не взяли.

— Так дождь же был.
— Знаю. Также знаю, что ты был на квартире у Пичугиной, когда ее 

убили. 
— Был, — сознался я. — Но я ходил в аптеку, а потом в рюмочную. Ког-

да пришел во второй раз, она была уже мертва. 
— Недалеко от окна Пичугиной нашли твои кроссовки в крови, которые 

ты выбросил в кусты, и старушки у подъезда опознали твою известную 
личность. 

— Что, прямо так и сказали про меня — Дмитрий Петрович Кукушкин?
— Нет. Просто — Дмитрий Кукушкин. Помнят они еще тебя по твоим 

телерепортажам. Так что нельзя тебе ходить по городу и «мочить» людей 
направо и налево.

— Это не я!
— Я знаю, что не ты, иначе я бы с тобой тут не беседовал. Мы проверили: 

ты действительно был в аптеке и в рюмочной. Кстати, буфетчица из рюмоч-
ной очень нелестно о тебе отзывалась. Я специально приказал тебя аре-
стовать, хоть как-то успокоить ситуацию вокруг этого дела. — Майор 
вздохнул и пристально посмотрел на меня: — Ну, хорошо, на сегодня я те-
бя отпускаю, но вполне официально и очень категорично запрещаю тебе 
заниматься этим делом. Еще раз узнаю, что ты расследуешь этот «крова-
вый свадебный пирог», пеняй на себя. Забуду про твое алиби, и будешь ты 
сидеть в КПЗ до конца расследования. Твои отпечатки на сумке в квартире 
Пичугиной у нас есть. Как ты думаешь, почему Гребешков оставил такие 
важные улики у любовницы? Он хотел все свалить на нее, поэтому и убил? 

— Что вы меня спрашиваете? Я же не должен это расследовать!
— Ну, ладно, не кипятись! — неожиданно подобрел Петров. — У меня, 

кстати, коньячок имеется. Будешь?
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— Думаю, что Андрей Лукьянович просто не успел забрать свои вещи, 
я помешал ему. А от коньяка не откажусь.

Майор понимающе кивнул головой, нагнулся под стол и, извлекая 
из-под него початую бутылку армянского коньяка, усмехнулся: 

— Выпьем за твои успехи, Пинкертон. 
Он едва успел сделать глоток, как дверь неожиданно открылась, и в ка-

бинет неспешно вошел Хванчкара.
— Разрешите, господин майор? 
— А вот и сам господин лейтенант, ну, докладывай, невероятно бы-

стрый полицейский. 
— Там какой-то Андрей Лукьянович Гребешков пришел с чистосердечным 

признанием. Говорит, что хочет сознаться в убийстве своей падчерицы. 
— Так он же того, с топором в спине? — сказал майор и взглянул на 

меня.
Я лихорадочно стал соображать, чей труп на лесной поляне под кустом 

шиповника мы могли принять за Андрея Лукьяновича. 
— Почему с топором? С каким топором? — удивился Хванчкара. — 

Не было, вроде, у него никакого топора.
— Где он, веди его сюда, — приказал Петров и повернулся ко мне: — 

А вас, Дмитрий Петрович, я вынужден буду попросить удалиться. Настало 
время профессионалов.

Мне ничего не оставалось, как покинуть кабинет Петрова вслед за Хванч-
карой. Я спустился с четвертого этажа на первый и направился к выходу. 
Возле окошка дежурного я снова столкнулся с лейтенантом, который важ-
ной походкой сопровождал отчима Александры. 

— Сюда! — повелительно сказал он Андрею Лукьяновичу и слегка под-
толкнул его к лестничному маршу.

Мы встретились с отчимом Александры взглядами. Он не узнал меня. 
Его серые уставшие глаза смотрели сквозь меня с тоской и отчаяньем.

Оказавшись на улице, я набрал телефон Ирины Владимировны и 
сказал:

— Я нашел Андрея Лукьяновича, он в индустриальном отделении по-
лиции.

— Что он там делает? — взволновано спросила Ирина Владимировна.
— Чистосердечное признание.
— В чем?
— Вы просили найти вашего мужа, я его нашел. Остальное, к сожале-

нию, мне неизвестно. — Я не был полностью уверен в том, что Андрей Лу-
кьянович и вправду пришел в полицию для того, чтобы сознаться в убий-
стве Евгения, и поэтому соврал.
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 — Мне надо срочно к нему! — быстро проговорила Ирина Владимиров-
на и бросила трубку.

 Женщины — это восьмое чудо света, поведение их не поддается ника-
кому разумному объяснению. Они не идут, когда их приглашают; приходят, 
когда их не ждут; говорят о белом, думают о красном, а на деле выбирают 
зеленое; и делают еще миллион противоречивых вещей, логика которых 
в том, чтобы быть огромным беспредельным парадоксом. Вот и сейчас
я нисколько не удивился тому, что Ирина Владимировна бросила трубку, 
вместо того чтобы вместе со мной подумать, как ей увидеться с Андреем 
Лукьяновичем. Но при этом мне хотелось хоть как-то ей помочь, и я набрал 
майора Петрова — случай для меня более чем уникальный, я никогда не 
звонил ему, впрочем, как и он мне. 

— Ты что-то забыл в моем кабинете, Дмитрий Петрович? — услышал я.
— Нет. Я просто хочу попросить вас об одной услуге.
— Ко мне только что привели Гребешкова, мне некогда. Говори в двух 

словах.
— Скоро к вам в отделение приедет жена Гребешкова Ирина Владими-

ровна Измайлова. Скажите об этом ему. И пообещайте, что, как только он 
все расскажет, вы устроите им встречу. Думаю, что от этого его чистосер-
дечное признание будет еще более чистосердечным. 

— А если все получится с точностью до наоборот, что тогда, Пинкертон?
— Не получится. Раз он пришел, ему важно выговориться, и перспекти-

ва свидания с женой только поможет. Дело в том, что он виноват перед 
ней, и ему придется многое ей объяснить.

— Никаких свиданий, пока я сам этого не решу! — отрезал майор. — 
И не звони мне больше на сотовый! Забудь о нем до тех пор, пока тебя не 
начнут рвать на части за твое «пинкертонство».

— Господин майор!.. — попытался возразить я, но Петров уже сбросил 
соединение.

Глава 18

Дожидаться возле полиции Ирину Владимировну я не стал. От полуденной 
жары голова раскалывалась, словно перезревшая дыня. В самом срочном 
порядке мне необходимо было что-нибудь выпить. Невдалеке от отделения 
полиции сиял большими стеклянными витринами огромный супермаркет. 

Пройдя мимо самых разных безалкогольных и, наверняка, достойных на-
питков, я абсолютно неосознанно взял из холодильника полдюжины свет-
лого пива с испариной на темном стекле, расплатился у кассы, мерно по-
звякивая бутылками с пивом в пластиковом пакете, вышел из супермаркета 
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и уселся на скамейку под невысокий тополь, скупо роняющий жидкую тень 
на расплавленный асфальт. Открыв бутылку, с наслаждением влил в себя 
одним махом добрую ее часть. «Хорошо…» — подумал я, с удовольствием 
смакуя холодное пиво.

— Позвольте дать вам один совет… — Рядом со мной на лавочку присел 
худенький старичок в треснувших очках, интеллигентного, но весьма помя-
того вида. — Не советовал бы вам употреблять пиво большими глотками, 
поглощать сей ячменный напиток приятней небольшими, но уверенными 
глотками, только так он сможет открыть страждущему свою нежную душу. 
И я, уважаемый, буду очень вам благодарен, если после себя вы оставите 
мне пустую посуду. 

Старик был мне приятен, и я решил угостить его пивом. 
— Буду рад, если вы поможете мне ее опустошить.
— Что ж, если вы так настаиваете, я могу прийти вам на помощь. — 

Старик, казалось, ждал моего предложения. 
— Настаиваю, — ответил я, достал из пакета бутылку пива, отрыл ее и 

протянул ему.
Он запрокинул голову, приставил ко рту бутылку пива, и, не отрываясь, 

маленькими глотками, долго и со смаком вливал в себя хмельной напиток. 
— Великолепно! — произнес старик, когда пиво в бутылке закончилось. 
— Хотите еще? — предложил я и весело рассмеялся: — Вы настоящий 

виртуоз по части пива! Никогда раньше такого не видел! 
— Ну что вы! На самом деле пить пиво, как я, это, конечно, требует 

определенных навыков, но вот услышать голоса с одной бутылки — это 
настоящее искусство!

— Это как? — не понял я. — Какие еще голоса?
— О, мой дорогой друг, голоса — это верх питейного искусства. Кто не 

слушал голоса, тот, можно сказать, и не пил ничего крепче молока.
— Да что вы, — усомнился я, — какие голоса могут быть с пива!
— Не скажите, мой друг, не скажите. — Старик ловким движением от-

крыл бутылку, достал из-за пазухи небольшой темный пузырек и плеснул 
из него что-то в пиво.

— Что это? Что вы добавили в пиво?
— Ничего особенного, так, немного добавок собственного производства.
— Вы — химик? — спросил я.
— Я — фармацевт, ну, или почти. Хотите попробовать? — протянул мне 

бутылку старик.
 — Хочу, — кивнул я.
Он протянул мне бутылку, и при этом предупредил:
 — Один большой глоток за один раз, не более. 
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— Понял, — ответил я и осторожно отхлебнул. 
Никаких голосов я не услышал. В голове лишь слегка приятно зашуме-

ло, а внутри меня образовалась какая-то легкость.
— Ну, как? — спросил меня старик.
— Да пока не очень, но это намного приятней, чем просто пиво.
— Что я вам говорил! — воскликнул он. — Надо просто к этому привы-

кнуть. Давайте еще!
Мы пили по очереди большими жадными глотками, передавая бутылку 

друг другу. После каждого раза старик закрывал глаза и шептал про голо-
са поющих ангелов. Я же ничего кроме головокружения не ощущал. Голо-
са не приходили ко мне, хоть тресни. В конце концов, когда пиво подошло 
к концу, а старик докапал в шестую бутылку последние капли своей уди-
вительной жидкости, я запрокинул голову и закрыл глаза...

Голоса появились внезапно, когда я их уже не ждал. Они не походили 
на голоса ангелов. Что-то грубое и крайне неприятное, словно скрежет 
металла по стеклу, заползло в мои уши..

— Пусть пока здесь полежит, очухается, потом будем оформлять! — 
что-то грубое и крайне неприятное раскатистым эхом прозвучало в моей 
голове. С шумом закрылась железная дверь. Лязгнули стальные засовы.

Я открыл глаза. Серые облезлые стены. Высокий облупившийся пото-
лок. Небольшое зарешеченное окно. Два ряда двухъярусных нар вдоль 
стены. Стойкий запах отвратительного табака. Стол и две скамьи возле 
него. Несколько мужчин за столом с картами в руках. Все вокруг говори-
ло о том, что это не пятизвездочный отель, а самая настоящая тюрьма.

— Где я? — Мой вопрос изрядно развлек обитателей камеры.
— Тут, — ответил мне небритый детина в майке и спортивных штанах, 

и вся компания дружно рассмеялась.
Я попытался привстать на нарах, чтобы получше осмотреться, но голова 

моя закружилась, и я чуть не упал на пол. От падения меня спас все тот же 
детина. Быстро подскочив ко мне, он крепко ухватил меня за плечо и уса-
дил поудобней.

— Сиди, не падай, — сказал он и не зло улыбнулся. — Нам еще тут при-
падочных не хватало! Эй, параноик, это в твою компанию!

Мужики снова засмеялись. В глубине двухъярусных нар напротив меня 
кто-то зашевелился, и из их чрева высунулось испуганное лицо. Я тут же 
узнал его. Отчим Александры сидел передо мной в тесной затхлой каме-
ре. Похоже, что он не узнал меня. Мельком взглянув в мою сторону, недо-
вольно шмыгнул носом и вновь исчез.

— Всего час, как тут сидит, а уже достал всех. Пугается каждого шоро-
ха, говорит, что его могут убить с минуты на минуту, — громко рассмеялся 
детина.
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— Я еще раз повторяю, — раздался голос Андрея Лукьяновича с ниж-
ней койки — за мной идут по пятам. Меня хотят прикончить.

— Надоело! Ну, кто тебя здесь прикончит?! Может, он? — ткнул детина 
в мою сторону. 

Андрей Лукьянович вновь высунулся из глубин нар и с опаской уставил-
ся на меня.

— Здравствуйте, Андрей Лукьянович — спокойно произнес я.
— Караул! Убивают! — закричал Гребешков, спрыгнул с нар и забил 

кулаками в стальную дверь камеры.
Прибежавшие на шум полицейские силой усадили его на нары и при-

ковали наручниками к койке.
— Отдохни сам и нам дай отдохнуть, — сказал старшина, — через час-

другой за тобой приедут. Там, в психушке, сможешь сколько угодно на 
двери кидаться, а здесь не вздумай. Еще башку разобьешь, чего доброго, 
отвечай потом за тебя.

Андрей Лукьянович забился в угол двухъярусных нар и затаился. 
— Андрей Лукьянович, — присел я к нему, — вы помните меня?
Гребешков весь съежился, будто в ожидании удара, и испуганно произ-

нес:
— Конечно. Вы тот, кто должен меня убить.
— А зачем мне вас убивать? — спокойно спросил я, поняв, что он не в 

себе.
— Черный ангел смерти кружится над морем крови! — вместо ответа 

зашептал Андрей Лукьянович. — Он ищет того, кто еще на плаву!.. Вы 
убьете меня за то, что я убил миленькую Сашеньку…

— А вы на самом деле ее убили? Как это произошло? — осторожно 
спросил я.

Андрей Лукьянович посмотрел на меня в упор и прошептал сквозь стис-
нутые зубы:

— Черный ангел смерти! Он забрал нашу Сашеньку! Она была слишком 
хороша для этой жизни. Слишком хороша! Я отравил ее! Подсыпал ей в 
свадебный торт мышьяк, и она уснула. 

— Мышьяк? В торт? — переспросил я.
— Да. А Женечке я помог пойти за Сашенькой. Черный ангел смерти... 

Зачем жить человеку, если рядом с ним нет очаровательной Сашеньки?..
Я смотрел на Андрея Лукьяновича и ничего не мог понять. Тут лязгнули 

дверные засовы, дверь со скрипом отворилась, и сонное лицо сержанта 
пробурчало внутрь камеры:

— Все, кто на прогулку, выходим, кто не хочет, сидим, не рыпаемся!
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Все, кроме нас с Андреем Лукьяновичем, встали и вышли. Я посмотрел 
им в след, дождался, пока закроется дверь, и, повернувшись к Андрею 
Лукьяновичу, неожиданно спросил:

— Зачем вы все это выдумываете, Андрей Лукьянович? Вы никого не 
убивали. Что происходит?

Гребешков замер, пристально взглянул мне в глаза, затем пригнулся ко 
мне и спокойным тоном, как будто до этого и не было никакого «Черного 
ангела», спросил: 

— Почему я должен вам доверять? 
— Я расследую это убийство в частном порядке. По просьбе вашей 

жены. Вы должны меня помнить, я был на свадьбе.
— Да-да, припоминаю. 
— Я знал покойных. Александру и Евгения. Когда-то мы вместе занима-

лись бегом. 
Гребешков еще раз взглянул на меня, глубоко вздохнул и сказал: 
— Хорошо, я вам все расскажу. Но пообещайте мне…
— Дмитрий. Меня зовут Дмитрий.
— …пообещайте мне, Дмитрий, что, пока убийца Сашеньки не будет 

найден, вы сделаете все, чтобы я сидел где-нибудь за крепкой решеткой. 
Хоть в тюрьме, хоть в психушке.

— Я не выдам вас, это точно, остальное зависит не от меня.
— Хорошо. Пусть так. Тогда слушайте. Дело в том, что с тех пор, как по-

гибла Сашенька, мне не дает покоя какой-то неизвестный или неизвестная. 
Дня через два или три после того, как умерла моя падчерица, мне позвонил 
кто-то и странным голосом, не похожим ни на мужской, ни на женский, 
сказал следующее: «Ты убил Александру. Сознайся в этом!» Но я никого не 
убивал! 

— Странным голосом, — повторил за ним я. — Не мужским, не жен-
ским. А это как? 

— Ну, это что-то вроде компьютерного голоса. Знаете, какой бывает 
в некоторых фантастических фильмах. Если бы со мной был мой сотовый, 
я мог бы дать вам его послушать.

— Вы его записали?
— Да. В моем сотовом телефоне есть диктофон, я настроил его так, 

чтобы он автоматически записывал все мои разговоры.
— Вам надо было отнести в полицию запись этого звонка. 
— Сначала я тоже так подумал, но есть некоторые обстоятельства… — 

Андрей Лукьянович немного засомневался, говорить дальше или нет, и я 
решил ему помочь.

— Как мужчина мужчину я всегда пойму вас.
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— У меня роман на стороне, — вздохнул Гребешков. — Покойная Алек-
сандра знала о нем. Впрочем, и ее жених тоже. Мы не очень ладили с пад-
черицей, и это ни для кого не секрет. Она была слишком прямолинейной, 
делила мир только на черное и белое, для нее не существовало оттенков. 
Александра и Женя решили, что после свадьбы я должен сам все расска-
зать моей жене. Бедная Ирина Владимировна, она не перенесла бы этого. 
Дело в том, что моя любовница Надежда Пичугина — лучшая подруга моей 
жены. Но этого не случилось. Александра умерла, и Евгений тоже. Думаю, 
если бы я обратился в полицию, меня заподозрили бы в первую очередь.

— Да, — согласился я, — у вас были мотивы для двойного убийства. — 
А как вы узнали о смерти Евгения?

— Это случилось сразу после того странного звонка. Пытаясь от него 
отвлечься, я читал новости в Интернете и наткнулся на заметку о том, что 
Евгения нашли мертвым в дачном домике на Лысой горе. Пресса назвала 
свадьбу Сашеньки и Евгения «Черной свадьбой» и не упускает случая вер-
нуться к этой теме.

— Пресса у нас тоже не белая… — отметил я и добавил: — А какие от-
ношения у вас были с Евгением?

— Практически никаких. Он просто знал мою тайну. После того, как 
умерла Александра, Евгений позвонил мне и попросил дать ему немного 
денег — продержаться некоторое время. Взамен обещал держать язык за 
зубами. У него оказалась фотография, где я и Надежда вместе, причем в 
постели. Евгений сказал, что покажет фотографию моей жене, если я не 
помогу ему. Денег у меня не было, но я надеялся договориться с ним и без 
них, и приехал к нему на Лысую гору, где он скрывался от полиции. 

— А почему Евгений скрывался от полиции? Чего он боялся?
— Он боялся всего вот этого, — развел руками Андрей Лукьянович,

 показывая на пространство камеры. — Евгений страдал клаустрофоби-
ей, и любое, пусть самое короткое, заключение в камеру он вряд ли бы 
выдержал. 

— А почему Женя считал, что окажется в камере?
— Я тоже задал такой вопрос, когда я приехал к нему на Лысую гору. 

В ответ он поведал мне, что его бывшая подруга Елена Крупчинская ска-
зала ему, что она и он будут первыми подозреваемыми в этом деле, и что 
без ареста не обойдется. Елена была очень умной девушкой. У нее было 
два высших образования, одно из которых юридическое.

— Она сказала это ему, когда он приходил к ней в больницу?
— Да. После этого Евгения пришли арестовывать. Прямо на работу. Но 

ему повезло, и он убежал!
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— Было бы гораздо лучше, если бы его арестовали, — с грустью заме-
тил я. — Он остался бы в живых. А что еще произошло между вами и Ев-
гением на Лысой горе?

— Я не дал ему денег — у меня их просто не было. Женя занервничал, 
стал шантажировать меня фотографией. Я сказал, что в таком случае вы-
дам его полиции.

— Вы бы и в самом деле это сделали?
— Нет. Хотя, признаюсь, поначалу у меня были подозрения, что Евгений 

причастен к смерти Александры, но потом, после того звонка, они исчез-
ли. Не мог же Евгений звонить мне с того света!

— А что стало с той фотографией? Где она? — Я решил до конца про-
верить правдивость Андрея Лукьяновича. 

— Я был в отчаянье. Вырвал злосчастное фото из его рук, разорвал на 
части и выбросил. Евгений сказал, что это ничего не меняет, что это только 
копия, что есть еще одна. Больше я с Евгением не встречался. После этого 
он ушел в мир иной, а неизвестный продолжал преследовать меня и вы-
нуждать сознаться в том, чего я не совершал. Несколько раз на дню мне 
звонил все тот же непонятный голос с разных номеров и говорил одно и то 
же: «Ты убил Александру. Сознайся в этом!» Потом стали приходить 
«эсэмэски» с таким же содержанием. Под конец, когда я выключил теле-
фон и стал недоступен, на меня было совершено нападение. Кто-то подка-
раулил меня поздним вечером у подъезда и пытался зарезать. Я отбивался 
от незнакомца, как мог, и только благодаря этому остался жив. Вот что 
стало с моими руками.

Андрей Лукьянович закатал рукава и показал мне изрезанные вдоль 
и поперек предплечья.

— Вы успели разглядеть нападавшего?
— Было темно, но кое-что я успел разглядеть. Он был с усами и в тем-

ных очках.
— А как он нанес вам эти раны? — спросил я Гребешкова, рассматри-

вая порезы на его руках.
— Он рубил длинным ножом, словно саблей, — ответил Андрей Лукья-

нович и рубанул рукой по воздуху, изображая удар незнакомца. — Кстати, 
это не первые мои шрамы. Давным-давно, когда я проходил срочную 
службу в армии, я получил вот эту отметину. — Гребешков задрал рубаху 
и показал мне свой шрам, проходящий наискось по всему телу. — Это 
результат глупости. Как-то, будучи еще молодыми солдатами, мы с прия-
телем делали ремонт в квартире комбата. Комбат этот был большой люби-
тель холодного оружия. Где он его брал — не знаю, но вся квартира у него 
была завалена всякими саблями, шашками, шпагами, ножами и кинжалами. 
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Однажды, оставшись одни, мы нашли у комбата в холодильнике едва на-
чатую бутылку водки. Разумеется, чуток выпили, а потом сняли с ковра 
сабли и начали фехтовать. Вот и нафехтовали. Меня еле зашили, даже 
комиссовать хотели, а с комбата чуть погоны не сняли. Пришлось ему по-
ловину коллекции генералу подарить, чтобы это дело замять.

— А какое тут может быть дело? — не понял я.
— Как, какое! Мы же не на ученьях были, а у комбата ремонт делали!
— Ясно. Мне кажется, — сказал я, возвращаясь к разговору о нападе-

нии, — что тот незнакомец в темных очках не хотел вас убивать. Он по-
резал вас, чтобы напугать, чтобы вы пришли в полицию и наговорили на 
себя. Что вы, впрочем, и сделали.

— Если бы только напугать! — воскликнул Андрей Лукьянович. — По-
сле того случая я домой на полчаса забежал — благо жена спала, руки, 
как мог, перебинтовал, взял такси и уехал на дачу к Надежде, подальше от 
всего этого. Позвонил ей оттуда, чтобы она меня не теряла, а жене — ни 
слова, побоялся, что меня через нее как-нибудь вычислят. 

— И что случилось на даче? 
— На даче все шло сначала хорошо. Я вновь отключил телефон и два 

дня наслаждался полным одиночеством. Мне казалось, что меня наконец-
то оставили в покое. Но не тут-то было! На второй день ко мне завалился 
в дом какой-то весьма подвыпивший мужчина и стал требовать тысячу ру-
блей за дрова, которые у него якобы купила Надежда. У меня не было де-
нег, и я попросил его зайти через несколько дней, когда приедет Наденька. 
Но его это не устроило. Он схватил телевизор и сказал, что забирает его за 
дрова. Я воспрепятствовал этому. Между нами завязалась небольшая по-
тасовка. В пылу борьбы я выхватил телевизор из его рук, и мужчина упал, 
стукнувшись головой о край стола. Мне показалось, что он потерял созна-
ние. По крайней мере, он дышал, но на мои попытки привести его в чувство 
не реагировал. Я хотел выбежать на улицу, чтобы позвать кого-нибудь на 
помощь, но не смог открыть дверь — кто-то закрыл ее снаружи. Дверь на 
даче у Надежды закрывается на обыкновенный висячий замок, и, если за-
хотеть, можно запросто закрыть ее любой железкой. Дернув изо всех сил 
пару раз за ручку двери, я почувствовал едкий запах дыма. Дом горел, да 
так сильно, что за считанные секунды пламя охватило его целиком. Языки 
огня бились в окна снаружи, но выбраться из дома через них было нельзя 
совсем не поэтому. Надя боялась воров и буквально месяц назад мы по-
ставили на все окна крепкие стальные решетки. Мне ничего не оставалось, 
как пролезть на чердак через узкий лаз в потолке, выбраться через слухо-
вое окно и выпрыгнуть вниз. Очутившись на земле, я не почувствовал себя 
спасенным. Чувство страха завладело мной целиком. Я бросился бежать 
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подальше от горевшего дома. Мне казалось, что вот-вот со мной случится 
нечто страшное, что смерть буквально следует за мной по пятам. Не помню, 
как я оказался на автобусной остановке. На мое счастье, автобус стоял с 
открытыми дверями и, как только я в него запрыгнул, он тронулся. Через час 
я уже был у Нади. Увидев меня, она чуть не лишилась чувств. Ей стало плохо, 
и мне пришлось отпаивать ее корвалолом. Как только Наде стало легче, она 
сказала мне, что видела, как меня выносили на носилках санитары «Скорой 
помощи». Очевидно, это был тот мужчина, у которого Надя купила дрова, 
но не успела расплатиться. Бедняга, он сгорел, и в этом есть и моя вина.

Андрей Лукьянович глубоко вздохнул. Его немолодые выцветшие глаза 
наполнились слезами. Я взял его за руку и попытался успокоить:

— Думаю, что в смерти этого мужчины нет вашей вины. По-моему, вас 
действительно хотели убить, и просто чудо, что вы остались живы.

— Я тоже это понял, — продолжил Андрей Лукьянович взволнованным 
голосом. — Не успел я побыть у Надежды и десяти минут, как в дверь к ней 
кто-то позвонил. Мне пришлось срочно уходить и опять же через окно. 
Хорошо, что Наденька живет на втором этаже. 

— Хорошо, — согласился я, припомнив свой прыжок из этого же окна. — 
А почему вы решили, что и у Нади вас подстерегает опасность?

— Не знаю, Дмитрий, не знаю. — Глаза Андрея Лукьяновича беспокой-
но забегали. — Иногда мне кажется, что я схожу с ума. Как только очутил-
ся на улице, я сразу кинулся к машине Надежды. Ключи от своей машины 
и немного денег — вот все, чем успела мне помочь моя Наденька. Когда 
я тронулся с места, то увидел в зеркале заднего вида, как какой-то муж-
чина бежал за мной.

— Это был я, — признался я.
— Вы?! — Андрей Лукьянович был сильно удивлен. 
— Да. Мы ездили за вами на дачу. Потом я привез Надежду домой. На-

верное, она не успела вам все это рассказать. Или не захотела.
— Она была вне себя от счастья видеть меня живым, — признался Ан-

дрей Лукьянович. — И я тоже очень рад был видеть ее.
Я подумал, что не стоит расстраивать и без того измученного Андрея 

Лукьяновича известием о смерти его любовницы, и не стал ничего гово-
рить об убийстве Надежды Пичугиной. 

— А потом вы поехали на вокзал, — сказал я.
— Да. А откуда вам это известно? — удивился Андрей Лукьянович.
— Я видел репортаж с вокзала по телевизору. Там случайно показали 

вас. Вы сели в поезд «Ижевск — Москва».
— Верно. Я поехал к товарищу в «Приют охотника». Это недалеко от 

станции Агрыз. Укрыться в лесу — это была моя последняя надежда. Мой 
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хороший знакомый Алексей, который снимал свадьбу Сашеньки на видео, 
давно приглашал меня к себе в гости. 

— Хороший знакомый… — задумчиво повторил я, вспомнив, как Алек-
сей пошел в лес за Андреем Лукьяновичем с топором в руке. 

— Старый добрый знакомый, — повторил Андрей Лукьянович, пропу-
стивший мои сомнения мимо ушей. — Мы познакомились с ним случайно 
лет пять назад в «Контур-Фото», когда я еще увлекался фотографией. 

— В «Контур-Фото»?! 
— Да. Это фотолаборатория и магазин фотопринадлежностей. Я ча-

стенько отдавал туда на проявку и печать пленки, сделанные на моем ста-
реньком «Киеве-19», знаете, были раньше такие фотоаппараты.

— Да, конечно. У меня у самого был когда-то такой.
— Так вот, у меня всегда были проблемы с печатью. То цвет получался 

какой-то не натуральный, то резкости не было. Однажды я посетовал на 
свое неуменье в самом магазине. Девушка, выдающая мне мой заказ, не 
смогла ничего толком ответить, а молодой человек, стоящий позади меня, 
дал мне несколько дельных советов. Это был Алексей. Потом мы еще не-
сколько раз встречались в этом самом «Контур-Фото», и у нас завязалось 
что-то вроде дружбы. 

— Понятно. И, очевидно, из этого магазина к вам попала ручка с над-
писью «Контур-Фото». — Я достал ручку и показал ее Андрею Лукьянови-
чу: — Эту ручку мне дала Надежда Пичугина.

— Ах, ручка! Нет, что вы! Я уже год не бывал в «Контур–Фото». Остыл я 
как-то к фотографии, да и времена пленочных фотоаппаратов, увы, давно 
прошли, сейчас все поголовно на цифру снимают. А эту ручку мне Алек-
сей подарил. На свадьбе. Он частый гость этой фотолаборатории. 

— Не знал, что Алексей снимает и фото. 
— Снимает! Еще как снимает! Он ведь только на работе видеооператор, 

а в душе он фотограф, и очень даже неплохой.
«…и еще корзинки плетет и собакам «Озверин» дает» — мысленно про-

должил я.
В коридоре раздался шум. С прогулки возвращались наши сокамерни-

ки. Услыхав это, Андрей Лукьянович затараторил:
— В «Приюте охотника», когда я пошел за ягодами, меня еще раз хоте-

ли убить. Я еле унес ноги.
— Кто это был и как он выглядел? — только и успел спросить я, как 

дверь в камеру отворилась, и вместе с запахом дешевого табака в нее 
вошли наши сокамерники.

— Дмитрий Петрович, на выход! — услышал я голос Хванчкары из от-
крытой двери. — И, пожалуйста, поскорее, пока у майора Петрова настро-
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ение хорошее! Он каким-то чудом узнал, что тебя закрыли у нас в камере 
предварительного задержания за то, что ты лежал у магазина на скамейке 
в бессознательном состоянии. 

Делать было нечего, я пожал на прощанье руку Андрею Лукьяновичу 
и быстро вышел.

— Я надеюсь на вас, Дмитрий! — услышал я позади себя за секунду до того, 
как за мной закрылась тяжелая стальная дверь камеры.

— Не страшно было? — спросил меня с небольшой издевкой Хванчка-
ра, когда мы пошли на выход по длинному коридору мимо других камер.

— Не страшнее, чем в яме, в собачьем вольере, — ответил я. — Стесня-
юсь спросить, а как я сюда попал? Помню только пиво и старичка на ска-
мейке. 

— И он предложил тебе услышать ангельские голоса? — хитро улыба-
ясь, спросил Хванчкара.

— Да. Мы немного добавили его зелье в пиво, — нехотя сознался я.
Хванчкара хлопнул меня по плечу и громко рассмеялся.
— Это наш старый знакомый по кличке «Фармацевт», — хлопнув меня 

по плечу, рассмеялся Хванчкара. — Мне рассказывали, что в былые вре-
мена, когда в нашем здании, помимо нашего отделения, находился вы-
трезвитель, он поставлял туда клиентов. Накапает пару капель своей 
сногсшибательной жидкости в стакан собутыльнику, и через десять минут 
клиент готов. Ребята из вытрезвителя даже никуда не ездили. Просто бра-
ли бинокль и наблюдали, когда возле Фармацевта на лавочке кто-нибудь 
уснет. Если клиент богатый, немного перепадало и Фармацевту. Теперь 
вытрезвители закрыли, но Фармацевт, видимо, скучает по былому и ино-
гда развлекается задаром. Тяга к профессии, так сказать.

— Вот скотина! 
— А зачем пить с незнакомыми людьми незнакомую жидкость? Какая 

же он скотина? Он — воспитатель! Правда, у нас в Грузии такому воспи-
тателю давно бы уши обрезали.

— А как же он сам не засыпает? Он ведь тоже пьет эту гадость? — уди-
вился я.

— Дорогой, Дмитрий Петрович, внимательней надо быть частному де-
тективу, внимательней! Не берет Фармацевт в рот своей отравы ни грам-
ма. Себе в стакан капает одно, а другим наливает другое, из точно такого 
же пузырька. Ловкость рук!

— Его надо арестовать, Хванчкара! — возмутился я. — Это противоза-
конно!
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Тем временем мы дошли до конца коридора, дежурный выдал мне по 
описи мои вещи, протянул листок, чтобы я поставил на нем свою подпись, 
затем мигом соскочил с насиженного стула, метнулся к решетчатой двери 
и, немного позвенев ключами, быстро открыл ее. 

Глава 19

Свобода встретила меня угасающей вечерней жарой. Из отделения поли-
ции я прошел мимо того магазина, где Фармацевт угостил меня сногсши-
бательным пойлом. Мысль о выпивке родилась и сразу же пропала при 
воспоминании о его «чудодейственной» добавке к пиву. «Так можно и в 
трезвенники записаться, — подумал я, переживая, что меня провели за 
нос, как первоклассника, и тут же успокоил себя: — В конце концов, если 
бы не Фармацевт с его гадостью, то я вряд ли бы так просто мог погово-
рить с Андреем Лукьяновичем. Теперь, когда у меня столько информации, 
я, во что бы то ни стало, должен отыскать настоящего убийцу или убийц. 
И первым, кого теперь мне необходимо найти, это Алексей — видеоопера-
тор со свадьбы, который не захотел говорить мне своей фамилии. Воз-
можно, за этим скрывается нечто большее, чем просто желание остаться 
в тени из-за творческих амбиций. К тому же топор в его руке, который мы 
с Ольгой видели в «Приюте охотника», не внушал никакого доверия». С 
такими мыслями я поймал такси и поехал домой. Первым делом заварил 
себе крепкий кофе. Попивая небольшими глотками самый утренний в мире 
напиток, я размышлял о том, где мне найти видеооператора Алексея. Пара 
неприятных вопросов к нему должны были поставить точку в этом пропи-
танном кровью деле. Я представил лицо майора Петрова, когда он узнает, 
кто же на самом деле виновен в смерти нескольких людей, Алексей даже 
не входил в круг его подозреваемых. 

Но праздновать победу было рано. Прежде всего, необходимо было 
узнать хотя бы адрес Алексея, номер сотового телефона и определить круг 
его знакомых. Я знал двух людей, которые могли дать мне нужную инфор-
мацию. Это были видеооператор Иосиф и свадебный фотограф Олег. Оба 
знали Алексея и, вполне возможно, могли быть в курсе его дел. Я набрал 
телефон Иосифа, но он был вне зоны доступа. Телефон фотографа Олега, 
напротив, звонил, не переставая, но трубку никто не брал. «Возможно, — 
подумал я, — Олег забыл его в машине, так часто бывает». Решив ускорить 
события, я стал соображать, как еще можно найти Олега. Кофе мой закон-
чился, и я побрел в ванную комнату. Когда все утренние процедуры были 
выполнены, ко мне вдруг пришла мысль, что найти фотографа не так уж и 
сложно. Дом его я знал, оставалось вычислить квартиру. Если вспомнить 
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нашу встречу у памятника Ленина и то, что Олег шел до меня ровно три 
минуты, вычислить его квартиру было делом техники. Кофе и ванна пре-
красно сделали свое дело — голова моя легко и в один миг решила слож-
ную задачу. Быстро собравшись, я направился к памятнику Ленину.

Моя старенькая «Нива» была без лишних затей припаркована Федором 
возле моего подъезда прямо на газон. Испытывая легкие муки совести 
за то, что колеса моей машины безжалостно вжимали в землю несколько 
кустов какой-то щуплой садовой растительности, я залез в нее и завел мо-
тор. Машина издала какой-то странный, нездоровый для автомобиля звук 
выхлопной трубой и умолкла. Все остальные попытки вдохнуть жизнь 
в моего старого верного стального коня ни к чему не привели. Очевидно, 
гонки за поездом «Ижевск-Москва» под руководством Федора, присмо-
тром Властелина Паяльникова и под грузом лейтенанта Хванчкары выжали 
из нее последние соки. 

До памятника Ленина я дошел на своих двоих. Это было недалеко, и двад-
цать минут пешей прогулки принесли мне истинное удовольствие. Встав 
точно на то же место, где меня увидел фотограф, я начал вычислять его 
окно. Это оказалось совсем несложно. Передо мной отрылась узкая поло-
ска окон в один ряд, с третьего этажа по пятый. Все остальное простран-
ство закрывали плотной листвой ветки деревьев. Включив в телефоне тай-
мер, я вошел в дом и ровно через три минуты оказался на площадке третье-
го этажа. Из трех дверей только одна могла вести в квартиру, окно которой 
выходило на памятник. Нисколько не сомневаясь в правильности своего 
выбора, я позвонил в дверь. 

— Открыто! — послышался мужской голос. — Проходите в зал, я сейчас!
Я прошел в зал. Огромная, почти квадратная комната дома старой по-

стройки походила больше на творческую мастерскую или музей, чем на жи-
лое помещение. Повсюду, куда ни глянь, были предметы африканской куль-
туры. Маски, бубны, длинные и кривые ножи, копья и даже мумия неболь-
шой обезьянки висели на стенах комнаты вперемешку с различными карти-
нами и фотографиями. Репродукция картины «Крестьянка в красном сара-
фане» была прислонена к настольной лампе, стоящей на письменном столе 
у окна, и закреплена по бокам двумя стопками книг. Недописанная копия 
этой картины красовалась на мольберте перед ней. Рядом с мольбертом на 
небольшом столике лежали краски и кисти. 

— Добрый день! — услышал я позади себя и обернулся.
В дверях комнаты стоял Олег. В руках он осторожно держал за края 

мокрую фотографию большого размера. Увидев мое лицо, фотограф 
слегка оторопел.

— Не ожидал увидеть вас у себя, — сказал он после недолгой паузы.
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— Не мог дозвониться на сотовый. Сообразил, где живете, и пришел. 
Извините за вторжение. Я позвонил в дверь, вы сказали: «открыто». 

— Ничего страшного, — ответил Олег. — Я в ванной печатаю по старин-
ке фотографии. Заказчик у меня один появился, хочет, чтобы все было, как 
раньше: пленка, проявка в бачке, печать в ванной при красной лампе. Толь-
ко так, говорит, можно сделать настоящее фото, от которого пахнет жиз-
нью.

— И фиксажем, — добавил я.
— Да. И фиксажем. Заработался я в этой ванной. С раннего утра там 

сижу. Телефон я в другой комнате забыл, так что звонить бесполезно. Я и 
дверь специально открытую оставил, чтобы не выбегать посреди процесса. 
Ко мне часто приходят по разным делам.

— Вы еще и художник? — спросил я, взглянув на мольберт.
— Да. Немного. Заказали сделать копию картины Серебряковой «Кре-

стьянка в красном сарафане». Она в нашем музее хранится, но в музее мне 
сидеть некогда, да и договариваться неохота. Вот с репродукции и копи-
рую. Конечно, это не очень правильно, но, думаю, претензий не будет.

— Я видел эту картину в нашем музее. В подлиннике она стоит кучу де-
нег. Один мой знакомый искусствовед сказал мне, что ее стоимость около 
трех миллионов евро, и я из любопытства сходил и посмотрел.

— Да, возможно, она стоит таких денег, — рассмеялся Олег. — Пере-
движники сейчас в цене. Даже не верится, что такая ценность хранится 
в нашем провинциальном музее вместе с мазней местного советского 
реализма. А что привело вас ко мне? Вроде бы я отдал вам все фото с той 
роковой свадьбы.

— Я ищу вашего напарника Алексея — видеооператора, который рабо-
тал вместе с вами на той свадьбе. 

— Если не секрет, для чего? — спросил фотограф с напускным безраз-
личием.

— Дело в том, что я — частный детектив, и веду расследование серии 
убийств параллельно с полицией. Чтобы проверить одну версию, мне нуж-
но поговорить с Алексеем. И чем раньше, тем лучше. Число трупов растет. 
Возможно, что в опасности и ваша жизнь тоже.

— Ну, если так, то ради бога, но я знаю только телефон Алексея и боль-
ше ничего.

— Как? — удивился я. — Неужели ничего?
— Нет. Только его номер телефона. Когда надо оператора на свадьбу, 

я звоню ему, когда нужен фотограф, он звонит мне. Вам дать его теле-
фон? 

 — Конечно. Хоть что-то.
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— Я напишу его на своей визитке. Мало ли, вдруг вам потребуется фо-
тограф. — Олег достал из бумажника визитку и принялся искать ручку.

— Вот, возьмите, — сказал я и протянул ему ручку с надписью «Контур-
Фото».

На секунду фотограф замер, не спуская глаз с ручки.
— Спасибо, — сказал он, взял ручку и написал телефон на своей визит-

ке. — Вот, пожалуйста. По-моему, у него только один номер, по крайней 
мере, другого я не знаю. — Олег одной рукой протянул мне визитку, а 
другая рука быстро убрала ручку в карман.

— Всего доброго! — попрощался я и направился к выходу. В дверях 
неожиданно остановился и обернулся: — Я, кажется, забыл у вас свою 
ручку. 

— Ах, да! Простите! — смутился Олег. — Привычка — вторая натура. 
Извините, пожалуйста, чуть не увел вашу ручку! — Он достал ручку и про-
тянул ее мне.

— Между прочим, эта ручка когда-то была Алексея, — многозначитель-
но произнес я, взял ручку и показал Олегу надпись на ней.

— «Контур-фото», — прочитал он. — Есть такая фирма в нашем городе. 
Наверное, Алексей пользовался ее услугами.

— Пользовался? — переспросил я. — Почему в прошедшем времени? 
Он больше не нуждается в их услугах? Нашел фирму получше?

— Пользовался, а может, пользуется. Я не знаю, просто так вырвалось.
— Понятно. Спасибо, и еще раз извините за вторжение, — сказал я, 

убрал ручку в карман и шагнул в дверной проем.
— До свидания!
Дверь за мной затворилась, и было слышно, как Олег запирает ее на 

замок.
«Странно, — подумал я, — а ведь когда я входил, дверь была не заперта».
 
Я уже в пятый раз набирал номер Алексея, но он не отвечал. Потеряв 

всякую надежду, я положил телефон в карман, и он тут же громко зазвонил. 
Это был Иосиф. 

— Как дела? — спросил он. — Я был на съемках и отключал мобильник. 
Мне пришло сообщение, что ты мне звонил.

— Я хотел узнать, как мне найти одного видеооператора.
— Собираешься играть свадьбу? Ты хорошо подумал? Если что, у меня 

есть немного хозяйственного мыла и кусок пеньковой веревки. Сук мо-
жешь выбрать сам. Живописных мест с деревьями у нас много.

— Я ищу видеооператора Алексея, ты знаешь такого? — спросил я, не 
обращая внимания на глупые шутки Иосифа.
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— Какого именно? Я знаю несколько Алексеев. Тебе нужен тот, кото-
рый работает у нас в студии на «Новостях»?

— Нет. Которого ты снимал на вокзале, когда шел прямой эфир о про-
водах на конкурс Бурановских бабушек.

— Ты смотришь мои эфиры! Весьма польщен! Это Алексей с телеком-
пании «Новый регион». К сожалению, я не знаю его координат. Мы часто 
встречаемся на съемках разных городских мероприятий, но наши отно-
шения дальше этого не зашли. 

— А в какой телекомпании он трудится?
— «Новый регион». Можешь позвонить туда, там-то уж точно знают, где 

его искать.
— Спасибо.
— Спасибо — это уныло! Желаю ощутить твою благодарность желу-

дочно-кишечным трактом. Закуску беру на себя.
— Ты неисправим. Но обещаю, как-нибудь мы обязательно посидим.
— Я запомнил твои слова. 
— Можешь их даже записать. Все. Пока! 

Звонить в «Новый регион» и узнавать, где сейчас находится Алексей, 
мне показалось неправильным. По телефону могут запросто «отфутболить» 
человека или сказать ему неправду. Поэтому я решил сам пойти туда. 

Девушка на ресепшене подозрительно посмотрела на меня и убеди-
тельно попросила подождать, пока она дозвонится до операторов. Пого-
ворив пару минут, она подняла на меня глаза и пожала плечами:

— Алексея нет. Он не появлялся сегодня, и неизвестно, когда будет. 
Мы не можем до него дозвониться.

— А где я могу его найти? — поинтересовался я.
— Таких справок мы не даем. Если хотите, переговорите с директором.
— Хочу.
— Ее сейчас нет, она будет только завтра. Без нее никто не даст вам 

адрес Алексея.
— Хорошо, я приду завтра, до свидания, — пробубнил я и пошел на выход.
До завтра у меня была целая куча свободного времени, и я решил за-

няться ремонтом своей «Нивы». 

Глава 20

Старенькая «Нива» с открытым капотом печально смотрела железными 
внутренностями не первой свежести в окно пенсионерки с недовольным 
лицом.



Иронический детектив    159•  май 2021

— Бабушка, я уберу машину с газона, как только она заведется, — пы-
тался успокоить я женщину.

— Так я тебе и поверила! Скорее мой старик заведется, глядя на меня, 
чем твоя рухлядь.

— Заведется, заведется! — утверждал я. — Вот сейчас товарищу по-
звоню, он приедет и все исправит.

Вдохнуть в машину жизнь у меня не получилось. Все, что я смог сде-
лать для ее реанимации, это поменять свечи. Но этого оказалось недо-
статочно. Что можно еще поменять в моей машине, кроме нее самой, я не 
знал, поэтому позвонил Юрычу:

— Юрыч, приезжай! Машина без тебя не заводится. 
— С одним условием, — ответил мне Властелин Паяльников. — Я заво-

жу машину, а ты едешь с нами.
— Куда? — испуганно спросил я, пытаясь лихорадочно сообразить, что 

могли придумать Федор вместе с Властелином без моего ведома.
— Как куда? На природу. У меня же сегодня день рождения. Ты что, 

забыл?!
— Нет, не забыл. Я и не знал, ты никогда не говорил.
— А теперь говорю. Короче, чиним твою машину и едем на ней на при-

роду отмечать мой юбилей.
— Так у тебя юбилей! Поздравляю! И сколько, если не секрет?
— Тридцать три, — уверенно произнес Властелин Паяльников.
— Что за шутки, Юрыч! — возмутился я. — Во-первых, тридцать три — 

это не юбилей, а во-вторых, ты гораздо старше. Тебе около пятидесяти.
— Про пятьдесят это ты сам догадался, я тебе этого не говорил. Так по 

рукам? 
— По рукам, — сказал я и подмигнул бабушке в окне: — Заведется ма-

шина, еще как заведется! Сейчас Властелин Паяльников приедет, он, что 
хочешь, починит.

— А может, он мне и швейную машину отремонтирует? — заинтересо-
валась пенсионерка.

— Приедет, поглядит. Но сначала моя машина, остальное — потом. 

Федор и Властелин Паяльников приехали на такси. По их слегка помя-
тому виду можно было догадаться, что семья Федора все еще не верну-
лась с курорта, и друзья живут так, как им заблагорассудится. А рассудок 
у них направлен строго в одну сторону — к ближайшему магазину.

 — Мы тут решили подышать свежим воздухом. Какие будут предложе-
ния с твоей стороны? — спросил меня Федор.

 — С моей стороны предложение одно: сначала привести в чувство мой 
автомобиль.
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— Никаких проблем! — раздался из-под капота голос Властелина Па-
яльникова, который уже успел приложить руки к моей машине. — Мо-
жешь заводить!

— Так быстро? — удивился я. — Ты точно ничего не перепутал? Маши-
на не взлетит на воздух и не превратится в кофеварку? Мы точно оста-
немся живы?

— Заводи, не бойся! — сказал Юрыч, закрывая капот.
Я сел в машину и с опаской повернул ключ зажигания. Машина заве-

лась. Она проработала минуту, потом две. Не глохла и не чихала. 
— Что там было? — спросил я Властелина Паяльников, заглушив дви-

гатель.
— Ничего особенного. Просто перетерся один проводок. Ну что, теперь 

на природу?!
В окне появилась пенсионерка. В руках она держала швейную машину 

«Зингер» начала прошлого века.
— Машинку мою почините, сынки?
— Этого немого свидетеля прошлого века? Запросто! — Властелин Па-

яльников подошел к окну и решительно взял машинку с подоконника.
— А может, в следующий раз? — предложил я, с опаской наблюдая, как 

он потащил «Зингер» к моей «Ниве».
— Мы ее с собой возьмем, на природу. Там и починим. Хорошо? 
— Да хоть на тот свет, лишь бы заработала, — пошутила пенсионерка.
— Э-э-э, нет! На тот свет не надо. На этом как-нибудь справимся, — от-

ветил Властелин Паяльников, открыл багажник моей «Нивы» и поставил 
туда раритетную машинку.

— Юрыч, а ты, и вправду, на природе ее чинить будешь? — негромко 
спросил я его. 

— Конечно, а ты думаешь, я там только пить буду? Вы с Федором ры-
бачьте, сколько вам влезет, а меня от рыбалки тошнит с детства. С тех 
пор, как меня отец заставил всю пойманную рыбу съесть. 

— И много было этой пойманной рыбы? — поинтересовался я.
— Много. Я ее тогда в нерест ведром начерпал, сколько в лодку влезло.
— А зачем так много?
— Вот и отец так сказал: «Зачем так много?». А потом добавил: «Жри, 

раз поймал, и пока всю не съешь, ничего больше не увидишь, ни хлеба, ни 
каши!» Я ее месяца три ел. Чуть не помер. «Скорую» даже вызывали.

— А куда поедем? — поинтересовался я, глядя, как Федор запихивает 
поверх швейной машинки рыболовные снасти и мешки с провиантом. 

— Хотелось бы куда-нибудь в красивый уютный уголок, где небольшая 
речка или прудик, — неожиданно романтично ответил Федор.
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— Я знаю, куда мы поедем! — Мысль, которая пришла мне в голову, 
была великолепной. — Мы поедем в «Приют охотника».

— Ты что, хочешь еще раз подразнить собак из вольера? — пошутил 
Федор.

— Собаки там хорошие, я уже вам рассказывал. Но не в них дело. Там 
как раз есть и речка, и озеро. И все это в лесу. Рыбалка будет великолеп-
ной! Хозяин неплохой человек, думаю, он нас с радостью примет

— А заодно ты будешь вынюхивать, куда мог деться труп с топором 
в спине, — предположил Федор.

— Какой труп?! — решительно возразил я. — Там полиция с собакой 
ничего не нашла, куда уж мне! Нет, я буду исключительно валять дурака. 
Частный детектив тоже имеет право на отдых.

— Ну, тогда, поехали! — сказал Властелин Паяльников, и мы сели в ма-
шину.

— А как же Хванчкара?! — вспомнил вдруг Федор. — Может, стоит его 
позвать?

Мы переглянулись с Властелином Паяльниковым, и я сказал:
— Звони ты. 

— Хванчкара хоть и лейтенант полиции, но не идиот! — услышали мы в 
трубке, которую Властелин переключил на громкую связь. — Какая приро-
да! Какая рыбалка! Мне ваших шершней хватило на сто лет вперед, не гово-
ря уже о собаках! Никакой летней удмуртской природы! Никогда! И даже 
не уговаривайте! 

— Хванчкара, — спокойно произнес Властелин, — ты хочешь обидеть 
меня в мой день рождения?

— День рождения! Эх, дорогой! Почему сразу не сказал!? — Хванчкара 
вмиг превратился в другого человека. — Обязательно буду! Только чуточку 
позже. Надо с работой немного разобраться. Преступников арестовать.

— Всех не арестовывай. Нам оставь, — пошутил Юрыч. — И обязатель-
но приезжай. Очень ждем. Куда ехать, знаешь.

Хозяин «Приюта охотника» Игорь Васильевич встретил нас очень ра-
душно. За символическую плату он предоставил нам шикарные, по охот-
ничьим меркам, апартаменты и посоветовал, где лучше рыбачить.

— Вниз по речке метров пятьсот небольшой омуток под дубом. Если 
повезет, там можно и сома выловить, — сказал он, когда мы собрались 
на улице перед гостевым домом.

— А на сома какую снасть надо? — спросил Федор. — Я тут приготовил 
удочку, не знаю, подойдет или нет.
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— Крючок на ней есть? 
— Конечно, есть — ответил Федор.
— Значит, подойдет. — Властелин Паяльников достал из багажника 

моей «Нивы» швейную машинку и поволок ее в дом.
— А вы что, здесь шить будете? — удивился Игорь Васильевич.
— Если бы, — хмыкнул Юрыч. — Не работает этот «Зингер». Вот, про-

сили починить. Рыбачить я все равно не буду, так хоть делом займусь.
— Смотри, не смастери вертолет из этой швейной машинки, а то меня 

та бабуля с потрохами съест. Она и так на меня косо смотрела за то, что 
вы мою «Ниву» на газон перед ее окнами поставили.

— Так это все Федор. Я ему говорил, давай прямо к дверям подъезда 
поставим — кому нужно, обойдут, а он: «Это же внедорожник, вне дороги 
и припаркуемся!»

Как водится, перед началом рыбалки мы решили немного выпить за 
приезд и за природу. Когда солнце стало клониться к закату, я и Федор 
пошли брать сома. Именно брать — не ловить, так, по словам Федора, 
говорят настоящие сомятники. Федор, как заправский рыбак, взял ку-
пленную и снаряженную накануне удочку, а мне, как новичку, Игорь Васи-
льевич дал большой подсачник. Немного запинаясь за торчащие из земли 
корни деревьев, мы пошли к омуту брать сома. 

— Сом — рыба осторожная, — сказал мне Федор, тихонько пробира-
ясь сквозь кусты, — соответственно, удочку лучше закидывать так, чтобы 
он нас не заметил. Леска у меня длинная, я новую шпулю намотал перед 
отъездом, поэтому, думаю, хватит.

— Там что, такой глубокий омут? 
— Нет. Там очень высокий дуб, — ответил Федор. — Игорь Васильевич 

сказал, что омут под высоким дубом, в котором есть большое дупло.
Мы нырнули в кусты и, выкарабкавшись из них с другой стороны, уви-

дели невдалеке на большой поляне огромный дуб. Метрах в пяти от земли 
в стволе дуба темнело огромное дупло. Внизу текла река, и ее изгиб об-
разовывал под дубом глубокий черный омут.

— Он, — решительно проговорил Федор и короткими перебежками 
направился к дубу. — За мной, — тихо прошипел он, махая мне рукой на 
ходу.

Я осторожно пошел за Федором.
— Да пригнись ты! 
Я сел на корточки и пошел к дубу гусиным шагом. Когда добрался до 

Федора, мне потребовалось некоторое время, чтобы отдышаться. Нако-
нец мое дыхание восстановилось, и он сунул мне в руки свое удилище: 

— Держи, потом подашь! 
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— Ты куда? — спросил я.
— Известно куда, в дупло. 
— Ты что, какая в дупле рыба?!
— Я где-то читал, что дупло — самое идеальное убежище для засидки на 

сома. Оттуда очень удобно закидывать удочку, — пояснил Федор. — Нажив-
ка с поплавком как раз по центру омута пойдет, в самое глубокое место. 
Я спрячусь в дупле, и сом меня не увидит. А как клюнет, я его из воды вы-
тащу, ну а здесь ты с подсачником поджидать его будешь. Вопросы есть?

— Вопросов нет.
— Тогда я пошел. 
Федор попытался залезть на дуб. С первой попытки у него ничего не 

получилось. Руки его скользили по коре, ноги не могли как следует обхва-
тить могучий ствол дерева. Чтобы схватиться за самый нижний сук, ему не 
хватало около полутора метра.

— Подсоби! — попросил он.
Я встал на четвереньки и уперся руками в дуб. Федор встал мне на пле-

чи, и я, скрипя всем своим скелетом, начал вставать. 
— Еще чуть-чуть. Еще! — командовал он сверху.
Я выпрямился. Рука Федора была на уровне сука, но теперь она нахо-

дилась в метре от него по горизонтали.
— Два шага влево, пожалуйста. 
Я сделал, как он просил, но второпях не учел, что трава была сырая от 

вечерней росы. Ноги мои разъехались, и я, обнимая двумя руками ствол 
дуба, сел возле него на шпагат. Сверху надо мной маячили ноги Федора, 
которому все же удалось каким-то чудом ухватиться за сук. Он вскараб-
кался вверх и, залезая в дупло, прокричал оттуда:

— Подай, Дмитрий Петрович, ты мне удочку. Солнце село, самое время 
сома ловить.

Я подал Федору удочку. Высунувшись по пояс из дупла, он схватил ее 
за кончик и поднял к себе.

— Еще одна просьба, — не унимался на дереве Федор, — я тут не вижу 
ни черта, а надо червей насадить. Давай, я тебе крючок спущу, ты наса-
дишь..

— Ладно, спускай свой крючок.
Через несколько секунд огромный крючок на сома беспечно раскачи-

вался из стороны в сторону перед моим носом.
— Смотри, подсекать без команды не начни! — сказал я Федору, опаса-

ясь за свое здоровье.
— Не бойся, у меня все под контролем!
 — А где черви? 
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— У меня. Я сейчас тебе баночку скину. Лови!
Федор бросил сверху мне банку. Разумеется, он промахнулся. Банка 

стукнулась о ветку, отрылась и высыпалась на лету. Толстые и длинные 
навозные черви попали мне на голову и стали, как ни в чем не бывало, 
устраиваться поудобней в моих волосах. 

— Федор, никогда ничего мне больше не кидай! — закричал я. — Слы-
шишь, никогда!

— Не глухой... Извини, Дмитрий Петрович, не рассчитал.
Насадив с горем пополам червя на крючок, я дернул за леску.
— Готово!
Федор взмахнул удилищем, и червь скрылся в глубине омута. Упавший 

следом за ним поплавок оставил на воде красивые ровные круги.
Прошло какое-то время, но он был неподвижен, словно его приклеили 

к водной глади. Солнце уже собиралось вставать, а мы еще не видели ни 
одной поклевки. Вернее не видел поклевок только я, Федор уснул почти сра-
зу, как забросил удочку. Его богатырский храп был под стать дубу, в дупле 
которого он сидел, словно филин-переросток. Под утро, когда глаза мои 
начали слипаться, я не выдержал и сказал:

— Федор, по-моему, сома мы сегодня не поймаем.
Храп в кроне дуба прекратился, и сверху послышался заспанный голос:
— На рассвете самая рыбалка. Надо наживку проверить, вдруг червяк 

уже сдох.
Федор начал доставать удочку, но крючок за что-то зацепился. 
— Там кто-то сидит! — взволновано закричал он.
— Зацепил, наверное, за корягу, — засомневался я, но подсачник все 

же приготовил.
— Нет. Смотри, я немного могу приподнять его от дна. Это сом!
Федор попытался подмотать леску на катушку, но ничего не получа-

лось. Удочка загнулась в дугу и, казалось, вот-вот сломается пополам. 
— Беги за Властелином! — закричал Федор. — Тащите лебедку!
Я бросил подсачник в траву, побежал к домику. Разбуженный мною Па-

яльников долго не мог сообразить, что от него требуется, но когда суть 
вопроса стала ему ясна, он быстро оделся и схватил швейную машинку, 
на которую уже успел приспособить какой-то барабан.

— Юрыч, зачем тебе «Зингер»? — спросил я, ничего не понимая.
— Повезло вам со мной, ох, как повезло! Только вчера вечером тяговое 

усилие на этой машинке увеличил, как сегодня вам уже лебедку подавай! 
Вытащим сейчас вашего сома, не успеете оглянуться!

Подхватив швейную машинку, Властелин вместе со мной со всех ног 
помчался к дубу. Когда мы прибежали, Федор уже наполовину торчал из 
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дупла. Вцепившись обеими руками в удочку, он боролся с гигантской ры-
биной из последних сил.

— Скорее! Он меня сейчас отсюда вытащит и в омуте утопит!
— Мне нужна твоя удочка! — крикнул Властелин Паяльников. — Я про-

пущу леску через «Зингер» и вытащу этого монстра, кем бы он ни был.
— Хорошо, я попробую, — от напряжения сквозь зубы процедил Федор. 
Он стал раскачиваться вверх-вниз, затем выгнулся изо всех сил и исчез 

в дупле. 
— Держите, а я, кажется, тут крепко застрял! — донесся оттуда его 

приглушенный голос. 
— Давай удочку вниз! — крикнул Властелин Паяльнико. — Сначала со-

ма вытащим, а потом и тебя.
Как только комель удочки опустился к нему на расстояние прыжка, 

он подпрыгнул, схватил удочку двумя руками и закричал:
— Ура! 
— Ура, — глухо пробурчал Федор внутри дуба.

Для того чтобы приладить леску к «Зингеру», потребовалось несколько 
минут, после чего Юрыч приступил к его испытанию, отчаянно вращая 
ручку швейной машинки. Леска потихоньку наматывалась на барабан. 
«Зингер» скрипел всеми болтиками, но работал безотказно.

Рука Властелина Паяльникова вращала ручку швейной машинки все 
медленнее. Леска звенела. Омут ожил. Водная гладь вспучилась, волны 
побежали от центра омута к берегам, а из толщи воды показалось нечто.

— Вот это рыбина! — прошептал пораженный увиденным Властелин. — 
Вот это плавник!

— Это не плавник, Юрыч, — сказал я. — Это топор.
Тело убитого на поляне мужчины в камуфлированном костюме и бер-

цах всплыло к нам из глубин омута. Топор все так же торчал в спине тру-
па, как и тогда. Убийца даже не потрудился его вынуть. 

— Ну что там? Достали!? — раздался возбужденный голос Федора.
— Достали, — прошептал Юрыч.
— Килограмм на тридцать хотя бы будет? — раздалось из дерева.
— На все девяносто, вместе с топором, — ответил я.
— Не понял! С каким топором? Вы что там, его уже рубите? Мне, по-

жалуйста, голову. Это я его поймал!
— Да хоть всего забирай! 
— А вот и я! — раздалось со стороны поляны, и возле дуба появился 

лейтенант Хванчкара. — Мне сказали, что вы тут без меня сомов ловите. 
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Это радует. Хоть кого-то поймать вы все же в состоянии. — Он подошел 
к омуту, увидел труп и присвистнул: — Вот это улов! 

— Ну, все! Я требую, чтобы меня немедленно достали отсюда! — раз-
дался раздраженный голос Федора.

— Это что? — удивился Хванчкара. — Это откуда? 
— Это Федор.
— Федор? А где он?
— В дубе, — постучал я по дереву. — Надо идти за бензопилой.
— Прежде чем сома распиливать, меня достаньте. Я хочу сфотографи-

роваться с этим гигантом! — не унимался Федор.

Пока Хванчкара и Властелин Паяльников обсуждали план вызволения 
Федора из дуба, я спустился к омуту. Взяв подсачник за самый конец руч-
ки, сделал несколько попыток, прежде чем зацепил сеткой голову трупа. 
Не спеша, чтобы снова не отправить на дно, подтащил его к берегу и по-
вернул на бок. Передо мной лежало тело видеооператора Алексея. В его 
открытых безжизненных глазах медленно проплывали облака. Внима-
тельно осмотрев труп, я увидел широкий черный матерчатый ремень, об-
хватывающий тело на уровне живота. На ремне большими буквами значи-
лось «Кэнон. Марк 2» . К поясу трупа при помощи этого ремня был при-
вязан ржавый трак от трактора. 

— Дмитрий Петрович, ничего не трогай! — крикнул мне сверху Хванч-
кара. — Скоро приедет следственная группа, они все сделают.

— Как скажете, господин лейтенант, — ответил я и оставил труп в по-
кое. Все, что мне было нужно, я уже узнал.

Глава 21

Магазин «Контур-Фото» находился недалеко от центральной площади 
Ижевска в торговом центре «Леон». Словно страж на вратах, он располо-
жился у самого входа, и не пройти мимо фототоваров было просто нере-
ально. Тысячи покупателей в день посещали торговый центр и несколько 
сотен из них неизбежно попадали в «Контур-Фото». Нельзя утверждать, что 
все посетители этого магазина были фотографами, но то, что им опреде-
ленно нравились расставленные на полках всевозможные фотопринад-
лежности и аксессуары, это точно. Поймав себя на мысли, что я, как и все, 
подвержен действию ненавязчивого маркетинга, я оторвал свой взгляд от 
объективов в витрине, которые были мне необходимы, как корове седло, 
и зашел в отдел. 

 — Чем могу помочь? — спросил меня продавец-консультант.
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— Я ищу ремень для фотоаппарата или для видеокамеры.
— Так для фото или для видео? — удивился продавец. — Если для видео, 

то у нас ничего нет. А если для фото, то какой именно у вас фотоаппарат?
— Это не у меня, — стал я оправдываться, — это у одного моего знакомо-

го. Я хочу сделать ему подарок. Не знаю точно, но, по-моему, у него «Кэнон. 
Марк 2».

— Это фотоаппарат. У нас был один ремень для него, но мы продали 
его буквально вчера. Вы можете сделать заказ, и в течение недели мы его 
привезем.

— А можно посмотреть, как он выглядел? 
— Да, конечно, я могу дать вам рекламный проспект этого фотоаппара-

та. Там наверняка можно найти изображение ремня.
— Вы меня не поняли. Я хочу узнать, как выглядел тот, кто купил у вас 

этот ремень. Дело в том, что если это мой друг, то мне нет смысла делать 
заказ. Зачем ему второй ремень?

— Я вас понял. Это был наш постоянный клиент. Его зовут Олег. Он не-
много лицом похож на колобка. Мы так его тут и прозвали. Он свадебный 
фотограф. 

— Да. Это он. Надо же, чуть не сделал ненужный подарок.
— Вы можете подарить ему что-нибудь другое. Например, светофиль-

тры, штатив или фотосумку.
— Боюсь делать подарки, будучи неуверенным в том, нужны они или 

нет. Я узнаю получше, что ему нужно, и обязательно к вам приду.
— Очень на это надеюсь. Вот вам от нас маленький сувенир, — сказал 

продавец и протянул мне белую шариковую ручку с надписью «Контур-
Фото». 

— Большое спасибо! — сказал я. — У меня такая уже есть.

Когда я вышел из торгового центра, в кармане зазвонил мой мо-
бильник. 

— Дмитрий Петрович, — услышал я в трубке голос мамы Александры, — 
из Италии пришло еще одно письмо по поводу наследства. Это точная 
копия первого. Его прислали потому, что мы не ответили на первое пись-
мо. А как мы могли ответить, если оно пропало, а Александра… — Ирина 
Владимировна заплакала.

— Успокойтесь Ирина, Владимировна, — сказал я. — Что там, в этом 
письме? 

— Все то же самое. Если вам интересно, приезжайте. 
— Я скоро буду, Ирина Владимировна, — ответил я и направился к ма-

шине.
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«… наследство достанется тому, чей ребенок, рожденный в законном 
браке, внук или внучка Валерио Сузини, родится первым» — значилось 
в самом конце завещания.

— Что значит, родится первым? — спросил я Ирину Владимировну. — 
У Валерио есть еще дети?

— Не знаю. Это был такой мужчина! Ему стоило только моргнуть, как 
любая захотела бы иметь от него детей. Да что тут рассказывать, лучше 
я покажу вам его фото.

Ирина Владимировна подошла к шкафу, открыла стеклянную дверцу 
и достала толстый фотоальбом. Пролистав его, она остановилась на стра-
нице с единственной черно-белой фотографией, выполненной по всем ка-
нонам фотоискусства.

— Вот он — Валерио Сузини, итальянец, отец Александры.
Я взглянул на фото. С альбомной страницы на меня смотрел тот самый 

мужчина, фотографию которого я видел на стене в квартире фотографа. 
Ошибки быть не могло. 

— А как вы познакомились с фотографом Олегом, который снимал на 
свадьбе? Вы раньше встречали его где-нибудь? — спросил я.

— Нет. Этого паренька я раньше не видела. Его порекомендовал Алек-
сей — видеооператор, знакомый Андрея Лукьяновича. Мой муж попросил 
поснимать Алексея свадьбу на видео и найти фотографа, что он и сде-
лал. Незадолго до свадьбы Олег приходил к Александре обсуждать план 
съемок.

— А вы присутствовали при этом обсуждении?
— Нет. Зачем мне это? Меня и дома-то не было. Александра потом про-

сто сказала, что приходил фотограф, и они все обсудили. Олег ей очень 
понравился. Она сказала, что рада тому, что ее свадьбу будут снимать 
такие хорошие люди, как Алексей и Олег.

— Один то из них точно хороший, — пробормотал я.
— Вы что-то сказали?
— Нет. Это я так. Знаете что, Ирина Владимировна, вы не могли бы по-

сидеть дома два-три дня, никуда не ходить и никому дверь не открывать?
— Это зачем? Меня хотят убить? — взволновано спросила она.
— Думаю, что нет, но на всякий случай на вашем месте я бы послушал-

ся моего совета.
— Хорошо. Два дня я посижу. У меня как раз дома полно работы нако-

пилось. Но не больше. Потом я просто сойду с ума.
— Вы мне обещаете?
— Обещаю.
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Попрощавшись с Ириной Владимировной, я вышел на улицу, достал со-
товый и набрал Хванчкару.

— Мужественный полицейский слушает! — раздался в телефоне бо-
дрый голос лейтенанта. 

— Хванчкара, не знал, что ты читаешь Толстого.
— Обижаешь, Дмитрий Петрович, конечно, читал. «Войну и мир», к при-

меру, два раза читал.
— Хванчкара, я не того Толстого имел в виду. «Война и мир» — это Лев 

Толстой, а «мужественный полицейский» — это Алексей. Произведение 
называется «Буратино». Только там говорится: «Господин мужественный 
полицейский».

— «Буратино» я тоже читал. Вернее, смотрел. Это имеет значение, читать 
или смотреть?

— Для тебя — нет. Так вот, если мужественный полицейский Хванчкара 
хочет поймать преступника, он должен поехать со мной. Подробности по 
дороге.

— Поймать преступника?! Конечно, хочу! А можно, Властелин Паяльни-
ков с Федором со мной поедут? — необычайно бодро спросил лейтенант.

— Хванчкара, ты что, выпил? 
— Зачем так спрашиваешь? У меня сегодня выходной. Хванчкара что, 

не человек?
— Куда ехать? — раздался в трубке голос Федора, перехватившего 

телефон. — Можем выехать хоть сейчас.
— А вы где? 
— У меня. Последний день холостяцкой жизни отмечаем. Завтра семья 

из Турции возвращается. 
— Я заеду сам, минут через десять, но вы ждите на улице. И вот что: 

если у Хванчкары есть пистолет, пусть возьмет его на всякий случай.
— А может, не надо пистолета? — засомневался Федор. — Хванчкара 

сегодня уже выпил, еще промахнется. 
— А кто сказал про патроны? Пистолет пусть берет, а патроны пусть 

оставит. Не хватало еще, чтобы он нас вместо преступника пострелял! 
— Хорошо, — согласился Федор, — патроны мы отберем.

Забираться в мою «Ниву» у Хванчкары получилось, как ни странно, с пер-
вого раза. Ловко нырнув внутрь машины, он в один момент втащил туда 
свой живот, а затем втянул рукой правую ногу. 

— Удивительно! — отметил проворство тучного лейтенанта Федор. — 
Мастерство растет с каждым разом.
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Когда мы тронулись, я вкратце изложил друзьям свои предположения 
по поводу убийцы.

— Будем брать! — сказал Властелин Паяльников и хищно потер руки.
— А если он опять в нас из «маузера» начнет стрелять? — предположил 

Федор.
— «Маузера» у него уже нет, — ответил я. — По всей вероятности, он 

уже должен быть оформлен в полиции как вещдок. Так, Хванчкара? — во-
просительно посмотрел я на лейтенанта.

— А что ты на меня так смотришь, Дмитрий Петрович?! — возмутился 
Хванчкара. — Майор Петров категорически запретил мне говорить тебе 
что-либо об этом деле. Может, и есть «маузер» в вещдоках, а может, 
и нет.

— Значит, так, — сказал я на подъезде к дому фотографа, — Юрыч 
и Федор, на всякий случай, останутся возле подъезда. Мы с Хванчкарой 
пойдем к фотографу. Лейтенант его задержит, и мы отвезем убийцу в по-
лицию. 

— Хорошие слова! — согласился Хванчкара. — Только лейтенант по-
лиции Хванчкара способен задержать преступника. Вам, любителям, это-
го никогда не сделать.

— Это еще почему? — спросил Властелин Паяльников.
— А потому что это противозаконно! 
— Противозаконно людей убивать и мою машину из «маузера» расстре-

ливать, — влез в разговор Федор, — до сих пор в ремонте стоит.
Я остановил машину, и мы быстро покинули «Ниву». Федор и Властелин 

Паяльников встали с двух сторон у дверей подъезда снаружи, я и Хванч-
кара вошли внутрь и быстро, насколько это позволяла комплекция лейте-
нанта, поднялись по лестнице. У дверей фотографа остановились и пере-
глянулись. Хванчкара достал пистолет, взял его наизготовку и хотел по-
звонить в дверной звонок, но я остановил его и легонько толкнул дверь. 
Она открылась.

— За мной! — прошептал я лейтенанту.
Мы вошли в коридор. Из кухни доносился шум воды, кто-то мыл посуду. 

Я знаком показал Хванчкаре, чтобы он двигался на кухню первым. Держа 
пистолет перед собой двумя руками, лейтенант бесшумно вошел на кух-
ню. Не заметив нашего присутствия, хозяин квартиры, одетый, как на 
праздник, в брюки и белую рубашку с галстуком, занимался мытьем по-
суды. Хванчкара подошел к нему сзади и, приставив пистолет к его голо-
ве, громко произнес:

— Вы арестованы! Руки вверх!
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Тарелка выпала из рук мужчины и разбилась. Он медленно поднял ру-
ки. Хванчкара вынул наручники и быстро защелкнул их на руках аресто-
ванного.

— Дмитрий Петрович, сегодня я всех угощаю, это мой первый аресто-
ванный! — Хванчкара от радости стал размахивать пистолетом: — А ну, 
встань к мойке задом, к лейтенанту полиции передом! — и повернул аре-
стованного к себе. 

Перед нами стоял мужчина лет пятидесяти, его испуганные глаза неот-
рывно смотрели на ствол пистолета.

— Это не он, — разочарованно произнес я.
— Как, не он!? Почему не он? — Хванчкара не хотел верить в нашу 

ошибку.
— Дорогой! Ты там что, тарелки на счастье бьешь? — раздалось из 

комнаты, и в кухню вошла женщина бальзаковского возраста в вечернем 
платье. — Что тут происходит? — удивленно спросила она, увидев нас. — 
А, я поняла! Где-то здесь спрятана скрытая камера. Вы из программы «Ро-
зыгрыш недели». Кажется, я видела вас по телевизору. — Женщина по-
казала на меня пальцем и кокетливо улыбнулась. — К сожалению, вы не-
много опоздали. Молодые уже уехали.

— Как, уехали? — спросил я, мгновенно сообразив, в чем дело. — Куда?
— Что значит, куда? Сначала кататься, а потом в ЗАГС. Уехали минут 

десять назад. Оставили родителей мыть посуду после фуршета, а сами 
уехали. Но ничего, скоро мы тоже туда поедем.

— Да. Скоро поедем, — подтвердил мужчина, в лоб которому по-
прежнему смотрел пистолет Хванчкары.

— Хванчкара, дорогой, опусти «пушку», — сказал я лейтенанту, — мы 
опоздали, надо извиниться.

— Извините, — пробормотал он и опустил пистолет.
— Ничего, ничего, — сказала женщина, — мы отлично понимаем, что 

это ваша работа. Какой интересный у вас пистолет, почти как настоящий! 
Можно посмотреть?

Она протянула руку к пистолету, и Хванчкара уже, было, хотел дать ей 
в руки оружие, но я вовремя остановил его, наступив незаметно на ногу, 
и сказал: 

— К сожалению, реквизит мы на руки не даем. 
— Не даем, — подтвердил Хванчкара, и убрал пистолет в кобуру.
— А в каком ЗАГСе будет регистрация и во сколько? — спросил я.
— Как? Вы не знаете, где будет регистрация? Что у вас за контора? — 

удивилась женщина.
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— Что вы, конечно, знаем! Просто хотим уточнить, чтобы перестрахо-
ваться от еще одной ошибки.

— Дворец бракосочетания. Ровно в четырнадцать ноль-ноль. Смотри-
те, не опоздайте! Думаю, ваш розыгрыш очень понравится молодым. Олег 
так любит всякие шутки! 

— Хорошо, учтем. Но у меня к вам одна просьба — ничего не говорите 
молодым о нашем розыгрыше. А мы уж постараемся, чтобы все выгляде-
ло максимально по-настоящему.

— И стрелять даже будете? — с восторгом спросила женщина.
— Конечно. Но, разумеется, холостыми.
— Ура! — захлопала она в ладоши. — Конечно, мы ничего не скажем. 
— Тогда до встречи в ЗАГСе. 
— До встречи, — хором ответили мужчина и женщина.
— Руки, кстати, можно опустить, — сказал я мужчине, выходя с кухни. 

— И, Хванчкара, не забудь снять наручники.

Выйдя из подъезда, мы увидели, что Федор и Властелин Паяльников с 
большим энтузиазмом связывают руки какому-то молодому человеку на 
газоне возле подъезда. Молодой человек при этом лежал, уткнувшись 
носом в чернозем, а Федор сидел у него на спине и держал руки, которые 
Властелин Паяльников заматывал бельевой веревкой и при этом приго-
варивал:

— Поймали мерзавца! Будет знать, как в нас из «маузера» палить! 
— Ты мне по полной за ремонт машины заплатишь! — вторил ему Федор.
 — Что тут происходит? — спросил я.
 — Как что? — ответил Властелин. — Преступника вот вяжем. 
 — Преступника? Почему без меня?! — возмутился Хванчкара и стал 

расстегивать кобуру.
 — А с чего вы решили, что это преступник? — спросил я.
 — А с того, что он из подъезда как угорелый выбежал. Хорошо, что я 

не растерялся, подножку ему поставил. А так бы он задал стрекача, ищи 
его потом!

 — Отпустите его, это не преступник. 
 — Да как же не преступник! — возразил Властелин Паяльников. — Ты 

сказал, что убийца фотограф. Вот, смотри! — Он поднял связанные руки 
молодого человека. На одной из них на шнурке болтался маленький 
фотоаппарат-мыльница.

 — Это не преступник, — твердо повторил я.
 — Это не ты? — спросил Властелин Паяльников молодого человека. 
 — Это не я, — ответил тот, отплевываясь от земли.
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— Ну, тогда, извини, — сказал Юрыч и развязал веревку. — Федор, от-
пусти его!

Федор встал с молодого человека, помог ему подняться и заботливо от-
ряхнул его от земли.

— Извини, пацан, так получилось. Больно ты шибко из подъезда выбе-
жал. Прямо как на пожар.

— Да я на свидание из-за вас опоздал! — рассерженно воскликнул па-
рень. — Теперь у меня вся личная жизнь расстроится.

— Ну, это спорный вопрос, — возразил Федор. — За это можно нам и спа-
сибо сказать.

— А где у тебя свидание? — спросил я. 
— У Дворца бракосочетания.
— Не очень хорошее место для встреч, вызывает навязчивые идеи, — 

заметил я. — Но тебе повезло, мы едем туда же. Можем подкинуть.

Глава 22

Нежные переливы флейты скользили по просторному залу, наполненному 
неярким нежным светом. Тихо играл рояль. Его ритм осторожно подхваты-
вала виолончель и в легком кружении уносила мелодию высоко в небеса. 
Взяв друг друга за руки, молодые стояли в зале торжественного бракосо-
четания. Пышнотелая женщина с невероятно большой грудью, регистриро-
вала брак.

— … согласны ли вы, Олег, стать законным мужем… 
Договорить она не успела, так как дверь с шумом отворилась, и в зал 

ввалился Хванчкара с пистолетом в руке.
— Это полиция! Всем оставаться на местах! — выкрикнул он и зачем-то 

выстрелил в воздух.
С шикарной хрустальной люстры, висящей в центре зала, посыпались 

осколки. Раздался многократный женский визг, молодожены и гости попа-
дали на пол, некоторые из гостей полезли под стулья. Музыканты подхвати-
ли свои инструменты и выскочили из зала. Женщина-регистратор выронила 
поднос с кольцами и замерла, как статуя. Родители жениха сидели и наблю-
дали за происходящим, как ни в чем не бывало, словно в кинотеатре.

— Как здорово! — захлопала в ладоши мать фотографа. — Наконец-то 
у нас научились делать настоящие шоу! 

— Я же просил отобрать у Хванчкары патроны! — крикнул я Федору, 
когда мы вбежали в зал через боковые двери.

— Отобрать у Хванчкары патроны? Это невозможно! — ответил он. — 
Патроны мы втихаря подменили на холостые — у меня целая обойма была.
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— Это что, по-твоему, холостые? — спросил я, показывая рукой на рас-
стрелянную люстру. 

— Не знаю. Патроны менял Юрыч, может быть, что-то пошло не так.
— Сейчас все пойдет не так! — сказал я. — Лейтенант Хванчкара, от-

ставить стрелять! 
Но до Хванчкары было уже не докричаться. Адреналин бил в его жилах 

горящей струей, заливал ему потом глаза и озорно играл каждой мышцей 
на его тучном теле.

— Всем руки за голову! — скомандовал он и выпустил вверх всю обойму.
Над залом торжественного бракосочетания прошел дождь из хрусталь-

ных осколков. Осколки падали на вечерние платья и костюмы лежащих на 
полу гостей, стучались о паркет и радостно подпрыгивали. 

Когда пистолет защелкал впустую, и все замерло, жених приподнял го-
лову, осмотрелся, вскочил и бросился бежать.

— Стоять! — крикнул ему Хванчкара и попытался перегородить ему до-
рогу, но фотограф оказался проворней. Нырнув под распростертые руки 
лейтенанта, он ударил его локтем в живот и был таков. Хванчкара выро-
нил пистолет и повалился на бок, обхватив живот руками. Подбежавший 
к нему Властелин Паяльников схватил упавший «Макаров» и бросился 
за женихом, крича на ходу:

— Я верну, честное слово! 
Мы с Федором последовали за ним и, выбежав на улицу, увидели, как 

жених вытащил за шиворот водителя из свадебной машины, прыгнул за 
руль и дал полный газ. Наряженный кольцами и свадебными лебедями 
белый «лексус», свистя колесами по асфальту, размахивая разноцветны-
ми ленточками, рванулся вперед мимо разношерстных свадебных про-
цессий. Одна новоиспеченная семейная парочка приготовилась сфото-
графироваться с голубями, и в этот момент мимо них, буквально в не-
скольких сантиметрах, промчался свадебный «лексус». Платье невесты 
зацепилось подолом за украшения на машине, и в один миг новобрачная 
осталась без юбки. От неожиданности она взвизгнула, а ее жених не на 
шутку струхнул. Руки влюбленных разжались, и освобожденные голуби 
устремились ввысь. Желая вернуть юбку, невеста на тонких кривых ногах 
в белых чулках неуклюже побежала за «лексусом», а мы кинулись к моей 
старенькой «Ниве». Вскочив в машину, я мгновенно включил зажигание и 
тронулся с места. Федор и Властелин Паяльников запрыгнули в салон уже 
на ходу. Тут на дороге перед нами неожиданно возник Хванчкара, пере-
городил собой всю проезжую часть, и мне ничего не оставалось, как на-
жать на тормоз. 
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— Я с вами! — произнес он сквозь тяжелое дыхание и, изогнувшись не-
вероятным образом, в одно мгновение оказался в машине.

Я сбросил сцепление, и «Нива» рванулась вперед. 
«Лексус» мчался, не сбавляя скорости и петляя по городским улицам. Но 

интенсивное движение и узкие улицы сводили на «нет» все его преимуще-
ства перед обычной «Нивой», и очень скоро мне удалось догнать его и по-
виснуть у него на хвосте. 

— Не уйдет, не уйдет! — радовался Властелин Паяльников и размахи-
вал пистолетом.

Фотограф свернул на набережную и на всех парах помчался туда, где 
уже собралось несколько свадеб. Он не сбавлял скорости и не сигналил, 
напротив, только прибавлял ходу. 

— Он хочет проехаться по свадьбам, как танк, чтобы мы остановились 
на трупах! — сказал я и начал сигналить без остановки.

Невесты, женихи и гости, собравшиеся у памятника Дерябину, услыхав 
сигнал, приняли его за приветствие, замахали в ответ руками и радостно 
запрыгали. 

— Идиоты! — вырвалось у меня. Я открыл окно и стал кричать, что бы-
ло мочи:

— Тормоза пропали!
Первыми, кто понял мои слова правильно, были женихи. Не раздумы-

вая ни секунды, они бросились к своим невестам, схватили их, кто за руки, 
кто в охапку, и оттащили подальше от дороги. 

Тем временем взбесившийся «Лексус», раскачивая лебедями на капоте 
и гремя свадебными колокольчиками на крыше, домчался до тупика на 
набережной и лихо развернулся. Я дал по тормозам и выкрутил руль вле-
во. «Нива» накренилась и встала поперек дороги — путь назад для «лексу-
са» был отрезан.

— А говорил, тормоза пропали! — заметил один из женихов. 
— А теперь нашлись! Отечественный автопром! — ответил я и похлопал 

снаружи по своей дверце.
— Что он собирается делать? — спросил Федор, указывая на «лексус», 

который злобно подгазовывал и хищно смотрел включенными фарами 
в бок нашей «Нивы».

— Думаю, он собирается атаковать, — спокойно ответил я и, погладив 
руль своей машины, проговорил: — Прощай, любимая! Всем покинуть ав-
томобиль!

Моя команда была как нельзя кстати. Не успел я договорить, как «лек-
сус» рванулся с места и на огромной скорости понесся на нас.



176   Иронический детектив

Федор, я и Властелин Паяльников вылетели из «Нивы», как пробки. Что 
же касается Хванчкары, то его огромное тело застряло и никак не хотело 
покидать салон. Корчась и тужась изо всех сил, он безуспешно пытался 
выйти из машины. Лебеди на капоте «лексуса» неотвратимо приближа-
лись к правому боку «Нивы», где застрял лейтенант.

— Хватай его! — закричал я, и мы бросились к Хванчкаре. Федор и Юрыч 
схватили его за руки, я же ухватил его за шиворот.

— Раз, два … — командовал Федор.
По команде «три» мы дернули Хванчкару так сильно, что он вылетел из 

машины и, собрав нас в свои объятья, рухнул в двух метрах от «Нивы», 
похоронив под собой всех нас.

«Лексус» врезался в бок «Нивы», перевернул ее, словно картонную ко-
робку, отбросил в сторону и был таков. 

— Хванчкара, — взмолился я, прижатый к асфальту его огромным те-
лом, — прошу тебя, встань с меня!

— И с меня, — послышался голос Федора из-под лейтенанта.
Хванчкара встал сначала на четвереньки, потом во весь рост.
— Все живы? — спросил я, вставая вслед за ним.
— Властелин Паяльников! Он не дышит! — воскликнул Хванчкара.
Мы бросились к Юрычу. Закрыв глаза, он неподвижно лежал среди це-

пей и замков. Его правая рука сжимала оторванный погон Хванчкары, ле-
вая лежала на газоне, и сквозь растопыренные пальцы торчал небольшой 
одинокий цветок. 

Федор припал к груди Властелина и крикнул: 
— Вроде дышит! Эй, кто-нибудь, дайте воды!
— Воды нет, только шампанское, — сказал свидетель с одной из сва-

деб и протянул открытую бутылку.
— Не годится, нужна вода! — ответил Федор.
— То есть, как это, не годится! — возмущенно произнес Юрыч и открыл 

глаза: — Очень даже годится!
Все с облегчением вздохнули. А он приподнялся, взял предложенную 

бутылку и жадно присосался губами к горлышку. Но больше двух глотков 
сделать ему не удалось. Взболтанное шампанское двумя пенящимися 
струйками вышло из его ноздрей. 

— Прямо как Змей Горыныч, — подметил Федор, и все вокруг дружно 
засмеялись.

 
На перекрестке улиц Кирова и Карла Маркса, на повороте, сошел с 

рельс трамвай, и движение встало намертво. Никто, даже машина ГИБДД, 
не мог проехать и полуметра. Помятый «лексус» в потрепанном свадебном 
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оформлении стоял в среднем ряду автомобильной пробки. Пешеходы, во-
дители и пассажиры с удивлением разглядывали разбитый капот, с кото-
рого свисали к колесам разноцветные шелковые ленты. Два лебедя, давно 
не белых, на крышке капота сиротливо жались к треснувшему лобовому 
стеклу, голова одного из них была сломана пополам и болталась на тонкой 
нитке, свадебные кольца на крыше машины покосились. Тут на месте ава-
рии появился инспектор ГИБДД и, размахивая жезлом, стал освобождать 
от машин проезжую часть. Левая полоса пришла в движение. Цепочка ма-
шин медленно потекла мимо разбитого свадебного «лексуса», почти вплот-
ную притираясь к нему. Пассажиры, сидящие в них, беспардонно фото-
графировали на телефоны празднично наряженный «автохлам».

Вдруг рядом с «лексусом» остановился огромный черный лимузин со 
свадебными кольцами на крыше, и, высунувшись из его окна, Властелин 
Паяльников прокричал: 

— Привет убийце! Полагаю, что гонка закончилась! 
— Ну, это мы еще посмотрим, — сквозь зубы процедил Олег. 
— Вы арестованы! — грозно сказал Хванчкара, высовываясь из дру-

гого окна.
— Ну, так выйди, мешок в полицейской форме, и надень на меня наруч-

ники, — огрызнулся фотограф.
Хванчкара попытался открыть дверь, но она уперлась в «лексус», сто-

явший в сантиметрах двадцати от лимузина.
— Сначала похудей, как следует, килограмм так на двести, чтобы про-

лезть в такую щелочку! 
— Я буду стрелять! — предупредил Хванчкара и пригрозил писто-

летом.
— Я тоже! — ответил Олег, и в руке его мгновенно появился «маузер». — 

«Помните еще эту «пушку», детективы хреновы?!
Я схватил Хванчкару за плечи, и с силой втащил его внутрь. Жених и 

невеста, которые любезно предоставили нам лимузин вместе с водителем 
для погони, быстренько подвинулись, чтобы лейтенант их не раздавил. 

— Ты же сказал, что полиция нашла этот «маузер» на квартире убитой 
Пичугиной? — возмущенно посмотрел я на Хванчкару.

— А я и не отрицаю. Сначала нашла. Потом он пропал.
— Как?! Как из полиции может пропасть вещдок? Тем более писто-

лет?!
— Я взял его, — сознался Хванчкара.
— Для чего?! 
— Хотел с ним сфотографироваться.
— Зачем?
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— Так… — смутился Хванчкара. — У Дзержинского такой был… Я с ним 
сфоткался, а потом где-то оставил.

— Я, кажется, догадываюсь, где ты мог оставить этот «маузер». У фото-
графа!

— Ну, так что, любители частного сыска и ожиревший полулейтенант, 
постреляем немножко? — раздалось из «лексуса».

— Почему он назвал меня полулейтенантом? — обиженно спросил 
Хванчкара.

— Да потому, что у тебя всего один пагон, — ответил Властелин Паяль-
ников. 

— Зря он это сказал. Ох, зря! Сейчас я его зарежу! То есть застрелю! — 
Лейтенант высунулся в окно и выстрелил в воздух, сказав при этом: — Пер-
вый выстрел предупредительный! Второй пронзит насквозь твое черное 
и гнилое сердце! 

— Зачем тратить слова и патроны, болван! — ответил ему фотограф, 
взвел курок и выстрелил в Хванчкару. Пуля пробила кузов лимузина в не-
скольких сантиметрах от лейтенанта.

— Газу! — крикнул я водителю, и лимузин рванулся вперед.
«Лексус» нырнул в образовавшуюся в потоке машин дырку, пристроил-

ся за нами, и тут же позади нас грохнул выстрел. Пуля вошла в заднее 
стекло и, никого не задев, вышла через лобовое. 

— А почему мы так медленно едем? — сказал Хванчкара. — Эй, ува-
жаемый, нельзя ли побыстрее?

Водитель лимузина невозмутимо кивнул и нажал какую-то кнопку. Над 
автомобильным потоком взвыла полицейская сирена. Машины прижались 
вправо и уступили место. Нога водителя вдавила педаль газа в пол, коле-
са бешено закрутились, и мы помчались вперед. «Лексус» продолжал сле-
довать за нами. 

— Погоня! — проворковала невеста. — Это так романтично!
— У нас будет самая незабываемая свадьба! — сказал жених, и моло-

дожены слились в долгом поцелуе.
— Любовь! — глядя на них, произнес Федор.
— Под пулями, — добавил Юрыч. — Хорошее название для романа, 

дарю его тебе, Дмитрий Петрович.
— Спасибо, лучше подари бронежилет, — ответил я, оглядываясь назад.
«Лексус» мчался за нами по пятам.
— Где мы можем от него оторваться? — спросил я водителя.
— Только по прямой. 
— А точнее?
 — У нас одна дорога — к «Лосю».
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— Ну, к «Лосю», так к «Лосю» — обреченно вздохнул я.
— Ура! Мы едем по нашему свадебному маршруту! — обрадовалась не-

веста. — Я люблю тебя, дорогой!
— И я тебя! — ответил жених, и они снова поцеловались.
«Лексус» поравнялся с лимузином, фотограф, ведя его одной рукой, 

целился в нас из «маузера»
— Так сколько, ты говоришь, у него патронов? — спросил Федор Вла-

стелина Паяльникова.
— Десять.
— Значит, осталось восемь.
— Нас вместе с водителем семеро, — посчитал Юрыч. — По пуле на 

человека. 
— Одна остается, — заметил Федор.
— Последней он сам застрелится, — сказал я, — если, конечно, мы не 

пригнемся. Ложись!
Тут опять раздались выстрелы, и все дружно попадали на пол. 
Тем временем машины вырвались за город и мчались по шоссе. В широ-

ком месте, на подъезде к «Лосю», «лексус» поравнялся с лимузином, и фо-
тограф, взяв на мушку водителя, громко засмеялся:

— Ну что, страшно? Сейчас вы попрыгаете!
— Прижимай его! — закричал я водителю.
— Прижимай! Прижимай! — поддержали меня молодожены.
— Желание клиентов — закон, — невозмутимо произнес водитель и рез-

ко дал влево.
Лимузин ударил бортом «лексус» и прижал его к левой обочине. Встреч-

ные машины, сигналя и мигая фарами, чудом успевали уходить вправо. 
Впереди показался «Лось». Метров за десять до него лимузин резко ушел 
вправо, а «лексус» на всем ходу выскочил с дороги и врезалсяв памятник. 
«Лось» сорвался с копыт, проехал верхом на «лексусе» еще десяток ме-
тров и остановился вместе с ним у забора. Свадебные букеты с его рогов, 
падая, образовали за ним длинную цветочную дорожку.

 
Фотограф пытался выйти из машины. Он толкал свою дверь, но она 

лишь чуть-чуть приоткрылась. Ноги статуи держали двери «лексуса» в же-
лезобетонных тисках.

— Помнится, кто-то советовал мне похудеть килограмм так на двести, 
чтобы пролезть в такую щелочку! — сказал Хванкчара, приближаясь к 
«лексусу».

— Кто-то, в конце концов, должен ответить за дырки в моей машине. — 
Федор засучил рукава.
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 — И еще за множество самых отвратительных преступлений, — до-
бавил я.

Фотограф прекратил попытки выбраться из машины. Он усмехнулся, 
взял в руки «маузер» и направил его в нашу сторону: 

— Ребята, у меня еще патроны остались!
— Юрыч, а сколько выстрелов ты насчитал? — спросил Федор.
— Десять, а может, девять.
— Ложись! — крикнул я на всякий случай, и все кроме Хванчкары упали 

вниз на живые цветы.
Хванчкара стоял с пистолетом в руке, ноги его были широко расставле-

ны, обе руки крепко сжимали пистолет, указательный палец лежал на спу-
сковом крючке. Он держал фотографа на прицеле. 

— Ложись, Хванчкара, у тебя холостые патроны! — прошептал ему Вла-
стелин Паяльников.

— Сам ложись! — ответил Хванчкара.
— Давай на счет «три», как в кино? — предложил лейтенанту фотограф.
— Хорошо. Только считать буду я. Раз, два…
— …Три, — сказал фотограф и выстрелил.
— …Три! — сказал Хванчкара и выстрелил в воздух. — Вы арестованы!
Сверху под ноги лейтенанта упала подстреленная ворона.
— Ты же сказал, что там холостые! — зашипел я на Федора.
— Не знаю, наверное, это опять не та обойма, — пожал он плечами. 
Из лимузина с букетом роз вышла невеста. Лицо ее сияло от счастья, 

в глазах догорал шаловливый огонек. Поправив помятое платье и сбив-
шуюся прическу, она спросила:

— Ну что, куда здесь цветы-то закидывать? 

Глава 23

Фотограф Олег Опаров стоял возле белого побитого «лексуса», прикован-
ный наручниками к бойцу спецназа. Мы стояли напротив него и с удовлет-
ворением наблюдали, как следственная группа, во главе с майором Пе-
тровым, делает свое дело.

— Я не понимаю, в чем меня обвиняют? — сказал фотограф майору, 
что-то записывающему в блокнот. — Они гнались за мной, я просто от них 
убегал.

— Вы убили Александру Копытову, в девичестве Измайлову, при по-
мощи редкого африканского яда на ее собственной свадьбе. В подсоб-
ке кафе. 

— Меня не было в той подсобке. Там нет ни одного моего следа.
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— А вам и не нужно было проникать в подсобку. Яд, которым вы вос-
пользовались, начинает действовать лишь тогда, когда раздражена слизи-
стая носоглотки. Для этого достаточно, к примеру, нюхнуть перца. Сначала 
вы уговорили невесту сфотографироваться с бокалом шампанского, в ко-
торый заранее положили яд. Потом попросили ее сделать глоток из него. 
Ради хорошего свадебного снимка невеста, конечно же, согласилась. Да-
лее все шло как по маслу. Вы знали, что невест на свадьбах крадут. В кафе, 
где проходила свадьба, вы бывали не один десяток раз и прекрасно знали, 
куда там прячут невесту. Вы даже знали, что работники кафе заранее от-
дают стороне невесты ключ от подсобки, чтобы подвыпившие гости не хо-
дили по другим помещениям. Когда невесту заперли, все побежали требо-
вать выкуп. Чтобы брызнуть в замочную скважину из перцового баллончи-
ка, вам необходима была всего одна секунда. Перцовый баллончик мы об-
наружили в мусорном контейнере возле кафе. Там же был обнаружен смя-
тый листок, предположительно со списком гостей, в который вы завернули 
газовый баллончик, чтобы не оставить на нем отпечатки пальцев. 

— Это мой листок. Кто-то вырвал его из моего блокнота во время 
свадьбы,— сказал я.

— Не кто-то, а господин фотограф, — уточнил Петров. — На этом лист-
ке хорошо сохранились пальчики. На свадьбах едят все, даже фотогра-
фы, а жир — это именно то, что требуется для хорошего отпечатка. Ду-
маю, вы догадываетесь, чьи они.

— Бред! — возразил фотограф. — Я вырвал этот листок, чтобы взять 
по нему баланс белого цвета. Это нужно для фотографии.

— И именно поэтому на листке обнаружены следы перцового газа.
— Я взял баланс белого цвета и выбросил листок. Что потом с ним бы-

ло, я не знаю. 
— Желая запутать следствие, вы решили свалить убийство на свиде-

тельницу, — продолжил майор. — Она была бывшей подругой жениха 
и вполне могла иметь основания для убийства. Женская месть — явление, 
часто встречающееся в криминальной практике. 

— Откуда, по-вашему, я знал о любовных похождениях жениха до 
свадьбы? 

— Вы узнали об этом сразу после регистрации, когда оператор в салоне 
попросил жениха встать рядом со свидетельницей. Возмущение невесты 
и ее последующая речь, из которой можно понять, что свидетельница — 
это бывшая любовница жениха, хорошо видны на свадебном видео. 

— Мало ли что говорят невесты на свадьбах! Да они все на них сумас-
шедшие от счастья! Не помню ни одной свадьбы, где невеста не говорила 
бы чепухи! — Олег заметно нервничал.
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— Чтобы бросить тень на бывшую любовницу жениха Елену Крупчин-
скую, вы пришли к ней в дом, отравили ее тем же ядом и поставили на 
видное место пузырек с ним. Но вы немного не рассчитали. Елена только 
что вернулась, а вернее, сбежала из больницы, опасаясь, что ее заподо-
зрят в убийстве первой. Там ей ставили капельницы. Глюкоза смягчает дей-
ствия этого редкого африканского яда, поэтому Крупчинская умерла не 
сразу. Поняв, что отравлена, она набрала номер Службы спасения и сказа-
ла, что умирает.

— Какая трогательная сказочка, я сейчас пущу слезу! Скажите еще, что 
я написал от ее имени какое-нибудь признание.

— Скажу. Именно так вы и сделали. И у нас есть предположение, как 
вам это удалось. 

— Предположения оставьте для мемуаров. Нужны доказательства. У вас 
они есть? — Фотограф сделал вид, что ему все это глубоко безразлично.

Майор задумался. Было видно, как он принимает какое-то непростое 
решение.

— Разрешите, господин майор, — поднял я руку, словно школьник.
— Что у тебя, Дмитрий Петрович? 
— Я могу объяснить появление предсмертной записки свидетельницы 

Крупчинской и жениха Копытова.
— Не возражаю.
— Все достаточно просто. Фотограф Олег Опаров, как я убедился са-

молично, побывав у него дома, еще и художник. Я видел картину, которую 
он копировал. И надо сказать, это у него получалось великолепно. Думаю, 
что ему не составит большого труда подделать любой почерк.

— Значит, вместо предположения появилась еще одна улика, — сказал 
майор. — Молодец, Пинкертон! 

— С этим частично могу согласиться, — произнес фотограф, — рисую 
я действительно неплохо.

— Я имел в виду, что вы неплохо копируете, — возразил я. — Думаю, 
что художник из вас, как и фотограф, никудышный. Будь вы мастером 
своего дела, не стали бы убивать, чтобы разбогатеть.

— Разбогатеть? — переспросил майор.
— Да. — Я почувствовал, что настал мой звездный час и пора сказать 

самое главное. — Убитая Александра могла получить наследство, если бы 
первая родила в законном браке. Первая, потому что у миллионера из 
Италии Валерио Сузини было в Ижевске, как минимум, два наследника.

— Два? — удивился Петров.
— Да. Покойная Александра и фотограф Олег.
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— Ничего не понимаю, — пожал плечами Властелин Паяльников, — они 
что, брат и сестра? Как же можно убить свою сестренку, да еще и с пле-
мяшкой внутри?

Воцарилась гробовая тишина. Даже сотрудники следственной группы 
перестали делать свои дела и посмотрели на убийцу. 

— Я все расскажу, — вдруг сказал Олег. — Чем быстрее все это кон-
чится, тем лучше. 

Майор Петров позвал видеооператора из следственной группы, и тот 
включил камеру. 

— Мой знакомый видеооператор Алексей однажды предложил мне по-
работать на свадьбе фотографом, — начал свой рассказ Олег. — Так часто 
бывает, Ижевск город небольшой, и практически все, кто работает на 
свадьбах, знакомы друг с другом. День, на который была назначена свадь-
ба, был у меня свободным, и я согласился. Алексей дал мне телефон неве-
сты, чтобы мы могли с ней обсудить стоимость работы и план съемок. Мы 
созвонились и договорились о встрече. Александра встретила меня у себя 
дома очень радушно. По стоимости она согласилась сразу, а вот по каче-
ству работ у нее возникли пожелания. Ей захотелось, чтобы некоторые 
снимки со свадьбы были сделаны в старинной манере. Для примера она 
принесла фотоальбом и показала черно-белое фото мужчины, которого 
назвала своим итальянским папой и в котором я узнал своего отца.

— Вы не могли ошибиться? — спросил майор.
— Ошибки быть не могло. У меня дома есть точно такая же фотография 

отца, которого я никогда не видел. Мама сказала мне, что он погиб в авто-
катастрофе еще до моего рождения. Я даже не знал, что он итальянец. 

 — Вы сказали Александре, что у вас общий отец? 
 — Нет. Я не из тех, кто бросается на шею родственникам, которых ни-

когда не видел. Я решил побольше узнать об отце и своей сестре Алексан-
дре. Это было нетрудно. Александра оказалась болтушкой, и скоро я знал 
все, включая и то, что она беременна, и что ее ожидает огромное наслед-
ство. В завершение она показала мне письмо из Италии, которое потом 
я у нее выкрал, незаметно положив в карман. В письме говорилось, что 
наследство достанется тому из детей Валерио, у кого в законном браке 
первым появится ребенок. Дело в том, что у меня тоже скоро должен по-
явиться ребенок. Правда, не раньше, чем он мог быть у Александры.

— И вы решили убрать ее с дороги,— покачал головой Петров.
— Да. А потом заключить законный брак с моей девушкой, чтобы вы-

полнить все условия завещания. Это была моя единственная идея, за кото-
рую я ухватился двумя руками. Ничто раньше так не занимало всего меня, 
как это стремление получить наследство. Времени у меня было немного, 
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и я придумал план с отравлением. Я долгое время интересовался жизнью 
африканских народов и много знал об африканских ядах. Самое сложное 
было сделать первый шаг — отравить Александру. Все последующее по-
лучалось само собой.

— А зачем вы приходили в мою квартиру в первый раз? — спросил я.
— Я хотел забрать у вас деньги, которые вам дали в качестве гонорара. 

О них я узнал от Александры. Она также дала мне ваш телефон, как и те-
лефоны многих других. По ним я без труда узнал адрес всех, кто меня 
интересовал.

— Вы что, обращались для этого в полицию? Кто был вашим соучаст-
ником? Я немедленно хочу узнать их фамилии! — Хванчкара не на шутку 
раздухарился.

— В наш компьютерный век, для того чтобы найти адрес, телефон нуж-
ного человека и даже его дачу или дом в деревне, совсем не нужно никуда 
обращаться. Достаточно просто пойти на рынок и купить из-под полы за 
сотню рублей любую базу данных. Так что в наше время лучше не указы-
вать настоящие данные, заполняя анкеты в различных супермаркетах. 
Все это потом оказывается на прилавке, пусть и подпольном.

— Вот это правильно! — сказал Властелин Паяльников. — Я всегда 
пишу в подобных анкетах, что я пришелец с планеты Центурий, а свой 
номер телефона изображаю в виде китайских иероглифов. 

— Вы приходили ко мне дважды. Оставили после себя видеокассету. 
Зачем? — спросил я фотографа.

— Когда после ЗАГСа мы поехали кататься, вы сказали, что вы — част-
ный детектив. Сначала я не придал этому значения, но потом понял, что 
вами можно воспользоваться, вернее, вашим непрофессионализмом. По-
началу я думал о вас именно так. Мне не хватало еще одной ложной вер-
сии убийства Александры — я решил перестраховаться. Мне думалось, 
что убитый жених поставит окончательную точку в расследовании, и я буду 
недосягаем. Подозревая, что вы не устоите от расследования, я подкинул 
вам видеокассету и тем самым «пригласил» вас на новый труп. Черт возь-
ми, я оказался прав. В вашей квартире я нашел ручку, которую обронил 
возле квартиры свидетельницы. Я узнал ее по царапине. Это говорило 
о том, что вы занимаетесь этим делом. Моя идея сработала. Вы кинулись 
по ложному следу, как застоявшаяся гончая.

— По-моему, он назвал тебя собакой, Дмитрий Петрович, — шепнул 
мне на ухо Юрыч.

— Подстроив самоубийство Копытова, я уехал, но вдруг вспомнил, что 
забыл положить рядом с предсмертной запиской ручку. Согласитесь, это 
было бы странно: записка есть, а ручки, которой она написана, нет. Вер-
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нувшись, я заметил ваше присутствие. Я не думал, что вы так быстро смо-
жете прочитать мое приглашение. 

— А потом была расстреляна моя машина! — гневно добавил Федор.
— К сожалению, только машина. Пусть в парике, в темных очках и с 

усами, но вы меня видели. Вы сами подписали себе приговор. — Фотограф 
окинул нас потухшим взглядом и добавил: — Старый «маузер»… Я просил 
мастера исправить его гнутый ствол, но ему было некогда. Я знал, что пи-
столет меня подведет.

— Но вас не подвели спички, керосин, нож и топор, — сказал я.
— Это само собой. Менее сложные вещи всегда надежней. Но до них 

нужно дорасти. 
— Эволюция преступления? Камень, нож, топор, пистолет, бомба — 

помню, нам преподавали это в милицейской школе, — с видом знатока 
произнес Хванчкара.

Майор Петров смерил его тяжелым взглядом, и он сразу стушевался:
— Ну, может, я что-то путаю. Давно это было. Два месяца назад.
— В той единственной и долгой беседе с Александрой она пожалова-

лась мне на отчима и рассказала, что он изменяет матери с Пичугиной. 
— А с какой стати убитая была с вами так откровенна? Вы что, принес-

ли с собой вино? — спросил Властелин Паяльников.
— Помолчи, прошу тебя, Юрыч! — цыкнул я на него. — Не все пьют, 

чтобы выдать секреты.
— Мне нравится ваш юмор, — криво улыбнулся фотограф, — даже 

жалко, что я хотел убить вас. Так вот, свадебный фотограф — это нечто 
большее, чем просто фотограф. Это почти как член семьи. Он может сни-
мать много откровенного. В постановочных снимках хороший фотограф 
снимает то, каким человек мечтает быть. Поэтому от нас мало что скрыва-
ют. Нам часто доверяют самые разные тайны. К тому же я умею разгова-
ривать с женщинами. У них от меня секретов нет.

— С такими талантами вам надо было психиатром работать, а не людей 
убивать, — заметил Федор. 

— Они заслужили смерти. Александра слишком много болтала. Круп-
чинская по-прежнему втайне желала быть с Евгением, то есть с чужим 
мужем, а сам Евгений был глуповат. Отчим невесты Андрей Лукьянович 
изменял жене. Я долго пытался свести его с ума, и у меня это почти по-
лучилось. Я решил подбросить улики в квартиру к его любовнице, зная, 
что рано или поздно полиция выйдет на нее. К сожалению или нет, но, 
проникнув в квартиру Пичугиной, я застал ее дома, и пришлось ее убить. 
Нож не подвел меня, как пистолет. 
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— А зачем вы хотели убить Андрея Лукьяновича? Неужели вам было 
мало, что он почти сошел с ума от вашего преследования? — спросил я.

— В какой-то момент я понял, что он нужен мне мертвым. Мертвые ни-
чего не говорят и ничего не поясняют. Это был «запасной парашют». Улики 
лежали у Пичугиной под диваном, а это значит, что мой сон мог быть чуточ-
ку спокойней. Убить его, правда, не получилось. Так же, как не получилось 
закопать кое-кого из присутствующих живьем. 

— А видеооператор Алексей? Какой смысл был убивать его? — вме-
шался в разговор майор Петров.

— Я не ожидал тогда увидеть его на поляне, пока возился с собаками, 
которых я готовил для Андрея Лукьяновича. Он узнал меня и потребовал, 
чтобы я отпустил чужих псов. Завязалась драка, я убил Алексея его же 
топором. В этом есть суровая правда жизни. Он привел меня к Алексан-
дре, им и закончились мои убийства. Больше мне нечего вам сказать.

— Уведите его! — приказал майор полицейским.
Фотографа посадили в машину и увезли.
— Ну что, Пинкертон, — обратился ко мне майор, кладя руку на мое 

плечо, — неплохо для начала, но в следующий раз приставлю к тебе кого-
нибудь другого.

— Я к Хванчкаре привык, — усмехнулся я.
— А у него практика заканчивается. Ему скоро домой, в Грузию.
— А разве так бывает? 
— Когда у тебя жена — сестра грузинского чиновника, а у чиновника есть 

не очень худой сын-полицейский, мечтающий попрактиковаться в России, 
бывает все.

— Жаль. Властелин Паяльников и Федор этого не перенесут.
— Да. Без его песен будет скучновато.

Эпилог

Я и Ольга бежали вокруг стадиона в кроссовках на гелиевой подошве. 
Мы никуда не спешили. Нас то и дело обгоняли другие бегуны. Вдруг один 
из них поравнялся с нами и на ходу обратился ко мне:

— Как прошла свадьба? 
— Какая свадьба? — не понял я.
— Ну, помните, месяц назад, тут же, на стадионе, я спрашивал, присла-

ли ли вам приглашение на свадьбу.
— Ах, да. Теперь вспомнил. 
— Я уезжал и не смог прийти к ним на свадьбу. Так как там все было? 

Хорошо повеселились?



Я остановился и тяжело вздохнул. Следом за мной остановились Ольга 
и паренек.

— Повеселились? Вы что, ничего не знаете?
— А что случилось?
— Их убили.
— Не может быть!
— Еще как может!
— Что вы говорите! Буквально вчера я видел их из окна трамвая, они 

с малышом гуляли по улице.
— Не хочу вас расстраивать, но вы обознались.
— Не может быть, я их очень давно знаю. Саша — мой друг, а Женя 

ходит к моей жене в гинекологию. 
— Так Женя — девочка, а Саша — мальчик?!
— Ну, конечно. А вы как думали?
— А я, видимо, совсем не думал. Я обознался. И вы, похоже, тоже.
— Извините, — сказал паренек и побежал дальше.
Мы с Ольгой проводили его взглядом.
— Хорошо, что мы вместе бегаем по утрам, — сказала она, прижавшись 

ко мне.
— Хорошо. И хорошо, что ты у меня есть.
— А ты у меня. И очень здорово, что ты больше не пьешь. 
— Не пить, когда любишь, — это вполне естественно. Нормальному че-

ловеку алкоголь необходим, чтобы свободно думать, а когда ты живешь 
сердцем, думать вообще не нужно, — пошутил я.

— Как всегда, ты придумываешь на ходу всякую чушь!
— Это моя бывшая профессия. Я ведь когда-то был журналистом! 
Мы засмеялись и продолжили свой бег… 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Союз неру-
шимый металлов. 7. «Вот ведь: 
ищешь счастье, а приобретаешь сно-
ва ...!» 10. Какая птица ныряет в воду 
глубже всех? 12. «Мелодия грозы». 
13. Паства имама. 14. Какая актриса 
пробовалась на главную роль в теле-
фильме «Чародеи»? 15. Медовый ли-
кер из шотландского виски. 17. Ос-
мотр экспонатов. 20. Элементарная 

частица, участвующая в сильных 
взаимодействиях. 23. Какой исход 
не позволяет определить сильней-
шего? 24. Победный завершающий 
удар в теннисе. 25. Какой дядюшка 
истории у Джоэля Харриса расска-
зывает? 28. Форма рупора. 29. Что 
собой представляла любимая татуи-
ровка Уинстона Черчилля? 30. Чер-
новик художника. 32. Какого мисте-

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №4

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Акула. 9. Викелас. 11. Садко. 12. Голдинг. 14. Эфиоп. 
15. Чемпион. 16. Алмаз. 18. Взрыв. 20. Нелегал. 23. Поезд. 25. Сите. 28. Нильгау. 
29. Тюлень. 30. Поло. 32. Габон. 33. Канон. 34. Миелофон. 36. Литератор. 
38. Малевич. 39. Салют. 40. Пиночет. 41. Кизил. 42. Адель. 43. Гастрит. 44. Бекас.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Тиффози. 2. Недосып. 3. Маг. 5. Кидман. 6. Ланч. 7. Сампрас. 
8. Сквош. 10. Соблазн. 13. Генерал. 17. Зельдович. 19. Военкомат. 21. Лимон. 
22. Бекон. 24. Диван. 26. Штамп. 27. Клюев. 30. Паваротти. 31. Логопедия. 
32. Голенище. 35. Великан. 36. Личина. 37. Бардо. 38. Мюсли.

ра во многих постановках «Питера 
Пэна» играет тот же актер, что испол-
няет роль капитана Крюка? 35. Влас-
титель Карфагена из новеллы «Лес-
ной дьявол» Николая Гумилева. 
37. Самый сильный окислитель. 
38. «Без промаха стреляет толь-
ко ...». 41. Какой француз избавил 
раненых солдат от обычая прижи-
гать рану раскаленным железом? 
42. Кому испанский король Хуан 
Карлос I пожаловал титул маркиза 
«за вклад в олимпийское движе-
ние»? 43. Что попросили прислать 
цапли из стихотворения «Телефон» 
Корнея Чуковского? 44. Голли-
вудский актер, купивший себе за три 
миллиона долларов остров в Ка-
рибском море. 45. Классическая 
мелодрама, чей сюжет здорово пе-
рекликается с оперой «Травиата» 
Джузеппе Верди, отрывок которой 
и попал в фильм.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Музыкальная 
труба из эвкалипта. 2. Кто возглавил 
поход греков против Трои? 3. «Бы-
коголовый» классик из Флорен-

ции. 5. Витамин в молоке и печени. 
6. Бумажный «антиквар». 8. Сэндвич 
с итальянским вкусом. 9. Нервная 
трясучка. 11. Кому из первых рус-
ских летчиков посвящен фильм «В 
мертвой петле»? 16. «Крестик из 
уравнения». 18. «Дорого ... к Христову 
дню». 19. Кто посвящал свои стихи 
Мальвине? 21. Кто из высших бонз 
Третьего рейха до смерти испугал 
своим букетом роз Галину Уланову? 
22. Маловато будет. 25. К како-
му жанру относят культовый хит 
«Heartbreak Hotel» от Элвиса Пресли? 
26. Красная обувь у древних римлян. 
27. «Я еще не успела испить свою 
осень, а уже ... сторожит у ворот». 
28. Что используют для секретной 
переписки? 31. Какая обстановка 
располагает к поцелуям? 33. Титан с 
обложки сборника карт, выпущенно-
го знаменитым Меркатором в XVI ве-
ке. 34. Из какой повозки вывалился 
Чичиков, когда ехал к Собакевичу? 
36. Какую «часть супа» можно вы-
разить в денежном эквиваленте? 
39. Дерево, поставляющее камфару. 
40. Какая гетера вдохновила Ивана 
Ефремова на последний роман?
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Византий-
ский император, использовавший 
трафарет, чтобы поставить свою 
подпись под указами, поскольку был 
неграмотным. 7. Супергерой, приду-
манный Стэном Ли и Джеком Керби. 
10. Наплечный плат в литургическом 
облачении. 12. Половина цитранжа. 
13. Прозвище русского офицера, 

который подчеркнуто соблюдал эти-
кет во всем. 14. Самая мелкая игра 
в преферансе. 15. Какой из городов 
Уэльса гордится пятью замками? 
17. Помада для придания волосам 
блеска. 20. Народ из Нового Завета. 
23. Прическа из косичек. 24. Указ 
предстоятеля поместной православ-
ной церкви. 25. «Открытие» месье 
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Сиродена. 28. Репа ацтеков. 29. 
Боевое судно у древних греков. 30. 
«Пунктированные» руны из романа 
«Утраченный символ». 32. Пасхаль-
ное блюдо у иудеев. 35. Подушечка 
для придания объема узлу пояса на 
кимоно. 37. Китайский сморчок. 
38. На борту какого судна Джордж 
Буш произнес речь «Миссия выпол-
нена»? 41. Кто из шахматных чемпи-
онов преподавал литературу в шко-
ле? 42. В каком американском штате 
дамы впервые получили избиратель-
ное право? 43. Имя кого из диснеев-
ских героев связывают с открытием 
планеты? 44. Работа Пинчера из исто-
рии о поросенке Фунтике. 45. Что 
разрешено делать только на одной из 
башен «Великой китайской стены»?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Какая при-
дворная должность исчезла в прав-
ление Палеологов? 2. Где обитает 
Крэнг из мультиков про черепашек-
ниндзя? 3. Чьи правила использова-
ли Джеймс Уотсон и Фрэнсис Крик 
при определении ДНК в виде двой-

ной спирали? 5. «Заоблачный» шар. 
6. Результат брака при инъекции. 
8. Неоязыческое движение со скан-
динавскими корнями. 9. Креольский 
менуэт. 11. Из какого сплава делают 
лучшие часовые волоски? 16. Кто по-
сле смерти Джека Лондона закончил 
роман «Бюро убийств»? 18. «Но-
белевский металл» для супругов 
Кюри. 19. Священный журавль хан-
тов. 21. Кто сидит внутри иконогра-
фа из романа «Цвет волшебства»? 
22. Громадный кружевной воротник 
в Испании XV века. 25. Какой «вели-
кий белый народ» Африки историки 
смело связывают с исчезновением 
Атлантиды? 26. Чей отец служил 
управляющим делами Временного 
правительства? 27. Синоним ангела. 
28. Гений из Эйзенаха. 31. Палач 
Прокруста. 33. Кто однажды бро-
сился в залив Сан-Франциско со 
скованными руками за спиной и 75-
фунтовым ядром, привязанным к но-
ге? 34. Состояние боксера на ринге. 
36. Убийца Эдмонда Кирша. 39. По-
яс в наряде палестинцев. 40. Швей-
царский воскресный хлеб.

Ответы на эрудит, опубликованный в №4

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Ялава. 9. Кошелек. 11. Эйдос. 12. Клавлен. 14. Отбор. 
15. Тартини. 16. Сплит. 18. Ихрам. 20. Тарарах. 23. Лупер. 25. Хака. 28. «Рататуй». 
29. Струве. 30. Виви. 32. Ресио. 33. Леман. 34. Апликтон. 36. Робертсон. 
38. Анчаров. 39. Слинг. 40. Улугбек. 41. «Пьета». 42. Океан. 43. Хмелита. 44. Асана.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Кортехо. 2. Веронал. 3. Оек. 5. Лавсит. 6. Виет. 7. Ойстрах. 
8. Сосна. 10. Клеппер. 13. Намакуа. 17. Татаринов. 19. Мунвокинг. 21. Хаким. 
22. Сатин. 24. Рамен. 26. Астат. 27. Фрелл. 30. Вертюгаль. 31. Вапоретто. 32. Ро-
нальдс. 35. Феллема. 36. Ростан. 37. Тлако. 38. Анбаг.
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Уважаемые читатели! Открыта подписка на 1-е полугодие 2021 года 
через редакцию. Условия оформления подписки на журнал:
1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции на электронную почту: sales-smena@yandex.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью* Стоимость с доставкой заказной бандеролью
За 1 номер — 179 рублей 30 копеек За 1 номер — 215 рублей 60 копеек
За полугодие — 1075 рублей 80 копеек За полугодие — 1293 рубля 60 копеек

* ОТПРАВЛЕНИЕ ПРОСТОЙ БАНДЕРОЛЬЮ ПО ПОЧТОВЫМ СТРУКТУРАМ НЕ ОТСЛЕЖИВАЕТСЯ!

** Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.



Приглашаем на наш сайт: http://smena-online.ru/

Инструкция по оформлению подписки на печатную прессу 

через сайт PODPISKA.POCHTA.RU

1. Выберите журнал и газету из 5 000 изданий:
a. по индексу,

b.   по теме и профессиональным 

интересам,

c. по алфавиту,

d. по части названия,

e. из списка самых популярных

f.   по полу и возрасту 

(детям, женщинам, 

опытным читателям,

мужчинам).

2. Выберите способ доставки.
3. Введите данные получателя: адрес доставки, ФИО.
4. Выберите период подписки.
5. Пройдите простую процедуру регистрации или авторизуйтесь на сайте.
6. Оплатите заказ.

 

1. Зайдите в мобильное приложение Почты России.
2. В правом нижнем углу выберите раздел «Еще».
3. Нажмите на строчку «Подписка на журналы и газеты».
4. Выберите журнал и газету из 5 000 изданий:

a. по индексу,

b.   по теме и профессиональным 

интересам,

c. по алфавиту,

d. по части названия,

e. из списка самых популярных

f.   по полу и возрасту 

(детям, женщинам, 

опытным читателям,

мужчинам).

2. Выберите способ доставки.
3. Введите данные получателя: адрес доставки, ФИО.
4. Выберите период подписки.
5. Пройдите простую процедуру регистрации или авторизуйтесь на сайте.
6. Оплатите заказ.

Инструкция по оформлению подписки онлайн 

через МОБИЛЬНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ ПОЧТЫ РОССИИ

индекс 

П2431 

и П2446-льготный

ПОДПИСКА В РЕСПУБЛИКЕ КРЫМ осуществляется через ООО «УП УРАЛ-ПРЕСС»
+7(3652)51-02-35; +7-978-117-13-07; Эл. почта: e_bunina@ural-press.ru



Ждем ваших писем.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
Недавно в редакцию пришло письмо из Новосибирской области от нашей 
читательницы Клавдии Болдыревой, в котором было одно стихотворение:

Книга в наш дом возвращается вновь,

К ней никогда не угаснет любовь.

Прежнему уровню будем верны –

Самой читающей в мире страны.

Эти строки навели нас на мысль объявить в 2021 году 
конкурс «Книжка лучше “мышки”?!»

В свое время Максим Горький говорил: «Всем хорошим я обязан книгам».  
Книга — это некий волшебный мир, в который погружаешься и из которого 

не хочется уходить… Она помогает жить и сохранять в себе духовное 
начало, присущее каждому человеку.  А вы, друзья, любите читать? 

Какие авторы и книги вам кажутся наиболее интересными и особенно 
любимыми? Прививаете ли вы  своим детям интерес к чтению – ведь 

принято считать, что современная молодежь в эпоху «всемирной паутины»  
полностью погружена в Интернет и свои  мобильные телефоны? Из ваших 

писем станет понятно ваше отношение к  классической и современной 
литературе, наиболее популярной и актуальной на сегодняшний день.

Ваши письма  с пометкой «На конкурс»  принимаются до 30 октября 2021 года. 
Итоги, как всегда, будут опубликованы в первых номерах 2022 года, а трое 

победителей получат премии в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

           Первая премия — бесплатная годовая подписка 

           Вторая премия — бесплатная годовая подписка 

                                          на электронную версию журнала 

           Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 
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