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« Она не была ни примой, ни звездой театральных подмостков, ее не осыпали 
цветами поклонники, не устраивали оваций. Но без нее советский
балет, который был «впереди планеты всей», просто не состоялся бы. 

«Школа Вагановой» — это было достаточной рекомендацией для успешной жизни 
на балетной сцене.  А вот в начале ее творческого пути никто и предположить не мог, 
что имя Вагановой будет постоянно упоминаться рядом с именами известных 
артистов балета. И не просто упоминаться — прославляться.

          Денис Логинов «Горестная Агриппина»

« Детектив Андрея  Дышева «Бухта Дьявола»

« Во все, что приготовила судьба этому человеку, просто невозможно 
поверить. Очень похоже на «байки» сельских говорунов с известной 
«завалинки». Но именно так все и было в жизни русского художника 

из далекой глубинки Григория Николаевича Журавлева, художника, который 
появился на свет без рук и без ног… 

                                Виктор Ом «Утевская Мадонна»

   №8, 2021

« О Викентии Вересаеве не найти воспоминаний его современников. 
Зато есть точные наблюдения о нем таких писателей, как Телешев,
Скиталец, А.Н.Толстой. А лучше всего узнавать этого мастера слова 

по его произведениям. Правда, и здесь возникают вопросы: кто он прежде всего — 
писатель, ученый, автор удивительной хроники «Пушкин в жизни» или врач? 
За ответом надо обратиться к словам самого Вересаева, никогда не отступавшего  
от принципов, на которых он строил собственную жизнь: «Художник должен быть 
самим собой, другого пути к истине нет».

Юрий Осипов «Путь к истине»
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Денис Логинов

СИЯТЕЛЬНАЯ
рабыня

«Какая глыба ума! Какой матерый человечище!»

Это ленинская характеристика Льва Николаевича Толстого, опреде-
лившая его место в русской литературе, знакома, наверное, всем 
людям. Сначала в ней просто никто не осмеливался усомниться, по-
том — привыкли. Писали сочинения «на тему», разбирали характеры 
главных (а иногда и второстепенных) героев, восторгались философ-
скими отступлениями и умозаключениями гения.

Мимоходом касались его семейной жизни — не слишком счастливой, 
как считалось, раз уж на склоне дней сбежал из родного дома от не-
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и образованные. Не знатные, но 
притягивавшие к себе внимание 
очень многих потенциальных жени-
хов. Бесприданницы, нимало этим 
не тяготившиеся — так их воспита-
ли. Любящие дочери и сестры в те-
плой, дружной семье.

Некоторым образом это напомина-
ло сказку. Жили-были три сестри-
цы… Три дочери кремлевского вра-
ча Андрея Евстафьевича Берса и 
его супруги Любови Александров-
ны, урожденной Исленьевой. Не кра-
савицы, но прекрасно воспитанные 

далекой, погрязшей в детях и хозяйстве, ничего не понимавшей в не-
обыкновенном муже жены.

От хороших жен не уходят в никуда, правда?

И как-то никому не приходило в голову задуматься над тем, каково 
было этой самой жене прожить почти полвека рядом с, мягко говоря, 
непростым человеком, родить ему тринадцать детей, терпеть внезап-
ные перепады его настроения, патологическое неумение (и нежела-
ние) скрывать свои мысли.

В том числе, и о том, что женщина — существо бездушное, бесчув-
ственное, не способное ни к чему, кроме плотского греха, созданная 
исключительно для того, чтобы осложнять и портить жизнь мужчине. 
Записывать это в дневник — и давать в обязательном порядке про-
честь… жене. Страдать неуемным сладострастием (на грани ненор-
мальности) и обвинять в этом… конечно же, жену.

Она терпела. Не молча и безропотно, а с попытками образумить, как-
то исправить, что-то доказать. Кроме безобразных скандалов это ни-
чего не приносило. Графиня Толстая несколько раз пыталась покон-
чить с собой, мечтала умереть в очередных родах, просто исчезнуть, 
раствориться в окружающем пространстве.

Ничего не получалось. День за днем длился этот изломанный, в прямом 
и переносном смысле слова, кровоточащий брак. На плечах графини 
был огромный дом в знаменитой Ясной Поляне, бесконечные хлопоты 
по усадьбе и по хозяйству, воспитание детей — одним словом, все. 

Графу было не до того — он творил и размышлял во время долгих 
прогулок, пока жена переписывала его труды: почерк Толстого никто 
не мог разобрать. В благодарность она получила «Крейцерову сона-
ту», прочитав которую, слегла с нервным расстройством.

И все-таки продолжала жить навязанной ей жизнью.

Потому что любила. Ведь начиналось-то все со стремительной и даже 
где-то романтической любви.
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Немудрено, что дом Берсов был 
постоянно полон гостями — в основ-
ном, молодыми людьми. Но до се-
рьезного как-то не доходило: музици-
ровали, танцевали, играли в шахматы 
и шарады. Родители не слишком пе-
реживали: дочери были еще очень 
молоды. Найдут и они свое счастье.

Знали бы они, что счастье — для 
всех троих! — уже почти нашлось, 
причем в лице одного и того же че-
ловека, тайно влюбленного…

В кого? Да, пожалуй, во всех тро-
их сестер, только старшей, Елизаве-
ты, побаивался, а к младшей, Татья-
не, относился, как к милому ребенку. 
И только Софья была, как ему каза-
лось, тем идеалом женщины и жены, 
который он уже отчаялся найти.

Он — это граф Лев Николаевич 
Толстой, молодой офицер, который 
в ноябре 1855 года прибыл в Петер-
бург из Севастополя и сильно заин-
тересовавший столичное общество 
растущей славой в литературном ми-
ре. Еще на Кавказе им были написа-
ны рассказы «Набег», «Рубка леса», 
«Записки маркера», «Казаки», «Сева-
стопольские рассказы». 

Известный романист и драматург 
Писемский говорил: «Этот офице-
ришка всех нас заклюет, хоть бро-
сай перо…»

И действительно слава графа 
Льва Толстого росла стремительно. 
Правда, в личной жизни все было 
далеко не так блестяще. Он отмечал 
у себя первые признаки надвигав-
шейся старости и уже почти отка-
зался от семейного счастья. К тому 

же, когда он решился, наконец, сде-
лать предложение одной из москов-
ских барышень — княжне Львовой, 
то получил решительный и крайне 
болезненный для его самолюбия от-
каз. Да и другие девушки находили, 
что «с ним интересно, но тяжело».

Редкая проницательность для 
барышень, нужно отметить.

К тому же граф не был внешне 
особенно привлекателен. Некрасив, 
с широким носом и толстыми губа-
ми. Не слишком любил танцевать, не 
умел вести куртуазные беседы, был, 
кажется, богат, но жизнь вел весьма 
скромную. Да еще предъявлял к бу-
дущей жене весьма высокие требо-
вания, причем не в общепринятых 
рамках — красота, приданое, влия-
тельная родня, что еще как-то мож-
но было понять. Нет, девушка долж-
на была быть умна, проста в обхож-
дении, искренна, здорова, привлека-
тельна, готова быть образцовой ма-
терью его детей, на все смотреть 
глазами мужа и во всем быть его по-
мощницей. К тому же обязана забыть 
свет, поселиться с мужем в деревне 
и целиком посвятить себя семье.

То есть такой, каких просто не бы-
вает. Или бывают, но уж никак не в 
светском обществе.

Стать графиней Толстой хотели 
бы многие. Но при этом — вращать-
ся в свете, ни в чем себе не отказы-
вать и жить, разумеется, если не в 
столице, то хотя бы в Москве. А по-
хоронить себя в деревне, стать толь-
ко женой и матерью… Нет, таких от-
важных как-то не находилось.
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А ведь должна была еще быть вза-
имная любовь, а не просто — при-
язнь и симпатия. Лучше всего, конеч-
но, сильная страсть, причем взаим-
ная. Цель почти нереальная: влю-
блялся граф постоянно, но… никого 
так и не полюбил по-настоящему.

Но все-таки почти выбрал неве-
сту. Как-то неожиданно сказал сво-
ей старшей сестре Марии:

— Если женюсь, так на одной из 
Берс.

 — Ну, вот и женись на Лизе, — 
отвечала графиня, — прекрасная 
жена будет: солидная, серьезная, 
воспитанная. 

Случайно узнавшие о планах Тол-
стого Берсы пришли в восторг: они и 
мечтать о таком браке не осмелива-
лись. Сама Лиза на какое-то время 
утратила обычную сдержанность и 
рассудительность, принялась неуме-
ло кокетничать с графом. И этим по-
хоронила возможность блестящего 
(как всем казалось) замужества.

Лев Николаевич, чувствуя созда-
вавшуюся атмосферу, начал откро-
венно ею тяготиться: 

«День у Берсов приятный, но на 
Лизе не смею жениться… Она иску-
шает меня; но этого не будет. Один 
расчет недостаточен, чувства нет».

А тихая, кроткая Софья хороше-
ла с каждым днем. Она превратилась 
в привлекательную девушку с темно-
карими большими глазами и темной 
косой. Стала выезжать в свет, могла 
не просто поддержать разговор, но и 
вести серьезную беседу. Спокойная, 
покладистая, абсолютно чуждая ко-

кетства. Она любила литературу, жи-
вопись, музыку, но сама не проявля-
ла особых талантов.

Из такой, пожалуй, можно было — 
как из воска — вылепить образцо-
вую спутницу жизни. Но Лев Нико-
лаевич все никак не мог решиться: 
теперь его занимала младшая се-
стра: живая, хорошенькая, с пре-
красным голосом и… постоянно в 
кого-то влюбленная. Нет, с младшей 
Берс было слишком рискованно 
строить серьезные планы.

В августе 1862 года семья Софьи 
гостила у деда, Исленьева Алексан-
дра Михайловича, в его имении 
Ивицы Одоевского района Тульской 
области, и по дороге остановилась 
в Ясной Поляне.

Тогда-то Лев Николаевич вдруг 
заметил в восемнадцатилетней 

Сестры Берс — Софья, 
Татьяна, Елизавета
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Соне прекрасную девушку, волную-
щую и очаровательную.

Тем временем у Софьи появились 
серьезные поклонники — и это под-
толкнуло Толстого к решающему ша-
гу. Не сразу, конечно. Неожиданно 
для себя он почувствовал ревность 
и начал появляться в семье Берсов 
чуть не каждый день. Сонечка встре-
чала его то весело и радостно, то 
грустно и мечтательно, то строго. 

«…Я влюблен, как не верил, чтобы 
можно было любить. Она прелестна 
во всех отношениях. А я — отврати-
тельный. Надо было прежде беречься. 
Теперь уже я не могу остановиться».

Однажды вечером Толстой, как 
обычно, пришел к Берсам, но был 
сам на себя не похож. Волновался, 

обрывал разговоры на полуслове, 
то садился за рояль, то, не доиграв 
начатого, вставал и бесцельно хо-
дил по комнате.

Звал Софью играть в четыре ру-
ки, она немедленно соглашалась, но 
была так же взволнованна, как и он. 
Музицирование то и дело прерыва-
лось. Наконец Толстой, так и не ре-
шившись заговорить, передал Со-
фье письмо. 

«Софья Андреевна! …Ложный 
взгляд вашего семейства на меня со-
стоит в том, как мне кажется, что я 
влюблен в вашу сестру Лизу. Это не-
справедливо… Я бы помер от смеху, 
ежели бы месяц тому назад мне ска-
зали, что можно мучиться, как я му-
чаюсь, и счастливо мучаюсь это вре-
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мя. Скажите, как честный человек, 
хотите ли вы быть моей женой? …Но 
ежели никогда мужем я не буду, лю-
бимым так, как я люблю, это будет 
ужасно…»

Софья тут же показала письмо 
родным, приведя их в нешуточное 
смятение.

стой, как считается, описал свое 
сватовство.

Точнее было бы сказать, описал 
то, что хотел бы считать реально-
стью. Годы многое стерли в памяти, 
многое исказили. Фактом остается 
только то, что графское предложе-
ние семейством Берсов было при-

— Откажись! — с рыданием в го-
лосе простонала старшая сестра.

Старый доктор Берс, огорчив-
шись за старшую дочь, в первые 
минуты не хотел давать согласия. 
Но слезы Сонечки решили дело.

Она подошла к взволнованному, 
бледному Толстому и тихо сказала:

— Разумеется, да!
Так внезапно и просто все реши-

лось. Откуда впоследствии появи-
лась сцена с перепиской на бильярд-
ном столе — только первые буквы 
каждого слова, которые Софья и 
Лев Николаевич чудесным образом 
угадывали, неизвестно. Но — по-
явилась и впоследствии была за-
креплена сценой объяснения Кити и 
Левина в «Анне Карениной», где Тол-

нято. Софья стала невестой, Лиза 
впала в депрессию, младшая Татья-
на так ничего толком и не поняла.

Тогда — не поняла. Впоследствии 
она яснее других осознала смысл 
происшедшего. Но для этого долж-
но было многое произойти в ее соб-
ственной жизни, в том числе — 
и череда влюбленностей, одна из 
которых чуть не закончилась гран-
диозным скандалом. Но об этом — 
чуть позже.

По настоянию Толстого венчаться 
решили через неделю, что было во-
обще беспрецедентно: обычно меж-
ду помолвкой и венчанием проходи-
ло как минимум несколько месяцев. 

Москва была переполнена слу-
хами и домыслами, отнюдь не лест-

Д ом Берсов был постоянно полон гостями, в основном, молодыми 
людьми, но до серьезного как-то не доходило. Родители слишком 
не переживали, считая, что дочери найдут свое счастье. Знали 
бы они, что счастье — для всех троих! — уже почти нашлось, 
причем в лице одного и того же человека, тайно влюбленного…  
Это был граф Лев Николаевич Толстой, молодой офицер, 
прибывший в Петербург из Севастополя и сильно заинтересовав-
ший столичное общество растущей славой в литературном мире
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ными для невесты. Но граф спе-
шил.

Боялся передумать?
В дневнике он писал: 
«Непонятно, как прошла неделя. 

Я ничего не помню; только поцелуй у 
фортепиано… Сомнения в ее любви 
и мысль, что она себя обманывает». 

На самом деле столь малый срок 
между помолвкой и свадьбой объ-
яснялся всего лишь нетерпением 
графа, которому казалось, что он, 
наконец, нашел свой идеал женщи-
ны и панически боялся его потерять. 
Много лет спустя, создавая роман 
«Анна Каренина», он описывал свои 

точные долги, пьяные гулянки, цы-
ганка, с которой ее жених намере-
вался жить, девки, к которым ездил 
с друзьями, яснополянская кре-
стьянка Аксинья, с которой прово-
дил летние ночи и которая забере-
менела от него, барышня Валерия 
Арсеньева, на которой чуть не же-
нился. 

Непонятно, зачем нужен был этот 
душевный стриптиз, Софья и без то-
го догадывалась, что жених провел 
бурную молодость. Да он, собствен-
но, никогда и ни от кого и не скрывал 
своих увлечений. Наоборот — в мо-
лодости гордился ими. Это уже по-

переживания, передав их Констан-
тину Левину. Но литературному ге-
рою сам Толстой не позволил устро-
ить молниеносную свадьбу, наделив 
его терпением и здравомыслием, 
которых сам в свое время не имел.

Кстати, Лев Николаевич не на-
шел ничего лучшего, как дать неве-
сте прочесть весь свой дневник. Со-
фья прочла про его увлечения и 
горько плакала над этими «ужасны-
ми» тетрадями. В них было все: кар-

том клеймил порок и воспевал до-
бродетель. Причем тоже — вполне 
искренне, только совершенно поза-
быв о собственных грехах.

На счастье Толстого, Софья была 
слишком молода и невинна, чтобы 
сделать из этой исповеди правиль-
ные выводы и не питать иллюзий.

Да и стать графиней все-таки 
очень хотелось.

Кстати, несмотря на изрядный 
жизненный опыт, граф был по-свое-

Н есмотря на свой жизненный опыт, граф был по-своему идеалист 
и ожидал, что супруга сможет восполнить ему отсутствие того 
душевного тепла, которого он лишился со смертью матери. 
Свою избранницу он хотел видеть не только верной женой и за-
ботливой матерью будущих детей, но и ближайшей помощницей 
в литературном творчестве, надеялся встретить в своей супруге 
идеал, который вряд ли мог существовать в реальной жизни
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му идеалист и ожидал, что супруга 
сможет восполнить ему отсутствие 
того душевного тепла, которого он 
лишился со смертью матери. Свою 
избранницу он хотел видеть не толь-
ко верной женой и заботливой мате-
рью будущих детей, но и, что нема-
ловажно, ближайшей помощницей 
в литературном творчестве, способ-
ной в полной мере оценить писа-
тельский дар своего мужа, надеялся 
встретить в своей супруге идеал, ко-
торый вряд ли мог бы существовать 
в реальной жизни. 

Софья, движимая самыми благи-
ми намерениями, неоднократно го-
ворила, что желала бы отказаться 
от блеска светского общества, в ко-
тором уже была принята благодаря 
положению отца. Она мечтала о 
жизни рядом с мужем и детьми в ти-
ши загородного имения. Ясная По-
ляна представлялась ей какой-то 
тихой обителью, где нет ни суеты, ни 
недоразумений, ни разочарований.

Все-таки невеста Толстого была 
еще очень молода и наивна.

В день свадьбы утром Лев Нико-
лаевич нарушил еще одну тради-
цию: неожиданно приехал к неве-
сте, чего делать категорически не 
полагалось. Но Толстому была нуж-
на «последняя капля правды», он 
настойчиво допытывался у невесты, 
любит ли она его, не смущают ли ее 
воспоминания о других поклонни-
ках, не честнее ли разойтись.

И это в день свадьбы, когда не-
веста и так была вся — сплошной 
клубок нервов!

Венчание состоялось в придвор-
ной кремлевской церкви. Лицо не-
весты было заплаканным, что нему-
дрено, однако к гулявшим сплетням 
прибавились новые. 

После поздравлений, шампанско-
го, парадного чая у доктора Бер-
са Софья Андреевна переоделась 
в темно-синее дорожное платье, и 
молодые уехали в Ясную Поляну, где 
обосновались на двух этажах флиге-
ля, поскольку большой господский 
дом давно уже был продан за кар-
точные долги. 

Софья была потрясена: ни малей-
ших следов роскоши, обстановка 
скромнее, чем в родительском доме, 
сервировка стола — чуть ли не ме-
щанская. В саду — ни одного цветка, 
вокруг дома — лопухи, на которые 
малочисленная прислуга выбрасы-
вала сор.

Муж сразу сменил великолепный 
модный костюм на теплую блузу, ко-
торую и носил потом практически 
постоянно. Нарядные платья из при-
даного были аккуратно развешаны 
в старом, рассохшемся шкафу и… 
забыты. Гости в Ясной Поляне были 
редкостью, да и для них городские 
платья были слишком хороши.

Так, во всяком случае, считал 
Толстой.

Его привычки вообще удивляли 
молодую жену. Например, он спал 
на темно-красной сафьяновой по-
душке, напоминавшей сиденье эки-
пажа, причем не покрывал ее даже 
наволочкой. Укрывался ватным ло-
скутным одеялом и был поражен, 
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когда Софья Андреевна сменила его на 
шелковое пуховое из своего приданого, да 
еще приказала подшивать снизу каждую 
неделю свежую простыню.

«Вообще меня поражала простота и да-
же бедность обстановки Ясной Поляны. 
Пока не привезли моего приданого сере-
бра, ели простыми железными вилками и 
старыми истыканными серебряными, очень 
древними ложками», — писала в дневнике 
Софья Андреевна.

Прислуга (не слишком, кстати, много-
численная) долго не могла взять в толк, 
чего добивается молодая барыня. Прихо-
дилось многое делать самой, показывая 
пример. 

Через три с половиной месяца после 
свадьбы Толстой написал в дневнике:

«Счастье семейное по-
глощает меня всего… Лю-
блю я ее, когда ночью или 
утром я проснусь и вижу: 
она смотрит на меня и лю-
бит. И никто — главное, я — 
не мешаю ей любить, как 
она знает, по-своему. Лю-
блю я, когда она сидит близ-
ко ко мне, и мы знаем, что 
любим друг друга, как мо-
жем; и она скажет: "Левоч-
ка!"… и остановится: "отче-
го трубы в камине проведе-
ны прямо?" или "почему ло-
шади не умирают долго?" … 
Люблю, когда я вижу ее го-
лову, закинутую назад, и се-
рьезное, и испуганное, и 
детское, и страстное лицо; 
люблю, когда…»

Пока идиллией Толстых 
любовались все. Но уже на-
чались припадки ревности, 
причем с обеих сторон. Ка-
залось бы, в деревенской 
глуши ревновать не к кому. 
Но стоило кузине молодой 
графини — Ольге Исленье-
вой, гостившей в Ясной По-
ляне, поиграть в четыре руки 
на рояле со Львом Николае-
вичем, как Софья уже рев-
новала и ненавидела гостью.

Муж? Он ревновал еще 
больше. К учителю яснопо-
лянской школы или к почти 
незнакомому молодому го-
стю — да к кому угодно. 
В этом плане фантазия его 
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была безгранична. И спасения от 
этого он видел в… переезде в город.

«Я часто мечтаю о том, как иметь 
в Москве квартиру на Сивцевом 
Вражке. По зимнему пути присылать 
обоз и жить 3–4 месяца в Москве. 
Ваш мир, театр, музыка, книги, би-
блиотека и иногда возбуждающая 
беседа с новым умным человеком, 
вот наши лишения в Ясной. Но ли-
шение, которое гораздо сильнее — 
это считать каждую копейку, боять-
ся, что у меня не хватит денег. Же-
лать что-нибудь купить и не мочь. 
Поэтому до тех пор, пока я не буду 
в состоянии отложить столько-то 
для поездки в Москву, до тех пор 
мечта эта будет мечтой», — писал 
он отцу Софьи. 

Граф оказался совсем не так бо-
гат, как представлялось окружаю-
щим, да еще и скупым при этом. Де-
нег на толкового управляющего бы-
ло жаль, поэтому на плечи юной же-
ны легли заботы о руководстве кон-
торой, расчеты с наемными рабочи-
ми, домашнее хозяйство, амбары, 
скотоводство. До последних дней 
беременности она бегала по усадьбе 
с большой связкой ключей у пояса. 

Первый ребенок родился у Тол-
стых 28 июня 1863 года. Роды про-
текали тяжело. Толстой находился 
рядом — вытирал жене лоб, цело-
вал руки. Недоношенного, слабень-
кого мальчика назвали Сергеем. 

Кормить сына сама Софья не мог-
ла — очень болела грудь, да и врачи 
не разрешали. Но Толстого все это 
страшно сердило. 

Простота быта Льва Николаеви-
ча, его принципы и привычки — 
к ним супруга привыкала долго. Она 
подчеркивала, как нелегко ей при-
ходилось первые годы.

«Я была беременна Таней, уже 
пять месяцев, но меня не нежили 
и не берегли, напротив, я должна 
была ко всему привыкать и приспо-
собляться к деревенской жизни, 
а городскую свою, изнеженную, за-
бывать». 

Лев Николаевич к детям относил-
ся сердечно, но терпеть не мог по-
целуев, ласк и нежностей. От но-
ворожденных вообще держался на 
приличном расстоянии.

«Со мной делается что-то вроде 
судорог, так я боюсь брать на руки 
маленьких детей…»

Через десять лет после свадьбы 
у Толстых было уже шестеро детей: 
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Сергей, Татьяна, Илья, Лев, Маша, 
Петр. Родители принимали самое 
деятельное участие в их воспитании. 
Софья Андреевна учила их русской 
грамоте, французскому и немецко-
му языкам, танцам. Лев Николаевич 
преподавал математику. Никаких 
гувернеров и гувернанток Толстой 
принципиально не признавал, счи-
тая это не только неестественным, 
но и аморальным. 

Увы, ссоры, которые бывают во 
всякой семье, постепенно подтачи-
вали когда-то почти идиллические 
отношения. 

— Ты знаешь, Соня, — сказал 
как-то Толстой, — мне кажется, муж 
и жена — как две половинки чистого 
листа бумаги. Ссоры — как надре-
зы. Начни этот лист сверху нарезать 
и… скоро две половинки разъеди-
нятся совсем.

Но пока еще Толстой был почти 
счастлив. Он приступил к работе 
над «Войной и миром». Роман стоил 
пяти лет напряженного труда, но за-
то принес писателю славу и деньги.

И если с годами, когда число де-
тей все увеличивалось, Софья Ан-
дреевна гораздо реже играла на 
рояле в четыре руки с мужем, она, 
тем не менее, прониклась его твор-
чеством и, собственноручно пере-
писывая «Войну и мир», просижива-
ла за письменным столом до позд-
ней ночи, вовсе не считая, что со-
вершает своего рода подвиг. 

Даже после 12 лет супружеской 
жизни она и Толстой еще были еди-
ным целым. Но свою любимую ге-

роиню — Наташу Ростову — писа-
тель нашел не в жене, а в ее млад-
шей сестре, Татьяне, которая по-
долгу гостила в Ясной Поляне.

— Ты думаешь, что просто так 
у нас живешь, — сказал ей как-то 
Толстой, — а я тебя всю описываю. 
Все твои романы, твои ошибки, твои 
капризы, твое пение…

Действительно, Татьяна Берс в 
пору своего девичества — это Ната-
ша Ростова. С четырнадцати лет она 
была постоянно в кого-нибудь влю-
блена: то в своего кузена Кузьмин-
ского, то в другого родственника — 
Анатоля Шостака, то в старшего 
брата Толстого Сергея. Она сама го-
ворила:

— Как же жить без любви? Я 
умру, если не буду влюблена.

Так что часть личной жизни млад-
шей сестры Софьи Андреевны мож-
но подробно узнать из романа Тол-
стого. Правда, после состоявшего-
ся, наконец, брака с Кузьминским 
сходство закончилось. Татьяна не 
забросила свои «очарования», по-
прежнему наряжалась, любила ез-
дить верхом, танцевать, музициро-
вать и родила только одну дочку — 
Марию. За что регулярно получала 
выговоры от мужа сестры: поря-
дочные замужние женщины так се-
бя не ведут.

И уж совсем вышел из себя Лев 
Николаевич, когда на конной про-
гулке Татьяна почему-то отстала от 
общей кавалькады вместе с Ана-
толем Шостаком. Как выяснилось 
позже, что-то случилось со сбруей 
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лошади девушки, а Шостак вос-
пользовался ситуацией, чтобы при-
знаться своему «предмету» в люб-
ви. Буря разразилась грандиозная.

— Ты не должна попускать се-
бя! — то и дело повторял Толстой.

Из этого, в общем-то, пустячного 
эпизода раздули настоящий скандал. 
Шостака семейство Толстых факти-
чески выставило вон, и тому при-
шлось уехать. Но это было не все. 
Тщательно допросив свояченицу на 
предмет ее ощущений в момент лю-
бовного объяснения, Лев Николае-
вич впоследствии использовал их в 
«Войне и мире» в истории соблазне-
ния Наташи Анатолем Курагиным.

Татьяна была возмущена, когда 
прочитала эти страницы романа.
«Я и не подозревала тогда цели его 
вопросов и была с ним откровен-
на», — написала она позже в своих 
мемуарах. 

Влюбленному светскому льву Тол-
стой отомстил в обычной своей ма-
нере: вывел отрицательным героем. 
Анатоль Курагин, литературное во-
площение Шостака, — «беспокойный 
дурак», по выражению собственного 
отца, пустой волокита и безоглядный 
кутила — не достоин ни любви, ни 
дружбы, ни уважения. Хотя к прото-
типу подобная характеристика никак 
не подходила.

Но ни на что, кроме родов, жен-
щина, по мнению Толстого, была 
просто неспособна.

Софья Андреевна и это отметила 
в своем дневнике:

«Вчера вечером меня поразил 
разговор Л.Н. о женском вопросе. 
Он и вчера, и всегда против свобо-
ды и так называемой равноправно-
сти женщины; вчера же он вдруг вы-
сказал, что у женщины, каким бы 
делом она ни занималась: учитель-
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ством, медициной, искусством, — 
у ней одна цель: половая любовь. 
Я возмутилась страшно таким мне-
нием и стала упрекать Льву Нико-
лаевичу». 

Но упреки жены вызывали у Тол-
стого только раздражение. Она во-
обще стала его раздражать чуть ли 

не самим фактом своего существо-
вания в его жизни. 

Но своих попыток «направлять» 
Татьяну Берс на правильный путь 
он не оставил. История с его стар-
шим братом, Сергеем, Толстого ни-
чему не научила. А история была 
фантастическая.
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Своего старшего брата Лев Ни-
колаевич только что не боготворил 
и страстно мечтал быть похожим 
на него: красавца, щеголя, дам-
ского угодника. Толстой приложил 
максимум усилий, чтобы его брат 
и будущая свояченица сблизи-
лись. Татьяне было всего шест-
надцать, а Сергею — уже тридцать 
шесть.

Младшая Берс была такой обво-
рожительной, что со старшим Тол-
стым случилось то же, что и с кня-
зем Андреем при виде Наташи Ро-
стовой: «Вино ее прелести ударило 
ему в голову». Татьяна и сама влю-
билась без памяти. 

Весной 1863 года Сергей Нико-
лаевич сделал Танечке предложе-
ние, но свадьбу отложили на год из-
за молодости невесты. 

думался: а как она воспримет его 
брак? О чувствах собственной не-
весты он при этом не слишком за-
ботился. 

Татьяна вернулась к родителям 
в Москву, где тосковала по невер-
ному жениху и даже пыталась отра-
виться. Ее спас Александр Кузьмин-
ский. Он пришел с визитом после 
долгого перерыва, когда несчаст-
ная хотела принять яд. Этот неожи-
данный визит, как перст судьбы, 
вернул Тане жизнь и силы, она на-
чала поправляться и оживать.

Через год, придя в себя после 
пережитой трагедии, Татьяна снова 
приехала в Ясную Поляну, будучи 
уверена, что Сергея Николаевича 
там не увидит. Зря надеялась. В мае 
бывший жених приехал, как ни в 
чем не бывало, и… все началось 

В назначенный срок жених при-
ехал в Ясную Поляну, до свадьбы 
оставалось две недели. И тут выяс-
нилось неожиданное: Сергей Нико-
лаевич уже полтора десятилетия 
сожительствовал с некоей цыган-
кой Марьей, прижил с нею целый 
выводок детей и только теперь за-

сначала, едва не дойдя до непопра-
вимого. Но Сергей внезапно сбежал 
из имения и прислал брату отчаян-
ное письмо, жалуясь, что ему «со-
вершенно невозможно покончить с 
Машей».

А что же Лев Николаевич? А он 
с хладнокровным любопытством 

Ч ерез десять лет после свадьбы у супругов было уже шестеро 
детей. Родители принимали самое деятельное участие в их вос-
питании. Софья Андреевна учила их русской грамоте, француз-
скому и немецкому языкам, танцам. А Лев Николаевич препода-
вал им математику. Никаких гувернеров и гувернанток Толстой 
не признавал, считая это аморальным
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наблюдал за страданиями родствен-
ницы, чтобы потом… отразить их 
в переживаниях Наташи Ростовой. 
Как и у героини романа, Танина сер-
дечная рана «заживала изнутри», 
она снова научилась улыбаться и 
петь. Кузьминский больше не остав-
лял свою первую любовь, ухаживал 
за ней в горе и в радости, а в 1867 
году состоялась их свадьба.

Что, кстати, сильно огорчило 
Льва Николаевича.

К концу семидесятых годов жизнь 
Толстых, казалось, окончательно 
наладилась. Лев Николаевич своим 
литературным трудом значительно 
приумножил состояние. В начале 
80-х он оценивал его в 600 тысяч 
рублей. Все элементы «доброго, 
честного счастья», как понимал его 
в то время Толстой, присутствовали. 
Слава, какой не пользовался при 
жизни ни один русский писатель; 
средства — более чем достаточные; 
семья — большая и дружная.

Но среди этого счастья Толстым 
все чаще овладевали печальные 
мысли о смерти. Умер полутораго-
довалый сын Петя. Серьезно забо-
лела Софья Андреевна. Толстой же 
все чаще задумывался о самоубий-
стве. 

Он перестал ходить с ружьем на 
охоту, чтобы не соблазниться слиш-
ком легким способом избавления 
себя от жизни. Припадки тоски вы-
зывала не только боязнь смерти, но 
и ужас перед бессмыслицей жизни, 
кончающейся смертью. Так он му-
чился три года.

Мучилась и его жена, только по-
другому. Когда женщина родила 
уже шестерых детей и пережила не-
сколько родильных горячек, врачи 
строго-настрого запретили графи-
не вновь рожать: если при следую-
щей беременности не погибнет она 
сама, то не выживут дети.

Льву Николаевичу это категори-
чески не понравилось. Он вообще 
считал физическую любовь без 
деторождения грехом. Впрочем, 
и саму физическую любовь тоже 
полагал грехом и распущенностью. 
А поведение своей жены и вовсе 
аморальным.

«Кто ты? Мать? Ты не хочешь 
больше рожать детей! Кормилица? 
Ты бережешь себя и сманиваешь 
мать у чужого ребенка! Подруга мо-
их ночей? Даже из этого ты делаешь 
игрушку, чтобы взять надо мной 
власть!», — кричал он на супругу.

Та послушалась мужа, а не вра-
чей. А те оказались правы: следую-
щие пятеро детей умерли на первых 
годах жизни, что лишь усилило хро-
ническую депрессию графини. По-
мимо всего этого, она тяжело стра-
дала от гнойной кисты. Ее нужно 
было срочно удалить, иначе женщи-
на бы умерла. А Толстой относился 
к этому даже спокойно и «плакал не 
от горя, а от радости», восхищенный 
поведением супруги в муках.

Он препятствовал и операции, 
будучи уверенным, что Софья все 
равно не выживет: 

«Я против вмешательства, кото-
рое, по моему мнению, нарушает 
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величие и торжественность велико-
го акта смерти».

Хорошо, что врач был умелым и 
решительным, он все же провел 
процедуру, подарив женщине, как 
минимум, 30 дополнительных лет 
жизни.

К началу душевного кризиса Льва 
Николаевича Софье Андреевне бы-
ло уже сильно за тридцать. Со свои-
ми разочарованиями Толстой стал 
скучен, сумрачен, раздражителен, 
часто из-за мелочей ссорился с же-
ной и из прежнего веселого и жиз-
нерадостного главы семейства пре-
вратился в строгого проповедника 
и обличителя. Он создал общест-
во трезвости, стал вегетарианцем, 
бросил курить, одним словом, уда-
рился в откровенное ханжество, 
крайне раздражавшее его спокой-
ную и практичную жену. Так разру-
шали они друг в друге последние 
остатки любви. Софья Андреевна в 
автобиографии недоумевала: 

«Когда именно мы с ним разо-
шлись — уследить не могу. И в чем?.. 
Следовать его учению я чувствовала 
себя бессильной».

Летом 1881 года Софья Андреев-
на дохаживала последние месяцы 
одиннадцатой беременности. Стар-
ший сын поступил в университет, 
пришла пора вывозить дочь в свет. 
Толстой в 1882 году купил в Москве 
знаменитый дом в Хамовническом 
переулке, не преминув желчно оха-
рактеризовать жизнь в столице:

«Несчастные! Нет жизни. Вонь, 
камни, роскошь, нищета, разврат. 

Собрались злодеи, ограбившие на-
род, набрали солдат, судей, чтобы 
оберегать их оргии, и — пируют. На-
роду больше нечего делать, как, 
пользуясь страстями этих людей, 
выманивать у них назад награблен-
ное. Мужики на это ловчее. Бабы 
дома, мужики трут полы и тела в ба-
нях и ездят извозчиками».

Чем старше становится писа-
тель, тем чаще высказывал свое 
мнение о женщинах.

«Женщин узнают только мужья 
(когда уже поздно). Только мужья ви-
дят их за кулисами. …Они так иску-
сно притворяются, что никто не ви-
дит их, какие они в действительности, 
в особенности, пока они молоды». 
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К счастью, подобные умозаклю-
чения не помешали его сыновьям 
вступать в брак, а дочерям благопо-
лучно выйти замуж: Мария Львовна в 
1897 году обвенчалась с князем Обо-
ленским, а Татьяна Львовна в 1899 го-
ду — с помещиком Сухотиным.

Толстой остался с женой и млад-
шей дочерью Александрой. 31 марта 
1888 года в сорок четыре года Со-
фья Андреевна родила последнего 
ребенка, Ванечку, который через 
шесть лет умер. Реакция мужа бы-

ла… затрудняюсь подобрать опре-
деление.

— Ты перестала быть мне же-
ной! — кричал граф.

Откричавшись, Толстой заявил, 
что хочет развестись и уехать в Па-
риж или в Америку. 

«Нашел на меня столбняк, ни го-
ворить, ни плакать, все хотелось 
вздор говорить, и я боюсь этого и 
молчу, и молчу три часа, хоть убей — 
говорить не могу. Тоска, горе, раз-
рыв, болезненное состояние отчуж-
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денности — все это во мне оста-
лось. За что?..» — писала в дневни-
ке Софья Андреевна.

А ведь если задуматься — дей-
ствительно, за что?

За то, что фактически в одиночку 
управляла имением, воспитывала 
детей, издавала сочинения своего 
гениального мужа? За то, что ри-
сковала жизнью, рожая чуть ли не 
до пятидесяти лет? За то, что сквозь 
пальцы смотрела на многочислен-
ные толстовские чудачества, ма-
стерски прикрытые всевозможны-
ми умными теориями?

Это ему удалось: Толстой до не-
бес расхваливал своего нового 
адепта и очень скоро передал ему 
все права на издание своих произ-
ведений. Вот с этим Софья Андре-
евна не смогла смириться: семей-
ные капиталы пошли на обогащение 
постороннего человека. 

Около дряхлевшего Толстого об-
разовались два воюющих лагеря, 
которые разрывали его на части. 
В доме Толстых начался настоящий 
ад. Несчастная женщина потеряла 
над собой всякую власть. Она под-
слушивала, подглядывала, стара-

Но на этом несчастья Софьи Ан-
дреевны не закончились. В доме 
Толстых появился некто Владимир 
Чертков — сын генерал-губернато-
ра, красавец, блестящий офицер, 
сводивший дам с ума. 

Чертков вел бурную жизнь, ку-
тил, играл в карты. И закономерно 
разорился. Тут, узнав о новой фи-
лософии «пророка из Ясной Поля-
ны», решил сменить имидж на «об-
разец всех толстовских доброде-
телей». 

лась не выпускать мужа ни на мину-
ту из виду, рылась в его бумагах, 
разыскивая завещание или записи 
о себе и Черткове. 

Толстой все настойчивее думал о 
том, чтобы уйти из этого «дома су-
масшедших», от людей, «разменяв-
ших его на рубли». Софья Андреев-
на решительно обещала мужу по-
кончить с собой в день его ухода.

Назревавший ранее кризис в их 
отношениях обострился после того, 
как Лев Николаевич, сообразуясь 

К концу семидесятых годов жизнь Толстых, казалось, окончательно 
наладилась. Лев Николаевич своим литературным трудом значи-
тельно приумножил семейное состояние. В начале 80-х он оцени-
вал его в 600 тысяч рублей. Все элементы «доброго, честного 
счастья», как понимал его Толстой, присутствовали: литератур-
ная слава, средства — более чем достаточные, семья — 
большая и дружная
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со своими новыми философскими 
воззрениями, начал все более вы-
ходить за рамки традиций, приня-
тых в той части общества, к которой 
они принадлежали. Когда муж стал 
одеваться в крестьянскую одежду, 
собственноручно пахать землю, та-
чать сапоги и призывать всех чле-
нов семьи «опроститься» подобно 
ему, она молчала и сносила это как 
чудачество гения.

Но когда он вознамерился отка-
заться от имения и всего нажитого 
ими имущества в пользу жителей 
села, а самому перейти в крестьян-
скую избу, чтобы жить «трудами 
своих рук», Софья Толстая взбун-
товалась. 

Последней каплей стал такой 
эпизод: Лев Николаевич проснулся 
в ночь с 27 на 28 октября 1910 года 
и услышал, как жена роется в его 
кабинете, в надежде отыскать «тай-
ное завещание».

В ту же ночь, дождавшись, когда 
она, наконец, ушла к себе, Толстой 
сбежал из собственного дома в 
сторону Новочеркасска с 50 рубля-
ми в кармане. Там думал получить 
заграничный паспорт и отправить-
ся в Болгарию.

Но в дороге писатель простыл. 
Обычная простуда обернулась вос-
палением легких. 

Через несколько дней после это-
го в Ясной Поляне было получено 
сообщение о том, что Лев Николае-
вич тяжело болен и находится на 
станции Астапово, практически в 
безнадежном состоянии. Софья Ан-

дреевна вместе с детьми тут же от-
правилась по указанному адресу
и нашла мужа уже без сознания, ле-
жащим в доме станционного смо-
трителя.

Она смогла проститься с ним 
лишь в самые последние минуты. 

7 ноября 1910 года, не приходя 
в себя, он скончался.

«Пустили меня к нему, — вспоми-
нала Софья Андреевна, — когда он 
едва дышал, с закрытыми уже гла-
зами. Я тихонько на ухо говорила
ему с нежностью, надеясь, что он 
еще слышит, что я любила его до 
конца…»

Льва Николаевича похоронили 
в Ясной Поляне на краю оврага 
в лесу.

Софья Андреевна записала в 
дневнике: 

«Невыносимая тоска, угрызения 
совести, слабость, жалость до стра-
даний к покойному мужу… Жить не 
могу… …Пусть люди снисходитель-
но отнесутся к той, которой, может 
быть, непосильно было с юных лет 
нести на слабых плечах высокое на-
значение — быть женой гения и ве-
ликого человека».

Заключительный этап своей жиз-
ни она провела в Ясной Поляне 
и посвятила его издательской дея-
тельности, выпустив из печати со-
брание сочинений супруга и свою 
с ним переписку. 

Пережив своего мужа на девять 
лет, Софья Андреевна Толстая скон-
чалась в 1919 году от воспаления 
легких на 76-м году жизни. 
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Евгения Гордиенко

и немного денди
ФИЗИК
Он родился в царской России, побывал на 
Первой мировой, вел многолетнюю рабо-
ту в Кембридже с Резерфордом, получил 
Нобелевскую премию, но в своей речи го-
ворил совсем не о том, за что его награди-
ли. Носил твидовые костюмы, курил труб-
ку, а на досуге ремонтировал часы и играл 
в шахматы. Петр Капица — физик, изобре-
татель, денди… Его жизнь была богата со-
бытиями настолько, что их хватило бы на 
несколько жизней обычных людей. 

Он родился в 1894 году в Кронштад-
те в семье военного инженера, ге-
нерала Леонида Капицы, имевшего 
польские и бессарабские корни. 
Мать, Ольга Иеронимовна Стебниц-
кая, дочь военного картографа 
и геодезиста Иеронима Иванови-
ча Стебницкого, окончила Бесту-
жевские курсы и занималась разви-
тием детской литературы и фоль-
клора. В такой семье мальчику труд-
но было не заинтересоваться нау-
кой в той или иной форме.

Однако первые попытки выучить-
ся были не очень удачны: из гимна-
зии родители Петра забрали, пото-
му что он не смог освоить латынь.
В реальном училище дела пошли 
лучше, и в 1912 году Капица с от-
личием его окончил, но на физико-
математический факультет Государ-
ственного петербургского универ-

ситета поступить не смог — не спра-
вился с заданиями. Зато поступил 
в Политехнический институт, на фа-
культет электромеханики, где вско-
ре его заметил Абрам Иоффе. Он 
пригласил студента на свой семинар 
и в лабораторию, где собирались 
самые талантливые его ученики. 

В 1914 году, с целью подтянуть 
английский язык, Капица уехал в 
Шотландию. С возвращением из-за 
начавшейся войны возникли труд-
ности, но, вернувшись в 1915 году, 
Петр сразу записался доброволь-
цем на фронт и стал водить санитар-
ную машину. По окончании войны, 
в 1916-м, он снова стал работать 
в лаборатории и опубликовал пер-
вую свою научную статью. 

Примерно с того же времени он 
начал преподавать и думать о том, 
чтобы продолжить свое образова-
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ние за границей. В революционной 
России это было непросто, но к 
1921 году, при посредничестве Горь-
кого и помощи Иоффе, Капице уда-
лось выехать в Англию. К тому же к 
этому моменту он переживал огром-
ную семейную трагедию, и только 
работа могла отвлечь его и помочь 
выбраться из депрессии. 

В 1916 году он женился на На-
дежде Черносвитовой, у пары ро-
дился сначала сын Иероним, за-
тем — дочь Надежда. Но эпидемия 
испанки унесла их жизни: Капица за 
один месяц похоронил жену, детей 
и отца. По его словам, во многом 
благодаря помощи матери он смог 
найти в себе силы жить дальше. 

Но с разрешением на выезд труд-
ности не закончились — нужно было, 
чтобы его приняли в Англии, в лабо-
ратории Резерфорда, где он хотел 
пройти стажировку. Сам Эрнест Ре-
зерфорд резко заявил, что гостю из 
новоявленной страны не рад, потому 
что здесь занимаются наукой, а не 
революцией. Капица уточнил, какая 
у английских коллег погрешность 
в работе. «От 3 до 10%» — ответил 
Резерфорд, не понимая, куда клонит 
гость. «Я впишусь в этот процент 
бесполезных сотрудников», — рас-
смеялся Петр Леонидович и был при-
нят с испытательным сроком в два 
месяца. 

Разумеется, Капица оказался как 
раз в проценте «полезных» сотруд-
ников. Уже через год работы в Ве-
ликобритании он защитил доктор-
скую диссертацию по теме «Методы 
получения магнитных полей и про-

хождение альфа-частиц сквозь ве-
щество», а в 1925 году стал замести-
телем директора Кавендишской ла-
боратории по части магнитных ис-
следований. Через несколько лет 
его приняли в члены Лондонского 
королевского общества, а в 1933 го-
ду он стал руководителем научного 
центра, выстроенного специально 
для него. 

В это время Капица работал над 
изучением процесса превращения 
ядер и такого явления, как радиоак-
тивный распад. Он сам сконструи-
ровал оборудование, с помощью 
которого получил сильные магнит-
ные поля. Добился невероятных ре-
зультатов, во много раз превосхо-
дящих предыдущие достижения. 

Чтобы изучать физику низких 
температур, Петру Леонидовичу 
требовалось вернуться на родину. 
Из Советского Союза его постоянно 
звали обратно, но ученый соглашал-
ся приехать лишь при условии, что 
в любой момент сможет вернуться 
обратно в Англию. Английский образ 
жизни чрезвычайно подошел уро-
женцу Кронштадта. Он привык но-
сить твидовые костюмы и курить 
трубку, играть в теннис и шахматы. 
К тому же в Кембридже жили вторая 
жена и сыновья ученого. 

С Анной Крыловой, дочерью сво-
его коллеги Алексея Крылова, он 
познакомился в 1926 году. Крылов, 
математик, механик и кораблестро-
итель, приехал в Кембридж, встре-
тился с Капицей и предложил ему 
проехаться в Париж, где жили его 
жена и дочь. Анна и Петр сразу по-
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нравились друг другу, да и сам Па-
риж настраивал на романтический 
лад. Впоследствии Анна вспомина-
ла: «Петр Леонидович покорил меня 
веселым нравом и экстравагантно-
стью. Мог, к примеру, хохмы ради, 
взобраться на фонарный столб! 
И это посреди Пикадилли или Мон-
мартра!» Но молодой человек не 
спешил с признаниями или предло-
жением. И Анна взяла дело в свои 
руки: «…я осознала — никогда этот 
человек не предложит мне стать его 
женой. Это должна была сделать я. 
И я сделала это…» Она действитель-
но предложила ему жениться на ней, 
и Капица с радостью согласился. 

Знавшие Анну Алексеевну гово-
рили, что это была выдающаяся 
женщина. Всю свою жизнь она по-
святила мужу, заботам о нем и о 
детях. Они поженились весной 1927 
года, у них было двое сыновей: 
Сергей и Андрей. Впоследствии оба 
стали известными учеными. Несмо-
тря на то, что родились дети в Ан-
глии, дома говорили только на рус-
ском. Сергей Капица позже писал: 
«Если мама начинала говорить на 
английском, то мы с братом пони-
мали — сейчас начнут ругать».

Петр Леонидович купил земель-
ный участок и начал строить там 
дом по собственному проекту, где 

Борис 
Кустодиев. 
Портрет 
профессоров 
Капицы 
и Семенова
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академик Александр Шальников. 
Он рассказывал, что строительство 
отнимало много сил и энергии: ино-
гда им с Капицей «приходилось рас-
толковывать строителям, что есть 
прямой угол…» Институт был по-
строен за два года благодаря не 
только строителям, но и ученым. 

Капица потребовал привезти ему 
оборудование из лаборатории Ре-
зерфорда, и советское правитель-
ство было вынуждено выкупить его 
и доставить в СССР, чтобы ученый 
смог продолжать работу. Это вызы-
вало недовольство коллег, которые 
говорили, что с таким оборудованием 
они бы сотворили еще и не такое. 
Но… творил только Капица. 

В 1937 году Петр Леонидович 
с семьей перебрался жить в кот-
тедж, построенный на территории 
института. Вся семья была в сборе, 
и он мог — на некоторое время — 
спокойно продолжить работу. Тогда 
же начались и знаменитые семина-
ры, носившие название «капичники». 
Это, по сути, было возобновлением 
его «английского клуба», только те-
перь его посещали советские уче-
ные, инженеры, учителя, медики… 

Стоит отметить, что, вернувшись 
в страну в период репрессий, Капица 
умудрился не только не попасть в эту 
«мешанину» сам, но и смог помочь 
множеству людей, так или иначе по-
павших в карательную машину. И та-
ким — помогающим — он оставался 
всю жизнь. С 1934 и по 1983 год фи-
зик написал «в Кремль» больше трех-
сот писем, из которых пятьдесят бы-
ли адресованы лично Иосифу Стали-

впоследствии появился «Капица-
клуб» — семинары для научной об-
щественности Кембриджского уни-
верситета, проходившие раз в не-
делю в лаборатории Резерфорда. 
На этих встречах обсуждались нау-
ка, литература, искусство. Эти со-
брания стали популярны, их посе-
щали Альберт Эйнштейн, Нильс 
Бор, Вольфганг Паули, Вернер Гай-
зенберг, Поль Дирак и многие дру-
гие. Капица говорил: «Хороший ин-
женер должен на 25 процентов быть 
художником. Машины нельзя про-
ектировать, их нужно рисовать». 

В 1934 году Петр Леонидович и 
его жена прибыли в СССР, а дети 
остались в Англии. Решив вернуть-
ся, Капица с изумлением узнал, что 
его британская виза аннулирована. 
Через некоторое время Анне было 
разрешено выехать за детьми, но с 
условием, что они вернутся на ро-
дину. Так семья была вынуждена 
остаться в СССР. 

Поскольку больше всего ученого 
интересовала наука, он и в Союзе 
продолжал свои эксперименты. Ему 
удалось открыть такое явление, как 
сверхтекучесть гелия. Это было на-
чалом нового направления в нау-
ке — физики квантовых жидкостей.

23 декабря 1934 года был создан 
Институт физических проблем, вхо-
дящий в Академию наук, и Петру 
Леонидовичу было предложено его 
возглавить. Он согласился и лично 
курировал возведение лаборатор-
ного корпуса на Воробьевых горах. 
Его ближайшим помощником и со-
ратником с этих пор стал будущий 
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ну. Он критиковал решения, которые 
полагал неправильными, предлагал 
собственные варианты академиче-
ских систем и реформ советской на-
уки. Благодаря ему от смерти в лаге-
рях и тюрьмах были спасены физики 
Владимир Фок и Иван Обреимов. 
В 1938-м Петр Леонидович сумел до-
биться освобождения Льва Ландау, 
обвиненного в шпионаже. Он писал 
об опасности создания атомного 
оружия и выступал против исключе-
ния из Академии наук Андрея Саха-
рова. В письме Молотову Капица пи-
сал: «Я твердо верю, что настоящая 
наука обязана быть вне политиче-
ских страстей и борьбы, как бы ее 
туда ни стремились завлечь. Я верю, 
что научная работа, которой я зани-
маюсь всю жизнь, является достоя-
нием всего человечества».

Во время войны институт был 
эвакуирован в Казань, и во многом 
благодаря его разработкам страна 
могла так быстро изготавливать 
оружие и танки. 

После войны Капица вошел в ко-
митет, руководивший созданием 
атомной бомбы. Но он был против 
такого оружия и вступил в конфликт 
с Берией, попросив освободить его 
от работы в комитете. Берия заявлял 
Сталину, что строптивого гения «по-
ра уничтожить». Вождь народов от-
ветил «Не смей!» Результатом проте-
ста Капицы стала его опала, почти 
восемь лет домашнего ареста, не-
возможность общаться с друзьями и 
коллегами. Но ученый оставался уче-
ным: на своей даче, в «хата-лабора-
тории», он продолжал ставить экс-

перименты и впервые обратился к 
электронике больших мощностей — 
первой ступени на пути контроля над 
ядерной энергией. 

Реабилитация стала возможна 
только после смерти Сталина. Ка-
пица был назначен заведующим фи-
зической лабораторией Академии 
наук, а вскоре его восстановили на 
посту директора Института физиче-
ских проблем. 

В 1965 году ученому дали разре-
шение выехать за границу. Он посе-
тил Данию, где выступил с лекциями, 
а также получил престижную награду 
Датского инженерного общества — 
медаль Нильса Бора. В 1966 году 
Петр Леонидович побывал в Англии 
и произнес перед членами Лондон-
ского королевского общества речь, 
посвященную памяти Резерфорда. 

В 1978 году Капица получил теле-
грамму от шведской Академии наук 
о присуждении ему Нобелевской 
премии за исследования в области 
низких температур. Надо понимать, 
что этой темой к моменту получения 
премии он не занимался уже почти 
тридцать лет, и свою нобелевскую 
речь посвятил тем вопросам, кото-
рые были для него актуальны имен-
но в тот момент. 

22 марта 1984 года у ученого слу-
чился инсульт, а 8 апреля, не прихо-
дя в сознание, он скончался в боль-
нице, не дожив нескольких месяцев 
до своего девяностолетия. Он гово-
рил: «Я мечтаю об одном — уйти 
раньше жены». Это ему удалось. По-
хоронен Петр Леонидович Капица 
на Новодевичьем кладбище. 
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Юрий Осипов

Михаила Зощенко

Зощенко любил не сравнивать, а соотносить себя с Гоголем. В своих 
рассказах, написанных языком городского фольклора малограмотных 
обывателей эпохи «нэпа» 20-х годов, он касался ряда гоголевских тем 
и сюжетов. Как, например, сакраментального мотива «шинели», кото-
рую грабители похищают у «маленького человека». Как и Гоголю, не-
дальновидная критика приписывала Зощенко ограниченную роль ко-
мического бытописателя, отказывая ему при этом в художественном 

б
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детей. Миша пошел в гимназию уже 
начитанным мальчиком, интересую-
щимся историей и сочинявшим не-
большие рассказы и стихи. Приме-
ром для него служили публикации 
матери в «Копейке». Несмотря на 
любознательность и широкий кру-
гозор, в гимназии мальчик учился 
неважно, часто спорил с учителями, 
за что его однажды чуть не исклю-
чили. Помогли ходатайства матери 
через влиятельных лиц.

В 1913 году Михаил с грехом по-
полам окончил гимназию и посту-

Михаил Михайлович Зощенко ро-
дился в августе 1894 года в Петер-
бурге, в дворянской семье по отцу, 
который был родом с Украины. Он 
рисовал иллюстрации для журна-
ла «Нива», делал мозаичные панно. 
Мать, Елена Сурина, до замужества 
играла в театре, а, выйдя замуж, 
стала писать рассказы и печатать 
их в популярной городской газете 
«Копейка».

Большая семья жила дружно. Но 
в 1908 году отец умер, и Елене Оси-
повне пришлось одной поднимать 

даре. Ну а официозные советские борзописцы клеймили Зощенко 
«представителем возрождающегося мещанства», неразборчиво, либо 
намеренно смешивая автора с его «героями». Были, разумеется, и те 
(например, Корней Чуковский), кто видел в Зощенко обличителя этого 
воинствующего мещанства, никак, разумеется, не причастного к осме-
иваемым им порокам.

Зощенко же, совершенно в гоголевском духе, с присущей ему «бес-
страшной искренностью» ( как говорил М. Горький о Блоке) замечал: 
«Если я пишу о мещанине, то еще не значит, что я... целиком перевел 
его на бумагу... Я выдумываю тип и наделяю его всеми качествами, 
которые рассеяны в том или другом виде в нас самих… Почти в каж-
дом из нас имеется еще... инстинкт мещанина и собственника. И в этом 
нет ничего удивительного... Это накапливалось столетиями». Добавим, 
что защитные механизмы смеха использовались очень талантливым 
писателем для того, чтобы, с одной стороны, воплотить задуманное 
в форме, доступной необразованному читателю, а с другой — лично 
от них отстраниться. 

Эти чудодейственные механизмы и сегодня продолжают охранять 
творческое наследие Михаила Зощенко от неразборчивых, поверх-
ностных оценок и суждений. И еще. Сошлемся на меткое утверждение 
его современника из эмигрантской среды: «Зощенко добр, ласков 
и мягок... Он смеется, потому что беззлобен и здоров».
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пил на юрфак Петербургского уни-
верситета. Однако не успел прослу-
шать даже первый курс — в апреле 
14-го его отчислили за неуплату, 
учеба в университете стоила доро-
го. Тогда юноша решил заработать 
на обучение и все лето трудился 
кондуктором на железной дороге. 
Осенью попробовал восстановить-
ся на факультете, но ему отказали. 
«Я навсегда потерял чувство ориен-
тира», — писал после этого будущий 
сатирик. А в сентябре стал курсан-
том Павловского военного училища, 
где прошел ускоренные курсы офи-
церской подготовки.

Дальше был неожиданный пово-
рот судьбы этого тихого, застенчи-
вого юноши. Через год после начала 
Первой мировой войны он выпу-
стился из училища в звании прапор-
щика и попал в Действующую ар-
мию. За проявленную в боях отвагу 
Зощенко наградили орденами Свя-
того Станислава и Святой Анны. 
«В девятнадцать лет я был уже по-
ручиком, в двадцать лет — имел пять 
орденов и был представлен в капи-
таны, — вспоминал он позднее. — 
Но это не означало, что я был герой. 
Это означало, что два года подряд 
я был на позициях». 

На фронте Михаил Зощенко про-
должал писать рассказы, вел поле-
вой дневник и сочинял эпиграммы 
на офицеров полка. Эпиграммы бы-
ли необидные, и в полку Зощенко 
любили за скромность, интеллигент-
ность, неброское мужество. В июне 
16-го он оказался в госпитале, за-

тем его перевели в запас. Вскоре, 
однако, писатель добровольно вер-
нулся на фронт и, командуя ротой, 
воевал до семнадцатого года, об-
рушившего на Россию две револю-
ции. Накануне первой, Февральской, 
он оставил службу в армии и уехал 
в Петроград, признаваясь, что Пер-
вая мировая война навсегда изме-
нила его жизнь, «парализовала ну-
тро». «Я нигде не мог найти успокое-
ния, — писал он впоследствии, — 
словно Агасфер, менял города, де-
ревни, села, хутора».

    
Судьба поджидала писателя в се-

верной столице. Там, вернувшись 
с фронта, он познакомился со своей 
будущей женой — выпускницей Пе-
тровской женской гимназии Верой 
Кербиц. «Я уже верил в любовь и ис-
кренно думал, что любимая женщи-
на — святыня, и лучшая, и особен-
ная». Романтизм был присущ натуре 
этого сдержанного и немногослов-
ного человека. В 1920 году, спустя 
несколько месяцев после смерти 
матери, они поженились.

Через год у супругов родился 
единственный ребенок — сын Вале-
рий, которого писатель очень любил 
и баловал и который пошел по сто-
пам отца, стал литератором и со-
трудником издательств «Детгиз» и 
«Театральный Ленинград». С женой 
отношения у Зощенко были слож-
ные, хотя они прожили вместе более 
сорока лет. «А была ли это любовь? 
Не знаю», — вспоминала позднее 
Вера. Михаил Михайлович часто от-
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сутствовал дома, не разделял взгля-
дов супруги на жизнь, заводил ро-
маны на стороне. Невысокий, худо-
щавый, с печальными глубокими 
глазами, он пользовался успехом 
у женщин, чему еще способствова-
ла огромная литературная слава.

Тем не менее, к писательской про-
фессии он пришел кружным путем. 
После Февральской революции ра-
ботал комендантом почтовой и теле-
графной службы Петрограда. Долж-
ность была, впрочем, по его словам, 
необременительная. Летом 1917 го-
да начальство направило Зощенко 

Она станет с тех пор его постоянной 
спутницей и, в конце концов, сведет 
в могилу. Чего он только не пере-
пробовал в жизни, прежде чем 
окончательно засесть за письмен-
ный стол! Работал милиционером, 
конторщиком, столяром, сапожни-
ком, помощником бухгалтера, раз-
водил кур и кроликов...

Серьезную литературную учебу 
Зощенко проходил в организован-
ной Корнеем Чуковским творческой 
студии при издательстве «Всемир-
ная литература». Там родились уже 
первые чисто зощенковские расска-

в Архангельск. Оттуда он легко мог 
эмигрировать, поскольку влюблен-
ная в него француженка достала 
ему поддельный паспорт и предло-
жила вместе уехать в Париж. Миха-
ил Михайлович долго раздумывал, 
но все же отказался. Он не хотел по-
кидать Россию и оставлять семью.

В марте 18-го писатель вернулся 
в уже большевистский Петроград, а 
в следующем году добровольцем 
вступил в Красную армию. Успел 
еще повоевать с белыми, но демо-
билизовался из-за болезни сердца. 

зы, среди которых — «Любовь» и 
«Старуха Врангель». На занятиях в 
студии он познакомился с видными 
писателями В. Кавериным, М. Сло-
нимским, Вс. Ивановым. Вместе соз-
дали в 1921 году сделавшуюся ши-
роко известной группу «Серапионо-
вы братья», с несбыточной мечтой о 
разделении литературы и политики.

В том же году в издательстве 
«Эрато» вышла первая книга рас-
сказов Михаила Зощенко. Рецен-
зентом книги выступил сам Горький, 
который писал: «Отличный язык вы-

его только Зощенко не перепробовал в жизни, прежде чем 
окончательно засесть за письменный стол! Работал милици-
онером, конторщиком, столяром, сапожником, помощником 
бухгалтера, разводил кур и кроликов. А серьезную литера-
турную учебу он проходил в организованной Корнеем 
Чуковским творческой студии при издательстве «Всемирная 
литература». Там и родились первые зощенковские рассказы

Ч
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работали вы, Михаил Михайлович, 
и замечательно легко владеете им. 
И юмор у вас "свой". Я высоко ценю 
вашу работу... Такого соотношения 
иронии и лирики я не знаю в литера-
туре ни у кого». Окрыленный успе-
хом, Зощенко выпускает на другой 
год второй сборник под названием 
«Рассказы Назара Ильича, господи-
на Синебрюхова». В следующие не-
сколько лет один за другим появля-
ются мгновенно раскупавшиеся 
книги писателя «Разнотык», «Ари-
стократка», «Веселая жизнь». 

Их персонажи — рядовые обыва-
тели, новые советские мещане, по-
падающие в комические ситуации и 
страдающие от собственной глупо-
сти. Как, например, герой одного из 
самых знаменитых рассказов Зо-
щенко «Аристократка», давшего на-
звание сборнику. «Я, братцы мои, не 
люблю баб, которые в шляпках... та-
кая аристократка мне и не баба во-
все… А в свое время я, конечно, 
увлекался одной аристократкой. 
Гулял с ней и в театр водил... В теа-
тре она и развернула свою идеоло-
гию во всем объеме».

В тот недолгий период писателю 
хорошо и плодотворно работалось. 
Помимо юмористических расска-
зов он сочинял доходчивые произ-
ведения для детей, печатал фелье-
тоны в популярных сатирических 
журналах «Крокодил», «Бегемот», 
«Бузотер». Однако не все шло глад-
ко. На задевавшие чванливую бю-
рократию за живое зощенковские 
миниатюры, по словам жены писа-

теля, на него начали «коситься». 
В «Известиях» появилась ругатель-
ная рецензия на опубликованные 
в 1927 году «Сентиментальные по-
вести». «Почти подряд», сообщает 
В. Кербиц, запретили три статьи Зо-
щенко. Атмосфера вокруг него де-
лалась тревожной. 

В ответ он два года спустя демон-
стративно выпустил книгу много-
численных читательских писем к не-
му с высокими оценками его творче-
ства и продолжал свою обличитель-
ную линию. Комедия «Уважаемый 
товарищ» о недобросовестном чи-
новнике Барбарисове стала в 1930-м 
первой пьесой Зощенко. Ею заинте-
ресовался Вс. Мейерхольд, соби-
равшийся поставить ее у себя теа-
тре. Уже начались репетиции, когда 
пьесу внезапно запретили. 

    
К 1933-му году заканчивалось 

строительство Беломоро-Балтий-
ского канала. Сталинскому режиму 
требовались позитивные, жизнеут-
верждающие отклики ведущих писа-
телей на грандиозную «стройку со-
циализма». На ББК отправили под 
присмотром энкэвэдешников твор-
ческую группу во главе с Горьким. 
В нее включили и Зощенко. Горький 
восторженно отозвался в очерке об 
увиденном. Зощенко же написал по 
впечатлениям от поездки хвалебную 
повесть «История одной перековки». 

А в середине 30-х автора настиг-
ла тяжелая депрессия. Его, не стра-
шившегося на фронте ни пуль, ни 
снарядов, ни штыков врага, пре-
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следовали теперь панические атаки 
и приступы глубокой хандры. Что-
бы справиться с болезнью, он на-
чал работать над повестью «Воз-
вращенная молодость», изучал для 
нее труды по психоанализу и меди-
цине. Это, увы, не повысило худо-
жественный уровень произведения, 
хотя повесть обсуждали маститые 
ученые, а нобелевский лауреат, 
крупнейший физиолог Иван Павлов 
даже пригласил писателя на «науч-
ные среды». 

Не лучшим образом обстояло де-
ло и с другими его рассказами и по-
вестями, среди которых выделяют-
ся «История болезни» и «Черный 
принц». Они разительно отличаются 
своей «беззубостью» от юмористи-
чески и сатирически остро заряжен-
ных вещей Михаила Зощенко 20-х 
годов, которые, собственно, и сни-
скали ему всенародную извест-
ность. Он еще порой писал и публи-
ковал подобного рода произведе-
ния (не получалось убить в себе та-



34  Неизвестное об известном

лантливейшего юмориста и сатири-
ка), но теперь стремился, как он сам 
говорил, показывать «историю куль-
туры и человеческих отношений». 

Воплощением этих новых для пи-
сателя тем стал вышедший в 1935 
году сборник бытовых новелл «Го-
лубая книга». Юмор и сатира здесь 
направлены на историю персидско-
го царя Камбиса и испанского вла-
дыки Дон Карлоса, Иоанна Грозного 
и Екатерины II... «Нынче, когда от-
крывается новая страница истории, 
той удивительной истории, которая 
будет происходить на новых основа-
ниях... нынче особенно любопытно 
и всем полезно посмотреть, как жи-
ли раньше». Вот зачин «Голубой кни-
ги», которая направила «литератур-
ный корабль» Зощенко в прямо 
противоположном его прежним ма-
лым шедеврам направлении.

Писатель и сам почувствовал, что 
«плывет» куда-то не туда, и в конце 
30-х годов решил сосредоточиться 
на детской литературе. До Зощенко 
в ней укрылись от вездесущего соц-
реализма и Д. Хармс с другими обэ-
риутами, и М. Пришвин, и Е. Шварц. 
Можно утверждать, что, как и они, 
Зощенко нашел себя в произведе-
ниях для детей, а те восторженно 
приняли его публикации на страни-
цах журналов «Еж» и «Чиж», сбор-
ник коротких рассказов «Леля и 
Минька». В нем юным читателям 
особенно полюбились признанные 
сегодня классическими новеллы 
«Великие путешественники», «Золо-
тые слова», «Бабушкин подарок».

Все они послужили писателю 
подступом к рукописи его итоговой 
книги, первоначально названной им 
«Ключи счастья». В ней он попытал-
ся осуществить серьезное исследо-
вание человеческой психики, для 
чего обратился к трудам З. Фрейда 
и его ученика К. Юнга.

Плодотворная работа над книгой 
продолжалась не один год, и закон-
чить ее помешала Великая Отече-
ственная война. Михаил Михайлович 
хотел отправиться на фронт добро-
вольцем, но не получил разрешения 
медкомиссии из-за хронической бо-
лезни сердца и записался вместе с 
сыном в противопожарную дружину. 

Дежурил по ночам на ленинград-
ских крышах, тушил «зажигалки», а 
днем сочинял хлесткие агитки и ан-
тифашистские памфлеты для какое-
то время выходивших городских 
газет и журналов. В сентябре 41-го 
его успели эвакуировать в Алма-
Ату, разрешив взять с собой лишь 
самое необходимое. Большую часть 
багажа Зощенко заняли черновики 
«Ключей счастья». 

В 1943 году он переехал в Москву 
и начал писать на «Мосфильме» 
сценарии заказных военных филь-
мов, закончив в том же году повесть. 
Теперь повесть носила название 
«Перед восходом солнца» и печата-
лась главами в литературном жур-
нале «Октябрь». Однако вскоре ре-
шением партийного руководства 
публикация ее была приостановле-
на. На Зощенко посыпались газет-
но-журнальные обвинения в иска-
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жении советской действительности 
и презрении к читателям. 

С этого, собственно, и началась 
травля писателя, не прекращавшая 
до самой его смерти.

Поразительные вещи творились 
тогда у нас в стране. Сразу после По-
беды Зощенко получил из рук «все-
союзного старосты» М.И. Калинина 
почетную медаль «За доблестный 
труд в Великой Отечественной вой-
не». При этом отношение к нему пар-
тийной верхушки оставалось резко 
отрицательным. Наиболее злобство-
вал А. Жданов, член Политбюро, ви-
зировавший расстрельные списки 
в годы сталинских репрессий, пред-
седатель Верховного Совета РСФСР, 
отвечавший по поручению Сталина 
за чистоту идеологии. 

В августе 46-го он выступил с до-
кладом, в котором осуждались ли-
рические стихи Ахматовой и сати-
рические рассказы Зощенко. Осо-
бенно досталось рассказу «При-
ключения обезьяны». Автор был 
охарактеризован в докладе как «по-
донок от литературы», а поэзия Ах-
матовой названа «совершенно да-
лекой от народа». Этот погромный 
доклад Жданова лег в основу пре-
словутого Постановления Оргбюро 
ЦК ВКП (б) «О журналах «Звезда» 
и «Ленинград», в которых главным 
образом печатались Ахматова и Зо-
щенко, ключевые фигуры в отече-
ственной литературе тех лет. 

Неслыханная травля Ахматовой 
и Зощенко, развернувшаяся в печа-

ти, привела к исключению его из 
Союза писателей СССР, что означа-
ло лишение средств к существова-
нию и неотмененных пока продукто-
вых карточек. Следующие несколь-
ко лет Зощенко писал «в стол», а 
зарабатывал на хлеб литературны-
ми переводами (одно время был да-
же сапожником!). Ахматову тоже 
превратили в литературного изгоя.

В 1953 году после смерти Стали-
на крупные поэты и одни из руково-
дителей СП А. Твардовский и К. Си-
монов предложили вновь принять 
Зощенко в Союз писателей. Его не 
восстановили, но приняли как ново-
го члена СП, без учета произведе-
ний, написанных им до 1953 года. 
В популярных журналах «Крокодил» 
и «Огонек» появилось несколько но-
вых рассказов Зощенко. Однако 
в публикации комедии «Здесь вам 
будет весело» ему отказали.

Через год правительство устрои-
ло встречу по-прежнему опальных 
Ахматовой и Зощенко с английскими 
студентами, приехавшими в СССР. 
На встрече студенты спросили их, 
как они относятся к партийному По-
становлению о журналах «Звезда» 
и «Ленинград». Зощенко заявил, что 
не согласен с обвинениями и гордит-
ся своим творчеством. 

Сразу же последовала новая вол-
на нападок на писателя в централь-
ной прессе. Зощенко в приказном 
порядке вызвали на собрание «пред-
ставителей московской интеллиген-
ции». Он выступил там с полной до-
стоинства речью, сказав: «...Моя 
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литературная жизнь и судьба при та-
кой ситуации закончены. У меня нет 
выхода. Сатирик должен быть мо-
рально чистым человеком, а я уни-
жен, как последний сукин сын... 
У меня нет ничего в дальнейшем. Ни-
чего. Я не собираюсь ничего про-
сить. Не надо мне вашего снисхож-
дения... Я приму любую иную судьбу, 
чем ту, которую имею».

Выступление это перечеркнуло 
дальнейшую писательскую карьеру 
Михаила Зощенко — больше его 
не печатали. Жил он в бедности, 

ка, который бы не понимал, что с 
Зощенко обошлись несправедливо. 
Кто-то старался морально поддер-
жать его, кто-то просто молча по-
жимал ему руку при встрече. Но на-
ходились и такие, которые, завидев 
Михаила Михайловича на улице, де-
лали вид, что не замечают его, отво-
дили глаза в сторону или норовили 
юркнуть в боковой переулок...

Однажды ему позвонил Аркадий 
Райкин и, как ни в чем не бывало, 
предложил написать что-нибудь для 
своего Театра миниатюр. Аркадий 

страдал от болезни сердца. Госу-
дарство назначило ему положен-
ную по возрасту и заслугам пенсию 
не по достижении 60 лет, а лишь за 
несколько дней до смерти, в июле 
1958 года.

 Близкие друзья его не забывали. 
В тяжелое время Михаил Михайло-
вич, и без того человек мало общи-
тельный, замкнутый, старался как 
можно реже появляться на людях. 
Он сторонился людей, чтобы избе-
жать новых разочарований. Конеч-
но, среди знакомых отверженного 
властью писателя не было челове-

Исакович вспоминал, что Зощенко 
долго молчал в ответ на сделанное 
предложение, а затем сказал: «Хо-
рошо. Я подумаю». И вскоре принес 
смешную миниатюру. 

«У меня есть привычка делить 
людей на "вещающих" и "внимаю-
щих"», — говорил А. Райкин. — Так 
вот Зощенко, по моим наблюдени-
ям, был не столько "внимающий", 
сколько "отсутствующий". Было в 
нем нечто такое, что заставляло 
даже близких ему людей (как, на-
пример, Евгения Львовича Швар-
ца, человека открытого и жизнера-

ощенко, хоть и болезненно реагировал на любые проявле-
ния пошлости, любил людей и не был к ним строг, прощая 
приятелям банальности и пустопорожнюю болтовню. 
Пошлость он понимал по-своему и житейскими пересудами, 
в которых подчас черпал пищу для творчества, интересо-
вался куда больше, нежели высокими рассуждениями, 
да еще с примесью пафоса

З
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достного) внутренне подбираться
в его присутствии и трижды поду-
мать, прежде чем что-нибудь ска-
зать... Когда кто-то начинал гово-
рить о предназначении литературы 
да еще при этом имел неосторож-
ность употреблять такие обороты, 
как «совесть художника», лицо Ми-
хаила Михайловича принимало от-
сутствующее выражение».

Зощенко, хоть и болезненно реа-
гировал на любые проявления по-
шлости, любил людей и не был к ним 
строг, прощая приятелям застольные 
банальности и пустопорожнюю бол-
товню. Пошлость он понимал по-
своему и житейскими пересудами, 
в которых подчас черпал пищу для 
творчества, интересовался куда 
больше, нежели высокими рассужде-
ниями, да еще с примесью пафоса. 

...Умер Михаил Михайлович в од-
ночасье на своей дачке в Сестро-
рецке под Ленинградом. Друзья и 
родственники хотели похоронить 
его на «Литературных мостках» Вол-
ковского кладбища в северной сто-
лице, но не получили разрешения 
властей. В легендарном некрополе, 
существующем с 1802 года, когда 
там нашел упокоение Радищев, а 
следом — Белинский и десятки дру-
гих выдающихся деятелей отече-
ственной литературы, для прямого 
их наследника, Михаила Зощенко, 
места не нашлось. Он остался ле-
жать на сестрорецком кладбище...

В период наивысшей славы писа-
теля, который пришелся на 20-е — 
начало 30- х годов, ему завидовал 

даже Маяковский. В стихотворении 
«Фабриканты оптимистов (провин-
циальное)» он написал: 

И кажется этой плоской фанере, 
что она Венера, по крайней мере,
И рисуется ее глазам уж,
что она за Зощенку
выходит замуж.
Михаил Михайлович дружил с 

Юрием Олешей и как-то в 1950-м 
мастерски залатал ему порванные 
штаны — оба замечательных писа-
теля жили в тяжкой нужде. Олеша 
упоминает об этом случае в своей 
«Книге прощания»: «Я сказал при-
ехавшему тогда в Ленинград и высо-
комерно появившемуся в моем и Зо-
щенки обществе Фадееву (возглав-
лявшему Союз писателей — Ю.О.): 
"Ты думаешь, что важное событие 
в текущем моменте нашей литерату-
ры — это то, что ты приехал в Ленин-
град? Ошибаешься, важнее — это 
то, что писатель Зощенко починил 
штаны писателю Олеше"».

Патриарх советской литературы 
Даниил Гранин, который присут-
ствовал на специальном заседании 
Секретариата СП СССР по поводу 
злосчастного постановления о двух 
ленинградских журналах, постанов-
ления, заклеймившего Ахматову и 
Зощенко едва ли не «врагами наро-
да», получил из рук знакомой стено-
графистки копию стенограммы того 
позорного судилища. Стенограмма 
сопровождалась запиской: «Изви-
ните, что запись эта местами при-
близительна, я тогда сильно волно-
валась, и слезы мешали». 
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Михаил Зощенко

Плохой обычай
 
 

В феврале я, братцы мои, заболел.
Лег в городскую больницу. И вот лежу, знаете ли, в городской больни-

це, лечусь и душой отдыхаю. А кругом тишь и гладь и божья благодать. 
Кругом чистота и порядок, даже лежать неловко. А захочешь плюнуть — 
плевательница. Сесть захочешь — стул имеется, захочешь сморкнуть-
ся — сморкайся на здоровье в руку, а чтоб в простыню — ни боже мой, 
в простыню нипочем не позволяют. Порядка, говорят, такого нет.

Ну и смиряешься. И нельзя не смириться. Такая вокруг забота, такая 
ласка, что лучше и не придумать. Лежит, представьте себе, какой-нибудь 
паршивенький человек, а ему и обед волокут, и кровать убирают, и гра-
дусники под мышку ставят, и клистиры собственноручно пихают, и даже 
интересуются здоровьем. И кто интересуется? Важные, передовые лю-
ди — врачи, доктора, сестрички милосердия и опять же фельдшер Иван 
Иванович.

И такую я благодарность почувствовал ко всему этому персоналу, что-
решил принести материальную благодарность. Всем, думаю, не дашь — 
потрохов не хватит. Дам, думаю, одному. А кому — стал присматриваться. 
И вижу: некому больше дать, иначе как фельдшеру Ивану Ивановичу. Муж-
чина, вижу, крупный и представительный и больше всех старается и даже 
из кожи вон лезет. Ладно, думаю, дам ему. И стал обдумывать, как ему 
всунуть, чтоб и достоинство его не оскорбить, и чтоб не получить за это 
в рожу.

Случай скоро представился. Подходит фельдшер к моей кровати. Здо-
ровается. 

— Здравствуйте, говорит, как здоровье? Был ли стул?
Эге, думаю, клюнуло.
— Как же, говорю, был стул, да кто-то из больных унес. А ежели вам 

присесть охота — присаживайтесь в ноги на кровать. Потолкуем.
Присел фельдшер на кровать и сидит.
— Ну, — говорю ему, — как вообще, что пишут, велики ли заработки?
— Заработки, говорит, невелики, но которые интеллигентные больные 

и хотя бы при смерти, норовят непременно в руку сунуть.



— Извольте, говорю, хотя и не при смерти, но дать не отказываюсь. 
И даже давно про это мечтаю.

Вынимаю деньги и даю. А он этак любезно принял и сделал реверанс 
ручкой.

А на другой день все и началось. Лежал я очень даже спокойно и хоро-
шо, и никто меня не тревожил до этих пор, а теперь фельдшер Иван Ива-
нович словно ошалел от моей материальной благодарности. За день раз 
десять или пятнадцать припрется он к моей кровати. То, знаете ли, поду-
шечки поправит, то в ванну поволокет, то клизму предложит поставить. 
Одними градусниками замучил он меня, сукин кот. Раньше за сутки гра-
дусник или два поставит — только и всего. А теперь раз пятнадцать. Рань-
ше ванна была прохладная и мне нравилась, а теперь набуровит горячей 
воды — хоть караул кричи.

Я уже и так, и этак — никак. Я ему, подлецу, деньги еще сую — отстань 
только, сделай милость, а он еще пуще в раж входит и старается.

Неделя прошла — вижу, не могу больше. Запарился я, фунтов пятнад-
цать потерял, похудел и аппетита лишился.

А фельдшер все старается.
А раз он, бродяга, чуть даже в кипятке не сварил. Ей-богу. Такую ванну, 

подлец, сделал — у меня аж мозоль на ноге лопнула и кожа сошла.
Я ему говорю:
— Ты что же, говорю, мерзавец, людей в кипятке варишь? Не будет 

тебе больше материальной благодарности.
А он говорит:
— Не будет — не надо. Подыхайте, говорит, без помощи научных со-

трудников.
И вышел.
А теперича снова идет все по-прежнему: градусники ставят один раз, 

клизму по мере надобности. И ванна снова прохладная, и никто меня боль-
ше не тревожит.

Не зря борьба с чаевыми происходит. Ох, братцы, не зря! 
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«Моя задача — удивлять!»

Тереза Дурова
В юности она дрессировала слонов, как и полагается наследнице зна-
менитой династии дрессировщиков. А потом судьба сделала неожидан-
ный кульбит. Артистка цирка полюбила москвича-журналиста, ради не-

Фото из личного архива
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ции, а работать в столицах. И вос-
питывать детей нужно в провинции, 
поскольку там другой уклад, другое 
отношение к детям, там чтут тради-
ции. На мой взгляд, очень правиль-
ная позиция. Впрочем, есть один 
музей и в Москве — при театре «Уго-
лок дедушки Дурова». В общем, все, 
что у меня было, я отдала в музеи 
и сделала это с большим удоволь-
ствием, потому что там работают за-
мечательные люди, которые очень 
трепетно относятся ко всему, имею-
щему отношение к семье. Удиви-
тельно, но они постоянно пополняют 
наши знания о нас самих, о наших 
корнях, так как обнаруживаются но-
вые документы, возникают какие-то 
новые истории. Дело в том, что, ког-
да семья такого порядка, вокруг ее 
представителей всегда накручива-
ется много легенд, сплетен, слухов. 
Тем более что и Анатолий, и Влади-
мир, наши родоначальники, уже тог-
да умели создавать свою популяр-
ность — без всякого Интернета! Бо-
лее того, они, возможно, сами о себе 
рассказывали много каких-то, мож-

— Тереза Ганнибаловна, вы 
рассказывали в одном интер-
вью, что познакомились с буду-
щим мужем Сергеем Абрамо-
вым, когда он приехал брать ин-
тервью для журнала «Смена» у 
вашей мамы, знаменитой дрес-
сировщицы Терезы Васильевны 
Дуровой. Номер с тем интервью 
сохранился?

— Конечно! И даже в двух экзем-
плярах, один хранится дома, дру-
гой — в театре, в моем рабочем ка-
бинете. Сколько же лет назад это 
было? Нашему сыну исполнилось 
45, значит — 48 лет назад!

— Представляю, какой у вас 
должен быть семейный архив, 
семейный музей — с такой-то 
родословной!

— Ничего такого нет. Практиче-
ски все мамины костюмы я отдала в 
воронежский музей Дуровых, что-то 
уехало в музей таганрогский. Удив-
ляетесь, почему музеи в провинции? 
Понимаете, мой прадед и вся семья 
считали, что жить нужно в провин-

го оставила арену, получила профессию театрального режиссера и соз-
дала свой театр, который сегодня называется Театр Терезы Дуровой.

Основатели легендарной  цирковой династии братья Владимир и Ана-
толий Дуровы наверняка гордились бы этой невысокой энергичной 
женщиной, приходящейся одному из них правнучкой, а другому — прав-
нучатой племянницей. Потому что, пусть не на цирковой арене, но она 
продолжила прославлять фамилию. Кстати, Тереза считает, что все ее 
лидерские качества, ее упорство и сумасшедшее трудолюбие — на-
следственные.
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но сказать, «легенд». И здесь без 
профессионалов-музейщиков, уме-
ющих работать с архивами, с доку-
ментами, семье было бы тяжело по-
нять, что истинно, а что нет. 

— Вы ведь по сей день  отдае-
те дань цирку, точнее, одному 
из цирковых жанров — клоуна-
де. В труппу театра приглашае-
те актеров, владеющих этим ис-
кусством. Да и сам театр пер-
вые годы назывался Театр кло-
унады, и в нем играли профес-
сиональные клоуны. Интересно, 
каким было самое первое пред-
ставление?

— Оно было сумасшедшим и на-
зывалось «Большая клоунская ту-
совка». Ведь труппа тогда сложи-
лась из клоунов, приехавших со все-

го СССР на Московский междуна-
родный фестиваль клоунады, мною 
организованный. У каждого участ-
ника были какие-то свои репризы, 
мы выбрали самые смешные, самые 
оригинальные и из них составили 
программу. То есть это был такой 
концертный вариант — много раз-
ных клоунов и разной клоунады. 
Мало кто знает, что в этом жанре су-
ществует целый букет направлений: 
есть «черная»  клоунада, драматиче-
ская клоунада, детская клоунада, 
цирковая репризная клоунада, пан-
томима, есть разговорная клоунада, 
есть фрачники, есть буффон, есть 
музыкальные эксцентрики. И они 
все у нас были! Но я, к сожалению, 
не смогла доказать публике, что лю-
ди, которые выходят на сцену, это 
не клоуны, это актеры, которые вла-
деют жанром клоунады. А к клоунам 
многие, увы, относятся с опаской. 
И это заставило подумать о пере-
именовании театра. Но сначала надо 
было просто устоять, выжить. Не-
ожиданно распался Советский Со-
юз, настали трудные времена, и мои 
актеры разъехались по своим респу-
бликам, потому что надо было кор-
мить семьи. В результате из тридца-
ти человек у меня осталось семь.
И вот с этой маленькой группкой мы 
начали делать уже театр репертуар-
ный, но со спектаклями на основе 
клоунады. 

— Прошло почти 30 лет. Кто-
то из «первого призыва» в ко-
манде остался? 

Тереза Дурова, 
мать Терезы Ганнибаловны Дуровой
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— Конечно. Например, Игорь Ка-
линкин. Он был из группы акробатов, 
с которыми я работала как режис-
сер в цирковом училище. Но знако-
мы мы с еще более раннего времени: 
Игорь пришел ко мне на урок актер-
ского мастерства в цирковое учили-
ще, когда ему было всего 13 лет. 
И вот тогда, в 1991-м, я попросила 
его помочь с фестивалем — в каче-
стве администратора, и Игорь ока-
зался незаменимым в этом качестве. 
Владимир Ананьев, второй режис-
сер, тоже с того времени. Я его при-
гласила, чтобы к фестивалю он под-
готовил моих клоунов по пластике, 
в итоге работаем вместе уже 28 лет. 
А поскольку мы  оказались в этих 
стенах (в стенах Театра Терезы Ду-
ровой), где до нас был Дом культуры, 
то со мной остались работавшие 
здесь и до нас художник по свету, 

звукорежиссер, заведующая костю-
мерным цехом. И есть еще такой ин-
тересный человек — Надежда, кото-
рая занимается у нас цветами. Когда 
мы пришли сюда, она, биолог по об-
разованию, вела в этом ДК «клуб 
цветоводов», занималась с детьми. 
Потом здание оказалось в руках лю-
дей, решивших сдавать помещение 
под аренду разным фирмам, и они 
Надю с ее «цветолюбами» выгнали. 
Вернее, предложили ей переквали-
фицироваться в уборщицы. Тогда 
она пришла ко мне: «Тереза Ганни-
баловна, я сейчас перейду в уборщи-
цы, а потом, когда здание полностью 
станет вашим, можно, я опять буду 
заниматься своим делом — разво-
дит цветы? Обещаю — у нас здесь 
будет парк!»  Мы ее безумно любим, 
все наши цветы в помещениях и по-
садки вокруг театра — это все Надя. 

«Волшебная мельница Сампо»
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— Вы — и директор театра, 
и худрук, и главный режиссер. 
Столько ответственной рабо-
ты — это не тяжело?

— Это правильно. Это отвечает 
моему характеру. Мы, Дуровы, все 
такие — берем на себя все самое 
ответственное. Та же ситуация была 
у Юрия Дурова, который руководит 
театром «Уголок дедушки Дурова», 
сменив на этом посту свою сводную 
сестру Наталью Дурову. Он пришел 
туда из цирка, потому что в цирке 
уже сложно было работать со сло-
нами. В результате Юрий оказался 
прекрасным драматургом, очень хо-
рошим режиссером и замечатель-
ным директором и худруком. То есть 
в «Уголке дедушки Дурова», как и в 
Театре Терезы Дуровой,— единона-
чалие!

— Прошлый год из-за пан-
демии был особенно трудным 
для всех театров страны. Как 
справлялись?

— Я помню время, когда мы не 
получали вообще никакой помощи, 
когда у меня не было ни спонсоров, 
ни помощников, никого. Театр был 
частный, и народу много — 67 акте-
ров. Мы сложно… видите, я не го-
ворю — тяжело, мы сложно, про-
блемно, но выживали. И весь этот 
инструментарий у меня остался 
в руках. Я знаю, что нужно делать, 
если вдруг по каким-то причинам 
все остановится. И мои сотрудники 
тоже знают, что будут делать, пото-
му что они все это уже делали. 
И бухгалтер знает, что у нас всегда 
есть запас. То есть мы как белки — 
всегда запасаем что-то на черный 

«Волшебная 
лампа 
Аладдина»

Фото 
Владимира 
Майорова
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день. Вообще, я отношусь к катего-
рии людей, которые только тогда 
покупают автомобиль, когда знают, 
что есть гараж, есть деньги на бен-
зин, есть права и так далее. Мне 
нравится планировать. Если мы де-
лаем спектакль, я не думаю, где 
взять на него деньги, я начинаю ду-
мать о спектакле, когда нужная сум-
ма у меня уже в кармане.

 
— Запасы — это хорошо, но 

ведь пришлось перестраивать 
всю работу?

— И мы достаточно быстро с 
этим справились. В первую оче-
редь, нужно было обеспечить он-
лайн общение со зрителями. Что не 
успели сделать в театре до каран-
тина, делали дальше по квартирам. 
У меня как у директора театра был 

пропуск для езды по Москве, и я 
развозила костюмы актерам, кото-
рые у себя дома снимали видео. 
Кто-то дома монтировал, кто-то до-
ма писал сценарии. Поскольку за 
дело взялась такая команда — ко-
манда людей, безумно преданных 
общему делу, сомнений в успехе ни 
у кого не возникло. Наверное, у нас 
у всех были такие безумные глаза, 
что становилось ясно: эти — сдела-
ют. Другой вопрос, какими бессон-
ными ночами, какими усилиями... 
И это позиция не только моя — так 
живет театр. 

— Что скажете о труппе теа-
тра сегодня?

— Скажу, что она — одна из са-
мых сильных московских театраль-
ных трупп. Наши актеры все из раз-
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Фото 
Владимира 
Майорова

ных вузов — из ГИТИСа, из ВГИКа, 
из Щуки, в том числе, окончившие 
музыкальные факультеты — боль-
шая часть профессионально поют. 
Я к своим актерам очень требова-
тельна, потому что, во-первых, зри-
тель должен им верить, должен до-
верять тому, что они транслируют 
со сцены, во-вторых, никто не отме-
нял слово «скучно». Моя задача как 
руководителя театра, в который 
приходят семьями, — удивлять! Мне 
надо удивить ребенка, маму, папу, 
бабушку с дедушкой. Ведь не толь-
ко у людей разного возраста, но и 
разного пола — свои особые инте-
ресы, свои предпочтения. А когда 
они вместе приходят на спектакль, 
всех увлечь происходящим на сце-
не, у всех вызвать эмоции могут 

только актеры «широкого диапазо-
на» — прекрасно поющие, отлично 
двигающиеся, умеющие выполнять 
разные трюки…  Поэтому наши ар-
тисты находятся в постоянном тре-
нинге. Не все выдерживают, но те, 
кто у нас остается, они понимают, 
что нашли именно свой театр, что 
в любом другом им будет просто 
скучно.

 
— А чем же вы удивляете 

своих зрителей с их разными 
требованиями?

— Чудо-костюмами, в которых 
выходят актеры. Чудо-музыкой, ко-
торая звучит на сцене. Чудо-деко-
рациями, которые у нас освещаются 
чудо-светом… Вот мы с нашим ху-
дожником обе не любим экраны на 

«Японская 
сказка»



Замечательные современники    47•  июль 2021

сцене, потому что у театра столько 
возможностей, столько средств, о ко-
торых просто все забыли! А экран — 
это чужое. Вы спрашиваете, когда 
зритель удивляется? Когда вдруг в 
пространстве театра возникает что-
то, чего он никак не ожидал увидеть 
или услышать! Например, если по 
ходу пьесы должен пойти дождь, в 
нашем театре он идет настоящий, 
не на экране! Одним словом, у нас 
есть свой инструментарий, которым 
умеют пользоваться наши замеча-
тельные мастера, наши художники. 
И мы все — команда, создающая 
спектакли.  Мы понимаем, что ро-
скошные костюмы должны быть 
в декорациях, для которых они сде-
ланы, а актер должен входить в про-
странство, понимая, что он не кук-

ла ряженая, что он должен быть 
адекватен и костюму, и декорациям. 
И драматургия должна соответство-
вать, и музыка, и все остальные со-
ставные части. И я понимаю, что не-
су большую ответственность перед 
всей командой, потому что стою у 
руля. В этой команде каждый — 
бриллиант, и я как режиссер должна 
сделать так, чтобы из этих брилли-
антов всегда получалось красивое 
ожерелье. 

— В репертуаре Театра Тере-
зы Дуровой много «этники». Как 
происходит выбор материала?

— Всегда по-разному. Например, 
интересная была история с «Кале-
валой». Обратить внимание на этот 
карело-финский эпос посоветовал 
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наш музыкальный руководитель 
Максим Гуткин. Я ответила: надо по-
думать.  Утром звонит Артем, мой 
сын и наш драматург: «Мать, я вчера 
вечером читал детям "Калевалу", им 
очень понравилось, несмотря на то, 
что это сложная вещь. Как ты на-
счет "Калевалы"?» Тут приходит 
Виктория Севрюкова,  художник по 
костюмам: «Нам бы что-нибудь та-
кое, такое… "Калевалу", что ли?» Я 
в ответ рассмеялась: «Вы меня про-
сто окружили этой "Калевалой"!» 
Открыла я эту книгу и просто испу-
галась — бездонная вещь! Но мы 
взялись. Максим даже специально 
съездил в Карелию, чтобы наслу-
шаться карельской музыки, позна-
комиться с инструментами. Надо 
сказать, что мы в каждом спектакле 
пытаемся петь на языке того наро-
да, о котором рассказываем, поэто-
му всегда приглашаем носителя та-
кого языка, умеющего в том числе 
на нем петь, потому что правильное 
воспроизведение звуков — это то-
же не просто. Сейчас, например, мы 
готовим спектакль о Шотландии. 
Выяснили, что в Москве есть Шот-
ландский клуб, есть люди, которые 
умеют исполнять шотландские тан-
цы, играть на волынках. Мы с ними 
всеми уже познакомились. Кроме 
того, мы учимся стрелять из шот-
ландских луков. Нам их подобрали 
такие, чтобы соответствовали эпо-
хам, о которых мы в спектакле рас-
сказываем. А у нас там  — от чет-
вертого века  до девятнадцатого. 

— О чем будет спектакль? 
Имею в виду не сюжет, а, мо-
жет быть, идею…

— Мы будем разговаривать с на-
шими семьями и нашими детьми 
о том, что, если ребенок думает, что 
он не из этого времени, родителям 
не надо бояться. Это не порок, не 
болезнь — такое случается! И не 
надо подходить к такому ребенку 
с мерками сегодняшнего дня, если 
он хочет жить по правилам того — 
своего времени. А еще поговорим 
о предательстве, о терпении, о пони-
мании, о преодолении страха и о 
том, что нельзя вешать ярлыки на 
человека просто так, из своей при-
хоти. Такие темы нас волнуют. А во-
все не «модные» — про мальчика, 
вдруг решившего, что он на самом 
деле девочка, и наоборот. Это нам 
совсем не интересно.

— Что дает вам силы на то, 
чтобы почти три десятка лет 
стоять у руля корабля под назва-
нием Театр Терезы Дуровой?

— Вы знаете, у меня всегда было 
ощущение, что я выполняю в жизни 
конкретное предназначение, и оно — 
созданный мной театр. А как только 
человек начинает понимать свое 
предназначение, так сразу начинает 
себя чувствовать хорошо, правиль-
но себя осознавать — и тогда на все 
хватает и сил, и терпения, и любви, 
и желания идти дальше. 

Беседовала Марина Бойкова
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В свое время Выборгский замок сыграл уникаль-
ную роль в очень непростых и запутанных отношени-
ях России и Швеции. Фактически, это единственный 
средневековый замок на территории нашего Отече-
ства, который благодаря бережному и кропотливому 

труду реставраторов сегодня прекрасно выглядит 
и функционирует на радость туристам 

как музей.

Дмитрий Зелов

Выбор Выборга

Фото автора
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ДЕЛО ЯСНОЕ, 
ЧТО ДЕЛО ТЕМНОЕ

По преданию, поселение с названием 
«Выбор» было основано новгородца-
ми вместе с карелами еще в XII столе-
тии. И это действительно был неверо-
ятно удачный выбор — крепость рас-
полагалась на небольшом островке 
Твердыш, там, где своенравная Вуок-
са впадала в Финский залив. Хозяин 
сих мест получал, таким образом, 
стратегический контроль над окру-
гой. Более чем весомые преимуще-
ства расположения новой новгород-
ской крепости не могли не оценить 
соседи — в конце XIII века они завое-

Основателем города традиционно 
считается регент шведского короля 
Торгильс Кнутсон — памятник этому 
отважному и воинственному швед-
скому маршалу стоит в самом центре 
Выборга напротив замка. Впрочем, 
эти сведения не более чем легенда, 
превратившаяся в устойчивый миф — 
имени предводителя похода 1293 го-
да не называет даже наиболее под-
робно рассказывающая об основании 
города шведская «Хроника Эрика» 
(1320-е годы), составленная тогда, 
когда были еще живы многие участ-
ники тех событий. 

Шведская история Выборга про-
должалась много веков — вплоть до 
завоевания города Петром I в 1710 го-
ду. Хотя и вечевая Новгородская ре-
спублика, и позднее Московия, еще 
задолго до Петра Великого неодно-
кратно пыталась вернуть этот край 
в свои владения. Наиболее драматич-
ные события разыгрались в ходе оса-
ды Выборга русскими в 1495 году. 

ВЫБОРГСКИЙ ГРОМ

Именно под таким названием вошла 
в исторические хроники та самая 
осада. Осада Выборга тогда стала 
первым крупным событием русско-
шведской войны 1495–1497 годов. За-
метно усилившись в правление Ива-
на III, Россия стала активно заявлять 
о своих правах на выход к Балтике. 
Здесь ее политические и экономиче-
ские интересы ожидаемо схлестну-
лись с соседней Швецией, привыкшей 
за предшествующие века феодальной 

вали эти места и поставили на сосед-
нем Замковом острове свою, уже ка-
менную крепость. Так, в 1293 году Вы-
борг стал шведским, и со временем 
превратился в одну из самых мощных 
и хорошо укрепленных крепостей-
замков не только шведской державы, 
но и всей Скандинавии. По одной из 
шведских версий, название «Выборг» 
переводится как «святой город». С воз-
никновением Выборга шведы перехва-
тили у русских контроль над оживлен-
ным торговым путем по Вуоксе, шед-
шим из Балтийского моря в Ладогу. 
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ным валом и рвом, наполненным во-
дой. Опыта осады крепостей столь 
мощных у России тогда еще просто не 
было. Под стать крепости были и ее 
защитники. Противостоявший русско-
му войску выборгский гарнизон состо-
ял из рыцарей замка (свита комендан-
та Кнута Поссе), городской стражи, 
крестьянского ополчения из области 

раздробленности и общей междоусо-
бицы в русских землях чувствовать 
себя в восточной акватории Балтий-
ского моря более чем вольготно. 

Выступив в начале сентября 1495 
года из Новгорода с очень значитель-
ными силами (до 10 тысяч человек) 
в поход против Выборга, к концу 
месяца объединенное московско-
новгородско-псковское войско под 
общим сводным командованием мо-
сковского воеводы Даниилы Щени 
(его скульптурное изображение есть 
на памятнике «Тысячелетие России» 
в Новгородском кремле) осадило 

шведскую крепость. И хотя число за-
щитников крепости было меньше чис-
ла ее осадивших как минимум втрое, 
русские столкнулись с очень непро-
стой для себя задачей. 

Для своего времени Выборг был 
одной из лучших крепостей Шве-
ции — в 1470-х году при наместнике 
Эрике Аксельссоне Тотте город был 
значительно укреплен: обнесен мас-
сивной каменной стеной с девятью 
башнями и двумя бастионами, допол-
нительно усилен для обороны земля-

Нюданд, а также отряда немецких на-
емников числом в полтысячи бойцов 
под командованием капитана Хартви-
га Винхольта, которые были специаль-
но наняты для защиты города прави-
телем Швеции Стеном Стуре. Кроме 
того, свой отряд рыцарей прислал 
в Выборг епископ шведского Або, 
а еще на защиту крепости под стены 
города стянулись отряды финского 
дворянства. 

Сдаваться на милость победителя 
защитники Выборга не собирались 
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и, сразу после того как кольцо бло-
кады вокруг города замкнулось, ста-
ли вести активную оборону, стремясь 
с помощью метких и дерзких вылазок 
нейтрализовать осаждавших, разде-
лив их на части. Однако мобильный 
отряд выборгского коменданта во 
главе с Магнусом Фрилле попал в за-
саду и был практически весь уничто-
жен. Многие знатные воины попали 
в плен, в том числе и сам Магнус 

вреждена третья. В городской стене 
образовались проломы, и комендант 
крепости Поссе приказал спешно на-
сыпать за ними земляной вал. Судьба 
шведского Выборга висела букваль-
но на волоске — прекрасно понимая 
это, ранним утром 30 ноября 1495 го-
да воевода Даниил Щеня отдал при-
каз о решающем штурме крепости. 
Захватив городские стены и даже 
одну из башен, русские ворвались 

Фрилле. После этого шведы уже не 
могли предпринимать активных вы-
лазок и перешли к глухой обороне.

Осада между тем затягивалась, 
а холода с каждым днем становились 
все сильнее. Когда русские подвезли 
к стенам Выборга «наряд» (артилле-
рию), дела осажденных стали совсем 
плохи. В конце осени московиты на-
чали методичные обстрелы крепости: 
в результате были разрушены две 
башни Выборгской крепости и по-

в город. Казалось, падение Выборга 
неизбежно. Но тут... страшный гром 
поразил окрестности. Вот как описан 
самый кульминационный момент оса-
ды шведским епископом Магнусом: 
«Было очень тяжело. Много бед и раз-
рушений принесли нам русские. Го-
род почти пал под их ударами. В то 
самое время, когда уже готовы были 
сложить оружие, на небе появился 
блестящий крест Святого Андреаса, 
при виде которого наши противники 
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рик Олаус Магнус приводил город-
скую легенду о таинственной пещере 
«Смеллен» в окрестностях Выборга, 
из-за которой русское войско и сняло 
в 1495 году свою осаду. Пещера якобы 
обладала чудесным свойством: изда-
вала такой шум или грохот, что наво-
дила жуткий ужас на окружающих и 
тем самым защищала город от врага, 
поскольку никто не мог вынести этого 
шума. Чтобы в мирное время пещера 
не вредила местному населению, пра-
витель города крепко-накрепко за-
крывал ведущие к ней двери, а сама 
пещера была обнесена семью забора-
ми с мощными воротами. 

ПАДЕНИЕ ВЫБОРГА

История завоевания Выборга Петром I 
хорошо известна. В ходе Северной 
войны после завоевания у свейской 
державы молодой российской арми-
ей Нотебурга и Ниешанца и основа-
ния молодым царем Московии в устье 
Невы Санкт-Петербурга, русские ста-
ли брать шведские крепости в Ингер-
манландии одну за другой. Так, быв-
ший тыловой шведской крепостью 

так испугались, что сразу же обрати-
лись в бегство». 

Так что же случилось? И почему 
фактически взявшее город русское 
войско внезапно бежало прочь, поте-
ряв, как пишет Большая рифмован-
ная шведская хроника, «одного очень 
дорогого человека, по которому ры-
дали все русские» (им, вероятно, был 
лично командовавший штурмом Иван 
Андреевич Суббота-Плещеев). 

А случилось, видимо, вот что. Шве-
дам удалось взорвать городскую баш-
ню св. Андрея, в которой хранились 
большие запасы пороха. Оглушенные 
страшным грохотом, вкупе с последо-
вавшим мощным взрывом и сильным 
пламенем, и понеся при этом значи-
тельные потери, нападавшие отступи-
ли. Атака захлебнулась, и, казалось 
бы, неминуемое падение Выборга не 
состоялось. Наступила зима, из-за 
жестоких холодов, а также начавшей-
ся в Западной Финляндии эпидемии 
чумы русское войско было вынужде-
но свернуть свою осаду и, к радости 
шведов, уйти обратно в Московию. 

А «Выборгский гром» вскоре пре-
вратился в городскую легенду: каждое 
последующее поколение дополняло к 
рассказу свои детали. Так, комендант 
города Кнут Поссе превратился в кол-
дуна, своими магическими заклинани-
ями заставившего сильного и ковар-
ного врага в страхе бежать из Выбор-
га, а сам взрыв пороховой башни стал 
«адским котлом», в котором заживо 
сгорели лютые грешники, дерзнувшие 
покуситься на хранимый самим Про-
видением Святой город. Уже в следу-
ющем, XVI столетии, шведский исто-
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на Карельском перешейке Выборг 
неожиданно для себя вышел на пе-
редний край театра боевых действий 
и стал угрожать существованию толь-
ко что основанного царем Санкт-
Петербурга, на которого у Петра 
Алексеевича были очень далеко иду-
щие планы. Однако первая попытка 
захватить Выборг в 1706 году, пред-
принятая русской армией, оказалась 
провальной. Обладая практически 
семикратным преимуществом в жи-
вой силе и уже имея опыт взятия та-
ких хорошо укрепленных крепостей 
в Шведской Ингрии как Дерпт и На-
рва, Петр I в течение двух октябрь-
ских недель так и не сумел взять мо-
рально устаревшие укрепления Вы-
борга. Воедино сошлись несколько 
причин: наступившая глубокая осень 
с ее распутицей, и, как следствие, от-
сутствием своевременного поступле-
ния провианта для армии и фуража 
для конницы, что вызвало массовый 
падеж лошадей у драгун. Морская 
блокада Выборга русскими не была 
осуществлена, а осадная артиллерия 
из-за раскисших дорог прибыла 

только под самый конец осады, и ее 
действия особого результата на ход 
сражения не дали. В итоге раздоса-
дованный русский царь повелел 
снять осаду Выборга.

Лишь на следующий год после 
Полтавской виктории, когда о победе 
России и разгроме армии Карла XII 
заговорили в Европе, Петр, уже став-
ший теперь Великим, предпринял 
новую попытку захвата Выборга. 
На этот раз она оказалась удачной: 
12 июня 1710 года, после почти двух 
с половиной месяцев полной блока-
ды города как с моря, так и с суши, 
комендант города полковник Магнус 
Шернстроле отдал приказ о капиту-
ляции шведского гарнизона. Соглас-
но условиям почетной капитуляции, 
шведы сдавали русским крепость 
«на аккорд» — на условиях свобод-
ного выхода гарнизона с оружием. 
Через два дня в Выборг вошел Петр I 
во главе своего лейб-гвардии Преоб-
раженского полка и, по военному 
обычаю того времени, принял карау-
лы у шведского гарнизона. Однако в 
нарушении условий договора швед-
ский гарнизон Выборга был аресто-
ван «за многие неправды». Русский 
царь напомнил шведам об их нару-
шениях военной дипломатии: напри-
мер, после начала Северной войны 
в 1700 году и катастрофы под Нарвой 
шведское правительство не исполни-
ло условий о размене генералов, об-
легчении участи пленных и, в частно-
сти, отпуске русского посла в Сток-
гольме князя Хилкова (он так и умер 
в шведском плену), тогда как швед-
ский посол был отпущен из Москвы 
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на родину. Кроме того, после Полтав-
ской битвы Петр I воспринимал сол-
дат из захваченных русской армией 
прибалтийских провинций как своих 
подданных. Лишь после Ништадтско-
го мира 1721 года, пробыв свыше де-
сяти лет в русском плену, Магнус 
Шернстроле смог вернуться в Шве-
цию. Как ни странно, но на родине его 
не только не осудили за сдачу двух 
крепостей в Ингрии (в 1704 году, буду-
чи комендантом Ивангорода, он пос-
ле падения Нарвы, дабы избежать не-
нужного кровопролития, сдал русским 
крепость), но даже повысили в чине 
до генерал-майора и отдали в коман-
дование Саволакский пехотный полк, 
в котором он служил в молодости. 

В честь взятия Выборга в том же 
1710 году была выбита специальная 
медаль: на аверсе — портрет Петра I, 
на реверсе — план осады Выборг-
ской крепости, аллегорическое изо-
бражение победы — орел, преследу-
ющий журавля, и надпись по-латыни 
«OCCVPAT AVDENTEM. OVID.» («Овла-
девает дерзящим. Овидий»). Взятием 
Выборга была обеспечена безопас-

ность Петербурга. Выборг, по выра-
жению Петра I, стал «крепкой поду-
шкой» Петербурга. «…и тако чрез 
взятие сего города Санкт-Петербурху 
конечное безопасение получено», — 
писал Петр. А с падением в начале 
сентября все того же 1710 года швед-
ского Кексгольма весь Карельский 
перешеек стал владением России. 

...С тех пор началась российская 
история Выборга, которая продолжа-
ется по сию пору. Выборгский замок 
постепенно утратил свое былое на-
значение, став в наши дни музеем. Вот 
уже почти 30 лет Выборгский замок 
входит в Ассоциацию замков и музеев 
Балтийского моря, представляя в ней 
находящийся в единственном числе 
на территории России памятник 
средневекового западно-европей-
ского оборонного зодчества. 
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— Возил я, значит, одного мужика. Серьезный мужик, в правительстве 
работал, так он мне все по полочкам и разложил.

Таксист выразительно посмотрел на меня в зеркало заднего вида и за-
говорщицки подмигнул. Я натянуто улыбнулся. Но таксисту не требова-
лось мое одобрение. Он уже взахлеб рассказывал теорию мирового за-
говора, так сильно жестикулируя руками, что казалось, будто машина 
едет сама, подчиняясь звуку его голоса. Я закрыл глаза. Заметив мое без-
различие, он обиженно замолчал. Но хватило его ненадолго.

— Хоть бы наушники вытащил, — пробормотал таксист, поглядывая 
в зеркало, — ишь, сидит, важный.

— Это не наушники, а слуховой аппарат, — объяснил я, доставая из уха 
овальную капсулу.

— Глухой, что ли? — искоса глянул он на меня. Затем, старательно рас-
тягивая слова, спросил по слогам: — От бо-лез-ни или с рож-де-ни-я?

Я привык к таким вопросам, и они давно перестали меня смущать:
— Родился нормальным, а потом заболел. В шестнадцать лет. Ослож-

нения после ангины. С аппаратом слышу хорошо, а без него — совсем 
ничего. Тишина.

— А в аэропорт зачем? Летишь куда? В Москву, поди, на лечение?
— На Урал.
— За огнивом, что ли?
Я вздрогнул. В машине резко стало холодно. Руки покрылись мурашка-

ми. Пальцы заледенели, и я непроизвольно сжал их в кулаки.
— Почему за огнивом?
— Ну, ты даешь!— хмыкнул таксист. — Думаешь, один такой умный? Как 

по телеку репортаж про пришельцев показали, все на Урал едут. Да только 

Наталия Лиске

ОГНИВО



58   Фантастика

без толку все это. Возил я, значит, одного мужика, он на телевидении рабо-
тает, так он мне подробно про огниво рассказал. Знаешь, зачем его ищут? 
Наука тут ни при чем. Биологическое оружие, вот что такое твое огниво! 
Кто владеет огнивом — владеет миром. — Он помолчал немного, много-
значительно выдерживая паузу, потом спросил: — А звать тебя как?

Наверное, подумал, что глухих должны звать как-то по-особенному. 
Я решил его не разочаровывать:

— Бетховен.
— Тюю! — удивленно протянул таксист. — Это как собаку, что ли?
— Как композитора. Он тоже глухой был. В институте придумали, я привык.
Таксист неодобрительно покачал головой.
— Я тебе скажу, Бетховен, только между нами. Возил я, значит, одного 

мужика, а он на разведку работает, нашу, секретную. Так он мне все про 
это рассказал. Не там они огниво ищут, понимаешь? Все куда лезут? Пра-
вильно, в озеро, аккурат, куда корабль свалился. А надо искать в тайге. 
Они, когда падали, выкинули его из корабля, чтобы не пропало. И потом 
за ним вернутся. Так что в воду даже не лезь — гиблое дело! А еще лучше, 
домой езжай. Огниво просто так забрать нельзя. Пришельцы не дураки 
тебе... А ты чего вдруг ехать решил?

Я махнул рукой, мол, так получилось, и уставился в окно.

Заказ мне подкинул Антоха. Работали мы вместе, но друзьями никогда 
не были, и я удивился, увидев от него сообщение:

«Есть работа. Серьезные ребята, платят хорошо. Инструмент дорогой, за-
пущенный. Хотят совершенного звука. Рожи бандитские, но слух идеальный. 
Я уже пятый, кто к ним ходил, а им все не нравится. Ну что, берешь, Бетховен?»

Деньги мне были нужны, и я согласился.

До того, как полностью оглохнуть, я успел навсегда влюбиться в музы-
ку. Наверное, это нельзя даже было назвать любовью — скорее одержи-
мостью. Я узнавал на слух каждую ноту, любой звук, сочетание клавиш. 
Куда бы я ни шел, музыка неизменно преследовала меня. Цвета, формы, 
запахи — все это было для меня музыкой. Лето танцевало вальсами Штра-
уса, осень хандрила скрипичными концертами Вивальди, город разговари-
вал со мной вторым концертом Рахманинова, а редкие вылазки на природу 
звучали, как фортепианный концерт Чайковского. Болезнь полностью 
обеззвучила мой мир. Теперь только работа настройщика давала мне при-
зрачный шанс исполнить детскую мечту: найти совершенную музыку.

Я всегда работал в полной тишине. Вынимал слуховой аппарат, клал 
руку на инструмент, брал небольшую деревянную палочку и касался струн. 
Меня не интересовал звук. Вибрация — вот, что мне было нужно. Фальши-



Фантастика    59•  июль 2021

вые ноты всегда выдавали лишние вибрации. Они мешали плавному тече-
нию музыки, словно невидимая плотина перекрывала водопад звуков, не 
давая им свободно двигаться вперед. Как только я чувствовал фальшь, 
появлялось странное ощущение: жжение на коже, словно маленькие иго-
лочки покалывали пальцы. 

Двое бритых парней в черных пиджаках, с одинаковыми хмурыми лица-
ми, стояли за моей спиной и внимательно следили за каждым движением 
пальцев. Рояль был старый, но, несмотря на возраст, звучал чисто. Я чув-
ствовал это c каждым прикосновением. Вибрации: невесомые и нежные, 
словно крылья бабочки, целовали подушечки пальцев, проникали сквозь 
кожу, растворялись в крови, погружая меня в транс.

Через два часа все было готово. Они по очереди подошли к роялю, по-
тыкали на клавиши. Переглянулись. «Подходит».

Один достал кошелек и, отсчитывая купюры, спросил:
— Тебя как звать?
— Бетховен.
Пальцы, пересчитывающие деньги, застыли на мгновение. Я заметил та-

туировку на указательном — перевернутую восьмерку, знак бесконечности.
— Как собаку, что ли?
— Композитор такой был. Глухой, — пояснил я.
— Ты, значит, тоже композитор? — спросил второй.
— Нет, — ответил я, — просто глухой.
— И что, не лечится?
— Лечится. Надо в Германию ехать. На операцию. А это дорого.
Парни переглянулись.
— Дело к тебе есть, Бетховен. Денежное. Про огниво слыхал? Так вот…

Все было так, как предупреждали бритоголовые. В аэропорту меня встре-
тил молчаливый мужчина, довез до гостиницы, сунул в руку бумажный пакет.

— Карта, — пояснил он, — в лесу пригодится.
Утром он же вывез меня из города, высадив на окраине, махнул рукой в 

сторону леса: «туда», и дал по газам. Я проводил взглядом громыхающий 
«уазик» и пошел по дороге, ведущей в чащу.

«Первый ориентир — шлагбаум, смело пролезай под него и иди дальше, 
метров через пятьсот увидишь «жигуль», ржавый, без колес. После этого 
будь начеку, скоро начнется…»

Зверь сидел на поляне, спиной ко мне. Задрав голову, он, не отрываясь, 
смотрел в небо, словно ничего больше не заслуживало его внимания. Я за-
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стыл на месте. Длинная, пшенично-желтая шерсть зверя блестела так яр-
ко, что, казалось, я мог разглядеть свое отражение на гладком зеркальном 
боку. Лохматый хвост полумесяцем укрывал лапы, а острые уши с пуши-
стыми кисточками вздрагивали, стоило хрустнуть ветке или птице вспорх-
нуть с дерева.

«Как его увидишь, вырубай свой наушник».

Зверь обернулся. Глаза, большие, круглые, словно чайные блюдца, рав-
нодушно разглядывали меня. Я потянул руку к наушнику, и тут зверь запел. 
Тонкий, протяжный звук наполнил лес, и я застыл, парализованный то-
скливым, рвущим на части душу воем. Одиночество, боль, страх — вслед 
за песней зверя я погружался в зыбкие волны безысходности. 

Хрустнула ветка, и я резко обернулся. Сзади стоял мужик. Высокий, ху-
дой, в рваной, запачканной грязью куртке. В руке он сжимал топор. Вместо 
левого глаза зияла черная пустая глазница, тонкие запекшиеся от крови гу-
бы беззвучно шевелились. Страх мурашками пробежал по спине. Мужик 
криво усмехнулся и беззвучно зашевелил губами. Я как завороженный смо-
трел на него, пытаясь прочесть по губам немое послание. Мужик захрипел, 
широко открыв рот, обнажая черные беззубые десна. В глубине рта вместо 
языка шевелился маленький обрубок.

«Если не успеешь, хана тебе, Бетховен. Просто беги!»

Я несся по лесу, забираясь в самую чащу, ветки хлестали по лицу, цепля-
лись за одежду, а сзади я слышал хриплое дыхание мужика. Я устал быстро. 
Каждый шаг отдавался острой болью в боку. Цветные пятна прыгали перед 
глазами, в ушах звенела жуткая песня зверя. Запнувшись о корягу, я полетел 
вперед, упал, больно ударившись коленом, попытался встать, но сверху уже 
навалился мужик, с силой двинул по спине, вдавил в землю. Не давая ше-
вельнуться, он обшаривал мои карманы, со злостью выбрасывая на землю их 
содержимое. Прерывистое дыхание переросло в злобное мычание. Он вско-
чил, схватил меня за грудки, с легкостью, словно я был соломенной куклой, 
поднял с земли и прижал к дереву. Лицо, желтое, покрытое темными пятнами 
смерти, перекосило от злости. Запах гниющей плоти ударил в ноздри, длин-
ные костлявые пальцы сжали горло. Воздух быстро закончился, я дернулся, 
пытаясь вырваться, наушник упал на траву. И сразу, как по волшебству, ста-
ло тихо. Музыка замолчала, мужик исчез.

«Если выживешь — иди вперед. Все равно куда, он сам на тебя 
выйдет». 
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Я брел по узкой тропе, не включая слуховой аппарат. Тишина не пугала, 
наоборот, сейчас она была моим лучшим другом. Лесных зверей я не бо-
ялся. Никто не тронет меня, да и откуда тут звери, если эта тварь способ-
на вызывать такие слуховые галлюцинации.

Девушку я заметил издалека. Вернее, почувствовал покалывание в кон-
чиках пальцев. Она сидела на земле и, закрыв лицо руками, плакала. Я дол-
го не решался подойти. Выглядывал из-за кустов, пытаясь понять, насколь-
ко она реальна. Устав плакать, девушка поползла к дереву, легла, сжавшись 
в комок, и затихла.

— Эй! — позвал я.
Она не шелохнулась.
— Ты кто?
В ответ — тишина.
— Что ты тут делаешь?
Молчание.
Я осторожно подошел к ней и тронул за плечо. Увидев меня, она дерну-

лась, лицо исказилось ужасом, губы безмолвно зашевелились. Она схва-
тила меня за рукав, притянула к себе. Я испуганно отшатнулся, но девуш-
ка продолжала что-то беззвучно бормотать.

Я вставил наушники.
— Помогите, помогите,— повторяла она, всхлипывая, — выведите меня 

отсюда, пожалуйста!
— Ты кто? Как ты сюда попала?
Она, словно не слыша, все повторяла и повторяла одно и то же:
— Помогите, заберите меня отсюда, заберите…
— Ты кто?— заорал я и, схватив ее за плечи, начал трясти.
Она замолчала, испуганно озираясь по сторонам, затем прошептала:
— Не надо кричать. Я все равно ничего не слышу, я — глухая.
— Что ты тут делаешь?
— Нас привезли сюда. Двое мужчин. Сказали — будут ждать в лесу. 

Остальные, когда мы пришли сюда, словно сошли с ума. Стали бегать, 
орать, потом разбежались в разные стороны. Я осталась одна. Звали их, 
но никто не пришел. Мне страшно. Помогите мне! — Она всхлипнула и ут-
кнулась мне в плечо. 

Я поднял ее лицо за подбородок и приказал:
— Читай по губам. Те двое говорили, зачем вы идете?
Она отрицательно замотала головой, а потом шепотом добавила: 
— Я должна была чувствовать опасность и предупредить остальных. 

Но я ничего не смогла. Они думали, раз я глухая, то смогу понять заранее, 
поймаю вибрацию. А я так не умею.

— Ты их обманула?
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Она кивнула и вытерла слезы.
— Зачем?
— Мне деньги нужны. Они обещали хорошо заплатить.
— Ясно. Значит, не только меня наняли. Пойдем со мной. Если я вдруг 

начну странно себя вести, бегать и орать как сумасшедший, вытаскивай 
мои наушники. Поняла? Если буду сопротивляться, можешь бить. Я раз-
решаю.

Девушка медленно поднялась, отряхнула одежду и впервые за время 
нашего разговора улыбнулась. Я заметил, что глаза у нее голубые, а возле 
губы родинка.

— Как тебя зовут? — спросила она и почему-то покраснела.
— Бетховен. Но это не в честь собаки, не думай.
— Я и не думала. А меня — Вера.
Я кивнул и пошел вперед. Вера двинулась следом. Я так и не решил, мо-

гу ли доверять ей, и поначалу прислушивался, отмечая ее шаги и тихое 
прерывистое дыхание. В какой-то момент, задумавшись, я совершенно за-
был о ней, пока вдруг не почувствовал полную тишину. Никто не шмыгал 
носом, не шаркал ногами, не вздыхал. Я обернулся.

Зверь стоял за моей спиной. Здоровенный, лохматый, огненно-рыжий, 
с огромными, словно суповые тарелки, глазами.

Я потянулся к наушнику, а зверь, вытянув морду, завыл…
Лес начал меняться. Деревья уменьшились в размерах, а трава, наобо-

рот, выросла, стала гуще. Мы стояли посреди степи. Вокруг гремели взры-
вы, полыхал огонь, кричали люди. Девушка с голубыми глазами и родинкой 
возле губы смотрела на меня, беззвучно шевеля губами. Громко ударили 
барабаны, взвыла труба. Звуки военного марша наполнили степь.

— Бежим! — крикнул я.
За спиной раздалась пулеметная очередь. Пуля со свистом пролетела 

совсем близко, оцарапав щеку, я бросился, не разбирая дороги, петляя, 
как заяц. Я не знал, зачем они хотят убить нас, кто эти люди, и что вообще 
происходит, но единственное, чего я хотел, это спрятаться, закрыть голо-
ву руками, чтобы не слышать больше грозной, убийственной музыки, не 
чувствовать сводящий с ума страх смерти. Вера бежала рядом.

Она первая заметила спуск в туннель. Схватилась за меня, замахала рука-
ми: «вниз». Размышлять было некогда. Мы нырнули в туннель одновременно. 
Ледяная вода обожгла ноги, кроссовки мгновенно промокли. Я шел вперед 
по темному, заполненному водой лазу, Вера брела сзади. С каждым метром 
проход уменьшался, а вскоре и совсем стал узким и низким. Тонкая струйка 
света исчезла, и мы остались в полной темноте. Звуки марша стихли. Тре-
вожная, пугающая тишина заполнила туннель. И сквозь густую, вязкую стену 
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безмолвия я почувствовал тонкий, зудящий звук. Звук постепенно нарастал, 
превращаясь в монотонный стрекот.

Что-то коснулось щеки, поползло за шиворот. Вера истошно завизжала. 
Я прижался к стене. Колотил себя по ногам, телу, пытаясь избавиться от 
облепивших насекомых. С каждой секундой их становилось больше. Стая 
саранчи гудящей тучей заполнила все пространство туннеля. Они ползали 
по голове, падали за шиворот. Царапаясь острыми лапками, насекомые 
лезли в уши. Стараясь вытащить их, я со всей силы ткнул пальцем в ухо, 
яркая вспышка боли острым гвоздем пронзила голову. Я закричал, упал на 
колени. Кто-то толкнул меня в спину, и я полностью погрузился под воду. 
Вода оглушила, возвращая в реальность. Я уперся руками в дно, кончики 
пальцев обожгло, словно я дотронулся до раскаленной сковороды, и звуки 
потекли по венам. Опираясь на стену, я поднялся и побрел вперед. Темнота 
по-прежнему окружала меня, но теперь вместо оглушающего, сводящего с 
ума стрекота у меня была музыка. Она дарила надежду, звала вперед, я шел 
к ней, зная, что она обязательно выведет к свету, даруя спасение.

«Пройдешь второго — считай, заново родился. Больше аппарат свой не 
включай, а лучше выкинь на хрен. Третий — особенный. Увидишь — поймешь».

Не знаю, сколько прошло времени, но когда я выбрался наружу, наступи-
ла ночь. Я был один, в лесу, моя спутница, если она и существовала, оста-
лась в тоннеле. Зудящая боль в пальцах не проходила. Я поднес руку к гла-
зам. Кожа на пальцах сморщилась, покраснела, покрылась волдырями. 
С такими пальцами я вряд ли смогу работать настройщиком. По щеке к шее 
стекала горячая струйка крови. Я тронул онемевшими пальцами уши. 
От прикосновения болью пронзило затылок, цветные пятна поплыли перед 
глазами, тошнота подкатила к горлу. Идти дальше не было смысла. Я лег на 
траву, включил слуховой аппарат и стал ждать зверя…

В небе зелеными огоньками танцевали светлячки. Они сбивались в стай-
ку, которая росла с каждой секундой, и скоро огромный мерцающий шар из 
миллиарда крошечных светлячковых тел завис надо мной. Я протянул руку, 
дотронулся до него. Шар дрогнул, брызнул в разные стороны сверкающими 
огоньками, словно кто-то запустил в небо салют. Светлячки замерли на се-
кунду в небе, а потом снова начали сближаться. Но теперь они собирались 
не в шар, а в созвездия. И каждое из них звучало по-своему. Лебедь плакал 
звуками джаза, прощаясь с любимой. Тяжелой поступью имперского марша 
шла Большая Медведица, яркими брызгами польки неслись по небу Гончие 
псы. Но последняя фигура из летающих звездочек казалась мне неизвест-
ной. Музыка, которую я никогда не слышал раньше, заполнила лес. Огром-
ный зверь, с глазами желтыми и большими словно луна, плыл по небу. 
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Шерсть искрилась тысячью огоньков, он то и дело протягивал сияющую ла-
пу и дотрагивался до блестевшей в небе звезды. В ту же секунду звезда 
гасла, а зверь плыл дальше. Его лапа протянулась ко мне. Я схватился за 
нее, он зарычал, пытаясь вырваться. Но я уже чувствовал, как звуки, из ко-
торых состояло его тело, текут по моим пальцам, наполняя музыкой, делая 
меня частью зверя. Зверь тускнел, становился меньше и вскоре совсем ис-
чез, растворившись в вечерней прохладе. 

Небольшой кусок кремня и длинный металлический стержень, привязан-
ный к нему плетеной нитью, упал на землю. Я поднял его. Кремень — хо-
лодный, словно я держал в руках кусок льда, был весь в царапинах. Огни-
во! Я чиркнул стержнем по кремню, высекая искру.

Звуки реквиема оглушили лес. Орган, контрабас, виолончель, я знал 
каждую партию. Вдруг поднялся ветер. Лес за моей спиной шумел, сто-
нал, сосны скрипели, качаясь в такт музыке. Еловые ветки похоронными 
венками укрыли землю.

Теперь я услышал скрипку. Тонкий, плачущий звук. Светлячки окружили 
меня, окутав блестящей шалью. «Кто владеет огнивом — владеет всем», — 
вспомнил я и усмехнулся.

Огнивом нельзя владеть, огниво — иллюзия, порождающая иллюзии. 
Оно владеет нами, создавая для каждого мир, доступный его пониманию. 
Огниво выбрало меня, чтобы я охранял его, защищая от назойливых глаз. 
За это я могу создавать для себя любой мир, какой захочу. Могу уничто-
жить землю или стать ее хозяином. Могу осушить мировой океан, вернуть 
динозавров, растопить вечные льды. Все мыслимые и немыслимые сокро-
вища принадлежали мне. Но ничего из этого я не хотел.

Было лишь одно желание, что с детства сводило меня с ума, заставляя 
просыпаться ночью и с замиранием сердца прислушиваться к шорохам за 
окном. Я мечтал найти совершенный звук. Только он имел смысл и созда-
вал гармонию. В поисках совершенного звука я настраивал сотни инстру-
ментов, выискивая его в каждой ноте, но так и не смог достичь идеала.

Я закрыл глаза, прислушался. Сердце забилось так сильно, словно 
собиралось проломить грудную клетку и выскочить наружу. Я опустился 
на траву и чиркнул огнивом…

Музыка, шелест, шорохи, все стихло, словно Землю накрыли огромным 
стеклянным куполом. Мир наполнился совершенным звуком — тишиной. 
Два зверя, сотканные из света и тишины, подошли ко мне и опустились 
рядом. В отражениях их глаз я видел поляну, огромные сосны и себя: бе-
лого с рыжими подпалинами пса, с огромными, горящими, словно два 
солнца глазами. Я лежал на траве, положив мохнатую голову на лапы, 
и впервые, по-настоящему был счастлив. 
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Никаноров
Дмитрий Никано-
ров — молодой та-
лантливый оперный 
певец, солист опер-
ной труппы Москов-
ского академиче-
ского музыкального 
театра имени 
Станиславского 
и Немировича-
Данченко, является 
также приглашен-
ным артистом Мо-
сковского академи-
ческого Театра опе-
ретты. В его репер-
туаре: Ленский 
(«Евгений Онегин»), 
Дон Хуан («Влюблен-
ный дьявол»), Граф 
Альмавива («Севиль-
ский цирюльник») 
и другие партии. 
Он также участвует 
в концерте-спектак-
ле «Зимний вечер 
в Шамону».

— Дмитрий, в Московском му-
зыкальном театре имени Ста-
ниславского и Немировича- 
Данченко состоялась премьера 
спектакля "Севильский цирюль-

ник" Россини, в постановке ху-
дожественного руководителя, 
режиссера Александра Тителя, 
в спектакле вы исполняете пар-
тию графа Альмавивы... Расска-

«Услышав голос Лучано Паваротти, 

я окончательно осознал, что хочу 

посвятить свою жизнь опере» 
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жите, пожалуйста, об этом собы-
тии в вашей творческой жизни. 

— Партия Графа Альмавивы — 
моя первая по-настоящему серьез-
ная и главная работа в оперном теа-
тре. Для меня было приятным сюр-
призом услышать новость о том, что 
в нашем театре планируется возоб-
новление оперы «Севильский ци-
рюльник». И эту прекрасную новость 
мне сообщила мой коуч и пианист 
Светлана Ефимова. Светлана пове-
рила в меня, и мы срочным образом 
взялись за работу над партией. Надо 
сказать, что наше знакомство со 
Светланой состоялось в театре во 
время постановки оперы Александра 
Вустина «Влюбленный дьявол», и эта 
встреча для меня стала определяю-
щей, так как в дальнейшем именно 
благодаря совместной работе со 

Светланой мы пришли к репертуару, 
в котором мой голос раскрывается. 
... И это именно музыка Россини. 
Она легкая, искрящаяся, полная 
жизни и света, но требует колос-
сальных усилий для певца. Он дол-
жен обладать кантиленой, подвиж-
ностью в голосе. Во время исполне-
ния на контроле должно быть все: 
дыхание, слово, а также управление 
вокальным аппаратом. 

 
— «Севильский цирюльник» — 

это классическая или современ-
ная постановка режиссера Алек-
сандра Тителя? 

— Действие происходит в после-
военной Италии 60-х годов. На сце-
не воссоздана эпоха неореализма, 
напоминающая стиль и атмосферу 
фильмов великих итальянских ре-

Д. Никаноров — 
Граф Эссекс

Справа:

Д. Никаноров — 
Мальвольо
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жиссеров Витторио де 
Сика, Федерико Фел-
лини… 

Несмотря на это, 
постановка очень со-
временна и актуальна 
для сегодняшнего зри-
теля. Россиниевские 
герои очень живые и 
понятные. В спектакле 
выверены каждая но-
та, каждый поворот го-
ловы, каждая мизан-
сцена. Именно благо-
даря этому спектакль 
смотрится легко и не-
принужденно, но на 
самом деле он очень 
сложен технически. 
Сложность партии за-
ключалась в том, что 
нужно соединить весь 
сделанный в классе му-
зыкальный материал с 
рисунком и иными за-
думками режиссера. 
Нами была проделана 
огромная работа, ак-
терская, языковая, сти-
листически-музыкаль-
ная. 

 
— Как в вашей 

жизни появилась 
музыка?

— Я вырос в очень 
музыкальной семье, 
все мои родные в раз-
ной степени занима-
лись музыкой, играли 

на музыкальных инструментах, но никто не про-
должил свой путь в этой профессии. Я же, на-
верное, другого для себя не желал. С детства 
занимался пением и по стопам старшего брата 
окончил музыкальную школу по классу хорово-
го дирижирования. После продолжил обучение, 
чтобы подготовиться к поступлению в колледж 
эстрадно-джазового искусства имени Гнеси-
ных. А самое первое мое выступление на сцене 
состоялось в возрасте трех лет, мы вместе со 
старшим братом исполнили песню в школе, где 
наша мама работает учителем математики. 

Но для меня и моей семьи этот путь был не 
таким простым и легким, как может показать-
ся. Чтобы повышать свои профессиональные 
вокальные навыки, необходимо было брать 
частные уроки и ездить на занятия в столицу, 
так как в моем городе были достаточно огра-
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ниченные возможности. И только 
когда я уже поступил в колледж, 
я узнал, насколько дорогими и фи-
нансово неподъемными были эти 
уроки для нашей семьи, маме при-
ходилось больше работать и отка-
зывать себе во многом. И все это 
ради моего будущего. 

Можно было, конечно, выбрать 
и другую профессию. Я хорошо знал 
химию, был силен в точных науках, 
но больше всего в жизни я любил 
и люблю петь! Мама это видела и 
знала. Только благодаря ей, ее же-
ланию, ее силе духа, любви и смело-
сти я стал певцом и сегодня выхожу 
на сцену. 

— Расскажите, пожалуйста, 
как вы пришли к оперному ис-
кусству, и кто вам в этом по-
мог? 

— Удача — огромное составляю-
щее профессии актера и певца. 

В колледже меня распределили 
к педагогу Рощину Константину Вик-
торовичу, он перед выпуском реко-
мендовал поступать в театральный 
институт. В тот год как раз был на-
бор в ТИ им Б. Щукина на курс му-
зыкального театра для Московского 
академического Театра оперетты. 
Художественными руководителями 
курса были ректор института, на-
родный артист Евгений Князев и ди-
ректор театра «Московская оперет-
та» Владимир Тартаковский, музы-
кальный руководитель курса — Та-
тьяна Николаевна Агаева. На курсе 
работали приглашенные педагоги по 
вокалу: народный артист Герард Ва-
сильев, заслуженный артист Нико-
лай Васильев, народная артистка 
Людмила Георгиевна Иванова. 

И вот снова мне повезло, спустя 
год обучения в институте меня пе-
ревели в класс к Николаю Иванови-
чу Васильеву — профессору, соли-

Справа:

С пианистом-
коучем 
Светланой 
Ефимовой

Д. Никаноров — 
Достигаев
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сту Большого театра, 
тенору, ученику вели-
кой оперной певицы 
Ирины Архиповой. 

С Николаем Иванови-
чем мы стали занимать-
ся классической пос-
тановкой голоса. При-
знаться честно, мне аб-
солютно не нравилось, 
как тогда звучал мой 
голос в этом жанре, 
ведь я в основном пел 
эстраду, и оперное ис-
кусство мне было неве-
домо. Но однажды слу-
чилась ситуация, кото-
рая перевернула мое 
отношение к этому жан-
ру. Подбирая реперту-
ар на экзамен, Николай 
Иванович настоятельно 
рекомендовал мне по-
слушать и выучить арию 
Рудольфа из оперы 
Пуччини «Богема». Ра-
нее эту арию я никогда 
не слышал. Но когда 
нашел запись арии в 
исполнении Лучано Па-
варотти, то от услы-
шанного не мог сдер-
жать эмоций, так точно 
эта музыка попала в 
меня… И я окончатель-
но осознал, что хочу 
посвятить свою жизнь 
опере. Вот какой силой 
может обладать чело-
веческий голос! Поэто-

му именно благодаря моему педагогу я открыл 
для себя мир оперы и пробудил в себе любовь 
к этому великому искусству. 

— И благодаря великому Лучано Пава-
ротти! 

— Конечно. 

— Помимо службы в МАМТ имени Ста-
ниславского и Немировича-Данченко вы 
также являетесь приглашенным арти-
стом Московского государственного ака-
демического Театра оперетты...

Театр оперетты — это моя самая первая 
профессиональная сцена. В 2016 году после 
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победы на конкурсе молодых испол-
нителей музыкального театра «Опе-
ретта Ленд» дебютировал в роли 
Принца в мюзикле «Золушка» (по-
становка режиссера Жанны Жер-
дер). Я очень трепетно отношусь 
к этому спектаклю и рад быть частью 
этой доброй сказки. А уже в 2017 го-
ду меня и моих однокурсников Жан-
на Эдуардовна пригласила играть в 
мюзикле «Брак по-итальянски», где 
я и по сей день исполняю роль стар-
шего сына Филумены. 

В настоящее время активно про-
ходит репетиционный период поста-
новки оперетты «Королева Чардаша» 
режиссера Валерия Архипова. Я ис-

полняю роль графа Бони, а премьера 
спектакля планируется летом. 

 
— Заведующий кафедрой ак-

терского мастерства Павел Лю-
бимцев, когда рассказывает по-
ступившим абитуриентам про 
выпускников Щукинского учили-
ща, говорит, что двое из них ста-
ли оперными певцами — народ-
ный артист СССР, бас Артур Эй-
зен, выпускник 1948 года и мо-
лодой, талантливый тенор Дми-
трий Никаноров — выпускник 
2018 года. 

— Такое упоминание поистине 
ценно и лестно для меня. Павел Ев-
геньевич успел уже побывать на 
премьере «Севильского цирюльни-
ка», чему я, безусловно, рад. 

— Как вы пришли в музы-
кальный театр имени Станис-
лавского и Немировича-Дан-
ченко? 

— После третьего курса с Никола-
ем Ивановичем готовились к прослу-
шиванию в Молодежную Оперную 
программу Большого театра. Дошел 
до второго тура прослушивания на 
Новой сцене Большого театра, а 
дальше, увы, не пропустили. Затем 
сразу был отбор на конкурс Бельве-
дер в театре «Геликон-опера». И по-
сле небольшого затишья Александр 
Борисович Титель, узнав обо мне, 
связался с Николаем Ивановичем, 
и они договорились о прослушива-
нии. Александр Борисович, как раз 
искал тенора. Как и договорились, 
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спел с оркестром арию Рудольфа из 
«Богемы», арию Ленского из «Евге-
ния Онегина», романс Неморино из 
«Любовного напитка» и показатель-
ную для тенора каватину Тонио из 
оперы «Дочь полка» Доницетти 
с девятью «до». Программа сложная 
и требовала особой выносливости, 
для театра это очень важный показа-
тель. Конечно, я сильно волновался.

После прослушивания меня при-
гласили в зал, и Александр Борисо-
вич легко и непринужденно спросил: 
«Ну что, пойдешь к нам?» — «С удо-
вольствием!» — ответил я. Наша 
профессия, это как марафон, важно 
поверить в начинающего певца, дать 
ему шанс. Александр Борисович дал 
мне этот шанс. 

Я не мог не сообщить об этом ре-
шении руководству Театра оперет-
ты, потому что меня и моих одно-
курсников ждали после выпуска из 
института. С директором театра Вла-

димиром Тартаковским у меня со-
стоялся очень профессиональный 
разговор, по итогу которого было 
решено, что я продолжу играть в 
спектаклях театра и всегда буду рад 
новым приглашениям. 

В 2018-м начал служить в МАМТе, 
первый спектакль был «Фрау Шинд-
лер» Томаса Морса, затем дебюти-
ровал в партии Ленского в опере 
«Евгений Онегин». Параллельно на-
чалась работа над мировой премье-
рой оперы «Влюбленный дьявол» 
Александра Вустина. 

— Вы подготовили партию 
графа Альмавивы в «Севиль-
ском цирюльнике» с пианистом-
коучем Светланой Ефимовой. 
Светлана работает с лучшими 
певцами мира! 

— Да, мне несказанно повезло. 
Светлана для меня больше, чем про-
сто пианист-коуч, это по-настоящему 

Опера 
«Севильский 
цирюльник».

Граф 
Альмавива

Слева:

Д. Никаноров — 
Мальвольо



72  Замечательные современники

чуткий человек и гений своего дела. 
Для певца большая редкость встре-
тить профессионального пианиста, 
ведь именно этот человек становит-
ся ВСЕМ в профессии, непосред-
ственно готовит партии и следит за 
голосом. Светлана — мое ухо, мой 
наставник. Человек, который обла-
дает фантастическим знанием му-
зыки, стиля, иностранных языков. 
Светлана работает с лучшими дири-
жерами мира и топовыми певцами. 
Она до последнего дня работала с 
гениальным Дмитрием Хворостов-
ским и всегда приводит в пример 
его отношение к работе, то, как он 
жил, какие у него были ценности, 
ориентиры в искусстве. 

Чтобы достичь действительно 
высокого результата, мало просто 
петь. Нужно неустанно совершен-
ствоваться, искать новые грани. Эту 
возможность мне сегодня дает 
Светлана. Мы каждый день ищем 
«правильный звук», свободу голоса 
и тренируем координацию. В Щуке 
нам говорили так: «Нельзя научить, 
можно только научиться!» Я абсо-
лютно согласен с этим утверждени-
ем. Учиться и только учиться! Музы-
кальный театр беспощаден, ошибки 
недопустимы. Сцена, она как лупа, 
приумножает хорошие положитель-
ные качества и оголяет плохие от-
рицательные. 

 
— Что посоветуете нынеш-

ним студентам? 
— Еще будучи студентом, я очень 

хорошо запомнил правило «трех Т», 

которому нас учил Евгений Влади-
мирович Князев. Не забывайте, что 
в первую очередь в нашей профес-
сии важно трудолюбие, потом тер-
пение и только в последнюю оче-
редь — талант. А вообще это каса-
ется, конечно, не только студентов, 
но и уже сложившихся актеров, 
певцов. 

Очень важно не сравнивать себя 
с кем-то другим, а сравнивать себя 
с самим собой вчерашним и ста-
раться быть лучше.

— Расскажите об особенно-
стях певческого голоса... 

— Работа с голосом — это каж-
додневная работа. Он меняется и 
взрослеет вместе с нами, он очень 
капризен. Не зря итальянцы сравни-
вают голос с женщиной, никогда точ-
но не знаешь, как он поведет себя 
сегодня. К любому голосу нужно от-
носиться с трепетом. Тем более к 
высоким голосам, например, тено-
рам, как у меня. Многие шутят, что 
тенор — это отклонение от нормы. 
Соглашусь только с тем, что тенор — 
редкий голос. В России, например, 
из-за специфики речи всегда пре-
обладали крупные низкие голоса, 
басы, меццо-сопрано, баритоны, 
драмтенора. Это в нашей природе, 
ничего с этим не поделать. Были, 
конечно, знаменитые лирические 
тенора, такие как Леонид Собинов, 
он всю свою жизнь учился, ездил в 
Италию брать уроки, итальянцы его 
даже опасались. Сергей Лемешев, 
мой земляк, из деревни Старое 
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Князево Тверской губернии, удиви-
тельной красоты голос и невероят-
ной музыкальности человек. Каж-
дый раз включая его записи, обяза-
тельно нахожу много нового. 

— Существует расхожее мне-
ние, что оперному певцу неже-
лательно много говорить в бы-
товой жизни… 

— Длительные разговоры для на-
чинающего певца, да еще и не очень 
опытного — это не очень хорошо. 
На 3-м курсе я даже прогуливал за-
нятия по сценической речи, так как 
понимал, что там я потеряю то, что 
наработал на уроках вокала. Дра-
матическая постановка голоса име-
ет другую специфику работы голо-
сового аппарата, в основном задей-
ствуются связки и мышцы. В пении 

так нельзя. Резонаторы, дыхание, 
опора, правильная атака звука — 
все должно работать точно до каж-
дый мелочи, если вдруг появился за-
жим, это может привести к серьез-
ным последствиям. К голосу нужно 
относиться бережно. 

— Что пожелаете сегодняш-
ним зрителям? 

— Хочется, чтобы люди приходи-
ли подготовленными и не относи-
лись к театру как к увеселительно-
му заведению. Мне очень обидно, 
когда театр скатывается до развле-
кательной вечерней программы. Хо-
чется, чтобы люди открывали что-то 
новое в себе, а это требует усилий, 
и искусство им в этом поможет! 

 
Беседовала Елена Воробьева

С Евгением 
Князевым



Среди картин амери-
канских художников, 
представленных для 
показа на Всемирной 
Парижской выставке 
1878 года, была и эта, 
называвшаяся «Де-
вочка в синем крес-
ле» — уставшая, вид-
но, от игр и забав 
девчушка готова вот-
вот вскочить и снова 
бежать куда-то из 
этого мира взрослых, 
которые велели 
ей угомониться хоть 
на пару минут… Авто-
ром картины (неболь-
шой, 89,5х130 см) 
была молодая худож-
ница Мэри Кассат.

Жюри отклонило ра-
боту. 

 «Я была в ярости, — 
писала возмущенная 
Кассат. — Именно 
в этом году жюри со-
стояло всего из трех 
человек, один из ко-
торых был фармацев-
том». («А судьи кто?»)

Но уже в следующем, 
1879 году милая дев-
чушка, а вместе с ней 
и художница, покори-
ли зрителей, увидев-
ших картину на чет-
вертой выставке 
импрессионистов. 
А Мэри Кассат стала 
полноправным чле-
ном сообщества 
импрессионистов. 

Мэри Кассат. 
Автопортрет

74 Шедевры

Мэриэри Кассатассат
Ирина Опимах
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городе старший брат Мэри с увле-
чением изучал инженерное дело).

Родители Мэри были богаты, а по-
тому их принимали в лучших домах 
европейской аристократии, и Мэри 
полюбила эту утонченную атмосфе-
ру, а еще овладела почти всеми ев-
ропейскими языками, что впослед-
ствии очень ей помогло.

В 1855 году в Париже с мая по 
ноябрь проходила Всемирная вы-
ставка, и, конечно же, Кассаты 
должны были побывать там. На вы-
ставке публика могла увидеть не 
только достижения промышленно-
сти и сельского хозяйства, но и луч-
шие картины современных худож-

Мэри Стивенсон Кассат родилась 
в 22 мая 1844 года в штате Пенсиль-
вания, в городке Аллегени. Ее роди-
тели были очень обеспеченными 
людьми: отец, Роберт Кассат, — пре-
успевающий биржевик, да и мать, 
миссис Кэтрин Кассат, происходи-
ла из весьма успешного банкирско-
го семейства. Кассаты любили Ев-
ропу, эти уютные европейские го-
рода, в которых так остро чувствова-
лось дыхание истории, а потому ча-
сто бывали в Старом свете. Когда 
Мэри исполнилось 7 лет, семейство 
в очередной раз отправилось снача-
ла в Париж, а затем — в Германию, 
в Гейдельберг и Дармштадт (в этом 

«Девочка в синем кресле»
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ников. И маленькая Мэри с востор-
гом рассматривала полотна двух 
величайших художников Франции — 
классициста Энгра и романтика Де-
лакруа, таких разных, но, вместе с 
тем, таких ярких. Наверное, именно 
тогда, в Париже, стоя перед полот-
нами французских художников, Мэ-
ри решила стать художницей. У нее 
неплохо получалось рисовать, и в 
1861 году она поступила в Пен-
сильванскую академию художеств 
и проучилась там четыре года. Ро-

дители были вполне ею доволь-
ны — легкий налет художественно-
го образования совсем не вреден 
для барышни из приличной семьи, 
которую ждет достойное замуже-
ство. Но замужество — о, это было 
совсем не то, о чем мечтала Мэри! 
Она поедет в Европу, дабы там про-
должить обучение — она хочет 
стать настоящей художницей! Ро-
дители были в шоке. Совсем иное 
будущее они видели для своей до-
чери. Никуда она не поедет! — зая-

«Дама 
в жемчужном 
ожерелье»

Справа:

«Мандолинистка»
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вили ей мистер и миссис Кассат. 
Но Мэри было не так-то просто сло-
мить. Больше года она боролась за 
свою мечту, и, в конце концов, роди-
тели смирились. В 1867 году Мэри 
в сопровождении матери приехала 
в Париж. 

В это время в Париже по-прежне-
му главенствовало классическое на-
правление, но новое искусство в ли-
це Мане и его друзей потихоньку 
пробивало себе дорогу. В то время 
женщины не имели право учиться 
в академии художеств, а потому она 
стала брать уроки в студии художни-
ка Шарля Шаплена — это было одно 
из очень немногих мест, где дамам 
разрешалось учиться живописи. Мэ-
ри изучала картины Мане и Курбе, 
ходила в Лувр и внимательно рас-
сматривала полотна старых масте-
ров. И вот первый, и вполне заслу-
женный, успех — в 1868 году ее кар-
тина «Мандолинистка», написанная 
вполне реалистично, была принята 
жюри Салона. 

Из-за начавшейся франко-прус-
ской войны Мэри пришлось вер-
нуться домой, но долго она там не 
усидела — ну как можно тратить 
время в этой глухой провинции, ког-
да в Париже бурлит настоящая 
жизнь! Однако отец отказался спон-
сировать ее прихоти, и, казалось бы, 
она была обречена сидеть дома. 
Но тут ей повезло — архиепископ 
Питтсбурга заказал ей сделать ко-
пии полотен Корреджо, которые 
находились в Парме, и Мэри отпра-
вилась в Италию! Ее работа понра-
вилась и была неплохо оплачена, 

что дало ей возможность побывать 
и в Испании, увидеть там работы 
старых испанских мастеров, а по-
том вернуться в свою любимую 
Францию. 

И она была права, стремясь в Па-
риж! Уже в 1874 году в фотоателье 
на бульваре Капуцинов открылась 
выставка группы художников, кото-
рые войдут в историю искусства как 
импрессионисты — это Моне, Дега, 
Писсарро, Моризо и другие. Теперь 
Мэри окончательно решила — имен-
но так она и хочет работать, так, как 
эти живописцы, на картинах кото-
рых все такое живое — люди, небо, 
солнце, воздух, где краски создают 
жизнь.

А потом и будущие импрессиони-
сты ее заметили. Увидев на Салоне 
1874 года портрет ее кисти «Ида», 
Эдгар Дега пришел в восхищение. 
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«Это гениальная работа, — писал 
он, весьма скупой на похвалы, свое-
му другу. — Она запала мне в серд-
це. Она чувствует так же, как я».

А Мэри уже давно была заочно 
влюблена в Дега. Его работы очень 
ей нравились, она уже многому на-
училась у мсье Дега и изучала его 
картины, как вспоминала сама Мэри, 
«приклеив нос к витрине одной из па-
рижских галерей, вбирая в себя, на-
сколько это возможно, его стиль».

В 1877 году они, наконец, встрети-
лись — один из общих знакомых 
привел Дега в мастерскую Кассат. 
Дега, строгий, желчный, ироничный, 
женоненавистник, уверенный в том, 
что женщина пригодна лишь для 
определенных занятий, проникся 
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уважением к этой независимой аме-
риканке и тут же предложил ей вы-
ставляться с ним и его друзьями. Мэ-
ри, понятное дело, была счастлива и 
немножечко горда. Позже она рас-
сказывала: «Теперь я могла работать 
спокойно и независимо, без оглядки 
на жюри. К тому времени я уже на-
чала понимать, кто они, настоящие 
мастера, и восхищалась Мане, Курбе 
и Дега. И тогда я навсегда оставила 
закованную в рамках условностей 
живопись и начала просто жить». 

Так Мэри стала верным членом 
союза импрессионистов. Она вы-
ставлялась на их выставках не раз — 
в 1879, 1880, 1881 и 1886 годах. Ее 
картины нравились и публике, и кри-
тикам, и даже самим художникам, ее 
коллегам, что бывает не так уж ча-
сто. Так, к примеру, Гоген, сравнивая 
ее с работами другой дамы-импрес-
сионистки Берты Моризо, говорил: 
«Картины миссис Кассат не менее 
очаровательны, чем картины Мори-
зо, но при этом намного сильнее». 

«Ида»

Слева:

«Лето»

Слева:

«Тореадор»
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Она всегда считала себя учени-
цей Дега. Их многолетняя дружба 
продолжалась 40 лет! Конечно, Дега 
не был в нее влюблен в обычном 
смысле слова, но они стали очень 
близкими по духу людьми. Они оди-
наково понимали искусство, пони-
мали, что такое настоящее творче-
ство. Они вместе ходили на выстав-
ки, в гости к друзьям, вместе рабо-
тали, экспериментировали с новыми 
материалами, техниками, приемами, 
помогали друг другу. Так, к примеру, 
исследователи обнаружили, что в 
картине «Девочка в синем кресле» 

присутствуют мазки, сделанные ки-
стью Эдгара Дега. (После этого от-
крытия команда экспертов Вашинг-
тонской Национальной галереи, где 
хранится картина, решила продол-
жить исследования полотен обоих 
художников. Результатом их рабо-
ты стала выставка «Дега — Кассат», 
прошедшая в 2017 году в Вашинг-
тонской Национальной галерее.) 

Конечно, в артистических кругах 
Парижа ходили слухи, что Дега и 
Кассат — любовники, но, скорее все-
го, это было не так, их отношения бы-
ли чисто платоническими. Кассат 

Портрет
Мэри Кассат 
работы 
Эдгара Дега
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была воспитана в строгих правилах, 
а Дега — тот однажды сказал своему 
приятелю: «Я бы женился на ней, но 
не смог бы заниматься с ней любо-
вью». Их связывали гораздо более 
значимые вещи, чем секс — творче-
ство, искусство, желание создать не-
что значимое… Он не раз писал пор-
треты Мэри, и в этих портретах — его 
глубокое уважение к ней, тепло-
дружеское, а может, и что-то боль-
шее… К сожалению, не сохранилась 
их переписка, и мы можем только до-
гадываться о том, что эти две ярких 
личности испытывали друг к другу. 

Их отношения не всегда были ра-
дужными — Дега частенько отпу-
скал едкие замечания, которые глу-
боко ранили обидчивую Мэри, они 
подолгу не разговаривали… 

В 1877 году в Париж переехали 
родители Мэри и серьезно болев-
шая старшая сестра Лидия. Навер-
ное, Кассаты надеялись, что фран-
цузские врачи ее вылечат. Мэри, 
обожавшая сестру, забросила жи-
вопись и принялась ухаживать за 
Лидией. Но… в 1882 году Лидия 
умерла. За два года до этого в Па-
риж приехал с женой и детьми и 
остался жить во французской сто-
лице и брат Мэри, Александр. При-
шлось много времени отдавать род-
ным, но они ей отплачивали тем, что 
покорно позировали — так появи-
лись чудесные, наполненные любо-
вью картины — портреты маленьких 
и больших членов этого дружного 
семейства.

А между тем работы Мэри приоб-
ретали все большую известность. 

Как и многие художники того вре-
мени, она увлеклась японской гра-
вюрой, и вот уже сам Дюран-Рюэль, 
этот известнейший галерист и мар-
шан, устроил ее персональную вы-
ставку (цветные офорты на тему 
японской графики) в своей галерее. 
Ее картины украшали галереи и 
частные дома в Европе и Америке.

В 1892 году Мэри получила важ-
ный заказ — написать фреску для 
Женского павильона на Всеамери-
канской выставке в Чикаго. Несмо-
тря на все пророчества ее родите-
лей, когда-то убеждавших ее, что 
живописью не прокормишься, она 
теперь зарабатывала весьма не-
плохие деньги и уже могла даже ку-
пить себе старинный особняк неда-
леко от Парижа. 

Но потери и дальше сопровожда-
ли Мэри. В октябре 1895 года умерла 
ее мать. Она долго и тяжело болела, 
и конечно, Мэри понимала, что мама 
вот-вот уйдет из жизни, но когда это 
случилось, ей было так страшно… 
Началась глубокая депрессия. Чтобы 
выйти из этого состояния, Мэри ре-
шила сменить обстановку и поехала 
в США, где не была более 25 лет. 

Она вернулась во Францию в 
1899 году, весной. Все цвело, в при-
роде все оживало, оживала и она. 

Ее место в современном искус-
стве уже никто не оспаривал. Ей 
подражали молодые начинающие 
художники, к ее советам прислуши-
вались. В 1904 году во Франции бы-
ли официально признаны ее заслуги 
перед искусством — Мэри награди-
ли орденом Почетного легиона.
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Увы, такой блистательный успех 
продолжался недолго. Прошло все-
го несколько лет, и ее стали поти-
хоньку забывать, она уже была не-
модной. Но у Мэри хватило мудро-
сти отнестись к этому правильно и 
не стремиться подлаживаться под 
новые вкусы публики. Хватило му-
дрости не изменить себе, своим ху-
дожническим принципам. 

Мэри Кассат была яркой, незау-
рядной личностью, и рядом с ней 
всегда были люди сильные, умные, 
тонкие. Вот и в эти непростые годы 
рядом с ней — ее старинная, с юных 
лет, подруга Луиза Хейвмейер, вы-
дающаяся американская феминист-
ка, отдавшая много сил борьбе за 
права женщин, и ее муж, Генри Хейв-
мейер. У супругов были деньги, и им 
очень хотелось собрать достойную 
коллекцию старой и новой живопи-
си. Мэри стала их первым советчи-
ком, главным консультантом. В ре-
зультате Хейвмейры получили вели-
колепное собрание старого и нового 
искусства, и конечно, в нем было 
много картин самой Мэри и ее дру-
зей импрессионистов (ныне они хра-
нятся в Метрополитене), а многие 
французские художники, знакомые 
Мэри, выручали неплохие деньги 
за свои работы. Она и в прежние 
годы очень помогала своим ча-
стенько сильно нуждавшимся па-
рижским друзьям, показывая их ра-
боты богатым американцам, ее зна-
комым, которые с удовольствием 
покупали французскую современ-
ную живопись и украшали ею свои 
роскошные особняки. 

В 1910 году врачи поставили Мэ-
ри серьезный диагноз. Диабет. Она 
начала терять зрение — трагедия 
для всякого человека, а для худож-
ника — особенно. После 1914 года 
Кассат уже не могла заниматься 
своим любимым делом — она почти 
ослепла. А потом к диабету добави-
лись ревматизм и другие болячки.

Почти все ее друзья, художники-
импрессионисты, уже умерли. Она 
все более чувствовала себя одино-
кой. Но ехать в США к родственни-
кам у нее уже не было сил.

Мэри Кассат умерла в полном 
одиночестве 14 июня 1926 года в сво-
ем доме, в Шато де Бофрене. Похо-
ронили ее в семейном склепе.

А та картина, «Девочка в синем 
кресле», стала, наверное, ее самой 
знаменитой работой. Многие годы 
она хранилась в частных коллекциях. 
Последние ее собственники, амери-
канские меценаты Пол и Элиза Мел-
лон, в 1983 году подарили ее Нацио-
нальной галерее искусств в Вашинг-
тоне. (В этой галерее, основанной в 
1937 году банкиром, стальным и не-
фтяным магнатом, а также извест-
ным филантропом и меценатом Эн-
дрю Меллоном, неоднократно про-
ходили персональные выставки Мэ-
ри Кассат.) С тех пор картина была 
показана на выставках в разных го-
родах и странах, и с каждым выез-
дом за пределы Национальной гале-
реи она становилась все более из-
вестной. Многие не помнят имя ее 
создательницы, но образ очарова-
тельной порывистой девчушки зна-
ют сегодня во всем мире. 
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     Наталья   
    Бабичева

***

***

Убедись, что ты — это ты,
Расставляя сети привычно,
Растянув намереньем личность
По периметру пустоты.

Парадокс стоячей волны,
Как ловушки силы и шанса — 
Обоюдного резонанса
Результаты предрешены.

Как разливается река, забыв границы,
Так я свою издалека теряю нить,
И забирает глубина года и лица.
Но что во мне она не в силах растворить?

Исчезнет то, что перекачивалось слепо,
То, кем была и кем пока стараюсь быть.
Лишь тонкой нитью, наполняющую скрепы,
Я продолжаюсь, и меня не заменить.

Не потому, что безупречно воплощенье,
И жажда длиться бесконечно велика,
Но сквозь туман тревожных дум и сожалений
Давно сама себя веду издалека.         

Что попался, ты не поймешь.
Что попалось, ты не измеришь.
Что пропустят странные двери —
Нашу истину или ложь?

Преломляя пойманный взор
Болью близких ассоциаций,
Не давай себе поменяться
На вливающийся узор.                         
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***

***

Пройдемся от Тверской?  Прохладная погода.
От ветра — капюшон.  Дождем промытый день.
Бульварное кольцо толкаем против хода,
И медленно плывут каштаны и сирень. 

Сомкнулись фонари на том конце Арбата,
Попробуй, обернись — столпятся на другом.
Садовое кольцо вздыхает виновато
За шумный свой поток в наряде дорогом.

Вот башен странный строй над городом всплывает,
Смоленская несет на Бородинский мост.
И Киевский вокзал часами нас встречает —
Разлук и новых встреч бессонный наш форпост.

Ты строчками стихов вшиваешь душу в небо,
Но тянет вечный шах воронкой пустоты,
И застывает в ней  «едино на потребу»,
И плавит каждый шаг бесправие мечты. 

Как ярко на себя ты этот мир примерил,
Вливаясь тишиной и падая дождем,
Что кажется вот-вот, и нам откроет двери
Иной бескрайний мир, где мы уже живем.

Пиши, поэт, пиши, и за стихи воздастся,
Творимые душой по образу в себе.
Давайте продолжать «друг другом восхищаться»,
Сшивая новый мир по выкройке небес.
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Мы рисуем наши судьбы
Отражением решений,
От созвучий главной роли,
Неизбежностью дыша.

И себя под мир меняя,
Мы становимся мишенью
Перекрестных планов-целей,
Что судьбу судьбой вершат.

Ты послушай, как дышит, вливаясь,
Новый день, новый час, новый миг,
Как дорожка бежит круговая,
Чтобы финиш ее не настиг.

Убегает к заветному старту,
Унося боль и радость побед,
И меняет дорожную карту
Каждый верно оставленный след.

И по кругу, по кругу, по кругу,
Чтобы след отпечатать точней,
Мы бежим, отражая упруго
И дорожку, и то, что за ней.

Через тени слепых равнодуший
Пробивается бережный свет,
Проявляя узоры ловушек,
Освещая созвучный совет.
 
Ты послушай, послушай, послушай….
 

***

***

Наши пламенные строчки, 
Наши лучшие ошибки,
Наши яркие картинки
Разворачивают цель.

Раскрывается надеждой
Новых целей отзвук зыбкий...
И дрожит, летя сквозь время
Вечных судеб карусель.
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Немножко о том, как мы живем. Обстановка у нас действительно тревожная, 
соответствующая словам из известной песни «в воздухе пахнет грозой». Но в по-
следние дни возникло ощущение, что маневры российской армии свою положи-
тельную роль сыграли, и в ближайшее время серьезных боевых действий не будет. 

Когда в конце ноября 2013-го в Киеве начались акции протеста, я не обратил 
на это особого внимания. А вот старики, пережившие Великую Отечественную, 
сразу уловили грядущую опасность. Я, стыдно признаться, сначала отмахивался: 
«Слыхал, что в Киеве творится? — Слыхал, ну и что?! — Ой, беда! — Да че вы 
переживаете, пошумят и разойдутся! — Вот посмотришь, добром не кончится…» 
А потом: «В Киеве ОМОН коктейлями Молотова пожгли…» Предчувствовать, рас-
познать надвигающуюся опасность («Ой, беда!»), когда еще не было никаких 
внешних предпосылок — вот что значит мудрость наших дедов, переживших 
страшную войну! 

Россия нам помогла и продолжает помогать так, что не хватит никаких слов 
благодарности!!! В апреле 2014 года Украина объявила Донбассу экономическую 
блокаду, и до июня 2015-го мы не получали зарплату. Только пенсионерам раз 
в месяц выдавали гуманитарную помощь от Фонда Рината Ахметова (крупы, ма-
кароны, килограмм сахара, пол-литровая бутылка подсолнечного масла, пара 
банок рыбных консервов). Жили, кто как мог, многие уехали. В 2014-м наблюда-
лась жуткая картина — неживые многоэтажные дома, в которых вечером не све-
тится ни одно окно, если на всю девятиэтажку три-четыре окна горят, уже хоро-
шо; дорогу можно было переходить с закрытыми глазами — машин в городе 
почти не осталось. Но выживание — это было чем-то второстепенным, сопут-
ствующим. Главное — чтобы война закончилась, люди чтобы не гибли! 

За полтора года до ее начала в наш главный городской православный храм — 
Свято-Георгиевский собор — перенесли мощи святого Илии Макеевского 
(до этого он был просто похоронен на кладбище, и его могила была местом мас-
сового паломничества). Он прожил трудную, долгую (более ста лет) жизнь. Так 
вот, с началом Великой Отечественной войны жителей города, собиравшихся по-
кинуть Макеевку и обращавшихся к нему за благословением, он не благословлял. 
Говорил, что сильных боев не будет, город не пострадает, и так будет до сконча-
ния века! Вспомнился этот эпизод с началом этой войны. Да, наш город обстре-
ливали, погибли и военные, и мирные жители (среди них 5 рабочих завода, шед-

Здравствуйте, 
весь замечательный коллектив редакции!
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шие на работу). В Макеевке в результате подлого теракта погиб наш знаменитый 
комбат с позывным Гиви (Михаил Толстых). Но с Донецком или многострадаль-
ной Горловкой — не сравнить! Недавно отмечался славный юбилей полета Юрия 
Алексеевича Гагарина. В наших сводках имя первого космонавта звучит постоян-
но из-за не прекращающихся обстрелов поселка горловской шахты имени Гага-
рина (бывшая угольная шахта, работает в водоотливном режиме, чтобы подзем-
ные воды не затопили жилые дома и другие объекты на земной поверхности). 

Самая большая беда в том, что война на Донбассе — это война русских про-
тив русских (американцы давно об этом мечтали). Националистов-бандеровцев 
и вообще выходцев из западной Украины с той стороны линии фронта, наверное, 
не наберется и 10 процентов. Остальные — как бы наши. Если бы они не пришли 
на Донбасс с оружием в руках, то и никакой войны бы не было. На новостном 
сайте «Русская Весна» время от времени публикуют фамилии командиров бригад 
«збройних сил України». Почти все фамилии русские, в том числе Иванов. О чем 
еще можно говорить?! Причем идеологически их за последние годы обработали 
хорошо. Простой пример: в 2014-м было много случаев, когда выпущенные в на-
шу сторону снаряды не взрывались, а на торчащих из земли снарядах реактивных 
систем «Град» даже были надписи: «Извините, сделали, что смогли». Сейчас 
о подобных случаях не говорят, значит, их нет. 

Жизнь начала налаживаться с июня 2015 года, когда на нашей территории 
ввели российский рубль. И сразу пошло оживление по всем направлениям, кото-
рое продолжается и сейчас. Пусть не в полном объеме, но работают предприятия, 
за прошлый год добыли более 5 млн тонн угля (конечно, с 400 миллионами тонн 
угледобычи в России не сравнить, но по нашим меркам, учитывая, сколько оста-
лось действующих шахт, неплохо). Работают все госучреждения и коммунальные 
службы, в магазинах и аптеках имеется необходимый минимум и даже больше. 
В нашем институте есть госбюджетный заказ научно-исследовательских работ, 
зарплата выдается вовремя. 

День сегодня выдался хлопотным, в первой половине дня было заседание 
Ученого совета. Но все равно, думаю, схожу на почту, продлю подписку на 2-е 
полугодие. Ведь из литературных журналов «Смена» по-прежнему единственный 
«луч света»! Спасибо огромное-огромное за журнал!!! 

Всему вашему замечательному коллективу крепкого здоровья, безграничного 
счастья, мирного неба, огромной любви и неимоверной удачи в исполнении всего 
задуманного!!! 

С уважением, Деревянский Вадим,
г. Макеевка, Донецкая Народная Республика. 
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Джон Голсуорси

Весной 1891 года в Лондоне состоя-
лась свадьба двадцатишестилетней 
красавицы Ады Немезиды Пирсон 
Купер и Артура Голсуорси, двою-

родного брата будущего автора 
«Саги о Форсайтах». Впрочем, тогда 
о литературной карьере тот еще 
только мечтал.

в жизни писателя
ДВЕ «БОГИНИ»

Судьба подарила этому человеку любовь двух женщин, 
сыгравших исключительную роль в его жизни. Первая 
принесла ему в дар историю своей жизни, тему, кото-
рой суждено было красной нитью проходить через все 
его творчество. Вторая нарушила покой и внесла смя-
тение в его размеренную и счастливую семейную 

жизнь. Впрочем, не стоит забегать вперед…

Ада Немизида 
Пирсон

Маргарет 
Моррис

Алла Зубкова
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ми Лилиан и Мейбл Голсуорси, а те, 
в свою очередь, поведали эту груст-
ную историю своему брату Джону. 
В этих рассказах Артур Голсуорси 
представал едва ли не чудовищем. 
Он даже поднимал руку на свою же-
ну, и, бывало, домогался физической 
близости с нею с помощью силы.

Для Джона, с его живым вообра-
жением и мягким благородным ха-
рактером, сама мысль о подобной 
ситуации казалась невыносимой. Из 
искры сочувствия неизбежно долж-
но было разгореться пламя любви. 
Молодые люди стали встречаться, 
правда, в начале лишь в присутствии 
сестер Джона. Их роман развивался 
далеко не скоротечно. Лишь в сен-
тябре 1895 года, спустя четыре года 
после их первой встречи, они ста-
ли любовниками. Нельзя не отдать 
должное мужеству Ады. Своим по-
ведением она бросала вызов обще-
принятой морали. Разумеется, по-
ложение Джона в обществе тоже 
осложнилось. Ему пришлось отка-
заться от членства в клубе, некото-
рые «респектабельные» члены кото-
рого отказывались подать ему руку. 
К этому времени он также закончил 
свою недолгую карьеру на юридиче-
ском поприще. Денежного содержа-
ния, которое выплачивал ему отец 
(кстати, Джону приходилось скры-
вать от него свои отношения с Адой), 
хватало для того, чтобы вести впол-
не обеспеченную жизнь.

По свидетельству друзей, Джон 
тогда занимал холостяцкую кварти-
ру, у него была небольшая конюш-

Джону Голсуорси исполнилось 
двадцать три года. Он получил ве-
ликолепное образование, окончив 
сначала Хэрроу, а затем Оксфорд. 
Правда, юриспруденция мало инте-
ресовала красивого, элегантного, 
всегда одетого по последней моде 
молодого человека. Гораздо боль-
ше в то время его увлекали театр и 
скачки. На одном из семейных обе-
дов в честь молодоженов Джон и 
познакомился с Адой.

Новая родственница произвела 
на него необычайно сильное впечат-
ление. Ада и в самом деле обладала 
незаурядной внешностью. У нее был 
классический профиль, на редкость 
выразительные глаза, изумитель-
но стройная фигура. Она прекрасно 
играла на фортепиано.

Судьба ее складывалась непро-
сто. Незаконный ребенок, она так 
никогда и не узнала имени своего 
отца. Ее собственное второе имя 
Немезида (древнегреческая богиня 
мщения) — свидетельствовало о до-
статочно сложном отношении мате-
ри к появлению девочки на свет. 
Мать и дочь так никогда и не сумели 
найти общий язык, поэтому брак с 
Артуром Голсуорси, молодым чело-
веком из очень порядочной буржу-
азной семьи, был для Ады един-
ственным способом уйти из-под 
опеки матери. Однако союз этот не 
принес счастья ни самой Аде, ни ее 
мужу. Слишком мало оказалось у 
них общего. Вскоре молодая жен-
щина поделилась своими горестями 
с новыми симпатичными ей кузина-
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ня, и одевался он с той тщательно 
продуманной небрежностью, кото-
рая была тогда в моде. Он уже не-
сколько лет испытывал желание по-
пробовать свои силы на литератур-
ном поприще, но, возможно, именно 
влияние Ады заставило его отбро-
сить сомнения и взяться за перо. 
Помимо вдохновения и уверенности 
в себе Ада принесла Джону в дар 
историю своей жизни, тему, которой 
суждено будет пройти через все его 
творчество. Тема прекрасной жен-
щины, страдающей в браке с жесто-

носить близость с нелюбимым муж-
чиной. Вторая жена Артура, Виль-
гельмина, которая жила с ним в пол-
ном согласии до самой его смерти, 
считала Аду просто «невротической 
особой». Сам Артур так никогда и не 
прочитал роман своего кузена «Соб-
ственник», герою которого, Сомсу 
Форсайту, автор придал некоторые 
черты Артура, но Вильгельмина сде-
лала это и нашла роман «отврати-
тельным».

В 1902 году Ада предприняла ре-
шительный шаг и поселилась от-

ким, эгоистичным мужчиной, прохо-
дит у Голсуорси из романа в роман, 
начиная от красавицы Ирэн в «Саге 
о Форсайтах» и кончая Клэр Корвен 
из его последней посмертно опубли-
кованной книги «Через реку».

Кстати, насчет того, был ли Артур 
Голсуорси в самом деле столь уж 
неприятным и жестоким типом, су-
ществуют серьезные сомнения. 
Многие современники отзывались 
о нем, как о воспитанном, мягком 
и даже застенчивом человеке. Вряд 
ли такой человек мог вести себя по 
отношению к жене как грубое жи-
вотное. Скорее всего, Ада просто 
физически не способна была пере-

дельно от мужа. Тем не менее, вме-
сте с Джоном открыто они могли 
появляться лишь во время совмест-
ных путешествий за границу. Имен-
но это плюс любовь Ады к загранич-
ным поездкам и объясняло то, что 
они так часто выезжали за пределы 
Англии. Особенно любили посещать 
Италию. В Лондоне они формально 
жили порознь, но их квартиры нахо-
дились всего в нескольких кварта-
лах друг от друга. В конце 1904 го-
да умер старший Голсуорси. Теперь 
Джону и Аде уже ничто не мешало 
воссоединиться.

Бракоразводный процесс Ады и 
Артура и всякого рода формально-

омимо вдохновения и уверенности в себе Ада принесла 
Джону в дар историю своей жизни, тему, которой 
впоследствии суждено будет пройти через все его твор-
чество. Это тема прекрасной женщины, страдающей 
в браке с жестоким, эгоистичным мужчиной

П
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сти заняли большую часть 
следующего года. Двадцать 
третьего октября, в первый 
же день свободы, они по-
женились. После десяти 
лет тайной связи. В это же 
время появился роман Гол-
суорси «Собственник», ко-
торый принес ему нацио-
нальную известность. 

Для Джона Ада была 
скорее богиней, нежели 
женщиной, она представ-
лялась ему слишком утон-
ченной, слишком изыскан-
ной и совершенной. Вме-
сте с тем, он, должно быть, 
представлял, какие труд-
ности, а, возможно, даже 
жертвы готовит ему в буду-
щем жизнь с этой женщи-
ной. Да, Ада была беспре-
дельно предана ему и его 
работе. Она образцово вы-
полняла обязанности лич-
ного секретаря: вниматель-
но читала и давала оценку 
всему, что он написал, за-
тем терпеливо перечиты-
вала рукопись, часто по 
несколько раз. Но не все 
было так просто. В харак-
тере Голсуорси было за-
ложено стремление ис-
полнять все желания лю-
бимого человека, и эту его 
черту Ада эксплуатирова-
ла без меры.

Джону приходилось обе-
регать Аду от любых тре-

волнений, которые могли бы напомнить ей о 
долгих годах ожидания. Более того, ее нужно 
было баловать, как ребенка, уступать ей во 
всем. Дело доходило до смешного. Однажды 
племянник писателя обыграл Аду в бильярд. 
Джон отозвал его в сторонку и мягко сказал: 
«Ты, наверное, не в курсе, старина, но в этом 
доме всегда выигрывает только тетушка».

Его любовь к жене и объясняла ту необык-
новенную атмосферу преданности и совер-
шенства их отношений, которая была им при-
суща и которая так бросалась в глаза окру-
жающим. Трагедия Ады, возможно, состояла 
в том, что она, не ведая, что творит, требова-
ла от Джона все больше и больше, пока его 
самопожертвование не стало полным, и пи-
сатель, которого она сначала поддерживала 

Джон 
Голсуорси



92  История любви

своей верой и вдохновляла, не ока-
зался всецело в оковах их брака.

По своей природе Джон Голсуор-
си был прямым и искренним челове-
ком. Окружающий мир он восприни-
мал только в черных и белых тонах,
а поступки людей оценивал как хо-
рошие и плохие, правильные и не-
правильные. Такими же однознач-
ными и определенными были и вы-
страданные им взгляды на любовь и 
брак. Именно поэтому в 1910 году 
сорокачетырехлетний писатель ока-
зался совершенно неподготовлен-
ным к чувствам, которые в нем вы-
звала юная и прелестная танцовщи-
ца Маргарет Моррис. Прежде все-
го, Джон не в состоянии был даже 
представить себе, что может под-
даться чарам другой женщины, не 
Ады, и первое время совершенно 

не сознавал, что с ним происходит. 
Впрочем, сходные чувства испыты-
вала и девушка. Они познакомились 
в лондонском театре «Савой» на 
премьере постановки оперы Глю-
ка «Орфей и Эвридика». Маргарет 
выступала в этом спектакле в ка-
честве хореографа, танцовщицы 
и художника-декоратора. Гречес-
кая хореография была тогда новин-
кой на лондонской сцене. Маргарет 
овладела ею под руководством Рай-
монда Дункана, брата знаменитой 
Айседоры. Дункан разработал ори-
гинальную методу подготовки тан-
цовщиков. Она основывалась на из-
учении и копировании техники поз 
древнегреческого танца в той мере, 
в какой ее можно было скопировать, 
анализируя образцы сохранившей-
ся античной живописи и скульптуры. 
Молодость не помешала Маргарет 
творчески воспринять идеи Дункана 
и приспособить их к индивидуаль-
ной, характерной лишь для нее ма-
нере танца, в которой естественная 
грация сочеталась с классической 
точностью движений.

Писатель был в восторге от ма-
стерства, естественности и совер-
шенства движений молодой танцов-
щицы и ее таланта педагога-хоре-
ографа. Маргарет готовила танце-
вальную труппу в течение двух ме-
сяцев. По ее словам, главная труд-
ность, с которой ей пришлось стол-
кнуться, состояла в том, чтобы за-
ставить балерин отказаться от тра-
диционной техники, основанной на 
вращениях, и приучить их держать 

Ада 
Голсуорси
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ноги прямыми. Голсуорси, большого 
любителя балета, заинтересовали 
новаторские для того времени взгля-
ды юной танцовщицы, и он от своего 
имени и от имени жены пригласил 
девушку на чай в их дом на Эдисон- 

«проплыть по всей сцене и бросить 
тапочки за кулисы».

Что касается Голсуорси, то его ин-
терес к девушке был тем более ве-
лик, что ее манера танца соответ-
ствовала тому, что он хотел увидеть в 

Роуд. Радушие хозяев произвело на 
Маргарет огромное впечатление. 
Ада и Джон Голсуорси проявили глу-
бокий интерес к ее профессиональ-
ной деятельности. По их мнению, 
техника классического балета гре-
шила некоторой искусственностью и 
излишней стилизацией, которые не 
позволяли достоверно выражать че-
ловеческие эмоции на сцене. Новая 
«естественная» техника танца, кото-
рую пропагандировала Маргарет, 
казалась в этом смысле куда более 
предпочтительной.

После посещения дома писателя 
Маргарет находилась в столь при-
поднятом настроении, что на вечер-
нем представлении «Орфея», за-
бывшись, вышла на сцену танцевать 
… в красных войлочных тапочках. 
Пришлось, как она вспоминала, 

постановке своей новой пьесы «Ми-
молетная Греза». Он почти сразу же 
предложил ей участвовать в этой му-
зыкальной фантазии с многочислен-
ными танцевальными дивертисмен-
тами. Музыку написал австрийский 
композитор Вольфганг фон Бар-
тельс. Маргарет должна была уча-
ствовать в спектакле вместе с груп-
пой подготовленных ею детей. 
К февралю 1911 года Маргарет 
и Голсуорси уже регулярно встреча-
лись, обсуждая детали постановки. 
Маргарет тогда танцевала в пьесе 
Метерлинка «Синяя птица» в театре 
«Хаймаркет», однако все свободное 
время отдавала репетициям и заня-
тиями с детьми. Кстати сказать, 
к тому времени она так уверовала 
в действенность и пользу своей ме-
тоды подготовки, основанной на 

о своей природе Джон Голсуорси был прямым и искрен-
ним человеком. Окружающий мир он воспринимал только 
в белых и черных тонах, а поступки людей оценивал
как хорошие и плохие, правильные и неправильные. 
Такими же однозначными были и его взгляды на любовь 
и брак. Именно поэтому сорокачетырехлетний писатель 
оказался совсем не подготовленным к чувствам, 
которые в нем вызвала юная и прелестная танцовщица 
Маргарет Моррис

П
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«естественности движений», что да-
же предложила Джону и Аде занять-
ся умеренным тренингом. Маргарет 
полагала, что подобные упражнения 
способны увеличить гибкость, под-
вижность и вообще улучшить состо-
яние здоровья людей даже не очень 
молодых. Впоследствии она, по ее 
словам, успешно применяла свою 
методу для занятий физиотерапией 
с пожилыми людьми.

Премьера «Мимолетной Грезы» 
прошла с большим успехом. Осо-
бенно бурные аплодисменты выпали 
на долю Маргарет и подготовлен-
ных ею детей.

Примерно в это же время она с 
огромной радостью приняла пред-
ложение Голсуорси дебютировать 
в премьере его пьесы «Голубь» уже 
в качестве драматической актрисы. 
Репетиции и обсуждения роли еще 
больше сблизили их. Взаимная сим-
патия и восхищение переросло в лю-
бовь. Вскоре ситуация прояснилась 
окончательно. В своей книге «Моя 

повесть о Голсуорси» Моррис опу-
бликовала около семидесяти писем 
к ней Голсуорси (она вышла в свет 
в 1967 году). Уже весьма пожилая 
Маргарет вспоминает: «Мы возвра-
щались из театра на такси. Погода 
была ужасная. Джон сказал: «Кажет-
ся, вы очень замерзли», — и обнял 
меня... Никогда раньше он не до-
трагивался до меня. Я прильнула к 
нему, и вдруг он сказал: «Посмо-
трите на меня». Я не осмелилась 
это сделать, спрятала лицо у него 
на груди, но он настойчиво повто-
рил: «Посмотрите на меня, мне нуж-
но знать». Я посмотрела на него, 
и он все понял, и, конечно, поцело-
вал меня, и весь мир преобразился».

Последующие недели Маргарет 
и Джон бесконечно обсуждали сло-
жившуюся ситуацию. Больше все-
го их волновало положение Ады. 
Встречались они в квартире Марга-
рет, но, по настоянию Джона, сиде-
ли далеко друг от друга, в разных 
концах комнаты. Этому трогатель-

Справа:

Маргарет 
Моррис

Танцовщицы 
труппы 
Маргарет 
Моррис
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ному, так и оставшемуся платониче-
ским роману суждена была недол-
гая жизнь.

Узнав истину, Ада старалась вести 
себя подобающим образом, быть бла-
городной и отказаться от «собствен-
нических инстинктов». Она даже от-
правила Маргарет письмо, в котором, 
в общем-то, оправдывала девушку и 
заверяла ее в своем доброжелатель-
ном к ней отношении. В письме она 
упоминала о своем «недомогании». 
Джон не был человеком, способным 
построить свое счастье на страдани-
ях и болезни женщины, которую он 
боготворил столько лет. Болезнь Ады 
спасла ее, вернув все на круги своя. 
Голсуорси принял решение порвать с 
Маргарет, прежде чем их отношения 
зайдут слишком далеко. Он послал ей 
прощальное письмо, в котором про-
сил быть «мужественной девочкой» и 
надеяться на «лучшие времена, кото-
рые непременно наступят». 

Больше они так и не встретились, 
хотя продолжали переписываться 
еще довольно длительное время.

Голсуорси продолжал оставаться 
в курсе всех дел Маргарет. Ей уда-
лось подготовить ряд интересных 
балетных постановок, в том числе 
балет «Каллисто», сюиту Грига «Пер 
Гюнт», а также балет «Весна и Четы-
ре Ветра» на либретто самого Голсу-
орси. Летом 1913 года труппа Мар-
гарет была приглашена на гастроли 
в Париж. Они выступали в театре 
«Мариньон» и были довольно тепло 
встречены публикой. Между тем, 
чета Голсуорси уехала сначала во 

Францию, потом в Соединенные 
Штаты. Это было тяжелое время 
для писателя. Ада продолжала бо-
леть и страдать от неверности мужа. 
Она переживала крах всех надежд 
и была убита тем, что он, который, 
по ее убеждению, так отличался от 
других мужчин, мог желать близости 
другого человека. Поведение мужа 
Ада расценивала как непроститель-
ную измену их взаимному доверию. 
Их брак продолжил свое существо-
вание, но уже полностью лишился 
интимной основы.

Не менее сурово осуждал себя 
сам Голсуорси. Он считал, что оби-
да, которую он нанес Аде, не может 
быть искуплена. Отныне он должен 
был еще строже контролировать 
свои чувства и не мог позволить се-
бе еще раз поддаться эмоциям.

Между тем время потихоньку вра-
чевало раны Ады. Путешествие по 
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Америке пошло ей на пользу, и когда они верну-
лись в Англию, она чувствовала себя намного луч-
ше. Кстати, для возвращения в Англию они забро-
нировали на 11 мая билеты на «Титаник». Однако 
суперлайнер так и не достиг берегов Америки, за-
тонув 15 апреля и унеся множество человеческих 
жизней.

Шло время. Голсуорси продолжал работать. 
Писателю исполнилось пятьдесят лет, когда «Са-
га о Форсайтах» принесла ему всемирную славу, 
но счастлив он не был. Ему, как и Аде, так и не 
удалось окончательно оправиться от моральных 
травм.

10 ноября 1932 года из Стокгольма пришло из-
вестие о том, что Голсуорси присуждена Нобе-
левская премия в области литературы. Но он был 

уже неизлечимо бо-
лен. Был ли его недуг 
вызван опухолью моз-
га или каким-то фа-
тальным упадком ду-
шевных сил, так и 
осталось невыяснен-
ным. Он не мог пое-
хать в Стокгольм, и 
медаль лауреата была 
прислана ему в Гроус 
Лодж, где он жил. 

Король Георг V ре-
гулярно справлялся 
о здоровье писателя. 
Часто звонил премь-
ер-министр. Весь мир 
ждал новостей. 31 ян-
варя 1933 года Джон 
Голсуорси скончался. 
Ему было шестьдесят 
пять лет.

Ада всегда считала, 
что Джон переживет 
ее и будет рядом, ког-
да наступит ее послед-
ний час. И вот его не 
стало. Для Ады это бы-
ло самым страшным 
предательством, с ко-
торым она столкнулась 
в своей жизни, и это 
подействовало на нее 
так сильно, что первы-
ми чувствами, охватив-
шими ее, были гнев и 
горечь, а не горе. Пер-
вым ее порывом в тя-
желом психическом со-
стоянии было уничто-
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жить все, что ему принадлежало, 
она даже приказала застрелить двух 
любимых лошадей Джона, но этот 
приказ был отменен благодаря ми-
лосердию племянника Джона.

Настоятель Вестминстерского аб-
батства отказал обществу писателей 
в их просьбе похоронить Голсуорси 
в Уголке поэтов в аббатстве (писа-
тель был глубоко религиозным чело-
веком, но не придерживался цер-
ковных догм). И тогда было исполне-
но пожелание Голсуорси, выражен-

переведен на русский язык). В этой 
книге писательница попыталась про-
следить судьбу семейства и их род-
ственников вплоть до пятидесятых 
годов XX века. Ирэн скончалась в 
конце Второй мировой войны. Стало 
быть, Ада пережила ее на десять 
лет.

Маргарет Моррис тоже суждено 
было прожить долгую жизнь. Она 
преподавала искусство танца, зани-
малась живописью. Скончалась она 
в феврале 1980 года. Ей было во-
семьдесят девять лет. 

ное в стихотворении «Развейте мой 
прах». 25 марта прах писателя был 
развеян в горах Бери. Двадцать три 
года спустя в этих же горах был раз-
веян и прах Ады.

Голсуорси не мог в своих произ-
ведениях позволить Ирэн Форсайт 
умереть — ведь ее прототипом бы-
ла Ада. И все-таки Ирэн умерла. 
Правда, произошло это уже не в ро-
мане Голсуорси. В 1994 году англи-
чанка Зулейка Доусон написала про-
должение «Саги». Она назвала его 
«Форсайты». (В 1995 году роман был 

ло время. Голсуорси продолжал работать. Писателю 
исполнилось 50 лет, когда «Сага о Форсайтах» принесла 
ему мировую славу. Но счастлив он не был. Ему, как 
и Аде, так и не удалось оправиться от моральных травм. 
В ноябре 1932 года из Стокгольма пришло известие 
о том, что Голсуорси присуждена Нобелевская премия 
в области литературы, но он был уже неизлечимо болен, 
поэтому не мог поехать в Стокгольм, и медаль ему была 
прислана в Гроус Лодж, где он тогда жил

Ш

Джон и Ада 
Голсуорси
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Каждое утро, невзирая на лень, жару или дождь, Игорь покидал квартиру 
на пятнадцатом этаже и выбегал во двор.

Выбегал в зелень, свежий воздух, в утреннее приятное малолюдье. 
Йоговское дыхание, гимнастика, пробежка туда и обратно вдоль речушки 
Сетунь, заросшей по берегам обгрызенными бобрами ивами, борщеви-
ком, лопухами и крапивой, ставили его на самое здоровое место среди 
прочих жителей мегаполиса. 

Айтишник Игорек и раньше не брезговал физической культурой, но с тех 
пор, как женился на серьезной девушке Ольге Барсук и завел себе в дру-
зья веселого пуделька Патрика, утренняя разминка стала для него необхо-
димым ритуалом.

Так было и в то памятное утро. Побежали, как обычно, вдоль реки. Па-
трик «шустрил» впереди, обшаривал по собачьим делам прибрежные кусты 
и поглядывал на хозяина. Хозяин держался солидно и шумно дышал — 
пудель «шустрил» дальше. 

Вдруг Патрик, даже не тявкнув, замер и вытянулся в стойку, как делали 
когда-то его далекие предки — охотничьи пудели. Игорек удивился. Про-
следил за взглядом пса и тоже замер.

Им навстречу, вжимая в землю шоколадную морду и пританцовывая на 
поворотах, кружил и петлял крупный охотничий пес. Сеттер! — определил 
Игорь. Сеттер-гордон, давняя его любовь. Что он здесь делает, что ищет? 
Гон у него, что ли? Помчался на запах самки и заплутал? Похоже. В бли-
жайшей округе Игорь такой собаки не видел. Значит, прибежал издалека. 
Откуда? А, может, совсем потерялся? Может, ищет его хозяин? А может, 

Святослав Тараховский
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хозяина вовсе нет? Это вряд ли, остановил себя Игорь, такие псы без хо-
зяев не водятся. 

Игорь и Патрик наблюдали за сеттером.
Пес как пес, думал Патрик, ничем не лучше меня. 
Роскошный пес, мысленно произнес Игорь, глубокий окрас и перво-

классный экстерьер, определил он, считавший себя спецом по собакам. 
Если бы не веселый пудель, слабость его жены Ольги, Игорь, конечно, за-
вел бы себе сеттера, хотя и понимал, что настоящий охотничий пес в мо-
сковской квартире больше мучается, чем полноценно живет. И вот он, 
сеттер, сам к нему пришел. Чудо!

Патрик поскуливал от непонимания момента, от хозяина — ни на шаг, и 
напрасно: сеттер не обращал внимания ни на что постороннее. След инте-
ресовал его, один только след. Но он не мог его отыскать, и, казалось, был 
обречен на вечное движение. Пена поблескивала у него на груди, пузыри-
лась на породистых брылях, шевелилась горячим собачьим выдохом. 

Измотан, определил Игорь. Успокоить бы его, напоить, но как? Из гряз-
ной Сетуньки сеттер пить не станет. А вообще, никакое это не чудо, вдруг 
подумал Игорь. Он так сильно мечтал о сеттере, что вот оно, материали-
зовалась мечта. Мой это сеттер, мой, сам ко мне пришел, и надо его при-
вести домой!

Игорь зачмокал губами, махнул рукой и подал сеттеру простую коман-
ду: ко мне! 

Сеттер взглянул на него умными глазами и отвернулся. 
Игорь звал его ласково, ублажал, уговаривал, пес не реагировал. За-

метив на собаке ошейник, он попытался приблизиться — сеттер отскочил 
на безопасное расстояние. «Пить, пить! Пойдем, я дам тебе воды!» — но 
все было напрасно. И Патрик понял, что все напрасно, и от обиды на хо-
зяина, зазывающего чужого пса, залаял.

Время бежало, Игоря ждал завтрак, а потом работа, и он повернул 
к дому. 

Сел за приготовленный Ольгой завтрак и все ей рассказал.
Они вышли на балкон и с высоты успели понаблюдать за живым шоко-

ладным пятном, мотающимся среди зелени вокруг дома. 
— Жаль, — вздохнул Игорь, — очень жаль, что не смог зазвать. Такой 

пес! Мечта всей жизни!..
— Не говори так, — сказала Ольга и обняла пуделя, — Патрика оби-

дишь.
Расстроенный Игорь прыгнул в машину и поехал на работу. Сидя за ком-

пьютером, он думал не о логистике, а вспоминал сеттера и мрачнел от не-
удовольствия. А через два часа ему позвонила Ольга: 

 — Твоя мечта лежит на ковре в гостиной. Я его напоила и накормила. 
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— Как ты сумела его завести? — Игорь был потрясен услышанной но-
востью. — Это же невозможно!

— Я — женщина, — сказала Ольга. — Я ближе к природе. Патрик не-
много поворчал, но я ему все объяснила, и он понял. 

Игорь с трудом дождался вечера. 
Он открыл дверь ключом, вошел в квартиру, и увиденная картина изу-

мила его. Сеттер едва отметил его взглядом. Он лежал в гостиной на те-
кинском ковре как невозмутимый сфинкс, как король и хозяин положения 
и совсем не обращал внимания ни на Игоря, ни на лаявшего Патрика. 

Патрик бросился к Игорю прыжками, был привычно оглажен и при-
ласкан, но невозмутимость сеттера никто и ничто не могло поколебать. 
Его печальные глаза смотрели куда-то мимо Патрика и Игоря.

— Привет, Джой! Привет, Джек! Рекс! — обратился к нему первыми 
пришедшими в голову собачьими кличками Игорь, но сеттер не отозвался, 
остался невозмутим.

— А ко мне он подошел, — вошла в комнату Ольга. — Я позвала его 
просто: песик, песик, и он пошел за мной в квартиру. И попил, и немного 
поел, а потом, как царь, возлег на ковер и впал в тоску. Патрик, бедный, 
чуть ли не на лапы ему наступает, приглашает поиграть — бесполезно. 

— Он потерялся, это ясно, — сказал Игорь. — Потому и тоскует.
— И что теперь? Хозяин его ищет?
Игорь ничего не ответил на этот вопрос, так как для себя уже решил: 

сеттер останется здесь, дома, с ним, Ольгой и Патриком, это его счастли-
вый шанс — сеттер сам пришел, значит, так тому и быть. О том, что у сет-
тера есть другой хозяин, Игорь не думал. Не хотел думать,

К вечеру они с Ольгой повели сеттера на прогулку. Понятно, понадо-
бился ошейник, который был изготовлен из старого кожаного ошейника 
Патрика, продырявленного под новый размер. Поводок сделали из Игоре-
ва ремня, получилось неплохо, даже красиво.

— Гулять, сеттер! — скомандовал Игорь, и пес, блеснув глазами, с го-
товностью вскочил на лапы. 

И Патрика взяли с собой — куда ж без него? Он вообще в те дни был 
жутко важный. Сеттера вели на поводке, а он, как самый главный и самый 
боевой, был спущен с поводка, гавкал на всех встречных и предупреждал: 
внимание, мои хозяева идут с новым членом стаи!

Погуляли неплохо, если не считать того, что сеттер, едва нос его почуял 
землю, снова начал поиски утраченного следа. 

— У него точно гон, — решил Игорь.— Это Патрик у нас балбес, совсем 
суку не чует, а сеттер чует.

— Это не гон, — покачала головой Ольга, — он дорогу домой ищет. 
Интересно, а как его все-таки зовут?



Житейские истории    101•  июль 2021

Они вернулись домой, влезли в Гугл и выписали оттуда самые ходовые 
мужские собачьи имена: Оскар, Зевс, Елисей, Ксанф, Пилат, Тимур, Царь, 
Герцог, Граф, Клайд, Нокс, и даже Ринго, и даже Стар. Потом перечисли-
ли их сеттеру, но пес оставался равнодушным. 

— Назовем его Гошей, — предложила той же ночью Ольга. — У меня в 
детстве такой пес был.

— Гоша так Гоша, — согласился Игорь. — Мне нравится. И все же ин-
тересно, как его на самом деле зовут?

— Об этом знает только его хозяин, — сказала Ольга. — Наверное, 
ищет его. 

— Давай спать, — закрыл неприятную тему Игорь.
Гоша жил у них уже несколько дней, они к нему быстро привыкли и по-

любили. Сеттер ел, пил, гулял — но, правда, только на поводке, на Патри-
ка, несмотря на все его старания, не обращал внимания, но к Игорю и 
Ольге понемногу привязывался, особенно к Ольге, подтверждением чего 
стало его согласие на предложение искупаться в ванной. Сеттер был вы-
мыт и расчесан нежной женской рукой, шоколад его шерсти залоснился, 
заблестел, красота его добавилась неимоверно, и пес это почувствовал. 
Немного заважничал и позволил себе тявкнуть на Патрика — Патрик смер-
тельно возмутился, и Ольге пришлось его успокаивать печеньем и завере-
нием в любви.

Гоша и Игоря вечерами встречал дружелюбно, даже немного помахивал 
хвостом, от Ольги же не отходил и однажды, в благодарность и предан-
ность, лизнул ей руку. Но спать по-прежнему предпочитал на ковре в гости-
ной, откуда видна была вся двухкомнатная квартира, из чего Игорь сделал 
вывод, что прежнее его жилище было по размеру громадным.

Однажды Гоша, покинув ковер в гостиной и потеснив Патрика, поти-
хоньку забрался на ночь в общую семейную кровать, в ноги к новым хо-
зяевам. Патрик не возразил, а Игорь и вовсе остался доволен. 

— Наш это пес! — сказал он утром Ольге. — Стая спит вместе, значит, стая 
сформировалась! Он доверяет нам, мы — ему. Наш это сеттер, наш, Оля! 

Прошло две недели. Сеттер Гоша прижился окончательно и привык к но-
вому собачьему имени. Игорю было хорошо, и Патрику, нашедшему нового 
товарища, тоже было хорошо. Нехорошо было только Ольге. 

 — Я все-таки так не могу, — сказала она однажды. — Мы обязаны по-
звонить в охотничий клуб.

 — Зачем? — напрягся Игорь. 
 — Надо, Игорь, надо быть до конца честными. Мы дадим объявление. 

Мы сообщим о находке в соцсетях. Мы же не браконьеры, Игорь, согла-
сись! Если уж никто не откликнется, тогда Гоша наш.
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Игорь был согласен с тем, что они не браконьеры, но со второй частью 
ее предложения соглашаться не спешил.

— Не надо, Оля. Объявления — это пошло. Быт убьет сказку. 
— Настоящую сказку не убьешь, — ответила Ольга. 
— Меня ты убьешь, — помрачнел Игорь.
— Тебя? Это смешно! 
Игорь смолчал, знал, что спорить с гениальной женой бесполезно, но 

снова вспомнил о том, что гениальность одного человека часто мешает 
жить нормальным людям. 

Это был трудный вечер.
Ольга связалась с клубом, также разместила информацию о сеттере в 

соцсетях: сеттер-гордон, кобель, шоколадного цвета, приблизительно 
трех лет. Не успела она выключить комп, как начались звонки.

Ситуация висела на волоске. 
Игорь отвечал сам, и первое, что он делал в ответ на претензии по по-

воду пропавшей собаки, спрашивал кличку. Он играл ва-банк: совпадет 
кличка — сеттер сразу отреагирует. Другие доказательства настоящему 
хозяину пса станут не нужны, и собаку придется возвращать.

Гоша, как обычно днями, сфинксом возвышался на ковре в гостиной — 
Игорь вышагивал рядом и, поглядывая на него, озвучивал клички. Джеков, 
Рексов и Боев он отвергал сразу, говорил телефонному претенденту спа-
сибо и давал отбой. Он предлагал вниманию Гоши только оригинальные, 
незаезженные имена, те, что удивляли даже его самого. 

Норт. Фред. Зорро. Сплит.
Трубка произносила — Игорь озвучивал очередную кличку сеттеру — 

сеттер не реагировал. Ура! 
Хуго. Чарли. Франц. Месси. 
Не то. Гоша равнодушно молчал. 
Часа через два сплошные звонки прекратились, но отдельные, запо-

здалые, нервировали Игоря еще довольно долго.
Еще денек продержаться бы, сказал он Ольге, и Гоша окончательно 

будет наш. 
С утра снова начались звонки, но все реже, и все реже предлагались 

новые интересные клички, все чаще клички повторялись, и Игорю, к сча-
стью, нечего было предложить сеттеру. На радостях Гоше было выдано до-
полнительное мясо и предложен кусок торта, который он сглотнул с удо-
вольствием, говорившем о давней привычке к хорошей жизни. 

Звонки окончательно угасли на третий день. 
Игорь чувствовал себя счастливым: Гоша окончательно и законно был 

усыновлен. 
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Ольгу Гоша преданно обожал, бегал за ней по первому зову и лизал руки, 
Игоря встречал с радостью и веселым достоинством, с Патриком стал играть 
как с братом, а на даче даже обучил его искусству выслеживания уток.

Прошло два месяца, жизнь мчалась дальше, счастливое обретение Го-
ши уже не было новостью и во дворе, к нему привыкли дети, мамочки 
и другие псы. 

Уютным тихим вечером под тихий дождь за окном, под тихую музыку 
в квадросистеме, когда Игорь, сидя в любимом глубоком кресле, погла-
живал Гошу и почесывал за ухом Патрика, раздался телефонный звонок. 

Голос у женщины был виноватым, каким-то надтреснутым и немолодым. 
— Извините меня, — сказала она, — я долго лежала в больнице и толь-

ко недавно узнала, что к вам приблудился пес. А вдруг он мой?..
Игорь мог бы ответить ей все, что угодно, мог соврать, заболтать, от-

речься, сказать, что он — это не он, и собаки никакой в доме нет. Но он 
знал, что гениальная Ольга никогда не простит ему лжи, а еще знал, что 
ничем особо не рискует — таких пустых соискателей за прошедший месяц 
он выслушал немало и знал, как от них отбиваться. 

— Да, — ответил Игорь, — есть такое дело. — И, чтобы не вдаваться в объ-
яснения и не затягивать разговор, привычно спросил: — Как зовут собаку?

 — Его зовут Алан, — сказала женщина.
Игорь оторвал трубку от уха, но ему даже не понадобилось повторять 

вслух имя сеттера. Заслышав тонким собачьим слухом знакомый голос 
в трубке и свое имя, Гоша-Алан мгновенно вырос перед Игорем дрожавшей 
струной; он размахивал хвостом и скулил.

 — Алан, — негромко и словно бы в сторону повторил Игорь, рассчиты-
вая на то, что сеттер ошибся, хотя уже чувствовал сердцем, что ошибки, 
к сожалению, нет. 

Ответом ему стал низкий, отрывистый лай. И не лай это был вовсе, а труб-
ный глас торжества и справедливости. — Да, да, да! — трубил сеттер, — 
Алан — это я! 

И Патрик, понимавший собачий язык, чтобы поддержать друга, тоже 
залаял — высоко и заливисто.

Гоша-Алан был сейчас особенно хорош. Его нашли, его узнали, он ско-
ро вернется домой! Собачье счастье запечатлелось во всем его облике, 
шерсть блестела, глаза сверкали, дыхание было чистым, голос глубоким. 

А женщина, услышав в трубке лай сеттера, заплакала.
Игорь не знал, что ей сказать, разные чувства боролись в нем. Эх, если 

бы не Ольга… подумал он и поднял глаза, но Ольга уже стояла перед ним, 
и слух у нее, как понял Игорь, был не хуже собачьего. 

— Это он, — с сожалением признал Игорь, и голос женщины в трубке 
охнул с новой силой. 
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— Это он, он, я знала… — заплакала она навзрыд… — Я так вам благо-
дарна… От меня муж ушел, и оставался только он, мой дорогой Алаша… 
Но и он однажды исчез… Я думала, все меня бросили, я жить не хотела… 

— Все хорошо. Живите. Алан вас ждет, — быстро проговорил Игорь 
и подумал, что больше сказать ему нечего. 

— Я скоро, я быстро, — пролепетала женщина, записала адрес и от-
ключилась.

Взглянув на сеттера, Игорь привлек его к себе, приласкал в последний 
раз и понял, что чудо снова обошло его стороной. 

— Ты — гигант, — сжав его руку, сказала Ольга.
— Да, я — гигант. Спасибо, — согласился с женой Игорь и подумал, что 

его гениальная женщина действительно его понимает. 
Они гладили и ласкали любимого сеттера, заглядывали ему в глаза, це-

ловали в морду. И он ласкался к новым своим хозяевам, любил их всей 
душой и был благодарен. Пес еще не знал, что ему предстоит в ближайшие 
два часа, а вот люди — Игорь и Ольга — уже знали.

— Интересно, — прошептал Игорь, — он нас запомнит? Узнает через, 
скажем, год, два?

— Сеттеры никогда ничего не забывают, — задумчиво произнесла Оль-
га. — Я даже думаю, он вообще от нас не уйдет. 

— Ты шутишь? Такое возможно? — удивленно воскликнул Игорь, но 
про себя ухватился за такой вариант. А вдруг?

— Почему бы и нет? Вполне. Убежал же он от нее? А может, не случай-
но убежал?

Через два часа к дому подъехал черный «мерседес». Водитель остался 
за рулем, а из задней дверцы на асфальт ступила немолодая женщина во 
всем черном.

Она! Супруги сразу это поняли, едва женщина подняла глаза и отыска-
ла взглядом их пятнадцатый этаж.

— Как ты думаешь, — быстро спросил Игорь, — как он ее встретит?
— Никак, — ответила Ольга. — Хвостом помашет, вот и все. А может, и 

вообще спрячется… 
— Спасибо, — выдавил из себя улыбку Игорь. — Я спокоен.
— Я вижу, — понимающе взглянула на него Ольга. — Все обойдется в 

лучшем виде. Она ему не нужна. Все будет хорошо.
Он обнимал сеттера даже тогда, когда раздался звонок в дверь. Патрик 

залаял, сеттер вздрогнул, Ольга направилась в прихожую открыть дверь.
— Здравствуйте, — поздоровалась женщина в черном. — Я — за Аланом.
Самое интересное произошло в следующие пять минут.
Едва сеттер услышал ее голос, он, вырвавшись от Игоря, мордой и те-

лом упал на ковер, распластался на нем и пополз к ногам вошедшей в 
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комнату хозяйки с воем, читавшимся одинаково и людьми, и животными. 
Это была мольба о прощении. Прости, прости, прости! — выл сеттер. В 
метре от хозяйки он перевернулся на спину, выставив на всеобщее обо-
зрение беззащитное розовое брюхо. Сдаюсь, говорила его поза, бей, на-
казывай, все стерплю… 

— Алан, Алаша, — только и успела произнести женщина, как пес вско-
чил, встал на задние лапы, вскинул передние на плечи хозяйки и, не об-
рывая воя, принялся вылизывать ее лицо сухим горячим языком. 

Она смеялась и плакала одновременно. И Ольга смеялась и плакала. 
Только Игорь не смеялся и не плакал. Ему было очень плохо.

 Потом Ольга предложила гостье выпить чаю. За столом говорили боль-
ше об Алане, меньше о Патрике и совсем не говорили о других собаках.

 Алан сидел у стола, прижавшись к хозяйской ноге, ее рука не покидала 
широкого собачьего лба.

 Ольга предложила псу кусок его любимого торта, но он не взял его, 
он смотрел на свою хозяйку, и больше ничего его не интересовало.

 Перед уходом Анна Петровна, так звали женщину, оставила им свою 
визитку и добавила, что они могут приезжать в любое время, что и она, 
и Алаша всегда будут им рады. 

 — Ну, Алаша, — обратилась она к псу, — попрощайся с Ольгой и Иго-
рем и скажи им спасибо. 

 Он никак не отреагировал на ее слова и последовал за ней в прихожую, 
держась так близко, словно был припаян к хозяйке, словно кроме нее 
ничего больше не существовало в его собачьей жизни.

Патрик залаял вслед другу — Алан не отозвался.
— Алан! — вдруг, не выдержав, сорвался Игорь. — Ко мне!
Алан не обернулся. Его сеттер, его чудо уходило от него, потряхивая 

шоколадной холкой.
Через пару минут лифт шумно укатил вниз. Они не стали смотреть, как 

уезжает «мерседес». Зачем? Главное, что сеттера больше нет с ними. 
Ольга погладила и приласкала Патрика. А потом погладила Игоря по 

голове и прошептала:
— Все хорошо. 
— Все хорошо, — выдохнул он. — Сеттеры никогда ничего не забывают. 
— Сеттеры никогда не забывают первого хозяина. 
— Все правильно, моя гениальная жена. Почему ты раньше мне этого 

не сообщила? 
Повертев в пальцах визитку женщины, Игорь разорвал ее и отошел 

к окну, разглядывая панораму вечернего города.
А Ольга молчала. В эту минуту она поняла, что он никогда ее не про-

стит. 
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Степан Кащеев  

Со времен Средневековья в Запад-
ной Европе это красивое и источаю-
щие необыкновенно приятный аро-
мат растение считалось лучшим 
средством в борьбе со страшной 
«черной смертью». И хотя в России 
в диком виде оно не встречается, но 
уже более двух веков культивирует-
ся в Крыму. Речь идет об одном из 
самых сильных и удивительных кол-
довских растений — розмарине.     

Наиболее известный и популяр-
ный в применении розмарин лекар-
ственный (он же — розмарин обык-
новенный) ботаники выделяют в от-
дельный род розмаринов, семейства 
яснотковых. В естественной среде 
эти вечнозеленые кустарниковые 

или полукустарниковые растения 
высотой от полуметра до двух про-
израстают в Северной Африке, в 
Турции, на Кипре и в Южной Евро-
пе.  Древние римляне, приписы-
вавшие растению чудодейственную 
волшебную силу, считали, что оча-
ровательный голубовато-синий цвет 
розмарин сохраняет именно благо-
даря тому, что растет вдоль берега 
моря, а морская пена омывает его 
своими целебными брызгами (отсю-
да и латинское название кустарни-
ка rosmarinus — «морская роса»). 
И действительно, розмарин часто 
произрастает на морском побере-
жье, на продуваемых всеми ветра-
ми горных склонах.
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лась в его зарослях, спасая мла-
денца Иисуса от гонений жестоко-
сердного царя Ирода... Наконец, 
еще одно старинное предание по-
вествует нам о том, что розмарин 
растет ровно 33 года, пока не до-
стигает в высоту роста Спасителя и 
того возраста, в котором он был 
распят. После этого растение рас-
тет уже не ввысь, а вширь. 

У некоторых европейских наро-
дов было принято, чтобы невеста 
надевала венок из душистых вето-
чек розмарина, веточками розмари-
на в праздничные дни горожане 
украшали свои дома. В средневеко-
вой Франции розмарин использо-
вался при церемонии по приему ма-
стера в цех: кандидат должен был 
принести с собой новый глиняный 
или фаянсовый горшок с розмари-
ном, с корнем и с ветвями, увешан-
ными сладостями — засахаренными 
орехами, апельсинами или другими 
фруктами, в зависимости от време-
ни года. 

В средние века, когда в Евро-
пе свирепствовала чума, розмарин 
жгли как в домах, так и на улицах 
для защиты от заразных болезней и 
для очищения воздуха. Упоминает-
ся розмарин и в признанных ше-
деврах европейской литературы. 
Так, у Мигеля Сервантеса в его ро-
мане «Дон Кихот» упоминается не-
кий таинственный бальзам Фьера-
браса, в состав которого помимо 
прочих компонентов входили вино, 
масло, соль и розмарин. Действие 
этого чудо-снадобья было весьма 

В древности розмарин у ряда на-
родов символизировал верность и 
любовь. В античных Древней Гре-
ции, Риме, Египте, а позже и в сред-
невековой Европе розмарин симво-
лизировал память. В Элладе венок 
из цветов розмарина клали на моги-
лу, а родственникам покойного да-
рили в память о почившем розмари-
новые ветви. Египтяне же вклады-
вали в руку покойника ветвь розма-
рина, ибо по их поверьям считалось, 
что ее аромат скрасит путешествие 
усопшего в страну мертвых. Изо-
бражение розмариновой ветви ча-
сто фигурирует на старинных над-
гробиях. Кстати, вместо слишком 
дорогого и зачастую привозного ла-
дана на Западе в церквях в средние 
века во время отпевания использо-
вали значительно более дешевый и 
зачастую произраставший в окрест-
ностях розмарин. 

Упоминается розмарин и в би-
блейских преданиях. Так, по одной 
из версий, во время путешествия 
Святого семейства в Египет на одной 
из остановок Дева Мария положила 
младенца Иисуса на каменистое ме-
сто под кустик с белыми цветочка-
ми. И, о чудо — цветки окрасились 
в небесно-голубой цвет, ставший 
символом вечности, божественно-
сти, мудрости и правды. А розмарин 
попал на многочисленные средневе-
ковые полотна, изображавшие Свя-
тое семейство. Согласно же другой 
легенде, свой сине-голубой цвет 
розмарин получил от плаща Девы 
Марии, в который она переодева-
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сильным, а применяли его вовнутрь. 
Приготовивший его Дон Кихот «счел 
себя совсем здоровым и оконча-
тельно убедился, что изготовил на-
стоящий бальзам Фьерабраса, и что 
благодаря этому снадобью ему не 
страшны отныне никакие стычки, 
побоища и потасовки. Исцеление 
господина показалось Санчо Пансе 
настоящим чудом, и он тотчас же 
попросил Дон Кихота дать ему вол-
шебного бальзама. Дон Кихот охот-
но протянул ему горшок». 

Похожим секретным рецептом 
чудо-бальзама из розмарина обла-
дал и главный герой романа Алек-
сандра Дюма «Три мушкетера». По 
сюжету, д’Артаньяна снабдила им 
его матушка. Это средство обла-
дало удивительной силой и изле-
чивало любые раны, кроме сер-
дечных, а в его состав входили ви-
но, масло, розмарин и еще кое-
какие снадобья. Применялся баль-
зам наружно, то есть для обработ-
ки ран. Действие этих ингредиен-
тов было настолько эффективным, 
что д`Артаньян рекомендовал их 
раненому Атосу. 

В магии розмарин использовали 
и используют как надежное сред-
ство от любой нечистой силы. Под-
вешенные перед входом в дом ве-
точки розмарина не пропускают 
внутрь жилища негативную энерге-
тику и злых духов, защищают от во-
ровства. Считается, что розмарин 
помогает продлению молодости.

Ценят же это растение в первую 
очередь благодаря получаемому из 

его листьев, цветков и верхней ча-
сти побегов душистого розмарино-
вого масла, активно используемого 
в парфюмерии и косметике, при 
производстве мыла и товаров быто-
вой химии. Розмарин — великолеп-
ная и популярная в кулинарии пря-
ная приправа для многочисленных 
блюд кухонь самых разных стран 
и народов, полюбившаяся за свой 
неповторимый аромат и приятную, 
чуть заметную горчинку. Наиболее 
они проявляются при использова-
нии свежего розмарина, высушен-
ный же розмарин теряет значитель-
ную часть аромата и вкуса. Напри-
мер, в средиземноморской кухне, 
где розмарин популярен и часто ис-
пользуется, его добавляют к мясу 
оленины, а также всем остальным 
видам мяса, в рыбные блюда, супы. 
Розмарин — прекрасная приправа 
для блюд из овощей и риса. Также 
его используют как добавку в неко-
торые сорта пива и вина, благодаря 
чему они приобретают неповтори-
мый вкус и аромат.

Розмарин улучшает зрение и 
предотвращает развитие катарак-
ты. В американском научно-иссле-
довательском центре при институ-
те Санфорд-Бернхэм были прове-
дены любопытные исследования, 
которые подтвердили положитель-
ное воздействие розмарина для 
сохранения зрения и предупрежде-
ния развития катаракты. Это свой-
ство розмарин оказывает благода-
ря содержанию в нем карнозной 
кислоты.
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в клетках мозга, вследствие чего 
улучшается его работа. Также роз-
марин предотвращает развитие 
старческого слабоумия. О таком его 
чудесном воздействии на человека 
заявили медики из американского 
университета в Сент-Луисе. Целите-
ли и эзотерики рекомендуют носить 
с собою веточки розмарина, чтобы 
разум всегда оставался ясным. А чай 
из розмарина перед сдачей различ-
ных сложных тестов или экзаменов 
поможет вам подготовиться к ним 
наилучшим образом и с легкостью 
ответить на самые сложные и ка-
верзные вопросы. 

Одним словом, розмарин — это 
хранитель вашей бесценной жиз-
ненной энергии, он эффективно за-
щищает от порчи и сглаза, дарует 
спокойный сон, укрепляет интеллек-
туальные силы. Так что рекоменду-
ем использовать его для поддержа-
ния молодости вашего духа. 

Розмарин улучшает пищеварение, 
снимает боли в желудке, защищает 
от язвы желудка. Впрочем, в народ-
ной медицине эти свойства розма-
рина были давно известны и с успе-
хом применялись для снятия болей 
и лечения различных расстройств 
желудочно-кишечного тракта. Го-
речь, содержащаяся в листьях роз-
марина, оказывает на организм жел-
чегонное действие, улучшает пище-
варение. Сегодня научно подтверж-
дено, что розмарин защищает стенки 
желудка от развития язв.

Розмарин — это прекрасный ан-
тидепрессант, выводящий из состо-
яния равнодушия и апатии. А еще он 
стимулирует умственные способно-
сти, благоприятен при слабой памя-
ти, плохой концентрации внимания 
и умственном переутомлении. В экс-
тракте из его листьев содержится 
много антиоксидантов, которые 
снижают окислительные процессы 



110  Мир увлечений

Прутик
за прутиком

На фоне достижений 
науки и техники в век 
информации совре-
менному человеку 
не хватает гармонии 
с природой, забытых 
умений. Одни что-то 
мастерят для души, 
так как это интерес-
но, другие — для 
«профилактики», 
укрепляют нервную 
систему и организм 
в целом, третьи — 
чтобы выжить в не-
простых экономиче-
ских условиях. 
В старину лозоплете-
ние считалось муж-
ским ремеслом, 
а сегодня из ивовых 
прутьев с успехом 
плетут и мужчины, 
и женщины. Поклон-
ников древнейшего 
народного промысла 
немало. Благодаря 
плетельщикам, 
любителям и про-
фессионалам, тради-
ции сохраняются, 
развиваясь и в де-
ревне, и в городе. 

Оксана 
Сахновская

Елена Чулкова

Фото из личного архива
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гам рек, где ивы было полным-полно, 
аккуратно срезали наиболее эла-
стичные и стройные прутья, остав-
ляя пеньки для новой поросли, как 
санитары прочищали кустарники 
дикого ивняка. Наблюдая, как из 
ветки в руках взрослых рождается 
плетеное чудо чудное, Оксане хоте-
лось совершенствоваться, перени-
мая достижения предков, и других 
обучать этому ремеслу. Замыслы 
дочери, которая была в подмасте-
рьях, активно поддерживала мама 
Любовь Онуфриевна. 

И хобби, и работа, 
и призвание

Двенадцать лет назад умер муж 
Оксаны. Женщине, воспитывающей 
двух дочерей, нужны были средства 
на содержание семьи, и она обра-
тилась к увлечению прошлых лет. 
Ивушка спасла от депрессии, помог-
ла выстоять в поединке с бытовыми 
проблемами, преодолеть нужду, об-
рести смысл жизни. Оксана заня-
лась изучением всех этапов — от по-
садки ивы до изготовления из нее 
солнечных изделий. Помимо ловко-
сти, силы требовались и теоретиче-
ские, и практические знания. Пости-
гала основы сплошного, ажурного 
и смешанного плетения. Сначала 
прутья не слушались. Методом проб 
и ошибок, благодаря поддержке 
родных, главных помощниц-доче-
рей, а также опытных коллег по це-
ху, настойчивая плетельщица овла-
дела принципами и техническими 

Как в сердце проник 
творчества родник

Петербурженка Оксана Сахнов-
ская, продолжая давние традиции, 
уверена, что не нужно быть худож-
ником, чтобы плести из лозы. Это 
под силу любому человеку, было бы 
желание. Не первый год она состо-
ит в полку плетельщиков, ценителей 
чудесного народного промысла, на 
собственном примере стараясь воз-
рождать интерес к индивидуально-
му и массовому лозоплетению, раз-
вивать его в северной столице. 

У Оксаны с детства было стрем-
ление к творчеству. К примеру, бла-
годаря бабушке умела шить, вязать. 
Но особенно нравилось плетение из 
ивы, удивительного растения, ши-
роко распространенного в природе. 
С почтением относились в семье 
к ивушке, и юная творческая натура 
не осталась равнодушной. Матушка-
природа вдохновляла, восхищал ве-
личественный лес с запахами дере-
вьев и трав. Ежегодно в семье за-
готавливали лозу, и Оксана, залож-
ница прелестных ветвей и дивного 
стана ивы, участвовала в этом про-
цессе. Ранней весной и осенью, пе-
ред началом листопада, вооружив-
шись садовыми секаторами, члены 
семьи отправлялись на поиски пру-
тьев. Искали лозу или краснотал, 
ракиту, вербу, лозину, тальник, как 
называют иву в народе, преодоле-
вая не один километр, пробираясь 
сквозь заросли. Ходили в межсезо-
нье вдоль дорог, по канавам, бере-



112  Мир увлечений

приемами. Разобравшись в хитро-
сплетениях прутиков, запомнила 
слова одного мастера о том, что ма-
териал как пластилин, не глупее ре-
месленника, чувствует его настрое-
ние. Прутья сами подсказывают, что 
из них плести — кашпо или изго-
родь. Экспериментировала, мыс-
ленно представляя будущий ше-
девр, подсчитывая, сколько понадо-
бится прутьев и какой величины. 
Плетет одну вещицу, а в голове рож-
дается образ следующей. В «отря-
де» ее многофункциональных пред-
метов быта — практичные, сделан-
ные на века корзины разных форм, 
размеров и назначения: для фрук-
тов, овощей, грибов, ягод, продук-

тов, белья, других целей. Оригиналь-
но смотрятся корзинка для яиц с от-
верстиями в донце, подарочные сан-
ки, бра. Излучает свет добра и уюта 
домик для хранения чая. Глядя в его 
окна, можно проверять чайные запа-
сы. Мастерица научилась плести 
хлебницы, конфетницы, подносы, 
лотки, дровницы, подставки, лежан-
ки для домашних животных и даже 
гнезда для аистов. Тепло умелых рук 
и частицу души хранят все художе-
ственные изделия, и симпатичные, 
и в хозяйстве полезные: от миниа-
тюрных сувениров, абажуров, шка-
тулок до объемных конструкций — 
больших и малых живых деревьев 
(русских пальм), изгородей, бесе-

Корзины
О. Сахновской
на Кронштад-
ской площади
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док, французских грядок, ваз, кадок 
для кустарников (сирени, рябины, 
малинника). Для полного счастья 
при производстве плетеных изделий 
не хватало подходящего качествен-
ного прута, собственной сырьевой 
базы. Специалисту с высшим эконо-
мическим образованием хотелось 
упростить процесс заготовки и по-
иска лозы. 

От каменного века 
до наших дней

Оксана стремилась узнать об иве 
все. С энтузиазмом изучала лите-
ратуру, интернет-сайты, историю, 
краеведение, перебирая прутик за 
прутиком. Настольной стала книга 
К.К. Вебера «Корзиночное произ-
водство и культура корзиночной 
ивы» (1911 г., г.Петербург).

— Плели из лозы еще в каменном 
веке и в античности, — рассказыва-
ет Оксана Вячеславовна. — Масте-
рили атрибуты охоты, рыболовства, 

жилище и хозпостройки, сани, посу-
ду, игрушки. В ход шла трава, сосна, 
корни ели, камыш, солома, лещина. 
Везде, где росла прутовидная ива, 
процветал кустарный промысел. Не 
занимался им только ленивый. Про-
мысел плетения из лозы не требовал 
больших затрат. Дом, двор, построй-
ки коренных жителей Ленинградской 
области в деревнях обносились ко-
сым плетнем. Большинство промыс-
лов Шлиссельбургского уезда слу-
жили для удовлетворения нужд сто-
лицы. В конце XVIII века петельщики, 
как называли корзинщиков, плели 
мебель, модные шляпки, изящные 
сумочки, все, на что был спрос. Кор-
зинное плетение показывали на вы-
ставках ученики Виркинского зем-
ского училища, выходцы из Колтуш-
ской волости. Семья выступала ар-
телью, где с пяти-шести лет дети 
«чистили» корзины, вырезая торча-
щие концы, а с 14 лет мальчики тру-
дились как взрослые. Хозяйствен-
ные «плетухи» годились для уборки 
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лука, картофеля. С податливой ивой 
работали до старости, передавая 
умения из поколения в поколение. 
Славились корзинщиками Петер-
гофский и Гдовский уезды. Корзины 
для корма скоту, лукошки для гри-
бов и ягод, люльки плели в Лужском, 
Петербургском и Новоладожском 
уездах. В книге «Народные художе-
ственные промыслы и ремесла 
Санкт-Петербурга и Ленинградской 
области» В.Савченко сказано о том, 
что «толчок развитию лозоплетения 
дала вторая Всероссийская выстав-
ка 1913 года. Корзиночным промыс-
лом занимались более 30 000 ку-
старей в 17 губерниях России!» Цех 
по плетению из лозы входил в со-
став Ленинградского областного 
производственного объединения 
народных художественных промыс-

лов (1968 г.), а в 80-е годы «мастера 
были вынуждены перейти на инди-
видуальную заготовку лозы, оты-
скивая ее в глубинках области». 

На ивовой плантации

Более десяти лет Сахновская изуча-
ла культивирование селекционной 
ивы и плетение из нее в России, Бе-
лоруссии, Латвии, Дании, Швеции, 
других странах. В 2011 году она соз-
дала небольшую мастерскую, а в 
2013-м — свою плантацию селекци-
онных сортов ивовой лозы, что ред-
кость в Ленинградской области 
и, возможно, в нашей стране в це-
лом. Подходящий земельный уча-
сток предоставила администрация 
Кингисеппского района Ленинград-
ской области. На арендованных 
четырех гектарах хозяйка посади-
ла черенки американки гигантской 
из Ботанического сада Екатерин-
бурга, где росли сорта ивы знаме-
нитого селекционера В.И. Шабуро-
ва. 40 лет биолог посвятил выведе-
нию селекционной морозоустойчи-
вой ивы для лозоплетения и деко-
ративной — для озеленения. На до-
суге ученый мастерски плел из ло-
зы, удивлял и своими растениями, 
и чудо-изделиями из него. «Дети» 
уральской земли, «выходцы» из уни-
кальной коллекции селекционных 
сортов, купленных в Екатеринбурге, 
адаптировались на ленинградской. 
Каждый посаженный на плантации 
черенок Оксана холила и лелеяла, 
работая на коленках с конца апреля 
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до начала июня, трудилась как пчел-
ка. Рыхлила почву в рядах, удобря-
ла, боролась с сорняками, вредите-
лями. Львиная доля урожая уходит 
на посадку, меньшая часть — для 
плетения. Сегодня участок дает 
свыше 40 тонн прочных, гибких, 
ровных трехметровых селекцион-
ных ивовых прутьев.

— Были бы в распоряжении про-
сторные помещения для обработки 
прута, расширила б плантацию, — 
мечтает плетельщица. — Руки и ноги 
устают, конечно, но мысли оставить 
хлопотное занятие и разу не возни-
кало. 

Посвящается петельщикам

Накануне дня рождения Петербурга 
мастерица решила подарить люби-
мому городу две корзины-великанши 
(высотой 2 м 80 см и диаметром 1 м 
70 см). Ее инициативу в садово-
парковом хозяйстве Кировского 
района одобрили, предоставив пу-
стующий газон на Кронштадтской 
площади. Петельщица плела на пло-
щади в конце мая две недели, с утра 
до поздней белой ночи. На каждую 
гигантскую корзинищу в привычной 
технике классического послойного 
плетения ушло по две тысячи пру-
тьев, выращенных на плантации! 
Сложнее всего было плести ручку, 
превосходящую длину прута. Но за-
тейница грамотно состыковала са-
мые длинные прутья. На основу и бо-
ка мегаизделий выбрала покрупнее. 
Край корзин декорирован косой, а не 

типичной корзиночной загибкой. Ав-
тор идеи показала красоту нелегко-
го, бесценного, поистине волшебно-
го ручного труда. Символичный мас-
штабный проект посвятила всем пе-
тельщикам (корзинщикам). Громад-
ным корзинам не страшны ни дожди, 
ни снегопады. В весенне-летний се-
зон чудо-клумбы — с цветами, а зи-
мой — с новогодними игрушками. 

В 2015 году Оксана посадила на 
плантации и традиционную иву для 
плетения, и более 50 видов декора-
тивных селекционных сортов — для 
озеленения города и загородных 
участков. Увлеклась новым перспек-
тивным направлением — плетени-
ем многолетних живых арт-объек-
тов (деревьев, изгородей, беседок и 
даже лабиринтов). Каждый из них, 
как единый организм, покрывается 
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кудрявой листвой в первый же весенне-летний 
сезон. Гордость плетельщицы — спиралевид-
ные живые деревья в трудоемкой технике «мел-
кий ромбик». Их можно увидеть на газоне у ме-
тро Ленинский проспект. Кропотливая рабо-
та — живая беседка в Воронцовском сквере 
и арка у его входа, где любят отдыхать горожа-
не. Творческий почерк Сахновской, знание тон-
костей любимого дела заметны и в ландшафт-
ном оформлении участков шикарными мини-
клумбами, грядками, вазонами, многометровы-
ми живыми изгородями (ажурными, горизон-
тальными и вертикальными). 

— На простые изделия времени уходит мень-
ше, чем на тонкую, штучную работу (порой два-
три месяца), но более сложная интереснее, — 
говорит Оксана. — Раньше виртуозы делали 

в основном корзины 
с двумя ручками для 
урожая, хранения за-
пасов. Мастера нашего 
времени реализуют в 
аналогичной технике бо-
лее амбициозные идеи. 
К примеру, сейчас на-
чала плести чайный сер-
виз (чайник высотой 1 м 
30 см и чашки), фламин-
го, белые грибы от 50 см 
до двух метров (грибную 
«семейку»). В планах на 
зиму — сплести живот-
ных (оленей, лошадей, 
слонов и других). В пер-
спективе хочу освоить 
плетение мебели, объ-
емных скульптур, кон-
струкций, в общем, не 
останавливаюсь на до-
стигнутом. 

Формула счастья

В своем увлечении пе-
тербурженка не видит 
ничего сверхъестест-
венного. У нее в соцсе-
ти «Вконтакте» в группе 
«Русская ива» — огром-
ное число поклонников 
из разных регионов 
России, и не только. Ок-
сана Вячеславовна де-
лится знаниями, обучая 
лозоплетению и детей, 
и молодежь, и взрос-
лых, проводит содержа-
тельные мастер-классы, 
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записывает видеоуроки-памятки. 
Приобщает к плетению и социально 
незащищенные слои населения — 
людей с ограниченными возмож-
ностями, пожилых, даже после ин-
сульта. 

— Важно развивать забытый про-
мысел, рожденный в народе, чтобы 
ремеслом занимались как можно 
больше людей, молодежь, — счита-
ет она. — Возрождать его непросто, 
но можно при поддержке государ-
ства, открывая школы лозоплетения 
и специальные училища, как раньше 
на Руси. Одна из ремесленных школ 
была создана под Москвой благода-
ря щедрому меценату Савве Моро-
зову. В России нет ни одного лицея, 
техникума или колледжа, не говоря 
о вузе, где лозоплетение професси-
онально изучали бы все желающие 
юноши и девушки. Пока изготовле-
нию художественных изделий из 
лозы учат в некоторых средних 

учебных заведениях только людей 
с ограниченными возможностями 
(инвалидов). 

Планов у Оксаны Сахновской — 
громадье: осовременить мастерство 
корзинщиков, вплести ивовые пру-
тья в приоритеты поколения века ны-
нешнего. Всем, кто «заболел» лозо-
плетением, советует запастись вре-
менем, трудолюбием, терпением и 
осваивать его поэтапно, с добрыми 
намерениями и чистым сердцем. 
Ивушка обязательно ответит взаим-
ностью. Посчастливится «поймать 
живинку в деле», плести быстро и ка-
чественно, — результат будет и душу 
радовать, и энергию дарить, и доход 
приносить. Работая с деревом, раз-
дражительный и напряженный чело-
век успокаивается, страдающий не-
дугом — укрепляет здоровье, нерв-
ную систему, тренирует мышление 
и мышцы, усталый — набирается 
сил для новых свершений. 
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Глава шестнадцатая

Виктор Венгеров, сорокалетний кладоискатель по прозвищу Викинг, став-
ший в одночасье исполнительным директором компании «Родные просто-
ры», переживал самый деятельный период в своей недолгой жизни. Так, 
золотой проект закрутился! Выйти из игры уже никак нельзя, да и не такой 
он человек, чтоб уползать на попятную. Будь что будет. Однако слово 
«золото», рефреном звучавшее в его мозгу, то и дело напоминало Виктору 
об отце, Ефиме Станиславовиче Венгерове. Мало того, что этот подонок 
уморил мать Виктора, а его самого в шестилетнем возрасте сдал в детдом, 
так нет же, он ухитрился еще и обобрать своего единственного сына.

Именно Венгеров-старший опередил кладоискателя Викинга, случай-
но наткнувшись на запрятанную в Ольгинской церкви богослужебную 
утварь — золото, бриллианты, яхонты всех мастей… Увел клад из-под носа 
у Виктора, который столько времени «вычислял» сокровища, сокрытые от 
коммунистов.

Надо разыскать папашку. Взять то, что принадлежит ему, Викингу, 
по праву. За все нужно платить. Пусть батя платит. Причем немедленно, 
сейчас же!

Александр Аннин

Окончание. Начало в №6, 2021.

Часть II
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Виктор смутно ощущал, что скоро станет лишним в операции «Золото». 
Ну что такое, скажите на милость, 250 тысяч долларов, которые он внес 
в учредительный фонд? Но даже не это главное. Легкая тревога, возник-
шая в его душе, когда он увидел муровского подполковника Бурцева и его 
дружка — мрачного, все понимающего доктора Груздина, перерастала
в панику. Кто такой Виктор Венгеров? Пиранья. С появлением Бурцева
и Груздина в игру вступали акулы. А что будет, когда на прииске появится 
настоящий монстр — золотопромышленник Леонид Трофимов?

Значит, нужно уже сейчас максимально укрепить свои позиции. Как? 
Деньгами, как же еще! Вот чернявому подполковнику Бурцеву, долговязо-
му капитану Каморину и бородатому судмедэксперту Груздину не нужны 
деньги, чтобы всегда быть востребованными на прииске. Быть нужными, 
незаменимыми людьми. Ведь они формируют силовое прикрытие для бу-
дущего прииска, отвечают за взаимоотношения с законом.

Григорий Волохов ценен вовсе не тем, что открыл золотые залежи. Ка-
залось бы, убрать его, и все дела. Ан нет! Он ценен связями с местной 
общественностью, властями. Да и знание латницких окрестностей, обыча-
ев, истории — все это также необходимо в начавшейся операции.

А вот дебелый Вася Шестаков и накачанный Виктор Венгеров могут до-
казать свою полезность общему делу только с помощью финансовых вли-
ваний. Да-да, и Викинг тоже! Все свои организаторские возможности он 
практически уже исчерпал: составил учредительные документы, зареги-
стрировал фирму, открыл счет, напечатал акции… Ну а дальше что? 
Дальше-то он зачем нужен — без денег, без каких-либо других рычагов 
воздействия на ситуацию?

Значит, нужны деньги. Большие деньги. А для этого требуется всего-
навсего выпотрошить отца.

Интересно, правду ли говорил сермяжный писатель Григорий Волохов, 
что старик Венгеров сошел с ума? Вот бы выяснить…

Почему-то самые простые способы решения проблемы приходят в го-
лову не сразу, и человек частенько удивляется: как это я раньше не со-
образил? Виктор приехал в Москву, сел в своей квартире за компьютер 
и тупо набрал в поисковой системе три ключевых слова: «Венгеров Ефим 
Станиславович». И вот пожалуйста! «Житель столицы Венгеров Е.С., Юго-
Западный административный округ…» Подробный адрес, телефон.

Виктор оседлал свой «фольксваген» и двинул по этому адресу. Белая 
длинная девятиэтажка, постройка начала семидесятых. А вот и похмель-
ный дворник угрюмо чистит планету от всякого мусора.

— Выпить хочешь? — напрямик спросил Викинг побитого жизнью му-
жичка.
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— Хочу, — так же просто, без затей, ответствовал «чистильщик миро-
здания».

Пошли в магазин, Виктор взял водку и два пластиковых стаканчика. 
Пить решено было за гаражами, стоя.

Уже после второго наката Викинг узнал, что старик Венгеров — чокну-
тый зануда, и вообще — сволочь, каких свет не видывал.

— Ты не представляешь, Витек, как он меня достал, — изливал душу 
дворник. — Грит, мол, тебя специально мои родичи наняли, чтоб за мной 
следить. Я ему: да зачем следить-то за тобой, мил человек? А он: чтоб, 
дескать, убить меня. Из-за денег. Во как люди с ума-то сходят! 

— Так он что, сумасшедший? — уточнил Венгеров.
— Да самый натуральный, — заверил дворник. — По нем «дурка» пла-

чет слезьми.
— Ну, это так всех можно в дураки-то записать, — усомнился кладо-

искатель.
— Ни-ни! Я точно говорю — псих! Да ведь он и на учете в психдиспан-

сере стоит. Натурально! Каждую субботу, точно к часу дня, туда на прием 
ходит. И медсестра к нему на дом ходит, уколы делает от сумасшествия. 
Симпатичная девка… Только тебе-то все это зачем, а? Ты этому Венгеро-
ву родственник, что ль?

— Угу, — кивнул Виктор и достал из подплечной кобуры «парабеллум», 
молча прикрутил глушитель.

— Э-э… Занятная штуковина, — дрожащим голосом проговорил дворник.
— Еще бы, — согласился Виктор. — Ты спрашивай, спрашивай. Не стес-

няйся.
— Чего спрашивать-та? Я уж забыл…
— Ну, зачем мне старик Венгеров сдался, например. Так я тебе скажу. 

Убить я его хочу. За деньги. — Викинг передернул затвор и, судорожно 
вздохнув, добавил: — Не повезло тебе, приятель.

— Убьешь?.. Меня-то за что?!
Виктор ничего не ответил, молча прицелился и выстрелил собутыльни-

ку в лицо. Потом убрал «парабеллум» за пазуху и, шатаясь от внезапно 
нахлынувшей слабости, пошел к машине. 

Он не переживал о том, что впервые убил человека. Это должно было 
случиться в его жизни, и чем раньше он перешел черту, тем лучше. Ему на-
до было убедиться, что он способен стрелять на поражение. 

Да, способен. Он на многое способен. И готов абсолютно ко всему…

Процедурная медсестричка Маруся была самой обычной и даже непло-
хой девушкой. И, как всем обычным девушкам, ей очень хотелось жить 
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хорошо. Но как, как стать богатой? Этим вопросом Маруся терзалась 
с детства. Ну почему, почему она не может прожить свою жизнь в доволь-
стве и радости? Ну что ему, боженьке, жалко, что ли?

Самой большой и, по мнению Маруси, вполне осуществимой мечтой 
было — стать вдовой сумасшедшего миллионера. Или хотя бы, на худой 
конец, его законной супругой-опекуншей. Вот только в районный психди-
спансер чокнутые богачи почему-то не обращались — видимо, они пред-
почитали дорогие зарубежные клиники.

Как-то раз, приведя себя в порядок после очередного мимолетного 
секса с главврачом Маруся ненароком всплакнула над своей горькой 
судьбой. 

— Ах, Маруся, когда-то и я был долларовым миллионером… Да еще 
каким! — рассмеялся Саянов.

— Правда, Михаил Епифанович? — загорелась девушка. — А сейчас? 
Хоть пара «лимончиков» осталась?

— Тэ-тэ-тэ, — поцокал языком Саянов, качая головой. — Не хотел бы я, 
Марусенька, быть твоим суженым… При миллионах-то… Ты бы, девонька, 
мигом вколола мне что-нибудь этакое… Успокоительное…

— Да что вы такое говорите, Михаил Епифанович! — возмутилась Ма-
руся. — Как вы можете…

— А, задело тебя за живое! — потешался доктор Саянов. — Ладно, 
не горюй, подыщем тебе супруга… Богатенького и шизанутенького. Что 
ты, например, скажешь о старике Венгерове? А? Ты его хорошо знаешь, 
он ведь наш давний пациент.

— Фу, какой противный… И нищетой от него так и прет.
— Ха! Нищетой… Он, между прочим, владелец огромного количества 

золота и бриллиантов. На том и помешался…
Саянов подтрунивал над бедной девушкой, но та всерьез призадума-

лась… 
Пустяшный этот разговорчик произошел с полгода назад, и Михаил 

Епифанович напрочь о нем позабыл. А зря, совершенно даже зря…

Очередной пациент, состоящий на учете в его диспансере, восседал пе-
ред Михаилом Епифановичем. Это был высохший старик с блуждающим 
взглядом. «Венгеров Ефим Станиславович, 69 лет, паранойя», — значилось 
в амбулаторной карте, лежащей перед доктором. Наблюдался Венгеров 
уже два года, стало быть, сейчас ему семьдесят один. Надежд на исцеле-
ние, естественно, никаких. Так и помрет гражданин Венгеров параноиком.

— Доктор, я открыл страшную тайну, — проникновенно вещал старик. — 
Только с вами и могу поделиться… Один вы меня понимаете…
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— Валяйте, — поощрительно кивнул пациенту Михаил Епифанович.
— Слушайте! — горячо зашептал Венгеров-старший. — Бог меня на-

казует, я знаю. Пятнадцать лет уж прошло, как я у себя в деревне, в Оль-
гинском, совершил тяжкий грех. Там церковь рядом была заброшенная, 
и как-то ночью, по осени, я отправился туда на своем «Москвиче», захотел 
плиты мраморные из пола церковного выломать. Стал ломом ковырять со-
лею, отвалил несколько штук плиток, глядь — сундук в яме-то, а в нем — 
чаши золотые, кресты с каменьями. Видно, когда-то от большевиков-
безбожников святыни упрятали.

Доктор Саянов с усилием подавил зевок: этот бред сивой кобылы 
он выслушивал уже десятки раз.

— Только с тех пор нет мне покоя, — гулко ударил себя в грудь старик 
Венгеров. — Жена моя вторая, Валентина, пять лет назад умерла без по-
каяния. Знаете, от чего, доктор? Поскользнулась Валя на той садовой 
дорожке, что я церковными плитами вымостил! Нутро себе отшибла… 
Так и не поднялась больше с постели, отнесли ее, сердешную, на погост 
возле той самой церкви. Теперь вот меня хотят убить за наследство! Но 
ничего они не получат! — с неожиданной злобой взвизгнул старик. — Ни-
чего! Все отдам сыночку своему родному, Витюшке. Искуплю вину перед 
мальчиком…

Доктор Саянов хмыкнул: как только умерла первая жена, Ефим Станис-
лавович женился на молоденькой, с ребенком. И тут же сдал родного сына 
в детский дом — якобы на время. В угоду новой супруге. Однако почему-то 
это воспоминание не вызывало в нем острого раскаяния.

— Витюша с детства любил машины, — продолжал старик Венгеров. — 
Пусть купит себе «макларен». Миллиона долларов должно хватить, как вы 
думаете?

— Я думаю, что нам стоит выпить кофейку, — ответил Саянов как мож-
но дружелюбнее.

Глава семнадцатая

Санитар психдиспансера Леня Чижиков с детства был обречен на жалкое 
существование: с такой фамилией никто, нигде и никогда не воспринимал 
его всерьез. Ни в школе, ни в Химико-технологическом институте, ни в ла-
боратории секретного «ящика», где в советское время разрабатывали бое-
вые отравляющие вещества. И это несмотря на то, что специалист он был 
от бога. Чижиков смирился со своей неприметной судьбой. Видно, так ему 
на роду написано. Фамилия такая. Но вот наступила эпоха разоружения, 
а фактически — капитуляции, и чижиковский закрытый «ящик» закрыли 
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по-настоящему. С тех пор началось вялотекущее сползание Лени Чижи-
кова в трясину общественного презрения.

Безбрежное море водки уносило бывшего химика в кромешную пучину. 
Однако по-настоящему пить он начал после того, как в середине 90-х к не-
му на квартиру заявился юркий господинчик с ящиком отборного виски.

— Это задаток, аванс, — коротко пояснил визитер.
— А что делать-то надо? — облизнул губы Чижиков.
— Пить, что ж еще. Закуска нужна?..
Юркий господинчик терпеливо дождался, когда Леня освежится, и за-

говорил по-деловому.
В общем, Чижикову снова предстояла научная деятельность. Правда, 

заказ был одноразовым: воссоздать в количестве 20 граммов свою по-
следнюю разработку — яд, который до сих пор не значился ни в одном 
реестре и, соответственно, антидота, то бишь противоядия, не имел. Спо-
соб применения этой смертоносной отравы был весьма хитроумен: поро-
шок помещали в телефонную трубку, и в течение суток все, кто имел не-
счастье в эту трубку говорить, отходили в мир иной.

— Дайте список ингредиентов, реагентов и всего прочего, что вам по-
надобится, — вежливо протянул ему лист бумаги неведомый заказчик. — 
Мы вам все доставим на дом.

Заказ Леня исполнил, получил деньжат, еще два ящика виски и поста-
рался не думать о том, для кого же предназначалось изготовленное им 
угощение. Но не дали ему забыться в ласковом хмелю, не спасли от горь-
ких дум лошадиные дозы «Белой лошади». Беда в том, что телевизор у Ле-
ни вообще никогда не выключался — то есть выключался-то Леня, а теле-
визор — нет.

Спустя неделю по «ящику» вовсю комментировали внезапную смерть 
известного политика-воротилы и его красавицы-секретарши. Смерть без 
каких-либо признаков криминала…

Тут-то и перешел Чижиков черту, отделяющую пьянство от алкоголиз-
ма. Было томительно жаль секретаршу, фотографию которой то и дело 
демонстрировали по ТВ.

Казалось, все в этом мире стало для Чижикова безразлично. Но это, 
как выяснилось, было не так. В последнее время Леню переполняла нена-
висть — тяжкая, лютая. И объектом столь сильного чувства был его на-
чальник, главный врач психдиспансера Михаил Епифанович Саянов.

В этом мире существует немало людей, которые ненавидят тех, перед 
кем виноваты. И тех, кто давал им правильные советы, а они не послуша-
ли. Именно поэтому Леня Чижиков и ненавидел Михаила Епифановича: 
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тот постоянно советовал ему бросить пить, зашиться, а там, глядишь, вер-
нуться к работе по специальности…

Вопреки ожиданиям Михаила Епифановича, его давний рассказ о не-
сметных сокровищах старика Венгерова вовсе не показался медсестре 
Марусе полной ерундой. «А вдруг все это правда?» — с надеждой рассу-
ждала девушка. Венгеров — вдовец, следовательно, у нее есть все шансы 
заполучить эти драгоценности.

Маруся вызвалась делать Ефиму Станиславовичу успокоительные уколы 
на дому. Бесплатно. Во время своих частых визитов девушка сумела вну-
шить старику, что его родственники — пасынок и племянник — всячески 
желают смерти престарелому Ефиму Станиславовичу. И Венгеров-старший 
стал всецело доверять процедурной медсестре, всякий раз с нетерпением 
ждал ее прихода, чтобы излить душу. Он жаловался девушке, что ему оди-
ноко без нее, ибо только она одна его по-настоящему жалеет.

Похоже, скоро можно будет вести речь о законном браке… Старик 
ведь не хочет с ней расставаться? Не хочет. Мифического сына Витюшку 
Маруся как помеху не воспринимала: где он? жив ли? К тому же, став за-
конной супругой Ефима Станиславовича, она сможет не опасаться других 
претендентов на церковные сокровища.

В том, что они действительно существуют, Маруся имела возможность 
убедиться…

Девушка настолько свыклась с мыслью о том, что золото и бриллианты 
уже вот-вот будут принадлежать ей, что поневоле начала прикидывать, 
сколько еще протянет на этом свете ее будущий муженек. Долгонько, ох, 
долгонько! Даром что параноик, а жилистый дядька, живучий. Лет пятнад-
цать вполне проволынит. Если, конечно, не пособить ему, не помочь пере-
браться в мир иной ускоренным темпом.

Что же делать-то? И тут Марусю осенило. Доктор Саянов, пошутив на-
счет смертоносного успокоительного укола, невольно направил мысли мед-
сестры в это русло. Правильно все сказал начальник, умный он все-таки 
человек!

Конечно, передозировка — дело чреватое. Здесь требуется что-то дру-
гое, похитрее, позамысловатее.

В таком деле очень даже может пригодиться Леня Чижиков, он ведь 
химик, большой знаток отравляющих препаратов. А тут нужен такой по-
рошок, чтоб никаких подозрений не возникло.

Первым делом Маруся подумала, было, о том, чтобы соблазнить Чижи-
кова. Но этот простой, многократно апробированный житейский способ 
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пришлось отвергнуть: Леня совершенно не походил на сексуально озабо-
ченную мужскую особь.

Санитар сам дал ей в руки козырь против него, когда, выпив утреннюю 
дозу спирта, рассказал про похищение амбулаторной карты пациента. Не 
сболтни он, никто бы еще сто лет этой карты не хватился. Маруся тут же 
передала рассказ санитара главврачу Саянову и, как того следовало ожи-
дать, Михаил Епифанович объявил Чижикову о его скором увольнении.

Но ведь Маруся вполне может уговорить Саянова сменить гнев на ми-
лость, пожалеть несчастненького Леню Чижикова. И тот будет обязан ей 
по гроб жизни!

Не ведая того, Чижиков очень пригодился Марусе. Он подал ей весьма 
важную идею: амбулаторную карту Венгерова нужно будет непременно 
выкрасть. Чтобы великовозрастные наследнички Ефима Станиславовича 
не смогли в суде опротестовать законность брака между психически 
больным стариком и цветущей медсестричкой.

Исполнительный директор компании «Родные просторы» Виктор Ефи-
мович Венгеров пристально наблюдал, как из подъезда девятиэтажки вы-
шел высокий сутулый старик и ходко зашагал прочь. Так вот какой он, его 
папаша… Зажился ты, батя, на этом свете, видит бог, зажился!

Викинг поднялся со скамейки, вошел в подъезд. Пешком поднялся на 
нужный этаж.

Дверь в квартиру Ефима Станиславовича он открыл быстро и без осо-
бых усилий: за годы профессионального кладоискательства Виктор на-
учился справляться с запорами куда замысловатей. 

По прикидкам Викинга, в его распоряжении было не меньше часа. Пока 
отец дотопает до диспансера, пока натешится исповедью у доктора Сая-
нова да выпьет с ним кофейку… В общем, за это время двухкомнатное 
жилище можно исследовать буквально по квадратным сантиметрам.

Судя по замку и по состоянию входной двери, до Викинга никто не пы-
тался забраться в квартиру с сокровищами. Значит, люди считают все эти 
слухи и разговоры бредом сумасшедшего. И, дай бог, будут так считать 
и впредь. Особенно, когда старик обратится в полицию: «Ах, у меня по-
хитили золото и бриллианты на фантастическую сумму!» Ну, кто поверит 
параноику?

…Виктор методично обыскал всю квартиру, включая бачок унитаза, ан-
тресоли, подоконники. Простучал все стены, полы и даже батареи ото-
пления. Вскрыл телевизор, стиральную машину. Исследовал ножки сто-
лов и стульев, выпотрошил диваны и кресла.

Сокровищ не было.
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— Вам как, с сахаром?..
Доктор Саянов нажал клавишу электрического чайника, выжидающе 

посмотрел на старика Венгерова. Тот погрузился в некое сомнамбуличе-
ское состояние. «Это ненадолго, — подумал Михаил Епифанович. — Это 
кратковременная реакция на эмоциональное возбуждение. Через минуту-
другую снова начнет лопотать всякую чушь».

— Значит, с сахаром, — сказал он, доставая из шкафчика две чашки 
с блюдцами, банку кофе, сахарницу. Потом водрузил на стол початую бу-
тылку отборного коньяка, неспешно насыпал каждому темно-коричневых 
гранул, добавил в чашку пациента две ложки сахарного песка и откинулся 
в кресле, дожидаясь, пока в чайнике забурлит вода.

— А себе… что же? Сахару?.. — подозрительно глянул на него Ефим 
Станиславович.

— Я обычно пью несладкий, если добавляю коньяк. Вот без коньяка — 
тогда да, тогда с сахаром.

Михаил Епифанович поднял глаза на пациента и непроизвольно пере-
дернулся: лицо старика пошло пятнами, он смотрел на врача с ненави-
стью и гневом.

— Ты задумал отравить меня! — брызжа слюной, завопил больной. — 
Вместе с сахаром ты всыпал мне в чашку цианистый калий! Ты, мерзкий 
эскулап, в сговоре с моими сородичами! Они заплатили тебе!

— Да успокойтесь вы, ради всего святого, — раздраженно осадил его 
Михаил Епифанович. — Не хотите — не пейте, черт бы вас подрал, в конце-
то концов….

— Я болен, я сильно болен, — заплакал старик. — Простите меня. Про-
стите… Нашло что-то…Я пойду, доктор… Простите… — Он вдруг поднялся 
со стула, снова недобрым взглядом посмотрел на главврача и совершенно 
нормальным, деловым тоном проговорил: — Вы не особенно-то на меня 
обижайтесь, доктор. все знаю о вас. Вы долгое время были начальником 
Кудиновской строгорежимной психиатрической больницы. В Егорьевском 
районе, откуда и сам я родом. Так вот, милейший вы наш Михаил Епифано-
вич… Сколько ни в чем не повинных людей вы спровадили на тот свет? 
Скольких довели до безумия? Лишили рассудка? Не пора ли платить по 
счетам, доктор Саянов?

Саянов почувствовал, как вся кровь отлила от его лица.
«Да он совершенно здоров! Прикидывался? Он приставлен ко мне пол-

ковником Лисиным, следил за мной все эти месяцы, что я здесь работаю! 
Вот оно что! Или… Или я все-таки заразился, и у меня мания преследова-
ния? У меня, а вовсе не у этого старика!»
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— Советую по возвращении в кабинет выпить ваш кофе. Без коньяка. 
Очень советую добавил Венгеров.

— По возвращении? — растерялся Михаил Епифанович. — Что вы име-
ете в виду?

— То, что сейчас вы пойдете проводить меня до ворот.
Они вышли в приемную, где одиноко сидела за стойкой регистратуры 

медсестра Маруся. Она посмотрела на Саянова каким-то напряженным 
и чужим взглядом. А Ефим Станиславович снова преобразился в полоум-
ного пенсионера, зачастил возбужденно:

— У вас, доктор, дорожка к воротам плитками вымощена… Прямо как та, 
на которой Валя смерть свою приняла… Я боюсь, боюсь по ней ходить! 
И заросли вдоль нее непролазные… Они там меня поджидают! Мои убийцы!

Из-за кустов на доктора Саянова, зловеще усмехаясь, смотрел уволен-
ный с будущего месяца Леня Чижиков. И вдруг санитар подмигнул глав-
врачу, медленно погрозил пальцем…

Михаил Епифанович, разумеется, читал исследования о том, как пси-
хиатры сходят с ума. Похоже, теперь ему довелось примерить эту меди-
цинскую гипотезу на себе.

Глава восемнадцатая

Алексей Каморин корпел над сводкой происшествий и тосковал. К чему 
вся эта обыденная работа, когда на илистом дне речки Мошенка их до-
жидаются огромные залежи золота?

В отличие от Бурава, Комар даже краем сознания не помышлял о том, 
чтобы заделаться золотым магнатом. Нет! Прав, сто раз прав был подпол-
ковник Бурцев: в его молодом напарнике проснулся романтик. Азартный 
романтик! Действительно ли Мошенка — «золотая» речка? Убедиться в этом, 
извлечь драгоценный слиток из подводной трясины — вот приключение так 
приключение!

Интересно, а что сейчас поделывает Бурав?..
Не успел он так подумать, как в кабинет стремительно вошел подпол-

ковник.
— Привет, куманек! — бросил он Комару. — Есть чего-нибудь по-

жрать?
— Есть, — рассеянно ответил Алексей и полез в сумку за плюшками. — 

Две штуки осталось… 
Вдруг настойчиво зазвонил телефон, соединяющий кабинет с дежур-

кой, и он снял трубку.
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— Убийство, Макс, — промямлил Алексей, выслушав сообщение. — 
У нас в Беляево.

Саянов возвращался в родной кабинет, и постепенно ужас, леденив-
ший конечности, отпускал его, растворяясь в теплых приливах крови.

Маруся выпорхнула из двери диспансера, беззаботно подхватила ше-
фа под руку:

— Пойдемте обедать в наше кафе, Михаил Епифанович! Самое время.
Наивная, беззлобная, пустоголовая девчушка… Но почему она так смо-

трела на него, когда он со стариком Венгеровым покидал кабинет?
Плотно поев, доктор Саянов ожидал, что к нему окончательно вернется 

здравомыслие. Но нет, не возвращалось! Наоборот, какие-то дурацкие 
мыслишки лезли и лезли в голову.

«Вот сейчас я последний раз в жизни пообедал», «вот я в последний раз 
вхожу в калитку диспансера», «а теперь я в последний раз повесил плащ 
на вешалку в регистратуре».

— Надо выпить, — вслух сказал Михаил Епифанович и прошествовал 
в кабинет.

Через минуту оттуда раздался его негодующий крик:
— Маруся! Чижиков вылакал мой коньяк! А ну, приведи его сюда!
Девушка, вздохнув, пошла искать Леню. Завернула за угол здания и уви-

дела санитара, который спал в беседке мертвецким сном, и будить его бы-
ло бесполезно.

Вернувшись в регистратуру, Маруся застала здесь посетительницу в стро-
гом деловом костюме.

— Здравствуйте, Светлана Петровна! Сейчас я найду вашу карточку.
Посетительница, которую Маруся назвала Светланой Петровной, до-

стала из сумочки небольшой изящный флакон.
— Это вам, милая Машенька. Французские.
— Спасибо, — зарделась от удовольствия медсестра. — Сейчас Миха-

ил Епифанович вас примет.
Взяв нужную карту, девушка шагнула в кабинет главврача.
И замерла на месте.
Главный врач районного психиатрического диспансера Михаил Епифа-

нович Саянов неподвижно скорчился за письменным столом, остекленев-
шим взором уставившись в одну точку.

Даже слабых Марусиных познаний в медицине было достаточно для 
того, чтобы понять: ее шеф мертв.

 
Полковник Кротов украдкой изучал Бурава, вошедшего в его кабинет. 
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— Ты чего зашел-то ко мне? — спросил он. — Дутова, кстати, мы отби-
ли. Со дня на день, а может, уже сегодня, служебное расследование 
в его отношении будет приостановлено. Пока приостановлено, а там и во-
все прекращено. Мы, понимаешь ли… В общем, мы с генералом Белико-
вым на тебя стрелки перевели. Ты как, не в обиде?

— Я привычный, — фыркнул Бурцев. — Сдюжу.
— Сдюжишь, — согласился Хват. — А мы тебе поможем. Ох, как помо-

жем, не сомневайся.
— Спасибо, Геннадий Иванович. Только я по другому поводу. Не со-

всем с этичной просьбой я к вам пожаловал… Просьба моя бестактная, 
но чисто деловая, рабочая.

— Постойте, постойте… Вы же временно отстранены от работы, Мак-
сим Юрьевич, — нахмурился Кротов. — Не надо мне тут новую головную 
боль прописывать!

— Так я и знал, — вздохнул Бурав. — Хочу доложить, буквально только 
что у себя в кабинете скончался психиатр Саянов. Смерть явно крими-
нальная…

— А-а, вот оно что! — взъярился начальник отдела. — Ну-ка, вспомни-
те, сударь, что говорил здесь этот парень из собственной безопасности, 
как бишь его… Свитский. Вокруг вас, товарищ подполковник, то и дело 
гибнут люди. И ведь он прав оказался! Саянов тестировал вас на предмет 
вменяемости, а сегодня он мертв! Как вы это изволите объяснить?

— Я как раз собираюсь это объяснить, — набычился Бурав. — И кате-
горически прошу дозволить мне провести оперативный сбор информации 
с выездом на место происшествия.

— И речи быть не может, — отрезал Кротов. — Это грубейшее наруше-
ние, вы отстранены от дела.

— А вы пошлите капитана Каморина, — ласково предложил Максим. — 
И доктора Груздина заодно… А я уж к ним как-нибудь присоседюсь. Так 
сказать, неофициально. Я, Геннадий Иванович, уже известил районный 
угро Беляево, что лично приеду на место преступления. И распорядился 
ничего не трогать до моего приезда, задержать всех имеющихся в диспан-
сере свидетелей и ждать.

— Да ведь это все равно, что допустить на место преступления посто-
роннего! Человека с улицы! — кипятился Хват.

— Бросьте, Геннадий Иванович, — дружелюбно отозвался Бурцев. — 
Вы-то знаете, что никакой я не посторонний. Доктора Саянова убили, по-
тому что… он должен был встретиться со мной для очень важного разго-
вора. У меня есть десять минут, чтобы вкратце ввести вас в курс дела. А вы 
уж потом переваривайте услышанное. Но уже без меня…
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Глава девятнадцатая

С утра на Москву посыпался неспешный летний дождь. К обеду похолодало.
Комар и Бурав знакомой дорогой ехали в Беляево на серебристой «де-

вятке» подполковника. Подруливая к психдиспансеру, Бурцев с чувством 
полного удовлетворения вспоминал концовку разговора с Геннадием 
Кротовым.

— Желаю вам, Максим Юрьевич, хорошо провести время в отпуске, — 
многозначительно сказал Хват. — Если что — звоните…

И добавил, что официального разрешения на участие в расследовании 
убийства доктора Саянова он Бурцеву не дает. Что, разумеется, означало 
молчаливое согласие на поездку лучшего сыщика МУРа в район места 
преступления.

Перед входом в диспансер стояла «труповозка», возле которой, как 
обычно, маялись санитары. У крылечка курили два местных опера. Бур-
цев поздоровался с ними за руку, и один из сыскарей мотнул головой в 
сторону двери: 

— Там Шаравин, Груздин и Слава Зарезин. Колдуют… А у вас как дела, 
товарищ подполковник?

— Все нормально, ребята, — бодро ответил Бурав.
— Мы так и думали, — обрадованно заулыбались опера.
Максим и Алексей вошли в святилище районной психиатрии. Из кабине-

та Саянова доносился монотонный голос криминалиста Славы Зарезина: 
он диктовал протокол осмотра места происшествия следователю по особо 
важным делам городской прокуратуры Константину Шаравину. Открыв 
дверь, Максим с порога пристально всмотрелся в посиневшее лицо по-
койника. Что же такое хотел сообщить ему доктор Саянов, если его вско-
рости быстренько спровадили на тот свет?

Выслушав стандартный доклад криминалиста Зарезина (наличие не-
скольких групп отпечатков пальцев, отсутствие следов борьбы, следы гря-
зи на полу кабинета, пустая бутылка из-под коньяка и прочая), Бурцев по-
вернулся к Груздину:

— Что скажешь, док?
— Судя по всему, цианистый калий, — пожал плечами Сергей Сергее-

вич. — Время смерти — час с четвертью тому назад. Если точно — в 14.20. 
Н-да, цианистый калий… 

— Тут пузырек был на столе у него, товарищ подполковник, — добавил 
Зарезин. — Только… — Он замялся и протянул Бурцеву полиэтиленовый 
пакетик со склянкой. 
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Затем Бурав повернулся к следователю Шаравину, который буравил 
подполковника недобрым взглядом:

— Слушай, Костя… У нас ведь за последнее время целый ряд отравле-
ний цианидом. Такое впечатление, что этот яд свободно продается в апте-
ках. Ты не помнишь, откуда брали цианистый калий прежние фигуранты?

— Ну… — запнулся Шаравин. — Достать его действительно не так уж 
сложно. Цианистый калий можно даже по Интернету заказать — хоть ва-
гон. И недорого. Он широко применяется в металлургии, в гальванирова-
нии цветмета, в ювелирном деле…

— И в золотодобыче, — веско изрек доктор Груздин, многозначительно 
взглянув на Бурава. — И еще одно, Макс… Цианистый калий очень не-
сложно изготовить на дому, если обладаешь знаниями и имеешь минимум 
оборудования. Для получения цианида годится обычный ацетон.

— Максим Юрьевич, — осмелился, наконец, затронуть больной вопрос 
Шаравин, — если я не ошибаюсь, вы временно…

— Ошибаешься, Костя, — мягко ответил подполковник. — К тому же 
розыск по данному делу официально проводит хорошо знакомый тебе ка-
питан Каморин. А я лишь ассистирую. Или — консультирую, уж как тебе 
будет угодно.

Бурав подошел к письменному столу, на котором лежала чья-то меди-
цинская карта, глянул на обложку и обомлел: на ней было написано «Вен-
геров Ефим Станиславович». 

 «А наш исполнительный директор компании «Родные просторы» — 
Виктор Ефимович. И тоже Венгеров», — подумал он и поднял карту. Под 
ней лежал лист бумаги, разрисованный чертиками и фигурными знаками 
вопроса. Тут же — несколько слов, написанных от руки.

Видимо, Саянов размышлял, а рука его машинально делала записи…
«Ископаева» — эта фамилия была написана несколько раз и жирно об-

ведена. А вот, в самом низу: «Латницы. Тамара Ископаева. Так это Иско-
паева? Она!!! Да, да, да. Венгеров Ефим. Венгеров Виктор».

Бурав смутно ощутил, что разрозненные слова складываются в неза-
вершенный пазл. И еще понял: перед смертью доктор Саянов думал о том 
главном, что собирался поведать ему, Максиму Бурцеву.

— Что, Макс, нашел какую-то эпистолу? — дошел до сознания подпол-
ковника шутливый баритон доктора Груздина.

— Чего? — Бурцев поднял строгий взгляд. — При мне прошу не выра-
жаться… Где стакан, из которого пил потерпевший?

— Он пил кофе, — ответил Зарезин. — С сахаром. Из чашки. Я уже 
упаковал вещдоки…
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— А вот и сахарница, — кивнул Максим на тумбочку. — Скорее всего, 
цианид предварительно всыпали в сахар… Слава, возьми сахарницу на 
экспертизу. Леша, позови медсестру!

Вошла Маруся, боязливо покосилась на труп шефа и мимолетно пере-
крестилась, чем привлекла внимание Бурава, который уставился на кра-
сивый и наверняка дорогой крест на ее груди.

— Откуда у вас этот крест, Маруся? — вкрадчиво поинтересовался он. — 
Кто вам его подарил? И вы хоть знаете, что это за крест, из каких таких 
мест он взялся? Из каких потаенных недр?

— Мне этот крест жених подарил! — порозовела девушка.
— А как фамилия жениха? — давил Бурцев. — Стоп, стоп! Попробую уга-

дать… Уж конечно, это был не доктор Саянов… Зачем ему, когда он и так… 
Ммм… Фамилия вашего суженого — Венгеров! Так?

Краска схлынула с лица вмиг растерявшейся девушки.
— Так… — прошептала она. — А что это за крест, из каких он мест, я не 

знаю…
Разумеется, называя фамилию Венгеров, Бурав имел в виду отнюдь не 

престарелого параноика, а молодого и цветущего кладоискателя Виктора 
Венгерова. Это казалось естественным: почему бы, действительно, двум 
беспринципным себялюбцам не составить пару? Они вполне подходят друг 
другу. Виктор — кладоискатель, и Маруся тоже ищет свой клад в виде бога-
тенького мужа. А крест на груди Маруси явно добыт Виктором в одной из его 
экспедиций. То, что в роли жениха юной красотки-медсестры выступает ду-
шевнобольной Венгеров-старший, коему уже за семьдесят, просто не могло 
прийти Бурцеву в голову. Даже при всем его циничном отношении к действи-
тельности. Вот только одно удивляло Бурцева — молодой Венгеров, оказы-
вается, может быть таким щедрым. Ведь крест, сиявший на Марусиной гру-
ди, стоил никак не меньше двадцати тысяч долларов. Или даже евро.

Впрочем… Щедр исполнительный директор «Родных просторов» только 
до определенной степени: дорогое украшение болталось на простом чер-
ном шнурке. Поскупился Витенька на золотую цепь, воистину подобающую 
такому кресту.

Бурцев поманил Комара. Тот подошел и внимательно посмотрел на уди-
вительное украшение. Это был золотой крест в виде двух прямых пласти-
нок, в длину — сантиметра четыре с половиной. Такой крест ошибочно при-
нято называть католическим. Это неверно, ох, неверно. Ибо крест медсе-
стрички Маруси был изготовлен именно для православного архиерея. При-
чем рангом никак не меньше архиепископа. Обычные, «рядовые» епископы 
не имеют права помещать крест на свой головной убор. А этот крест был 
взят с передней стороны владычного клобука. Ушко для ношения на груди 
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было приделано совсем недавно. Похоже, Венгеров откопал церковный 
клад… Вот откуда у него четверть миллиона долларов. А может, и больше.

— Сечешь? — спросил Бурав Комара.
— Секу, — послушно ответил тот.
— Обрати внимание — рубины-то, рубины! По семь-восемь каратов, и 

всего их — двадцать два, по числу глав Апокалипсиса. Обычно, Марусенька, 
архиереи носят на клобуке бриллиантовый крест такой же формы. И лишь 
один раз в году, на Пасху, они служат в клобуке с рубиновым крестом.

— Я ничего об этом не знаю, — плаксиво пролепетала девушка и при-
крыла крест ладошкой.

— Максим Юрьевич! — взмолился следователь Шаравин. — Давайте 
все-таки оставим все эти разбирательства на потом. Сейчас есть куда бо-
лее неотложные следственные мероприятия. И труп надо отправлять на 
вскрытие. Мне никогда не нравилась эта ваша манера — выяснять все, 
что только можно, прямо на месте преступления! Для этого свидетелей 
повесткой вызывают…

— Спокойно, Костя, — небрежно отмахнулся подполковник. — Я зани-
маюсь самым, что ни есть, неотложным делом, уверяю тебя. А вы, гражда-
ночка, скажите, пожалуйста, почему же ваш женишок, молодой и пред-
приимчивый Виктор Венгеров, вместе со столь дорогим крестом не по-
дарил вам золотую цепь? А? Поскупился?

Маруся разинула рот в замешательстве.
— Но мой жених вовсе не Виктор Венгеров… Я даже и не знаю такого…
— Как не знаете? — опешил в свою очередь Бурав. — Вы же только что…
— Ну да, — Маруся снова сделала высокомерное лицо. — Я выхожу 

замуж за Ефима Станиславовича Венгерова, понятно?
— Вашего пациента? Семидесяти с лишним лет от роду?! — ужаснулся 

Бурцев, а доктор Груздин захохотал без всякого стеснения.
— А Ефим Станиславович вовсе не скупой, — сказала вдруг Маруся с 

достоинством. — Просто он — человек набожный. Так и велел: ты, мол, 
Машенька, сходи в церковь и купи обычный освященный шнурочек. На 
нем и крестик этот носи. Так, мол, положено.

— Все верно, Макс, — подтвердил Алексей. — По православным тради-
циям…

— Ладно, ладно, — проворчал подполковник. — Обескуражили вы меня 
тут все капитально… Традиции, понимаешь… Да по православным тради-
циям, если хотите знать, жениха и невесту не венчают, если разница в 
возрасте больше тридцати лет! Разве только невеста на сносях… Вот так-
то. А по традициям Московского уголовного розыска… Снимайте крест, 
гражданочка! Я изымаю его в качестве вещдока. То бишь, вещественного 
доказательства, а возможно — и улики.
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— Не отдам! Ни за что! — страстно возопила Маруся. — Это все, что 
у меня есть!..

— Угу, — хмыкнул Бурцев. — Все, что нажито непосильным трудом.
Вмешался следователь Шаравин:
— Э-э… Максим Юрьевич… вмешался следователь Шаравин. — А вы 

уверены, что имеете право?..
— Уверен, Костя, уверен. Скорее всего, сокровища старика Венгерова 

приобретены незаконным путем.
Маруся побелевшими пальцами сжала крест на своей груди, глаза ее 

метали карие молнии.
— А я тут при чем? Какие ко мне-то претензии?
— А вот какие, — терпеливо начал Бурцев. — Твоего начальника, Ми-

хаила Епифановича Саянова, убили по ошибке. Отравить намеревались 
его пациента, Ефима Венгерова, твоего жениха. И цианистый калий впол-
не могла насыпать в сахарницу… ты, Марусенька. Чтобы завладеть со-
кровищами душевнобольного старика. — Он повернулся к Шаравину: — 
Костя, занеси крест этой милой девушки в протокол. Как улику.

Следователь кивнул, а Маруся кинулась к нему, заверещала:
— Нет, не заносите! Не отнимайте… Ну, подождите, хотя бы выслушай-

те! Я вам сейчас такое расскажу!
И медсестра начала рассказывать о церковных сокровищах старика Вен-

герова, о его сыне, который был тут пару дней назад и выспрашивал об от-
це… О планах Маруси выйти замуж за престарелого параноика, а потом 
спровадить его в мир иной с помощью профессионального отравителя Лени 
Чижикова, который работает тут у них санитаром и пьет как проклятый, 
о докторе Саянове и его страшном прошлом, о двух абортах, которые она 
сделала от похотливого начальника, чтоб ему на том свете припомнилось…

— Хватит для начала, — выдохнул Бурцев. — Костя, не заноси пока 
крест в список улик… Уважим свидетельницу. А вы, Машенька, позовите 
сюда вашего несостоявшегося подельника.

— Кого-кого?
— Санитара Чижикова, а еще посетительницу, которая пока не успела 

уйти.

Глава двадцатая

— Я служу в представительстве иностранной фирмы, зовут меня Свет-
лана Петровна Климова, — входя, сразу представилась женщина. — И ес-
ли там узнают, что я состою на учете в психиатрическом учреждении…

— Это обстоятельство останется в тайне, — заверил ее следователь 
Шаравин. — Вы только не волнуйтесь, пожалуйста, Светлана Петровна. 
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Мы вас не задержим. Расскажите о том, что именно происходило при вас 
в этом помещении.

— Сегодня я пришла сюда примерно в пятнадцать минут третьего, в ре-
гистратуре никого не было.

— Я выходила за Чижиковым, его вызвал Михаил Епифанович, — при-
нялась, было, оправдываться медсестра.

— Мне послышалось, что доктор Саянов с кем-то разговаривает в сво-
ем кабинете, и я не стала к нему заглядывать. 

— Он просто матерился вслух, — уточнила Маруся. — Когда я вошла в ре-
гистратуру, тоже слышала…

— Совершенно верно, — подтвердила Климова. — Когда вернулась 
Маша, Михаил Епифанович был еще жив, это точно: мы слышали, как он 
ложечкой болтал в чашке. Потом Машенька взяла мою карту и пошла 
в кабинет…

— А он там сидел мертвый, — глухим голосом вставила медсестра.
Климовой стало дурно: взгляд ее помутился, она принялась тереть ви-

ски. Шаравин тут же подскочил к ней со стаканом воды. Климова приня-
лась жадно отхлебывать, потом отставила стакан и, поблагодарив следо-
вателя, произнесла:

— У вас есть еще вопросы ко мне? Может, хватит? Может, я все-таки 
пойду, наконец, на воздух?

— Вы свободны, — вздохнув, сказал Бурцев. 
Климова подошла к вешалке, сняла легкий импортный плащ и гордо 

удалилась, неся его в руке.
А Маруся пошла искать Леню Чижикова.

 — Я на зов явился, — проговорил санитар, едва переступив порог ре-
гистратуры.

— Привет, Командор, — отозвался Бурцев. — Только руки я тебе не 
подам.

— Надо же, — удивился бывший интеллигент. — Оказывается, среди 
ментов есть такие, которые знают «Каменного гостя». Уважаю.

У Чижикова, чей сон был так безбожно прерван Марусиным сообще-
нием о смерти главврача Саянова, страшно раскалывалась голова. Но 
при этом он был совершенно протрезвевшим. А трезветь санитару ниско-
лечко не хотелось.

— Судя по тем следам, которые вы, любезный, оставляете за своей 
командорской поступью, вы заходили в кабинет убитого. Заходили ведь? 
Не отпирайтесь, экспертиза…

— Да-да, экспертиза, — равнодушно произнес Чижиков. — Дело знако-
мое. Я, гражданин начальник, пьянею-то быстро, но и очухиваюсь момен-
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том. И с памятью у меня все в полном ажуре. Так вот. Пишите. Я отравил 
главврача Саянова цианистым калием.

Шаравин старательно и невозмутимо заносил показания убийцы в про-
токол. Дело можно закрывать, и на этот раз подполковник Бурцев со сво-
ими извечными домыслами не помешает Косте закруглиться пораньше 
и отправиться к своим трем малолетним дочкам.

— Вы? Это вы отравили Саянова? — выдавил из себя Алексей Каморин.
— Именно так, — печально подтвердил Чижиков. — Пока Саянов про-

вожал пациента, я зашел сюда, в регистратуру. Думал, может, Маруся на-
льет мне грамм пятьдесят спирту на опохмелку. Как обычно.

— Неправда! — вскинулась медсестра. — Ничего я тебе никогда не на-
ливала! Я спирт не ворую!

— Воруешь, — махнул на нее рукой Леня. — Ну да ладно, замнем. В об-
щем, гляжу — нету ее тут, Маруськи-то. А дверь в кабинет приоткрыта. 
Я зашел, а там, на столе у Саянова, коньяк стоит. В общем, я прямехонько 
на этот самый коньяк и пошел. И выпил его. Весь. Из горла. Что, и за это 
меня привлекать будете?

— За это — не будем, — успокоил его Бурцев.
— И на том спасибо, — издевательски поклонился ему Леня. — Да, вы-

пил я… Ох, захорошело мне-е! Дивный коньячишко, сразу забирает. А по-
том вижу — пузырек на столе у начальника стоит. А формулу я хорошо 
знаю — цианистый калий там, значит. Ну, я крышечку отвинтил, да в сахар-
ницу немножко цианиду и подсыпал. Пусть, думаю, доктор наш кофейку 
попьет. Коньяка-то у него благодаря мне совсем не осталось, значит, с 
сахаром хлебать будет. Вот, значит… Так и скопытился лютый душегуб 
Саянов. И я о том не жалею. А жалею я совсем о другом человеке. Семь 
бед — один ответ, — вздохнул Леня. — Помните воротилу Беруладзе? Это 
я изготовил порошок, который ему в телефонную трубку подложили. Но, 
опять-таки, и этого кровососа мне не жалко. Только там секретарша этого 
Беруладзе была, Дзинара… Красивая, молодая… Она тоже умерла. А те-
перь, видно, и мне пора сдохнуть на зоне.

Все молчали, потрясенные откровениями опустившегося человека.
— Товарищ подполковник! Товарищ подполковник!
— А? Что тебе, Слава? — повернулся Максим.
Из кабинета высунулся потный и взволнованный криминалист Зарезин.
— Я ведь сразу неладное заподозрил… Вы пока тут разговоры говори-

ли, я экспресс-анализ сделал. В пузырьке, что стоял на столе потерпев-
шего Саянова, вовсе не цианистый калий. Врет этикетка!

— А что же там?
— Обычная поваренная соль!
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Это было слишком — даже для подполковника Бурцева и привыкшего 
ко всему доктора Груздина. А Чижиков, так тот вообще выпал в осадок.

— Это как же… Это что же… — бормотал санитар. — Выходит, я дурак?
— Дурак, дурак, — заверил его Бурцев. — Будешь сидеть не за своего 

начальника, а за двойное убийство: Беруладзе и его секретарши. И, мне 
сдается, ты совсем не против того, чтобы сдохнуть на зоне… Да за Беру-
ладзе ты и до суда-то не доживешь. Уж поверь…

В нагрудном кармане подполковника затрепыхался мобильный телефон.
— Да! — рявкнул в трубку Максим. — Дутов? Ты?
— Товарищ подполковник! — возбужденно орал в трубку командир 

бригады ОМОНа. — Слушайте, что я вам скажу!
— Ты где, Дутов?
— Неважно, где! Главное — на свободе! Прекратили против меня дело, 

вот оно как! И я перво-наперво кинулся про Латницкую психбольницу узна-
вать, что там и как… Ну, чтоб вас, стало быть, выручать, Максим Юрьевич!

«Есть все-таки настоящие мужики», — с благодарностью подумал Бур-
цев. А вслух спросил сурово:

— Ну и что ты узнал, капитан, если я тебе вдруг так срочно понадобился?
— А вот что, Максим Юрьевич. В мужском отделении все погибли от 

взрыва газа, там тридцать девять трупов…
— Знаю, — мрачно вставил Бурцев.
— Но в женском-то, в женском! — надсаживался Дутов.
— Что в женском? Там тоже есть погибшие? — ужаснулся подполковник.
— Нет! Все живы! Короче, там после нашего отъезда эвакуацию про-

вели. Ну, как положено. В общем, слушайте внимательно и сами решайте, 
что к чему. Читаю: больных женского пола — двадцать семь человек, 
посетителей-родственников — четверо, медицинского персонала и об-
слуги — девять человек. Запоминаете?

— Да, запоминаю.
— Так вот, когда всех пациенток на автобусе в областную психиатриче-

скую больницу привезли, на улицу Восьмого марта, то одной пациентки не-
досчитались. Двадцать шесть оказалось, а не двадцать семь! Понимаете?

— Начитаю понимать…
— Одна пациентка исчезла! То есть, не исчезла, конечно… Она, как дума-

ют, в автобусе халат больничный с себя скинула и в обычной гражданской 
одежде осталась. Притворилась посетительницей. Ну а посетителей-то от-
пустили еще в Латницах, их только до города довезли. Суматоха была, не-
разбериха… Вы поняли, кто была та пропавшая женщина?

— Понял, чего тут непонятного.
Итак, главврач Тамара Ископаева, устроившая взрыв газа в мужском 

отделении Латницкой психбольницы, жива! И на свободе! Она вещала в 
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репродуктор, находясь в соседнем женском отделении. Запуганный меди-
цинский персонал ее не выдал. Более того, ей помогли скрыться посреди 
всеобщей сумятицы.

— Как выглядит Ископаева? Ну, то есть… Кто-нибудь запомнил при-
меты пропавшей женщины?

— Да! Стройная, лет сорок пять, на левой руке — серебряный браслет 
в виде змейки… С зеленым камушком…

— Твою ма-а-ать! — не удержавшись, воскликнул Бурцев. 
Ископаева только что была в его руках! И он ее самолично отпустил!
Зачем она заявилась в Беляевский районный психдиспансер — об этом 

размышлять было некогда.
Бурцев метнулся во двор диспансера, за ним едва поспевал Комар, ис-

пуганный звериным воплем подполковника. Максим увидел, как черная 
иномарка, стоявшая у ворот, резко стартовала с места.

— Это Ископаева! За ней, Комар!
Он чуть ли не с мясом рванул из гнезда переднюю дверцу своей «девят-

ки», вскочил за руль. Каморин плюхнулся рядом, и спустя пару секунд они 
уже мчались за мелькавшим впереди черным силуэтом.

— За кем это мы?
— За Климовой, которая совсем даже и не Климова, — зло процедил 

Бурцев и добавил: — Надо было тебя за руль посадить!
— Зачем? Ты водишь лучше меня, — с глупым видом промямлил Комар.
— Затем, что я и стреляю лучше тебя. А сейчас это куда важнее. Как 

я буду стрелять по скатам, если я за рулем?
Свой табельный ствол подполковник Бурцев сдал «охотникам за скаль-

пами», но, как справедливо заметил Свитский, у подследственного сыска-
ря оставалось еще и наградное оружие — хромированный пистолет Мака-
рова с плашкой «Лучшему оперативнику МУРа».

Глава двадцать первая

Черная иномарка — модель определить пока было трудновато — петляла, 
уходя от погони. Было слышно, как на поворотах визжат тормоза. Стало 
понятно, что Ископаева рвется из города на скоростную магистраль 
в сторону области. Там ее будет не достать… Однако недурно водит ма-
шину эта мадам, позавидовать можно! И хоть бы одна пробка на дороге! 
Или красный сигнал светофора. Так нет же! Закон подлости неодолим…

Над головой Максима уже давно завывала сирена: он на ходу водрузил 
«маячок» на крышу «девятки». Алексей вжался в сиденье, вперив свой 
взгляд в задний бампер ускользающей от преследования иномарки. Рас-
стояние между машинами неуклонно увеличивалось.
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— Метров сто пятьдесят, — будто прочитав мысли друга, прошептал 
Каморин. — И скорость — за сто пятьдесят. В черте города!

— Уже не в черте! Уже не в черте! — с досадой стукнул по баранке под-
полковник. — Уйдет! Не мой день!

Машины мчались по загородному шоссе, навстречу попадались редкие 
легковушки в сторону Москвы. Бурцев помедлил и обреченно потянулся к 
передаче — сбросить скорость. Дорожная дуэль проиграна, это очевидно.

— Макс! Смотри! — не веря своим глазам, воскликнул вдруг Комар.
К изумлению обоих, черная машина первой начала сбавлять ход. У Ис-

копаевой не выдержали нервы? Похоже на то. Женщина все-таки…
Спустя секунду Бурав и Комар поняли истинную причину капитуляции 

противника: от черной иномарки густо повалил едко-желтый дым. Сел 
движок, не сдюжил, перегорел. Надо своевременно масло заливать…

Черная легковушка неподвижно замерла у обочины. Максим затормо-
зил метрах в двадцати от нее и коротко бросил Алексею:

— Оружие приготовь. 
 Они вышли из «девятки», неспешно двинулись по обочине шоссе. По-

дойдя к левой передней дверце «фольксвагена», Бурцев постучал ство-
лом наградного «макарова» по тонированному зеркальному стеклу:

— Тамара Ископаева! Выходите из машины. И без фокусов.
Комар встал поодаль, направив пистолет в сторону черной иномарки.
Щелкнул замок. Из «фольксвагена» медленно выпростался исполни-

тельный директор компании «Родные просторы» Виктор Венгеров и по-
корно сложил руки на затылке.

— В сторону! Леша, обыщи! — приказал Бурцев.
В голове подполковника стремительно проносились рваные строчки, 

написанные доктором Саяновым незадолго до смерти: «Ископаева! Да! 
Виктор Ефимович Венгеров…»

А что, если покойный Михаил Епифанович имел в виду такую вот вещь: 
бывшая главврач Латницкой психбольницы Тамара Ископаева и нынеш-
ний руководитель золотодобывающей компании Виктор Венгеров накреп-
ко связаны между собой? Возможно даже — близки?

 Максим заглянул в салон иномарки. Там никого не было. Пусто!
— Так это, оказывается, вы, подполковник, гнались за мной столько 

времени? — нервно спросил Викинг и опустил руки. — А я-то думал…
— Что же вы думали? — резко повернулся к нему Бурав.
— Что органы правопорядка заподозрили меня в убийстве доктора Са-

янова, — передернул плечами Венгеров-младший.
— Откуда вы знаете про убийство?
— Да от оперативников, которые дежурили на входе в диспансер, — 

унимая дрожь в голосе, ответил Викинг. — Я приехал туда, чтобы погово-
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рить с доктором Саяновым о своем больном отце. Вот, собственно, и все. 
Так почему вы гнались за мной, господин Бурцев?

— А почему вы убегали? — огрызнулся подполковник.
— Так устроена жизнь — одни убегают, другие догоняют. А пистолетик-

то у вас, господин подполковник, не штатный, смею заметить, — глумливо 
проговорил кладоискатель. — Никак, наградной? А позвольте вас спро-
сить, где же ваше табельное оружие? Ах да, его же изъяли! Вы ведь на-
ходитесь под служебным расследованием, верно? Отстранены от дел. 
Могли бы, между прочим, отдохнуть. А лучше всего — заняться вашими 
новыми обязанностями. Я имею в виду — в качестве начальника службы 
безопасности нашего будущего прииска. Подобрать надежных людей… 
Лучше всего — ветеранов Афгана и Чечни. Да что я вас учу, в самом-то 
деле!

Они стояли посреди открытого пространства, их разгоряченные лица 
обдувал свежий летний ветерок. Мимо проносились машины… Ситуация 
складывалась прямо-таки нелепая, и Бурав это прекрасно осознавал. Ко-
мар тупо смотрел в землю. А Викинг, между тем, хлопнул себя по лбу:

— О господи! Как же я сразу-то не сообразил! Ну, конечно же…
— Что такое? — подозрительно глянул на него Максим.
— Понятно, почему вы гнались за мной. — В голосе Виктора слышалось 

неподдельное извинение. — Я же должен выдать вам и господину… ммм… 
Каморину аванс! В размере половины установленных вам окладов. Да, со-
гласен, ради таких денег можно и гонку по дорогам столицы устроить… 
Вы позволите?

Максим угрюмо отстранился, и Викинг полез в утробу своего авто. До-
стал кожаный портфель, расстегнул. Его пальцы больше не дрожали.

— Вам, господин Бурцев, — протянул он Максиму толстенький кон-
верт.

— Вам, господин Каморин. — И такой же конверт, только чуть менее 
пухлый, лег в ладонь Алексея.

— Господа, расписываться в получении совершенно не обязательно, — 
добавил Венгеров-младший. — Все свои, верно?

Бурав вертел в пальцах полученную взятку. Практически — взятку! Са-
мую первую в его жизни. Он ведь теперь, как принято говорить, «крышу-
ет» мафиозную структуру… 

— Макс, — нерешительно повернулся к нему Алексей, — ты вот что… 
Ты пока возьми это себе. Потом отдашь, ладно? — Он не уточнил, кому 
именно Бурцев отдаст эти деньги, жгущие ладони простодушного капита-
на. Просто протянул свой конверт.

— Ладно, — буркнул Бурав, запихивая оба полученных аванса за пазу-
ху. — А доктору Груздину?..



142   Детектив

— Что ж, извольте передать. — Викинг снова полез в портфель, извлек 
очередной конверт. — Надеюсь на вашу порядочность, подполковник. Вы 
подбросите меня до метро? А то, по вашей милости, у меня мотор пере-
горел. Как раз хотел масло менять…

Бурцев кивнул и неожиданно задал Виктору вопрос: 
— Скажите, Венгеров, вы знакомы с женщиной по имени Тамара Ис-

копаева?
— Нет, — мотнул головой исполнительный директор. — А кто она?
— Бывшая главврач той самой психбольницы, которую она же и взор-

вала. Красивая женщина, между прочим! Изящная. Умная. Безжалостная, 
беспринципная и хладнокровная убийца.

— Позвольте, ведь она же…
— Нет, не погибла, представьте себе! Жива-здорова! Поехали, Комар…
Напарники двинулись назад, к «девятке» подполковника.
— Позвольте! А как же я? Вы не подвезете меня? — крикнул им вдогон-

ку Венгеров.
— Обойдетесь, — бросил Бурав, не оборачиваясь.
— Мы вряд ли с вами подружимся, подполковник! — услышал он зади-

ристый пассаж Викинга.
— Это уж точно, — согласился Максим.

Глава двадцать вторая

Известная истина: к хорошему привыкаешь быстро. И, как водится, 
столь же быстро перестаешь это хорошее ценить. Пока оно не останется 
в прошлом, разумеется.

К сожалению, труднее всего человек доходит до понимания самых про-
стых вещей. Ну, к примеру, что надо хорошо учиться в школе. Слушать 
советы старших. Не обижать других людей. И тогда в твоей жизни все 
сложится наилучшим образом. По большому счету.

Но лишь познав невосполнимые потери, человек (да и то — не каждый) 
осознает, что вековую премудрость не надо пытаться осмеять, оспорить. 
Не стоит убивать годы и силы душевные на то, чтобы доказать, будто ты — 
исключение из правил, и на тебя эта самая мудрость не распространяет-
ся. Нет исключений. Мир устроен одинаково для всех… И, возможно, 
в этом кроется его тихая красота.

Только получив от Виктора Венгерова конверт с незаработанными 
деньгами, Алексей Каморин с тоской осознал, что разрушил свою жизнь. 
А как же, оказывается, он замечательно жил в последние годы! А главное, 
совесть его была спокойна и чиста. Как же он мог пренебречь этим вели-
чайшим даром небес? И как теперь ему смотреть в глаза Ирине? Делать 
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вид, что все идет как прежде? Нет, не получится. Не такой он человек. Оста-
валось одно: как и прежде, довериться подполковнику Бурцеву. И молить-
ся, чтобы он не подвел.

Разумеется, дело не дойдет до открытия нелегального золотого приис-
ка на речке Мошенка. Бурав сейчас опутывает невидимыми сетями всю 
эту шайку мошенников, чтобы в одночасье прихлопнуть камарилью, когда 
против них будет собрано достаточно улик. Когда они увязнут по уши…

И тогда Бурцев передаст государству сведения о залежах золотоносного 
шлака. И деньги, полученные от Венгерова, они сдадут в казну. И снова мир 
душевный воцарится…

Повеселевший Комар вышел из «девятки» неподалеку от своего жили-
ща в Беляево, чтоб перекусить по-домашнему, а Бурав отбыл в неизвест-
ном направлении.

Алексей на радостях буквально взлетел по лестнице. Ну-ка, что там 
вкусненького приготовила Ирина?

Щи, разумеется. Щи с курицей.
— Я будто угадала, что ты обедать домой заедешь, — суетилась Ири-

на. — Какими судьбами?
— Лихими. Гнались сейчас с Буравом за одним деятелем по Калужке. 

Еле настигли.
— Поешь сначала, а потом все-все расскажешь. Давай как раньше?..
В былые времена Алексей неизменно рассказывал жене обо всех перипе-

тиях очередного дела, та слушала очень внимательно, с интересом и встав-
ляла свои замечания — на удивление, к месту.

Каморин отодвинул тарелку, сыто вздохнул и принялся повествовать 
о докторе Саянове, о диковинном нательном кресте медсестры, который 
вовсе даже не нательный, а переделанный из архиерейского, об оконча-
тельно опустившемся Чижикове, о нервной пациентке Климовой…

— …И вот снимает эта самая Климова с вешалки шикарный легкий 
плащ. Как раз по тебе. Жаль, нельзя конфисковать…

— А придется, — серьезно сказала Ирина.
— Что — придется? — опешил Алексей.
— Конфисковать плащ. Как вещдок. Или даже улику.
— Да против кого же эта улика?
— Против этой самой Климовой, которая не Климова. Это ведь она от-

равила доктора Саянова цианистым калием.
Комар, мрачнея все больше и больше, в который раз выслушивал про-

стые и совершенно очевидные выкладки своей жены. Только… Только оче-
видными все эти вещи были не для Алексея и Максима, а для обычной моло-
дой женщины, чья голова не заморочена геополитическими раздумьями, 
раскрытием мировых заговоров, организацией золотых приисков.
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— Иришка, — печально посмотрел на жену Алексей, — натри мне фей-
хоа. С сахаром. Для прояснения мозгов… Да побольше!

 
Вернувшись в МУР, капитан Каморин принялся ждать подполковника 

Бурцева, чтобы сообщить ему версию Ирины. Комар, конечно же, не терял 
при этом времени даром. Он передал сведения о «вновь открывшихся об-
стоятельствах» по делу об убийстве Беруладзе и его секретарши в Гене-
ральную прокуратуру, потом затребовал сводки происшествий по месту 
жительства покойного Михаила Саянова, ныне здравствующего пенсионе-
ра Ефима Венгерова, медсестры Марии Волковой и прочих фигурантов.

Навел справки о некой Светлане Петровне Климовой, проживающей 
по указанному в медицинской карте адресу. Якобы проживающей… Ибо 
таковой гражданки, как и следовало ожидать, на улице Островитянова не 
обнаружилось.

Занимаясь всеми этими процессуальными делами, Каморин зафикси-
ровал недавнее убийство дворника Заякина П.А., случившееся во дворе 
дома, где проживал пенсионер Венгеров. Смерть потерпевшего наступила 
в результате огнестрельного ранения в голову. Преступник стрелял из пи-
столета марки «парабеллум».

 
Максим Бурцев отбыл вовсе даже не в неизвестном направлении. 

Он впервые за долгие годы спешил домой. Ведь там его ждала Надя.
Он только что упустил Ископаеву, «не дожал» Виктора Венгерова, оставил 

на полпути раскрытие убийства доктора Саянова. Да еще и этого несчастно-
го Чижикова подвел под неминучую гибель в следственном изоляторе…

И на все это Бурав взирал откуда-то сбоку. Не то, чтобы совсем уж 
равнодушно, но… сбоку.

Вместе с приходом в его жизнь Нади Волоховой ушла обретенная, было, 
способность предвидеть печальные события. Долгожданный звоночек про-
звенел. Он выпросил у Бога короткое счастье. В том, что оно будет именно 
коротким, подполковник почему-то не сомневался. Да и не скорбел загодя 
о неизбежной утрате любви. Пусть все идет своим чередом!

Серега Груздин сказал как-то:
— Знаешь, Макс, мы с тобой совершенно правильно выстраиваем свои 

отношения с женщинами. Женщина в жизни настоящего мужика — это как 
определенная категория лекарства. Годится только для наружного приме-
нения. Но никак не для внутреннего! Иначе — кранты. Не надо пускать их в 
свой внутренний мир, давать им возможность наследить в твоей душе.

Помнится, так говорил и папаша Максима Бурцева, человек легкий, 
привлекательный своей немудреной житейской философией: мол, бери, 
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сынок, от жизни все, и при этом — никогда не бери в голову. Батя сменил 
уже четырех жен, и со всеми расставался светло, без каких-либо взаим-
ных обид. Он и сейчас жуирует направо и налево, хоть и разменял вось-
мой десяток. И ни о чем не жалеет! Надо бы повидаться с ним, познако-
мить родителя со своей Надей. Батя одобрит, позавидует — это точно.

Да что там батя! Максим был так обостренно счастлив, что… завидовал 
самому себе. Похоже, и на себя-то он смотрит откуда-то сбоку.

Конечно, Максим нарушит отцовский завет, пустит Волохову в свою ду-
шу. Хватит щетиниться, ограждать себя от вторжений извне!

После их первой ночи, утром Бурцев ничуть не испытывал ни томления 
совести, ни холодной пустоты в сердце. А ведь именно эти чувства он раз за 
разом переживал после очередной случайной связи. А сейчас… Сейчас — 
нет. Словно весь мир и его вековая мораль существовали сами по себе, 
а они с Надей — отдельно. В своем собственном мирке. Максим как-то лег-
ко отодвинул привычные понятия о недопустимой разнице их возрастов, 
о том, что он годится Волоховой в отцы, а теоретически — даже в деды. Со-
рок восемь и восемнадцать… Те самые тридцать лет разницы, когда Право-
славная церковь дает согласие на брак только с разрешения правящего 
архиерея.

Бурцев совершенно не терзался такой этической проблемой, как бо-
лезнь Нади, не думал о том, что он — сыщик, а она — преступница. А ведь 
она, как ни крути, преступница, эта миленькая девчушка с детским взгля-
дом. Девять трупов на ней. Иной раз, проснувшись среди ночи, он разгля-
дывал ее бледное личико, запрокинутую руку, силился осмыслить непо-
стижимое — и не мог. Не мог отождествить лежащее рядом с ним люби-
мое существо с образом серийного убийцы.

Глава двадцать третья

Бурав явился в МУР к самому концу рабочего дня, да и то — ненадолго: впе-
реди маячил романтический ужин с Наденькой. При свечах, разумеется. 

Алексей, припасая главные новости напоследок, доложил о проведен-
ных оперативно-розыскных мероприятиях. Максим невнимательно про-
смотрел сводки, развернул бесконечные свитки факсовых донесений 
и пробурчал:

— Снова «парабеллум». Ты пробил пистолет по базе?
— Да, — самодовольно ответил Комар. — Номер установлен. В 1992 

году это оружие проходило по делу об убийстве «челнока». Тогда задер-
жали и осудили студента исторического факультета МГУ Гонадзе. Но пи-
столета при обыске не нашли. Гонадзе показал, что выбросил пистолет 
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в Москва-реку… Проверить это, разумеется, было невозможно по чисто 
техническим причинам. «Парабеллум» до сих пор в розыске.

— Та-ак, — удовлетворенно протянул Бурцев. — А Виктор Венгеров 
тоже окончил истфак МГУ. Ну-ка, Леша, глянь в Интернете список вы-
пускников…

Через минуту друзья уже знали, что исполнительный директор «Родных 
просторов» учился на одном потоке с владельцем разыскиваемого доны-
не пистолета.

— Осталось сложить два и два… — Бурав принялся по привычке рас-
качиваться с пяток на носки. — Гонадзе после убийства «челнока» изба-
вился от улики, продав «парабеллум» своему однокашнику Венгерову. 
Лучше бы и впрямь выкинул…

— А на днях из этого «парабеллума» был убит дворник Заякин, — под-
ключился к построению версии капитан Каморин. — И этот самый Заякин 
подметал во дворе дома, где проживал отец Венгерова. Старый параноик, 
утверждающий, что нашел в селе Ольгинское клад, церковные сокровища!

— Во-от, — вперил в него указательный палец Максим. — В Ольгин-
ском, неподалеку от которого мы и познакомились с молодым Венгеро-
вым. Очевидно, Виктор шел по следу того самого церковного клада. И вы-
шел на отца, который ухитрился присвоить сокровища раньше сыночка!

— Так Виктор выслеживает отца, чтобы убить его? — ужаснулся Ко-
мар. — И забрать себе ценности?

— Да, Леша, боюсь, что именно так. Вот и в психдиспансере, где наблю-
дается его отец, Виктор побывал недавно. И сегодня он там маячил. Похо-
же, он выведал у дворника Заякина все, что ему было нужно, и пристрелил 
его как опасного свидетеля. Ведь наш кладоискатель понимал, что после 
убийства Ефима Станиславовича Венгерова гражданин Заякин может рас-
сказать следствию, как возле дома ошивался молодой человек, выспраши-
вал о старике… А главное — Заякин хорошо запомнил Виктора.

— Надо арестовать этого негодяя, провести обыск! — негодующе за-
явил Алексей. — Найдем пистолет и упрячем Виктора за решетку.

— Надо, — кивнул Бурцев. — Но… не сейчас. Давай, брат, лучше вспом-
ним. В мае мы с тобой брали крупного мафиози, адвоката Пискунова…

— …у него на даче, — поддакнул Каморин. — У меня до сих пор от его 
пули ребра ноют. А у Пискунова уже ничего не болит, потому как ты его 
застрелил при задержании. Собака там еще выла… Часто мне по ночам 
эта картина снится.

— Ладно, проехали. Что мы у этого Пискунова на даче нашли? А?
— Церковные сокровища! — Комар округлил глаза. — О господи, как 

же это я…
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— Угу. Перед тем как схлопотать пулю, Пискунов успел нам сказать, 
что это за ценности такие, откуда они у него взялись. Были похищены 
группой высокопоставленных чиновников из Гохрана в августе 1991-го. 
А в Гохран-то как они попали?

— Не помню, — сокрушенно понурил голову Алексей.
— А я помню, — назидательно произнес Бурав. — Незадолго до путча 

церковное золото и бриллианты были изъяты сотрудниками рижского КГБ 
у одного нелегального антиквара и доставлены в Гохран. Сам антиквар ис-
чез, а потом объявился в Москве. Открыл магазин древностей на Таганке…

— Да это же наш старый знакомый! Безлепкин! — просиял Комар. — 
Только ведь ты его, Макс, еще два с лишним года назад за решетку упря-
тал… По якутскому делу…

— Свой небольшой срок Безлепкин уже отбыл. Пора его проведать, 
а, Комар?

— Я не все, конечно, понимаю, — нахмурился Алексей. — Только что 
мешает нам задержать Виктора Венгерова? Может, то, что…

— ...то, что он мне денег дал? — закончил за напарника Бурцев.
— Нет-нет, что ты, что ты, Макс, — залопотал Комар, хотя именно это 

он и имел в виду.
— Дурак ты, — поставил ему диагноз подполковник. — Но я тебя все рав-

но люблю. Просто… Просто смерть психиатра Михаила Саянова как-то свя-
зана с этими сокровищами, Леша. И Виктор был там, в психдиспансере…

Тут-то Комар и воодушевился:
— А Ирина утверждает, что Саянова отравил вовсе не Виктор Венге-

ров! Да! Цианид всыпала в кофе… Климова! То есть, как ты ее называешь, 
Тамара Ископаева! Макс, моя женушка — просто гений сыска! Ископаева 
сама разрушила свое алиби, его у нее нет! Помнишь, когда ты отпустил 
Ископаеву…

— Прекрати сыпать соль на раны! — буркнул Максим.
— Лады. Так вот, когда Ископаева стала одеваться, она сначала сняла с 

вешалки макинтош покойного Саянова… А ее плащ висел на том же крюч-
ке, только под плащом убитого! Значит… Значит, когда Саянов и медсестра 
вернулись в диспансер из кафе, Ископаева уже была там, внутри! Только 
пряталась где-то. Наверное, в неработающем санузле… Ведь Саянов, пе-
ред тем как в последний раз войти в свой кабинет, повесил макинтош на 
уже висевший на вешалке плащ Ископаевой! Получается так, что Ископае-
ва лжет, когда утверждает, что пришла на прием в 14.15, когда Саянов уже 
был в кабинете, матерился и готовил себе кофе. Она пришла раньше, когда 
Саянов и медсестра еще обедали. Ископаева машинально сняла плащ и, 
повесив его на вешалку, вошла в кабинет, сделала свое «черное» дело, 
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спряталась, а потом вернулась в регистратуру в своем бежевом деловом 
костюме. Она совершила промах, Макс! Волновалась, наверное, после то-
го как всыпала цианид в чашку доктора! Вот и оставила плащ на вешалке.

— Спасибо, Леша. И передай мое восхищение Ирине. Только… Когда 
я узнал, что Климова — это вовсе не Климова, а Ископаева, то и сам со-
образил, что она заявилась к Саянову вовсе не для того, чтобы обсуждать 
вопросы психиатрии. Назвалась чужой фамилией, встала на учет, тща-
тельно подготовилась… К чему? К убийству Саянова, это очевидно. К че-
му же еще? А плащ… Про плащ-то я и не сообразил. Молодец твоя жена, 
идеально подтвердила мою версию. Осталось только найти нашу беже-
вую беженку Ископаеву. Вредное ископаемое.

— Что ж… Спасибо и на этом, — вздохнул Алексей. — А при чем тут 
Виктор Венгеров?

— Пока ни при чем. Но он, Леша, нам нужен для того, чтобы вывести 
на поверхность куда более крупную рыбу.

Глава двадцать четвертая

Если перекинул ногу через забор, то уж и вторую перекидывай. Чего си-
деть враскоряку? Примерно так рассуждал Максим Бурцев, когда вместе 
с Василием Шестаковым подъезжал к головному офису акционерного 
коммерческого банка «Транс-Норд-Ист».

Первый заместитель председателя правления означенного банка Сан 
Саныч Гаврилов встретил Бурцева со всем радушием, на какое только 
был способен. Плеснув в бокалы отборного виски, усадил подполковника 
в шаровидное кресло, пытливо посмотрел ему в глаза и мягко произнес:

— Рад видеть вас у себя в гостях, Максим Юрьевич. 
— А уж я-то как рад, Александр Александрович! — с чувством ответил 

Бурцев.
Полтора года назад Сан Саныч ухлопал своего друга и непосредствен-

ного начальника — председателя правления «Транс-Норд-Иста» Вадима 
Биланова. А заодно и собственную женушку, Алевтину Гаврилову. Бурав 
изящно раскрыл это двойное убийство, но суд оправдал Гаврилова — «за 
недостаточностью улик». Акционеры «Транс-Норд-Иста» прекрасно пони-
мали, что Алевтину и ее любовника отправил на тот свет именно он, тем не 
менее Сан Саныч сохранил за собой свой пост. Правда, занять вожделен-
ное кресло убитого Биланова ему все-таки не удалось: по единодушному 
мнению членов правления, это было бы уже чересчур.

— Что привело вас ко мне и чем я могу быть вам полезен? — поинтере-
совался Гаврилов.
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— Там за дверью, в вашей приемной, сидит человек. Это мой протеже. 
Можно сказать — компаньон. Ему нужен кредит под залог наследства.

Сан Саныч размеренно кивал при каждой очередной фразе подполков-
ника, во взгляде его читалось одобрение. Затем внимательно просмотрел 
бумаги, протянутые ему Буравом, — нотариальные свидетельства о праве 
наследования трехкомнатной квартиры на Малой Бронной, оценочная 
стоимость коллекции редких золотых монет, оставшейся после убийства 
отчима Шестакова.

— Значит, господин подполковник, вы все-таки встали на путь истин-
ный? — доброжелательно улыбнулся банкир.

— Считайте, что так.
— Ну-ну… Что ж. Здесь сказано, что наследство суммарно оценивает-

ся в два миллиона триста сорок семь тысяч долларов США. А где сейчас 
сама коллекция?

— Она под арестом до наступления срока наследования.
— Ясненько… Вы ведь понимаете, уважаемый Максим Юрьевич, что я, по 

идее, обязан затребовать коллекцию для хранения в нашем сейфе на весь 
период кредитования?

— Разумеется, понимаю. Но ведь ключевое слово в вашем высказыва-
нии — «по идее». Не так ли? Давайте, Сан Саныч, взаимно откажемся от 
некоторых идей. Поступим… э-э… безыдейно. Я, к примеру, готов отка-
заться от идеи упрятать вас за решетку за участие в алмазной афере, не 
говоря уж о…

— Стоп, стоп! — выставил вперед ладони банкир. — Безыдейно, так 
безыдейно. Я же не против… На какой срок вам нужна ссуда?

— Скажем, на год.
— Могу дать полтора миллиона. Долларов. Под двадцать процентов.
В кабинете повисла пауза. Гаврилов слегка занервничал, хотя и не по-

дал вида. Не хватало еще, чтобы Бурав сейчас встал и молча удалился, 
так и не вычеркнув его из списка своих врагов и — что куда важнее! — не 
занеся банкира в список своих друзей.

— Вы же понимаете, подполковник, что ради нашего с вами знакомства 
я иду на определенные финансовые нарушения, — заговорил он. — Прак-
тически вы получаете деньги под честное слово. Я же не требую от вас 
отчета, на что вы намерены потратить кредит, как собираетесь его воз-
вращать.

— Миллион восемьсот тысяч, — сказал Бурцев.
— Идет, — легко согласился Гаврилов. — Гм… В свое время я предлагал 

вам четырнадцать миллионов долларов. Безо всяких процентов. И даже 
без отдачи. Вы не взяли.
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— Времена меняются, любезный Сан Саныч.
— И люди, как я вижу, тоже…
— Главное — чтобы все менялось в лучшую сторону, верно? — подмиг-

нул собеседнику Бурцев.
— Верно… Значит, миллион восемьсот тысяч долларов на один год под 

двадцать процентов годовых с возвратом всей суммы в конце срока?
— Именно.
— Гм… Могу ли я так понимать, Максим Юрьевич, что мы начинаем 

наши отношения, как бы так выразиться… с чистого листа?
— Можете. Так что берите этот самый чистый лист и оформляйте кре-

дит на Василия Владимировича Шестакова. И счет в вашем банке на озна-
ченную сумму — также на его имя. Сейчас я его к вам приглашу…

Эта фантастическая банковская операция вовсе не стала апофеозом 
противозаконной деятельности Максима Бурцева. Покончив с оформлени-
ем кредита и банковской карты, подполковник и «мальчик Вася», как мыс-
ленно прозвал Шестакова лучший оперативник МУРа, двинулись на Малую 
Бронную.

Сидя за рулем серебристой «девятки», Максим украдкой изучал своего 
пассажира. С Шестаковым творилось что-то такое… Ну, скажем так, не 
очень-то совместимое с предстоящей нелегальной добычей золота. Вася 
был отстраненно-задумчив и небрит. «Вот уж действительно, мальчик для 
битья, — подумал Бурцев. — Вдруг запьет? И ведь запьет!»

Ясно как божий день: побег из Латницкой психбольницы отнял у Васи-
лия последние остатки душевных сил. А лицезрение трагедии, разыграв-
шейся в мужском корпусе лечебницы, окончательно сломило «Пасынка».

Они вошли в подъезд престижного дома на Малой Бронной. Квартира по-
койного Владимира Филипповича была, как и положено, опечатана: узкие 
полоски бумаги с сиреневыми штампами бдительно охраняли жилище до по-
ложенного срока.

— Ключи, Пасынок! — коротко, словно собаке, отдал приказ Бурцев и, 
получив связку, вскрыл многочисленные запоры на бронированной две-
ри, рванул ее на себя.

В квартире он неспешно загрузил в спортивную сумку тяжелые кляссеры 
с золотыми монетами: екатерининскими, павловскими и александровскими 
червонцами и империалами. Краем глаза отметил, что индикатор сигнали-
зации в прихожей отчаянно пульсирует красным светом. Ну и шут с ним…

То, что дорогущая коллекция по-прежнему оставалась в пустующей 
квартире, не удивляло Бурава: это было нормально. Отправить золото на 
ответственное хранение было возможно только при участии законного 
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наследника, а «мальчик Вася» числился в бегах. Удивляло другое: почему 
жилище до сих пор не обчистили? Ведь о его содержимом знала уйма на-
роду — в первую очередь среди представителей правоохранительных ор-
ганов. Чудеса!

Они вышли на улицу.
— Все, Вася. Тебе дальше — пешком на метро. А ключи я тебе не от-

дам… В случае чего скажешь, что потерял, а где и когда — не помнишь.
Звуки сирены возвестили, что к месту несанкционированного проник-

новения в опечатанное жилище приближается наряд вневедомственной 
охраны.

 
Возле магазина «Антиквариат» подполковника Бурцева поджидал Алек-

сей Каморин. Бурав издали заприметил его долговязую фигуру, черные 
джинсы и коричневую рубашку.

Когда-то все это уже было… Комар и Бурав разрабатывали хозяина ма-
газина, «золотаря» по фамилии Безлепкин, на предмет его причастности к 
убийствам в коттеджном поселке «Серебряные Ключи», что на северо-
западе столицы. Смертельно запуганный Безлепкин принял тогда Алексея 
за фашиствующего молодчика.

Сейчас Андрей Степанович Безлепкин был уже не тот, что четыре года 
назад. И не только потому, что лишь буквально недавно, по весне, вышел 
из тюрьмы, отбыв двухгодичный срок за участие в алмазной афере. Сидел 
Безлепкин отнюдь не в лагере общего режима, а в Бутырской тюрьме, где, 
между прочим, недурно устроился — библиотекарем.

Нет, не тюремные годы изменили Безлепкина — как внешне, так и вну-
тренне. Просто… Просто очень многое в жизни стремительно стареюще-
го Андрея Степановича утратило смысл. Он подслеповато вглядывался 
в нежданных визитеров. Ах, вот оно что, это все тот же зверюга Бурцев 
и его молодой, бесчувственный напарник…

— Добрый день, господа, — спокойно поклонился Безлепкин.
— Здравствуйте, Андрей Степанович, — грустно ответил Бурцев.
Странно, однако при виде своего давнишнего врага подполковник ис-

пытывал что-то похожее на ностальгию. И — сострадание…
В магазине мало что изменилось с тех пор, как Максим в последний раз 

наведывался сюда, охваченный почти маниакальной идеей во что бы то ни 
стало усадить антиквара за решетку. Будто бы вместе с тщедушным Без-
лепкиным он раздавит всю мировую мерзость. И усадил-таки, упек… 
Но мерзости в мире не убавилось.

Двое продавцов ненавязчиво и с достоинством демонстрировали по-
жилым покупателям все прелести ветхозаветных безделушек…
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— С чем пожаловали? — спросил сыщиков антиквар. — Неужели оста-
лось хоть что-то, чего вы меня еще не лишили? Кстати, магазин все еще 
принадлежит мне, и капитал кое-какой имеется. Желаете конфисковать?

— Давайте все-таки пройдем в ваш кабинет, — предложил Бурав.
— Давайте, — кивнул антиквар.
Андрей Степанович шел по узенькому коридору и сосредоточенно повто-

рял про себя очередность всех своих последующих действий. Так… Писто-
лет лежит в выдвижном ящике стола. Он сядет, потянет на себя ящик — 
якобы затем, чтобы достать очки. Предохранитель следует сдвинуть, не 
вытаскивая пистолет из ящика. Это — раз. Потом выхватит пистолет и вы-
стрелит. Сначала — в долговязого. Он явно проворней коротышки Бурцева, 
да и хладнокровней, значит — куда опасней. К тому же он демонстративно 
держит правую ладонь на кобуре, тогда как движения подполковника Бур-
цева скованы объемистой спортивной сумкой, что висит у него на правом 
плече. Тяжелая сумка… Что в ней — антиквара совершенно не волновало.

Не беспокоили господина Безлепкина и сомнения насчет того, сумеет 
ли он спустить курок. Мол, ты ведь никогда еще не стрелял в людей, Ан-
дрюша… Вздор! 

Итак, первым выстрелом он убьет долговязого фашиста. Если повезет, 
если он успеет, то вторая пуля достанется зверюге-подполковнику. А не 
повезет — так пускай Бурцев всю оставшуюся жизнь терзается мыслью, 
что из-за него погиб напарник.

Значит, так… Выстрел, резкий перевод ствола в направлении нена-
вистного Бурцева, еще один выстрел. Итого — две пули на двоих.

А третья?.. Третья пуля кому?..

Глава двадцать пятая

Начальник отдела убийств полковник Кротов вышел из сталинской высот-
ки на Бульварном кольце. Геннадия Ивановича душили ярость и негодова-
ние. И еще — злость на самого себя. Он грузно втиснулся в начальствен-
ную машину. Ожесточенно хлопнув дверью, кинул водителю:

— На Петровку!
Он думал…
Н-да, если пристально покопаться в родословной Рюриковичей ли, Ро-

мановых ли, то поневоле усомнишься в праве нынешних представителей 
этих династий на российский престол. И примешься искать третий вари-
ант реставрации монархии. А тут недолго и до того дойти, чтоб выдвинуть 
в качестве претендента на трон… самого себя!

Вот Анатоль Долгорукий, похоже, и решил: зачем разыскивать подлин-
ных наследников, не лучше ли самому половить рыбку в мутной воде?
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Так размышлял полковник Кротов.
Час назад машина привезла его сюда, к высотке, где подполковнику 

предписывалось подняться в квартиру под номером 73. Здесь, согласно 
полученной цидульке, должна была состояться встреча Геннадия Ивано-
вича с князем Анатолем Долгоруким — если, конечно, такая перспектива 
интересует полковника Кротова.

Да, Хвата сия перспектива интересовала.
Одно лишь беспокоило начальника отдела убийств: каким образом Дол-

горукому стало известно о монархических предпочтениях муровского слу-
жаки? Хотя… Он ведь не особенно их скрывал. А зря… Надо будет все-
таки перевесить портрет государя Николая Александровича в более со-
кровенное место.

Собираясь на эту встречу, Хват прикидывал: зачем это вдруг он пона-
добился «Рюриковичу»? В голову лезли всякие неприятные мыслишки.

Однако то, что произошло в квартире номер 73, не вмещалось в череп-
ную коробку Хвата. Ведь он всего лишь бесхитростный «слуга царю, отец 
солдатам», а не мыслитель планетарного масштаба.

В коридоре двое в штатском вежливо, но непреклонно попросили Кро-
това сдать пистолет. Полковник не перечил: на определенном уровне про-
цедура изъятия табельного оружия была обычной при беседах с глазу на 
глаз. И не только с глазу на глаз. Однако в душе Кротова шевельнулось 
гаденькое предчувствие…

В гостиной навстречу полковнику поднялся из кресла сухой величе-
ственный старик с холеной бородкой и пронзительными глазами.

— Рад, весьма рад, — приветствовал он Кротова рукопожатием. — 
Именно таким мне вас и описывали, полковник… Позвольте представить-
ся: великий князь Анатоль Долгорукий, наследник российского престола 
по линии Рюриковичей.

Хват сел в предложенное кресло. В течение получаса Геннадий Ивано-
вич даже не притронулся к кофе — настолько потрясло его все то, что он 
услышал от своего сановного визави.

Оказывается, этот самозванец, именующий себя потомком древнего 
княжеского рода, всерьез рассчитывает на то, что полковник Кротов пой-
дет к нему в услужение! Геннадий Иванович не усомнился бы кинуться на 
самозваного наследника престола, восседающего перед ним, и удавить 
его собственными руками. Но некоторые соображения удержали полков-
ника от свершения возмездия.

Во-первых, за дверью дежурили телохранители. Вооруженные и реши-
тельные. Конечно, за правое дело можно и жизнь свою отдать, и Геннадий 
Иванович почел бы такую смерть истинно геройской и богоугодной. Но… 
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То, что человек, именующий себя князем Долгоругим-Рюриковичем, на 
самом деле является академиком Анатолием Ардашкиным, якобы застре-
лившимся осенью 1991 года, полковник Кротов узнал от Бурцева. Максим 
взял с Геннадия Ивановича честное слово офицера, что он не будет вме-
шиваться в ход событий до того момента, когда его попросит об этом сам 
Бурав. Что они позволят Ардашкину, Трофимову и прочей шатии-братии 
начать производство золотых слитков на речке Мошенка, чтобы потом 
судить их по всей строгости закона.

Кротов дал слово. И не нарушит его. Тем более что Бурцев прав: пока 
что у них не хватает оснований для ареста всех участников подпольного 
золотого проекта.

Хват поднял глаза на Ардашкина-Долгорукого. Тот пристально смотрел 
на полковника.

— Должен заметить, Геннадий Иванович, — веско молвил самозванец, — 
что я веду свою родословную от самого князя Рюрика. Минуя Василия Тре-
тьего и его… гм… пасынка Ивана Четвертого. Наша ветвь Долгоруких — бо-
ковая. И совершенно чиста от ублюдков.

Ардашкин вдруг зашелся в глухом простудном кашле. Верно говорят: 
старость — не радость. Профессор медицины, вызванный в особняк на 
Мосфильмовской, сделал все, что мог, но чуда не случилось: свирепый 
бронхит никак не хотел покидать костлявую грудь академика.

— Простите, но я не могу с вами долго общаться, Геннадий Иванович. 
Приболел, знаете ли… Давайте резюмировать. Итак, если вы все-таки со-
гласны с тем, что именно Рюриковичи должны являться наследниками 
престола Российского, а вовсе не Романовы, то… Я предлагаю вам стать 
моим советником. Разумеется, без отрыва от вашей основной работы.

В комнате повисла пауза. Кротов первым нарушил молчание:
— Что ж, ваша светлость, я весьма польщен тем предложением, кото-

рое вы мне сделали. Боюсь, что заслуги мои не столь велики, как вы их 
себе представляете…

— Ну-ну, бросьте скромничать, полковник, — резко перебил его Долгору-
кий. — Неужели вы думаете, что я выбираю людей абы как? Ваша кандидату-
ра не вызывает у меня никаких сомнений. Поэтому и вы не сомневайтесь.

Кротов поднялся из кресла, вслед за ним встал во весь свой рост «вели-
кий князь».

— Я принимаю ваше предложение, ваша светлость. Ваше… высоче-
ство, — торжественно поговорил Хват. И ужаснулся: а ну как заставит сей-
час этот ложный Долгорукий присягнуть ему на верность? Крест целовать? 
Что ж… Тогда они оба сейчас умрут. Прямо здесь, в квартире номер 73. 
Сначала — академик Ардашкин, а вслед за ним — Геннадий Кротов.
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Но нет, не подал креста новоявленный наследник престола, не потре-
бовал от Хвата встать на колени. Лишь улыбнулся понимающей улыбкой
 и протянул руку — не для целования, для рукопожатия.

— С Богом, Геннадий Иванович! Честию и доблестью служите России 
и ее наследным государям, ведущим свой род от прародителя Святой Ру-
си, великого князя Рюрика!

…Когда полковник Кротов покинул квартиру номер 73, академик Ар-
дашкин нахмурился. Где он допустил промах? Вернее, не так: где и почему 
ошиблась его программа «Мозаика», подсунув в качестве кандидата на 
пост советника этого чуждого человека, полковника Кротова?

Кротов был неискренен в своем изъявлении покорности наследнику 
престола Анатолю Долгорукому. Это Ардашкин осознал со всей отчетли-
востью. Хваленый «Хват», как его называют коллеги в МУРе, затаился. 
И будет ждать своего часа, чтобы вонзить нож в спину академика.

Еще один враг, которого следует уничтожить. Это, конечно, пустяк.
Ужасно другое. То, что его «Мозаика», оказывается, вовсе не избавле-

на от таких вот погрешностей.

Глава двадцать шестая

— Останься в коридоре, — приказал Алексею подполковник Бурцев. — 
Следи, чтобы в кабинет Безлепкина никто не входил. Держи палец на спу-
сковом крючке.

Комар деловито кивнул, а Андрей Степанович впал в минутное замеша-
тельство. Вся последовательность предстоящих действий, которую он за-
твердил в голове, буквально зомбируя себя, весь этот простой план летел 
коту под хвост.

Значит, так… Действуем иначе. Первый выстрел — в Бурцева. На звук 
хлопка в кабинет врывается долговязый, и тут же получает вторую пулю. 
А третья…

— Проходите, Андрей Степанович, — дружелюбно подтолкнул антиква-
ра подполковник. — Что вы, в самом деле, встали как вкопанный…

Безлепкин засуетился, пропустил вперед Максима Бурцева, а сам, ссу-
тулившись, юркнул за письменный стол. Выдвинул ящик, краем глаза при-
метив рифленую рукоятку пистолета. Сунул руку…

Бурав скинул с плеча тяжеленную сумку, небрежно бросил ее на стол 
перед Безлепкиным. Сумка скользнула по гладкой поверхности столеш-
ницы и свесилась в открытый ящик стола, преградив рукам Андрея Степа-
новича доступ к оружию.

Антиквар мгновенно вспотел.
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— Дражайший Андрей Степанович, — мягко заговорил ни о чем не по-
дозревающий подполковник, — сегодня я пришел к вам не как оператив-
ник МУРа.

— А как кто? — сипло выдавил из себя антиквар.
— Как клиент. Правда, не совсем обычный. Там, в сумке — золото. И ка-

кое! Да вы сами-то гляньте, оцените.
Андрей Степанович перестал что-либо соображать. Он отодвинул сум-

ку на середину стола, снова полез в выдвижной ящик и вытащил… очки. 
Насупился, достал первый кляссер, второй…

В глазах антиквара зарябило от обилия золотых монет двухсотлетней 
давности. Мир перестал для него существовать. Андрей Степанович бегло 
рассматривал нумизматические сокровища, причмокивал от удовольствия, 
а особо редкостные экземпляры вынимал из ячеек и подносил к самым 
глазам.

— Да-да, это просто восхитительно, — бормотал потрясенный старьев-
щик. — Бесподобно… И такое количество! Сто шестьдесят семь червонцев, 
двадцать восемь империалов… Отменная коллекция! Да что я говорю — ей 
просто нет равных в мире! Я даже сейчас, без всяких справочников вижу, 
что очень многие монеты — уникальны, сохранились в единственном чис-
ле… И в превосходном состоянии! Да это клад…

— Верно, это на самом деле клад, — подтвердил Бурав. — И он прямо 
сейчас может стать вашим, Андрей Степанович.

Безлепкин с интересом смотрел на подполковника. Перед ним стоял 
какой-то другой Бурцев, доселе неведомый. В этом новом Бурцеве чув-
ствовался… Как бы сказать… Человек своего круга. Того круга, к которому 
с юных лет принадлежал сам Андрей Степанович. Тесного круга безжа-
лостных дельцов…

— Полагаю, вы хотя бы примерно осведомлены, какова реальная стои-
мость этой коллекции? Ну, приблизительно? — заговорил Безлепкин по-
деловому, будто с равным.

— Разумеется, Андрей Степанович. Не будем пытаться друг друга об-
мануть. Ну, разве что в пределах допустимых норм.

— Вы желаете продать монеты или сдать их на реализацию? — сухо 
спросил Безлепкин.

— Лучше покончим со всем этим теперь же, — в тон ему отвечал 
Бурцев.

— И это правильно, Максим Юрьевич. Продажа возможна только в са-
мую мелкую розницу, по одному, максимум — два экземпляра, из разных 
точек. И в течение очень длительного времени. Ну, чтобы не привлечь вни-
мание правоохранительных органов…
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Последние слова прозвучали довольно-таки двусмысленно и даже не-
лепо.

— Так сколько же вы готовы выложить наличными за все это золото? — 
напрямик спросил Бурцев.

— Миллион долларов, — веско изрек Андрей Степанович.
Оба замолчали, глядя друг на друга, а затем антиквар улыбнулся и сно-

ва заговорил: 
— Вы, наверное, хотите сказать, что при продаже в розницу я получу 

как минимум вдвое больше. Что я знаю ценителей, которые будут просто 
рвать у меня из рук эти уникальные монеты. Все это действительно так. 
Но и вы должны понимать…

— Я согласен, — просто ответил Бурцев. — Сколько вам понадобится 
времени, чтобы оформить сделку и выдать наличные?

Безлепкин снова посмотрел на подполковника недобрым взглядом. Чу-
жак, временно очутившийся в стае! Закон стаи — избавляться от чужаков. 
И вот он, шанс отделаться от Максима Бурцева и иже с ним до конца своей 
жизни!

— Сколько времени мне понадобится? Да нисколько, — мрачно изрек 
он. — У меня, знаете ли, нет особого желания видеться с вами лишний 
раз. Очень надеюсь, что наша сегодняшняя встреча — последняя. Так 
что… Миллион наличными найдется. Прямо здесь и сейчас.

Бурцев плюхнулся в кресло, а Безлепкин согнулся в три погибели возле 
массивного сейфа, способного выдержать ядерный взрыв (так, во всяком 
случае, говорилось в аннотации) и чинно уложил штабелем на столе бан-
ковские упаковки стодолларовых купюр. Сто пачек.

— Ваш миллион, — произнес антиквар, и в голосе его помимо воли про-
звучало уважение.

— Складывайте в сумку, Безлепкин, — приказал Бурцев. — Что мы 
должны подписать?

— Не надо ничего подписывать, — продребезжал антиквар. — Все 
свои… К тому же… — криво усмехнулся Безлепкин, — наша сделка за-
фиксирована камерами скрытого наблюдения. От и до. Так что…

— Понял, не отопрусь, — кивнул Максим. — А теперь, Андрей Степано-
вич, окажите и вы мне услугу… Напоследок.

Антиквар насторожился, руки его замерли.
— Кладите, кладите деньги в сумку, — небрежно махнул рукой Бурцев. — 

У меня к вам вопрос… Вам знаком человек по фамилии Венгеров?
— Это… вопрос частного характера, не так ли? — осторожно поинте-

ресовался Безлепкин.
— Разумеется. Все, что сейчас происходит между нами, носит сугубо 

частный характер.
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— Тогда насчет Венгерова, — Андрей Степанович застегнул сумку на 
молнию, сел за стол. — Мы познакомились лет тридцать пять назад, в 
армии. Я был солдатом срочной службы, этакий субтильный паренек, со-
вершенно неприспособленный к казарменным условиям жизни. Ефим 
Венгеров служил у нас прапорщиком, ну, по хозяйственной части. Автори-
тет имел огромный, даже младшие офицеры перед ним на цырлах ходили. 
В общем, взял он меня под свою опеку, спас, можно сказать, от всей этой 
дедовщины, подкармливал… Мы подружились. Он тоже с детства интере-
совался антикварными вещицами…

— Когда вы виделись в последний раз? — перебил Безлепкина Максим.
— Давненько, году этак в девяностом… А где — уж и не помню.
— Ну, так я вам напомню. В Риге это было, не так ли? Венгеров хотел 

сбыть вам церковные драгоценности. И сбыл. Только потом сокровища 
у вас изъяло рижское КГБ, доживавшее свои последние дни. Эти пред-
меты церковной утвари попали в Гохран СССР.

— Что ж, все верно, — вздохнул Безлепкин. — Крепко я тогда погорел…
— Ой ли? — засомневался Бурцев.
— Ну… Честно говоря, с Венгеровым я так и не расплатился. Но вы 

поймите, я ведь и сам ни копейки не заработал на этих крестах, панагиях 
и дискосах.

— Понимаю, — бесцветно сказал Бурцев. — Вы оба хотели сорвать 
большой куш, но получили большой кукиш. А Венгеров после этого с ума 
сошел…

— Что ж, каждый по-своему сходит с ума, — пожал плечами Безлепкин.
«Но кое-что Венгеров себе оставил на память», — подумал Максим, 

вспомнив рубиновый крест медсестры.
Он поднялся, водрузил на плечо спортивную сумку.
— Прощайте, Андрей Степанович! 
— Прощайте! — отозвался Безлепкин.
Камеры скрытого наблюдения безучастно фиксировали, как Комар и Бу-

рав покидают чертог Андрея Степановича. А сам он сидел за столом, непод-
вижно вперив свой взгляд в пространство.

И все были живы, все продолжало идти своим чередом.

Глава двадцать седьмая

Прииск бурлил. Кредит, полученный Василием Шестаковым в банке 
«Транс-Норд-Ист», расходовался стремительно и плодотворно. Шли в де-
ло также и четверть миллиона, вложенные в проект Виктором Венгеро-
вым, плюс — полмиллиона долларов, которые от имени Шестакова до-
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внес Максим Бурцев. Остальные полмиллиона, вырученные от продажи 
коллекции золотых монет, Бурав пока придерживал, благо об этих день-
гах никто из участников операции «Золото» не подозревал. Включая Алек-
сея Каморина.

Участок по берегам излучины речки Мошенка был обнесен глухим за-
бором из толстого гофрированного железа, три с половиной метра высо-
той. На воротах денно и нощно дежурили всамделишные парни с укорочен-
ными автоматами Калашникова: Бурцев официально подрядил группу со-
трудников вневедомственной охраны — благо наше МВД уже давно и впол-
не официально предоставляло такую услугу коммерческим структурам.

Для «вохры» построили домик у въезда на стройку, им категорически 
было запрещено ходить по территории. Они несли свою службу вдоль 
внешнего периметра прииска.

Для внутренней охраны Бурцев нанял десяток бывших десантников — их 
рекомендовал подполковнику капитан Дутов. Эти угрюмые парни были во-
оружены травматическими винтовками, электрическими дубинками и, раз-
умеется, личными навыками рукопашного боя.

Такая солидная охрана безобидной стройки вызвала немало толков сре-
ди местного населения. Какая еще база отдыха? Какие-такие звери и пти-
цы, пансионаты и купальни? Уж если база отдыха, то, видать, не иначе как 
губернаторская. «Может, и мы хорошо жить станем?» — гадали латницкие 
жители, уповая на вожделенную близость к барину.

Тем не менее, далеко не все аборигены восприняли затеянное на Мо-
шенке «благоустройство» с надеждой на светлое будущее. На очередном 
собрании руководства «Родных просторов» Григорий Волохов доложил:

— Банды «зеленых» активизируются… Вопят, что углубление и расши-
рение реки замедлит ее течение, образуется заболоченность, река покро-
ется тиной…

— Да пусть себе горланят! — раздраженно бросил Виктор Венгеров. — 
Делать им нечего.

— Не скажите, Виктор Ефимович. Я знаю этих деятелей, сам имею удо-
стоверение местного экологического общества. Ждите, нагрянут сюда грин-
писы да природоохранная прокуратура!

— Значит, откупиться надо от этих «зеленых»! Зеленью, — предложил 
доктор Груздин.

— Эка вы деньгами-то горазды сорить, уважаемый доктор. Тут не все 
так просто, — с хитрецой обвел взглядом присутствующих краевед. — 
Деньги им не больно-то нужны. Там у них верховодит сын директора юве-
лирного завода Антона Шипило. Пацану 16 лет, он и его девчонка Вика мне 
хорошо знакомы.
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—Так повлияйте на своего знакомого, Григорий Лукич, — строго по-
смотрел на него Бурцев. — Вы ведь, кажется, приняли на себя обязанно-
сти улаживать все трения с местными…

— Подполковник, — укоризненно покачал головой краевед, — уж коли 
я нашего мэра Сквирю заткнул, так уж этих-то…

Довольный Волохов отправился в Латницы: убеждать юного Шипило 
в абсолютной гуманности и экологической безвредности того дела, что за-
теяно «Родными просторами». Главным аргументом в устах Григория Лукича 
стало обещание помочь молодому дарованию с выходом его стихов в мо-
сковских журналах и, что особенно вскружило голову пареньку, обязатель-
ство дать ему рекомендацию для вступления в Союз писателей России.

А доволен был Григорий Лукич по одной простой причине: он наконец-
то доказал остальным концессионерам свою полезность. С недавних пор 
стремление подчеркнуть свою нужность общему делу захлестнуло участ-
ников проекта. Кроме, разумеется, Бурцева, Груздина и Комара.

Виктор Венгеров нервничал все отчетливее и заметнее для окружаю-
щих. Он то и дело срывался в Москву, ему не препятствовали. Казалось, 
никого не волновала персона исполнительного директора прииска, и это 
выводило Викинга из равновесия.

В один из таких приездов в свою квартиру на Первомайской Виктор про-
сматривал электронную почту, как вдруг среди привычных предложений 
возглавить очередную экспедицию богатых кладоискателей он наткнулся 
на письмо неведомого отправителя. Прочитал и ошарашено замер.

«Персона, с которой вы желаете познакомиться, ожидает вас в ресто-
ране «Дельвиг» в 19.00».

Прихватив заначку, Виктор отправился в дорогущий гламурный ресто-
ран. Никто его не ждал, и Викинг затравленно мял салфетку в побелевших 
пальцах.

— Виктор Венгеров? — вдруг прозвучал над ним воркующий, волную-
щий голос. — Я —Тамара Ископаева…

Викинг смотрел на роскошную даму с умными холодными глазами и чув-
ствовал, как остатки здравомыслия покидают его рассудок. Пока есть на 
свете такие женщины, жизнь продолжается…

 К огороженной территории прииска ударными темпами проложили 
грунтовую дорогу, соединяющую стройку с бетонной трассой. На утрам-
бованный катками грунт то и дело подсыпали щебень, поскольку на бере-
га Мошенки непрерывно шла и шла тяжелая техника. Самосвалы и буль-
дозеры, краны и бетономешалки, дизельные генераторы и сушильное 
оборудование.



Детектив    161•  июль 2021

Прораб и все прочие инженеры строительной фирмы лишних вопросов 
не задавали: они ежедневно получали стимулирующие премиальные. 
Тридцать безмолвных таджиков, взятых подполковником Бурцевым «на-
прокат» у крупного торговца гастарбайтерами, пахали как проклятые.

В две недели вырос целый коттеджный поселок: двух и трехэтажные кар-
касные дома от компании «Зиждитель», чье руководство просто обомлело, 
получив столь объемистый и срочный заказ. Шесть коттеджей, просторная 
столовая и медицинский пункт со всем необходимым для экстренной по-
мощи — все это в одночасье появилось на некогда пустынном берегу.

«Зиждитель» по-стахановски возвел грандиозный ангар из гофрирован-
ного листа. Здесь, по замыслу устроителей прииска, будут располагаться 
сушильные камеры и обогатительное оборудование для золотоносного 
ила. От берега реки к ангару провели короткую узкоколейку и установили 
на ней вагонетки.

— Чистим дно реки, — пояснил Волохов прорабу. — Углубляем, стало 
быть… А ил-то дюже плодоносный, куда там чернозему! Сушить будем
и продавать, договорились уже с хозяйствами о поставках…

Прораб кивал — ему все это было «до лампочки». В кармане хрустели 
премиальные доллары…

Каморин слонялся по территории, его белобрысая голова мелькала то 
там, то сям. «Надсмотрщик» — так прозвали его таджики между собой, 
и при появлении долговязой фигуры Алексея принимались куда более 
усердно шевелить жилистыми руками. Комар скучал по Ирине…

Как же удалось Алексею вырваться из-под бдительного ока своей же-
нушки на весь двухмесячный отпуск? Сложно это было, ох, сложно… 
Пришлось «дяде Максиму» провести беседу со своей кумой, а полковник 
Кротов подтвердил по телефону, что Бураву и Комару поручено особое, 
непредсказуемо длительное задание, в случае успешного выполнения ко-
торого Алексей получит звание майора… Все это, конечно, звучало со-
мнительно… Подозрительно… И Каморин всерьез опасался какой-нибудь 
«самодеятельности» со стороны Иришки.

Бурцеву скучать по своей Наденьке было особо-то некогда: он подме-
чал все, что творилось на прииске, не давал расслабиться ни ментам, ни 
десантуре. Для Груздина привезли систему радиоконтроля, и доктор целы-
ми днями просиживал в своей комнате, слушая все переговоры с сотовых 
телефонов, находящихся на территории. Когда требовалось оказать кому-
либо медицинскую помощь — а такое с неразумными таджиками время от 
времени случалось, — место за наушниками занимал капитан Каморин. 
Впрочем, мобильные средства связи сохранились только у Бурцева, Груз-
дина, Каморина, Волохова, Венгерова и Шестакова — всем остальным 
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иметь сотовые было строжайше запрещено. Хотели, было, изъять телефон 
и у «мальчика Васи», да махнули рукой: пусть себе думает, что он и взаправ-
ду относится к избранным.

Шестаков даже не пытался делать вид, что хоть чем-то занят на приис-
ке своей мечты.

Он тихо пил в своей комнате на втором этаже каркасного дома, затарив-
шись пойлом в спецбуфете для руководства. Алексей Каморин, которого 
поселили с Васей, тяготился этим вынужденным соседством. Ибо, выпив, 
Шестаков впадал в ступор. Он все смотрел и смотрел в окно на лунную до-
рожку, прочертившую реку. «Пусть пьет, черт с ним, доверенность на рас-
поряжение вкладом у Волохова имеется», — отмахивался Бурцев в ответ на 
тревожные сигналы со стороны Алексея. «Макс, я боюсь его, — ныл Ко-
мар. — От человека в таком состоянии можно ожидать всего, чего угодно!»

Это подполковник и сам хорошо понимал…
Венгерова поселили с Волоховым — оба зачинателя золотого проекта 

теперь были под одной крышей. Эти-то следили друг за другом в оба гла-
за — разумеется, в те дни, когда Викинг обретался на прииске.

Тяпнув по стакану, Бурцев и Груздин укладывались на короткий ночлег.
— Как там твоя? — сонно спросил Сергей Сергеевич сквозь стенку.
— А то ты не знаешь, — ответил Бурцев. — Все разговоры прослуши-

ваешь…
— Когда вы с ней болтаете, я отключаюсь, — проворчал доктор.
— Ну, в археологический она поступает. Я ей на всякий случай денег 

дал… Из твоей доли, Серега. Свою прогулял по кабакам…
— Дал, и молодец. На что дал-то? На тряпки?
— Не-а. На платное отделение. Если на бесплатное не поступит…
— Слушай, а когда мы золото начнем добывать?
— Когда академик Трофимов приедет. Спи, Серега…

Глава двадцать восьмая

Леонид Северьянович Трофимов прибыл на речку Мошенка на американ-
ском двухместном вертолете «Робинсон» — в сопровождении пилота-
телохранителя. Глядя, как изящный винтокрыл с прозрачным пластико-
вым колпаком над кабиной приземлился на берегу, Бурцев невольно ис-
пытывал симпатию к новому действующему лицу хорошо срежиссирован-
ного спектакля. Надо же, на старости лет не побоялся преодолеть на та-
кой игрушечной машине огромное расстояние от Калининграда! 

Академик поочередно пожал руки встречавшим его возле вертолета руко-
водителям «Родных просторов» и тут же предложил всем выпить за встречу.
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— Прихватил с собой горилочки с перцем, — пояснил Трофимов.
— Не жилец. Уж поверь моему наметанному глазу, — шепнул Бурцеву 

Груздин.
Что ж, торопится напоследок насладиться жизнью этот «нежилец». И зо-

лотом. И властью — до кучи…
Властолюбие Трофимова стало очевидным уже через четверть часа, 

когда все, наскоро опрокинув в свои глотки угощение академика, собра-
лись в центральном коттедже на экстренное совещание.

— Господин Волохов! Господа учредители и руководители подразделе-
ний! — возгласил Леонид Северьянович, обведя барственным взглядом 
сидящих перед ним Бурцева, Каморина, Груздина, Венгерова, Шестакова 
и Волохова. — Как вам, должно быть, известно, я — академик Трофимов, 
владелец Калининградского экспериментального завода по переработке 
промышленных отходов, содержащих драгметаллы. Так вот, господа, я 
внимательно изучил ваше предложение, Григорий Лукич, и вступаю в ак-
ционерное общество «Родные просторы». Мой вступительный взнос — 
пять миллионов долларов.

Всем стало ясно, что ключевой фигурой на прииске с этого момента ста-
новится калининградский гость. Волохову и Венгерову предстояло лишь 
выяснить отношения между собой. То бишь, определиться, кто же из них 
будет правой рукой ставшего всемогущим Трофимова. Шестакова, разуме-
ется, в расчет никто не брал: Вася сделал свое дело. Вася может пить.

Леонид Северьянович избавил Волохова и Венгерова от греховных по-
мыслов насчет способов устранения конкурента.

— Я принимаю на себя обязанности исполнительного директора ком-
пании, — заявил академик. — Для вас, Виктор Ефимович (легкий поклон 
в сторону Венгерова) мы придумаем какую-нибудь непыльную должно-
стишку…

Бурцев не выдержал и хрюкнул. По идее, Венгерову оставалось только 
встать и демонстративно покинуть собрание, хлопнув дверью. Но Виктор 
продолжал окаменело сидеть на жестком стуле.

— Моей правой рукой в осуществлении нашего проекта будет, как оно 
и положено по традиции, начальник службы безопасности господин Бур-
цев. — И Трофимов дружелюбно подмигнул Максиму. — Вы, Григорий 
Лукич, остаетесь президентом акционерного общества «Родные просто-
ры». Для широкой общественности, я имею в виду…

— Ясно. Почетным президентом, — буркнул Григорий Лукич и удовлет-
воренно вздохнул — его участь куда завиднее, чем у этого выскочки Вен-
герова.

— За дело, господа! — энергично закончил новый властелин прииска.
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Первая же проба ила дала ошеломляющий результат: содержание золо-
та превысило все ожидания концессионеров. Но только один человек на 
всем прииске — Леонид Трофимов — сумел молниеносно сделать выводы 
о суммарном тоннаже драгоценного металла, образовавшемся здесь за 
полтора века непрерывной работы Латницкого завода ювелирных изделий.

С таким золотым запасом можно начать созидать государственную 
казну Новой Византии!

Огромный шагающий экскаватор, похожий на динозавра, вполз на сере-
дину Мошенки, готовый черпать своим ковшом золотоносный ил. Трофи-
мов забраковал и узкоколейку, и допотопные вагонетки: вместо них монти-
ровался плавучий пульпопровод и земснаряд, способные непрерывно со-
сать драгоценную жижу со дна реки и подавать ее в сушильные камеры.

— Что ж, вы — матерый специалист, — развел руками Волохов. — 
Допреж нас трудились на сей благодатной ниве, а мы-то окромя своих 
грядок…

— Давайте договоримся, Григорий Лукич, — поморщился Трофимов, — 
что вы будете выражаться современным русским языком. Вы же писатель, 
в конце концов…

Шел конец августа, когда на прииск по частям прибыло долгожданное 
оборудование для цеха по производству золотых слитков. Академик Тро-
фимов почему-то взял за привычку комментировать свои деяния подпол-
ковнику Бурцеву:

— По сути, эта производственная линия — не что иное, как усовершен-
ствованный мною американский центробежный концентратор «Фалькон». 
Заслуга моя невелика, и состоит она в том, что я соединил процессы обо-
гащения породы, выплавки драгметалла и штамповки готовых слитков 
разного веса. Ну, как, вы вошли во вкус золотодобычи, подполковник?

— Войду, — пообещал Бурцев. — Когда увижу первый слиток.
И он его увидел.
Перед торжественным запуском длинного, многосекционного агрегата 

на прииске были до предела усилены меры безопасности. Всех рабочих, 
оставшихся после ухода строителей, отвели под конвоем в коттедж-
общежитие, выставили охрану. Полиция и десантники пребывали в полной 
боеготовности, и даже вертолет Трофимова непрестанно барражировал 
над окрестностями, высматривая подозрительные движущиеся объекты.

«Фалькон» заурчал. Ленточный транспортер пришел в движение, пода-
вая высушенный ил в утробу концентратора породы. Глядя на черные ко-
мья, ползущие по гусенице транспортера, никто не мог поверить, что эта 
грязь способна превратиться в осязаемое золото. Никто, кроме академи-
ка Трофимова.
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Волохов, Шестаков, Венгеров, Бурцев, Каморин и Груздин напряженно 
ждали чуда, которое вот-вот произойдет на их глазах. Ждали долго, все 
пристально смотрели на пластмассовый поддон, наполненный водой, ко-
торый помещался возле выходного отверстия пресса.

И вот… Невзрачный желтый брусок выпал из отверстой пасти агрегата, 
словно тот его с отвращением выплюнул. От воды пошел пар… Волохов 
первым кинулся к поддону, выхватил килограммовый слиток, поцеловал… 
Все сгрудились вокруг президента компании, поочередно хватая руками 
гладкий, теплый кирпичик.

Максим Бурцев, унимая заколотившееся сердце, держал слиток золота 
в своей вспотевшей ладони. И на нем — длинный ряд девяток с запятой 
после третьей цифры…

— Ура! Ура! Мы сделали это! — Все орали и прыгали, как очумелые.
— Ура! — кричал Комар, позабыв про все на свете — про Ирину, про Ксю-

шу, про себя самого. — Золото! Это же золото, Макс! Настоящее золото!
— Золото, золото, золото! — скандировали счастливые старатели и пла-

кали, тиская друг друга в объятиях.
Опьяненный, возбужденный Шестаков умчался в спецбуфет и прита-

щил ящик шампанского. Вся честная компания вывалилась на берег. Хло-
пали пробки, шампанское лили в реку, себе на голову. Слиток подбрасы-
вали в воздух, ловили, подбрасывали снова.

— У-ча-ча, у-ча-ча, — притаптывали и прихлопывали в ладоши разо-
шедшиеся концессионеры. Потом завопили наперебой, стали качать сна-
чала Волохова, за ним — Трофимова, Бурцева, Венгерова, Комара…

— Друзья! — крикнул вдруг Шестаков. — Друзья! А ведь он там рабо-
тает! Работает!

Все, спотыкаясь и падая, толкаясь и мешая друг другу, кинулись обрат-
но в цех, к урчащему «Фалькону». Головы одновременно склонились над 
пластиковым поддоном…

На его дне преспокойно лежали еще два таких же слитка!
В утробе пресса раздался мелодичный лязг, и очередной килограммо-

вый брусок шлепнулся в воду.
От этого можно было сойти с ума.
Шестаков тоненько застонал и потерял сознание.

Глава двадцать девятая

Известно, что когда несколько человек становятся единомышленниками, 
то совершенно некстати между ними вдруг возникают неведомые прежде 
конфликты, подозрительность, ревность.
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Ну, что касается Волохова и Венгерова — тут все понятно, эти люди 
и прежде не слишком-то ладили друг с другом. Но вот уже и Шестаков,
 в одночасье завязавший с пьянством, стал поглядывать одичалым псом 
то на Трофимова, то на Григория Лукича…

Каждый из соучредителей, кроме, пожалуй, Леонида Северьяновича, 
боялся, что его «кинут», вычеркнут из числа дольщиков, «обуют», борта-
нут… Академику Трофимову стоило немало усилий и выдержки, чтобы 
успокаивать отцов-основателей прииска.

Золотые слитки складировались в бронированном бункере, который 
разместили в подвале цеха. Подполковник Бурцев, проверяя охрану, раз 
за разом натыкался возле лестницы, ведущей в бункер, то на Волохова, то 
на Шестакова, то на Венгерова.

— Чего это вы здесь, а? — насмешливо спрашивал Максим.
— Да так, — тушевался очередной топтун.
— Караулите золото, понятно. Караульте, а то, глядишь, с носом оста-

нетесь!
Ох, напрасно подполковник раззадоривал учредителей, и без того впав-

ших от бессонницы в полувменяемое состояние. Напрасно подогревал си-
туацию…

Однако не только основатели «Родных просторов» играли друг с дру-
гом в «гляделки». Вот уже и Комар стал подозрительно коситься на Бура-
ва: долго ли еще его друг собирается волынить, откладывать арест рас-
хитителей государственной собственности? Или, быть может, Бурцев…

Эти мысли Алексей старательно гнал прочь, но они всякий раз назойли-
во возвращались. Бурцев, в свою очередь, начинал сомневаться в моло-
дом напарнике: выдержит ли Алексей это нескончаемое напряжение? Не 
сорвется ли, не кинется ли «сдавать» их всех раньше времени?

Недоумевал и доктор Груздин: Бурав в последние дни избегал гово-
рить с ним об Ардашкине-Долгоруком и о планах по уничтожению этого 
монстра.

Что было в голове у Леонида Трофимова — об этом никто не знал. Но 
по мере того как бруски укладывались в очередной контейнер, каждому 
становилось ясно: развязка близка.

…Она пришла неожиданно, и сигналом к катастрофе послужила стран-
ная находка. Первой, черновой операцией концентратора «Фалькон» была 
отбраковка из высушенного ила крупных инородных тел: камней, кусков 
древесины, обрывков старых покрышек.

В середине сентября «Фалькон» выплюнул на ленту транспортера за-
битый грязью пистолет. Подполковник Бурцев был тут же вызван в цех 
академиком Трофимовым.
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— «Парабеллум», — констатировал Максим и протер ветошью рукоят-
ку. — И номерок знакомый… Леонид Северьянович, надо бы пригласить 
сюда Виктора Венгерова.

Викинг явился незамедлительно.
— Ну что, Венгеров, как вы прокомментируете сию находку? — вкрад-

чиво обратился к нему Бурав.
— А вы как?.. — вызывающе ответил бывший исполнительный директор.
— А так, что из этого «парабеллума» был застрелен дворник, работав-

ший во дворе дома, где проживает ваш отец. И как это вас угораздило 
избавиться от улики столь непродуманным образом? Взять и выкинуть 
пистолет в Мошенку… Нервишки сдают? Похоже, придется вас задер-
жать, Венгеров.

— Вы этого не сделаете, подполковник.
— Это почему же?
— Да потому, что мы с вами в одной упряжке. В одной лодке. В одной 

команде. Не так ли, господин Трофимов? — усмехнулся Виктор и быстро 
покинул помещение.

— Думаю, он стал опасен, — сказал Леонид Северьянович. — Надо бы-
ло схватить его без всякого шума, да и посадить под замок.

— Что ж, это не поздно сделать и сейчас! — беспечно изрек Бурцев.
И ошибся: было поздно. Виктор Венгеров исчез, растворился, демате-

риализовался.
Охранники единодушно заявили, что Викинг не покидал пределов ого-

роженной территории.
Его искали везде, но безуспешно.
— Макс, он по реке уплыл. Иначе — никак, — сказал доктор Груздин.
Темнело, моросил дождь. Бурцев и Сергей Сергеевич стояли в капю-

шонах и светили вдоль реки автомобильными фонарями.
— А знаешь что, — решительно заявил Бурав. — Он здесь. На прииске 

затаился. Не может такой человек просто так уйти от золота…
— Бункер? — сообразил Груздин.
— Но там охранник дежурит… О, черт! — выругался подполковник.
Они побежали к зданию цеха, скользя по мокрой глине. Бурцев на ходу 

вытащил свой наградной пистолет из набухшего плаща.
Вот и лестница, ведущая в подвал. Из глубины доносился невнятный 

стон…
Светя фонарями, Бурцев и Груздин спустились вниз. Луч метнулся 

по двери бункера. Замки целы. Максим посветил себе под ноги. На полу 
лежал окровавленный десантник.

— Серега! Помоги ему…
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Доктор опустился перед охранником на колени. Тот не подавал призна-
ков жизни.

— Поздно, Макс. Первый труп на прииске… А вот и второй, — пробор-
мотал Сергей Сергеевич, направив луч света в глубь подвала.

В углу сидел, привалившись к стене, Василий Шестаков. Голова его 
была надвое рассечена пожарным топором. Сам топор валялся тут же, 
возле покойника.

— Все, Серега. Начинаем, — отрывисто бросил Бурав.
Через минуту он говорил в мегафон, его монотонный голос тонул где-то 

в темноте:
— Приказываю всему личному составу вневедомственной охраны и де-

сантного подразделения немедленно прибыть к зданию цеха. Повторяю…
Один за другим выстраивались бравые служаки — кто в полицейской 

форме, кто — в камуфляже. Позевывали, зябко поводили намокшими 
плечами.

— На охраняемой вами территории только что произошло двойное 
убийство, — жестко выговаривал подполковник, прохаживаясь вдоль ше-
ренги вооруженных парней. — Подозреваемый пока на свободе. Слушай 
мою команду! Задержать и заключить под стражу Леонида Трофимова 
и Григория Волохова. На период расследования территория строитель-
ства опечатывается и переходит в ведение Министерства внутренних дел 
России. — Он повернулся к Груздину: — А где Комар?

— Да вот он.
Из пелены дождя показались фигуры Каморина и академика Трофимова.
— Ну-ну, подполковник, хвалю за смелость и решительность, — весело 

произнес Леонид Северьянович. — Только вы опять опоздали, Максим 
Юрьевич! Этот ваш ход конем я давно предвидел. Захватить прииск вам 
не удастся.

По бокам Трофимова выросли двое десантников.
— Задержать его, товарищ подполковник?
— Да! — рявкнул Бурцев. — Исполняйте приказ! Еще двое — за Воло-

ховым!
Две фигуры в камуфляже метнулись к коттеджу Григория Лукича.
Как ни в чем не бывало, словно его и не держали за локти стальные 

пальцы десантников, Трофимов продолжал:
— Максим Юрьевич, давайте для начала поднимемся на верхний этаж 

моего коттеджа. Да поторопитесь, если хотите избежать большой крови…
Предчувствуя провал своего демарша, Бурцев кивнул. Он, Трофимов 

и Груздин быстро поднялись в мансарду каркасного дома. Их сопрово-
ждал командир десантного отделения.
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Леонид Северьянович протянул Максиму прибор ночного видения:
— Посмотрите вон туда, на дорогу.
Сквозь красное марево окуляра, в перекрестьях пунктирных линий Бурав 

увидел колонну бегущих по направлению к прииску парней. В камуфляже 
и армейских ботинках, они размеренно и неуклонно приближались к цели. 
По их ничего не выражающим лицам было видно, что бойцы дружно ухают 
в такт своему бегу, придерживая болтающиеся десантные автоматы.

Это было подразделение службы безопасности калининградского золо-
топерерабатывающего завода, базировавшееся в его московском пред-
ставительстве и поднятое по приказу академика Ардашкина. Приказу, ко-
торый он отдал после звонка своего друга, Леонида Северьяновича Тро-
фимова.

— Человек тридцать пять, — пробормотал подполковник.
— Примерно так, — кивнул Трофимов. — Прекрасно подготовлены и 

вооружены до зубов.
— Что ж, Серега, — обернулся Бурцев к доктору Груздину, — дожда-

лись! Анатолий Семенович Ардашкин пожаловал. Правда, не собственной 
персоной.

Груздин мрачно молчал. Командир отделения охраны прииска нереши-
тельно переводил взгляд с подполковника Бурцева на академика Трофимо-
ва. Он явно был в затруднении — чьи же приказы ему теперь выполнять?

— Лейтенант! — как можно тверже произнес Бурав. — Трофимова изо-
лировать в комнате. Охранять. Занять оборону и готовиться к отражению 
штурма.

— Есть! — выдохнул командир отделения.
Бурцев понимал, что его кратковременной власти вот-вот придет конец.
— Только обращайтесь со мной как можно бережней, лейтенант, — посо-

ветовал служаке Леонид Северьянович. — Не пройдет и часа, как вы и ваши 
люди поступите в мое распоряжение.

— Пошли, пошли! — грубовато ответил начальник охраны и подтолкнул 
Трофимова в сторону спальни.

В нагрудном кармане Бурцева затрепыхался мобильный телефон. В по-
следнее время эти трепыхания не предвещали ничего хорошего…

— Да! — гаркнул подполковник, выйдя в коридор. И заледенел от голо-
са, который раздался в динамике.

— С вами говорит Тамара Ископаева. Вы меня хорошо слышите, Бур-
цев? Бурцев?!

— Слушаю, слушаю, — нетерпеливо повторил Максим.
— Вы должны немедленно распустить охрану прииска и покинуть его 

территорию вместе с доктором Груздиным и капитаном Камориным. В ор-
ганы правопорядка не обращаться ни в коем случае. Иначе…
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— Иначе что?.. — проревел в трубку Бурцев.
— Иначе самые дорогие для вас люди умрут ужасной смертью. Их ждет 

та же участь, что и пациентов Латницкой психбольницы, — жестко прого-
ворила Ископаева и дала отбой.

— Ч-че-ерт! — сплюнул Бурав. — Серега!
Невозмутимый Груздин тут же подошел к подполковнику.
— Где Комар? — набросился на доктора Максим. — Куда он все время 

пропадает? Ирина и Ксюша в руках Ископаевой! Она убьет их, Серега… 
Она их убьет…

Они снова бежали по раскисшей земле, на этот раз — к коттеджу взя-
того под стражу Григория Лукича. Где-то за спиной раздавались отрыви-
стые команды, лязг оружия, непрекращающийся грохот прикладов о же-
лезные ворота…

И тут до Бурцева дошло, что в этот момент он совершенно не подумал 
о Наде Волоховой. Неужели понятие «самые дорогие для него люди» к ней 
не относится?

А ведь это действительно так! Будь у Максима выбор, он… Он в первую 
очередь, разумеется, пожертвовал бы собой. Смирился бы и с утратой 
девушки Нади, как смирился, в конце концов, с гибелью жены Анастасии. 
Но только не Ирина, только не его маленькая крестница Ксюша!

Ископаева и те, кто с нею заодно, все правильно понимали.
И еще… Ирина и Ксюша погибнут в любом случае — в этом Бурцев не 

сомневался.
Каморин стоял на крыльце под бледно светящим фонарем.
— Комар, в машину! — заорал Бурав. — Нужно ехать в Беляево! Срочно!
— Ирина? — встрепенулся Алексей. — Что с ней? Макс…
— Пока жива, — процедил подполковник, умолчав о маленькой дочке 

капитана. — Пока жива… Возможно…
Вдруг над головами троих друзей раздался спокойный голос:
— А вы не сможете покинуть прииск. Вы здесь полностью блокирова-

ны. Наши люди хорошо знают свое дело.
В освещенном распахнутом окне спальни стоял Трофимов и сочув-

ственно смотрел на троих друзей.
— Не переживайте, скоро вы обретете полную свободу! — сказал акаде-

мик. — Из Калининграда уже прибыл в Мячково «Ан-76». Мы только погру-
зим золото и отбудем восвояси!

— Пилот! Где пилот вашего вертолета, Леонид Северьянович? — крик-
нул Бурцев.

— У себя в избушке, где же еще. Только он спит. И не проснется. Со-
жалею, господа… Наверное, это было с моей стороны излишней мерой 
предосторожности…
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Осознавая всю безнадежность положения, Бурцев, Груздин и Каморин 
ворвались в избушку пилота. Тот неподвижно вытянулся на кровати.

— Мертв? — спросил Груздина подполковник.
Доктор склонился над авиатором.
— Да нет, жив… Это похоже на кому…
— Буди, приводи в чувство!
Сергей Сергеевич поднял с пола использованный шприц и покачал го-

ловой:
— Бесполезно, Макс… Его вырубили часов на двенадцать как минимум. 

Какой-то сильнодействующий наркотик.
— Что делать, Макс, что делать? — умоляюще взглянул на своего куми-

ра Алексей.
— Хватит причитать, как баба! — рявкнул Бурав. — Будь ты раз в жизни 

мужиком! Сейчас только от тебя зависит судьба Ирины и Ксюши!
— Но что я могу?
— Еще как можешь! — Бурцев отчаянно тряс Комара за плечи. — Ты 

учился в МАИ, должен знать, как управлять вертолетом!
— Я ничего не помню… Это давно было…
По напрягшемуся лицу Алексея подполковник понял, что его молодой 

друг внезапно успокоился и пытается сосредоточиться.
— На практике в Тушино нас учили управлять «Ми-6». Вот только на 

нем-то я и летал.
— Я тоже, только в качестве пассажира. — И Бурав ободряюще подмигнул 

Алексею. — Ты справишься, парень. Дуй к вертолету! Вспоминай, что к чему 
в кабине «Робинсона», постарайся запустить «вертушку»! А я — скоро…

Бурцев и Груздин вернулись к воротам прииска. Полицейские и десант-
ники заняли боевые позиции, ощетинившись стрелковым оружием.

 
Комар включил свет в тесной кабине «Робинсона», беспомощно посмо-

трел на приборную панель. Щелкнул тумблером, и панель засветилась, 
переливаясь мигающими огнями.

Так… Все на английском, как назло… Хотя он ведь знает английский, мно-
го раз переводил песни «Пинк Флойд», «Дип Перпл», «Роллинг стоунз»…

 
Сквозь грохот железа, сквозь матюги осаждающих и обороняющихся 

до ушей Бурцева и Груздина донесся нарастающий многоголосый свист 
воробьиной стаи.

— Комар все-таки запустил вертолет, — выдохнул Максим.
— Я с вами, — твердо сказал Сергей Сергеевич. — Может потребо-

ваться срочная медицинская помощь.
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— Останешься здесь, Серега. Вертолет двухместный, да и пилот — тот 
еще… Грохнемся, не дай бог.

— Что мне здесь делать? — возмутился Груздин.
— Берешь на себя командование обороной прииска.
— Я? — опешил доктор.
— Ну да, ты. Ты же майор, хоть и медицинской службы. И вот что… 

Вступи в переговоры, тяни время. Не думаю, что Ардашкин пойдет на мас-
совое кровопролитие.

Глава тридцатая

Двухместный «Робинсон», неуклюже раскачиваясь, оторвался от земли и ко-
со ушел в черное небо.

Бурцев трижды перекрестил бездонное пространство ночи, выхваты-
ваемое двумя лучами прожекторов вертолета. Глянул на приборы:

— Так, навигатор. В этом я кое-что смыслю.
Они с Алексеем уже надели наушники внутренней и внешней связи,

и теперь могли более-менее нормально общаться.
— В принципе, Макс, ничего сложного тут нет, — бодрился Комар. — 

На «Ми-6», помнится, почти все так же…
— Курс — северо-запад-запад, — буркнул Бурав. — Видишь справа 

зарево огней? Это Раменское, как я полагаю. Так, высота — триста де-
сять… Не лихачь, дружище, успеем. Пятнадцать минут — и ты дома.

На самом деле он совершенно не представлял, как Алексей будет са-
жать вертолет на лыжи. 

В стороне от Жуковского, чуть сбоку по курсу, показался одинокий 
прожектор патрульного «Ми-8». В наушниках заклокотало:

— Пилот «Робинсона», немедленно снижайтесь и заходите на посадку. 
Вы находитесь в зоне запрета полетов для частных воздушных средств. 
Эттэншэн, зэ пайлот оф «Робинсон»…

— Собьют, чертяки, — ухмыльнулся Бурав. — Ты понял, Комар, что ты 
теперь настоящий пилот? — И заорал в микрофон: — Это подполковник 
Бурцев, ГУВД Москвы! Говорит подполковник Бурцев, мать вашу!

Краем уха Максим услышал реплики, раздавшиеся в кабине «Ми-8»: 
«Слышь, это вроде бы Бурав» — «На пропеллере, как и положено!»

— Хватит трепаться, ребята, — осадил коллег подполковник. — Соеди-
ните меня с землей, с вашим главным.

В наушниках щелкнуло, раздался хорошо знакомый Максиму вальяж-
ный голос:

— Макс, ты теперь на собственном вертолете раскатываешь? Зави-
дую… Сам за штурвалом?
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— Нет, куда мне… Стар я уже, Валя. Со мной профессионал, капитан 
Каморин.

— А-а-а… Понятно. Вы, друзья, не планируете случайно отнять лавры 
у Матиаса Руста? Мне это, Макс, на хрен не надо. Я пока на пенсию не со-
бираюсь.

— Валентин, дружище, Красная площадь нам ни к чему. Мы только до 
Беляева, честное слово.

— И в Беляево я тебя не пущу, Макс. Уж извини, инструкция строжай-
шая. Так что сажайте машину перед кольцевой, на травке. И запомни — 
только ради моего к тебе расположения. Мои парни вас проводят, а то я 
тебя знаю — плевал ты на запреты.

— Лады, Валентин.
Впереди ожерельем огней переливалась МКАД. По бледному лицу Ко-

мара крупными горошинами катился пот. Макса подбросило от слишком 
резкого снижения, он закрыл глаза и принялся читать «Отче наш…»

Лыжи «мистера Робинсона» скользнули по мокрой траве, машину за-
несло, раздался треск винта. Одна из трех лопастей уткнулась в насыпь, 
лопнула пополам…

Над друзьями черной громадой нависала знаменитая «Мельница». Ее 
лопасти, правда, были целехоньки.

Они бежали под мостом, отчаянно размахивая руками, голосуя всем 
проезжающим в сторону центра машинам. Вот одна из них остановилась, 
Бурав и Комар плюхнулись на сиденья.

Бурцев, наконец-то, собрался с мыслями. «Что имела в виду Ископае-
ва, когда говорила, что Ирину и Ксюшу постигнет участь Латницких паци-
ентов? Что?»

И понял — газ. В бывшей квартире подполковника, где теперь обитают 
Каморины, — газовая плита. Как в Латницкой психушке.

 
После отбытия Максима Бурцева ситуация на прииске изменилась ка-

лейдоскопически.
— Так ты, оказывается, майор, док? — выкрикнул кто-то из обороняю-

щихся, когда Груздин попытался взять командование на себя.
Да, за минуту до этого Бурав объявил во всеуслышание, что передает 

всю полноту власти майору Груздину, но авторитета бородатому доктору 
в глазах полицейских и десантников эта рекомендация не слишком-то 
прибавила. Одно дело — проливать свою кровь под командованием ле-
гендарного подполковника Бурцева, и совсем другое — подчиняться 
штатскому интеллигентишке, отродясь не нюхавшему пороху.

— А где ты служил, майор? В роддоме повитухой?
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Груздин мрачно смотрел, как его люди один за другим бросают оружие, 
как со скрежетом раскрываются металлические ворота… На территорию 
прииска вошло подразделение Леонида Трофимова.

Командир их взвода докладывал академику, вышедшему из своего кот-
теджа, о том, что тридцать четыре бойца прибыли в его полное распоря-
жение.

— Доктора задержать, — приказал Трофимов. — Отобрать средства 
связи, посадить под замок. И начинайте погрузку контейнеров.

— Слушаюсь…
Леонид Северьянович достал сотовый и заговорил в трубку:
— Все в порядке, Толя. Да, прииск в моих руках. Мои ребята хорошо 

сработали… Ты уже в Мячкове? Я тоже там скоро буду. С грузом. Бур-
цев? Улетел на вертолете со своим молодым напарником. Как, как! В тот 
момент сила еще была на его стороне… Да ничего он не сделает! У него 
сейчас другие заботы. Начхать ему на золото.

 Задыхаясь, Комар и Бурав вбежали в квартиру Камориных. Темно. 
И никакого запаха газа. Никто друзей не встречал. 

— Может, гулять пошли? — с надеждой посмотрел на подполковника 
Алексей.

Бурцев убрал пистолет в кобуру, хмыкнул:
— Гуляют? В такую ночь?
— Да-да, глупо, конечно… И Доктора Ватсона нет! Он никогда не вы-

ходит из дому! Макс, их похитили… Вместе с котом…
Как ни смешно прозвучала последняя фраза Комара, Бурцев осознал, 

что она-то и является ключевой. Отсутствие кота-домоседа яснее ясного 
давало понять, что Ирину и Ксюшу увели из квартиры насильно. А кота 
прихватили, чтобы девочка не плакала… Ребенку полутора лет от роду 
не заклеишь рот клейкой лентой, иначе крошка задохнется… У них ведь 
в этом возрасте, да еще осенью, нос постоянно забит соплями.

— Газ, газ… — повторял подполковник, мечась по кухне. — Как ты 
думаешь, Леша, где удобнее всего отравить газом или взорвать залож-
ников, а?

Вопрос был поставлен бесчеловечно и просто-таки чудовищно, однако 
сейчас было не до церемоний.

Алексей отреагировал вполне по-деловому:
— Стройка, Макс. Тут рядом новую высотку отгрохали, два подъезда. 

Пока дом пустует… Газ должны были вот-вот подключить, или уже под-
ключили, не знаю, меня ведь давно здесь не было.

— Вперед, Комар!.. 
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Часы на руке подполковника показывали два с четвертью ночи, когда 
они ворвались на освещенную огнями территорию стройки. Стильный 
17-этажный дом возвышался причудливой башней на захламленной пло-
щадке. Во всем здании горели лишь несколько окон.

— Куда, куда? — попытался ухватить Бурцева за рукав пожилой сторож.
Максим в ответ сунул в нос бдительному вахтеру свою «ксиву» и спросил:
 — Что вылупился, отец? Кто эти люди?
На площадке, несмотря на поздний час, присутствовали какие-то со-

лидные граждане и гражданки.
— Это — из Горгаза, — пояснил старик. — Комиссия какая-то. Инженеры.
Бурцев и Каморин быстро подошли к группе специалистов.
— Газ подключили?
— Пятнадцать минут назад, — ответил представительный дядька. — А вы 

кто такие? Немедленно покиньте территорию!
— Отключайте газ! Сейчас же отключайте газ! — скомандовал Бурав.
Не сговариваясь, Максим и Алексей вытащили оружие.
— Теракт? — опешил представительный.
— Он самый, — заверил его Бурцев. — Но мы не террористы. Мы из 

полиции.
— Отключите газ! — закричала дама в кожаном пальто. — Господи…
Бурцев и Каморин, приплясывая на месте, наблюдали, как в кирпичном 

строении с надписью «Осторожно, газ!» рабочий поворачивает тяжелый 
вентиль.

— Все, перекрыл, — выдохнул работяга.
— Пошли, Комар, — бросил Бурав. — Ты — в левый подъезд, я — 

в правый.
А сам подумал: «Поздно. Газ поступает в квартиры уже больше пятнад-

цати минут. Вполне достаточно, чтоб взорвать тут все к чертям соба-
чьим».

Алексей поднимался во мраке лестницы, сжимая рукоятку «Макарова». 
Он прислушивался и принюхивался…

Вот из-за оргалитовой двери одной из квартир донесся многоголосый 
шум… Комар разбежался и вышиб дверь плечом.

В нос ударила вонь от немытых человеческих тел, по глазам резанул 
яркий свет… Гомон переполошенных обитателей квартиры оглушил капи-
тана, он ничего не мог понять…

Цыгане! Это были цыгане, расположившиеся своим гуртом в пустую-
щей квартире. Цветастые юбки и шали, красные рубашки мужчин…

— Я ищу молодую женщину с ребенком! — повторял Комар, загляды-
вая во все комнаты.
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Дети пищали на руках у матерей, но Ксюши среди них не было. Алексея 
хватали за руки, за бока… Что-то втолковывали, куда-то указывали…

Он снова оказался на лестничной площадке. Какой этаж? Не понять.
Алексей поднимался все выше и выше, толкая все двери подряд. Везде 

заперто. Хилые замки, конечно. Но не вышибать же все двери, на это уй-
дет уйма времени!

— Ты здесь, Леша? — донесся снизу голос Бурава.
— Да, — сдавленно ответил Комар. 
Максим быстро взлетел по лестнице.
— Я уже обежал соседний подъезд. А ты что-то долго…
— Цыгане… Тихо, Макс! Тихо!
Они насторожились. Из-за ближней двери доносилось размеренное 

мяуканье.
— Это он! Доктор Ватсон!
Алексей отступил назад и тараном бросился на оргалитовую преграду. 

Хрустнула левая ключица, но и дверь отлетела в глубь квартиры.
Там горел свет. Немилосердно отпихнув ногой разъевшегося кота, Ко-

мар кинулся на кухню. За ним едва поспевал подполковник Бурцев.
У стены сидела на полу Ирина, руки ее были связаны за спиной, а рот 

залеплен широким скотчем. Содрогаясь всем телом, она таращилась на 
Максима и Алексея.

Газовые конфорки уже не шипели, но вся кухня была наполнена смер-
тоносным метаном. Максим, не раздумывая, швырнул свой наградной пи-
столет в широкое окно, и двойное стекло длинными языками обрушилось 
из фрамуги.

Но вот Ксюши рядом с Ириной не было!
Бурцев метнулся в освещенную комнату. И замер.
Ему в лицо смотрел зрачок пистолета. Посреди совершенно пустого 

помещения стоял Виктор Венгеров с оружием в правой руке. Пистолет 
заходил ходуном, и Бурав почувствовал, как в грудь ему уткнулся незри-
мый палец и стал чертить зигзаги, повторяя движения ствола. Лицо Ви-
кинга дергалось, кривилось гримасою убийства.

— Бас-Босс! — воскликнул Венгеров исступленно. — Мы идем к тебе!
Виктор сделал шаг вперед и лихорадочно затараторил:
— Обидно, не правда ли, подполковник? Не важно, попаду я в вас или 

нет. После моего выстрела все тут взорвется, как в преисподней!
«Действительно, обидно», — подумал Бурав.
Тут неожиданно грянул выстрел, и на щеке Венгерова появилось чер-

ное пятнышко. Ноги Викинга подкосились, и он рухнул на бетонный пол.
За спиной подполковника стоял Алексей с дымящимся «Макаровым» 

в побелевших пальцах.
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— Ты сильно рисковал, дружище, — покачал головой Максим. — Твой 
меткий выстрел мог нас всех отправить на тот свет…

Он вдруг почувствовал, что в спину ему кто-то смотрит.
За стеклом балконной двери простиралась мгла глубокой ночи, и на 

этом фоне черного бархата застыло бледное, словно глянцевая маска, 
лицо Тамары Ископаевой. Шквальный ветер развевал ее мокрые волосы.

— О Господи… — прошептал Алексей.
Белая маска запрокинулась назад, и женская фигура перевалилась че-

рез балконный поручень, исчезнув во мраке.
Алексей кинулся на кухню, до подполковника донесся хруст отрывае-

мого от лица Ирины скотча.
— Где Ксюша?! Ириша, где Ксюша?! — повторял Каморин.
— Ты! Это ты во всем виноват! — кричала Ирина. — Ненавижу тебя! 

Ненавижу!
Бурцев оцепенело смотрел сквозь балконное стекло. Только он один 

в этот момент догадывался, что стало с его маленькой крестницей.
Ископаева выбросилась с четырнадцатого этажа, сжимая девочку в сво-

их руках!
Максим медленно, едва переставляя ватные ноги, подошел к балкон-

ной двери, потянул на себя ручку…
Закутанная в теплое одеяльце, Ксюша спала на бетонном полу, тихонь-

ко посапывая во сне.

Глава тридцать первая

Приземистый и брюхатый «Ан-76» прогревал моторы, готовясь подняться 
в ночное небо над аэродромом Мячково. По широкому трапу грузового 
отсека в утробу самолета заталкивали контейнеры с золотом. Официаль-
но, по таможенным документам, груз отправлялся в Калининград под ви-
дом «промышленных отходов цветной металлургии».

Чуть дальше на взлетной полосе свистел запущенными турбинами 
«Ту-144» с синей надписью по борту, выведенной церковно-славянской 
вязью: «Тролль».

Там, в крошечном салоне штурмовика, расположился в удобном крес-
ле наследник российского престола князь Анатоль Долгорукий-Рюрико-
вич. Он намеревался вылететь в Калининград только тогда, когда убедит-
ся, что погрузка золота прошла благополучно.

Операция «Золото» завершилась, с легким сердцем констатировал 
Леонид Северьянович. И не стоит, право, жалеть, что ему и Толе Ардаш-
кину не удалось высосать пульпопроводом все сокровища реки Мошенка. 
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Собственно говоря, на это академики изначально и не рассчитывали — Ар-
дашкин и Трофимов привыкли смотреть на вещи реально. А если подходить 
реально — то и того, что загружалось сейчас в транспортный самолет, бы-
ло достаточно для осуществления их грандиозных планов. С лихвой.

Сейчас Леонид Северьянович стоял у окна в кабинете начальника тамо-
женного контроля и смотрел на взлетную полосу. Четыре утра, Анатолий 
Семенович Ардашкин вот-вот отдаст экипажу штурмовика команду на 
взлет. Начальник Мячковской таможни заметно нервничал, торопя время. 
Скорее бы его визави убрался куда подальше вместе со своим жутковатым 
грузом. Оба кармана форменных брюк таможенника провисали от кило-
граммовых слитков с длинной вереницей девяток…

Леонид Северьянович плеснул в тяжелые фужеры коньяку, протянул 
один начальнику таможни:

— Ну, как говорится, на посошок…
Погрузка золота завершилась.
 
Доктор Груздин одиноко бродил по опустевшему прииску. Ветер по-

званивал в ребристых складках гофрированного металла, и сразу вспом-
нился Есенин…

— Напылили кругом, накопытили, и пропали под дьявольский свист, — 
бормотал Сергей Сергеевич.

Военизированное подразделение Леонида Северьяновича раствори-
лось в кромешной тьме вслед за контейнеровозом, увозившим с прииска 
добытое золото. Вместе с людьми Трофимова смылись и охранники при-
иска, а также последние рабочие.

Григорий Волохов печально простился с Груздиным и, оседлав своего 
«горбатого», уехал в Ольгинское. Сергей Сергеевич отказался от пригла-
шения разделить компанию с краеведом.

Дружище Макс доверил ему охрану прииска, и доктор Груздин останет-
ся на своем посту до конца.

Что ж… В спецбуфете еще полно выпивки. «Пойдем пить, брат Серега, — 
сказал Груздин самому себе. — И выть на луну».

Луны, правда, на мглистом небе не наблюдалось.
Как там дела у Макса и Алексея? Позвонить бы, узнать, да не оставили 

доктору сотового телефона, изъяли и не вернули.
Доктор шел мимо темного цеха, как вдруг его осенило: Шестаков! Там, 

в подвале, труп Шестакова…
Сергей Сергеевич осторожно спустился вниз, обшарил бездыханное 

тело «мальчика Васи», пачкая руки в загустевшей крови. Вытащил из на-
грудного кармана покойника сотовый телефон, отыкал пальцем:

— Алло, Макс?
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Максим Бурцев стоял в кабинете начальника Мячковской таможни и ис-
подлобья смотрел на академика Трофимова. За спиной подполковника 
маячила туша капитана Дутова.

Дутовские архаровцы обыскивали таможенника, прислонив его обмяк-
шее тело лицом к стене. Золотые слитки с тяжелым стуком ложились на 
стол.

Леонид Северьянович молча допил коньяк, протянул руки, и на его за-
пястьях щелкнули браслеты.

— Ну, не успел я улететь, вот ведь как бывает, — вздохнул академик.
— Если б даже успели, вас принудительно посадили бы где-нибудь под 

Псковом, — «успокоил» Трофимова Бурав.
— И то верно, — согласился Леонид Северьянович. — Меня-то вы по-

садили бы, а вот его… Вряд ли.
За окном раздался нарастающий визг турбин, и подполковник Бурцев 

увидел сквозь стекло, как по взлетной полосе, набирая чудовищное уско-
рение, помчался сверхзвуковой лайнер.

В кабинет вошел полковник Кротов.
— Геннадий Иванович! — кинулся к нему Бурав. — Свяжитесь с погран-

цами, со службой ПВО! Там, в том самолете, который сейчас взлетает, — 
академик Ардашкин!

Хват пристально посмотрел в глаза Максима и тяжко отвесил:
— Господин подполковник, мошенники, пытавшиеся нелегально вывез-

ти из России незаконно добытое золото, задержаны. У российских право-
охранительных органов нет претензий к его императорскому высочеству, 
великому князю Анатолю Долгорукому!

 
«Ту-144» с красиво выведенными буквами «Тролль» на борту делал кру-

той вираж в предрассветном небе над Смоленском. Сверхзвуковой само-
лет возвращался на аэродром Мячково, откуда взлетел буквально полча-
са назад. Экипаж запросил экстренную посадку в связи чрезвычайными 
событиями на борту.

Совершив приземление в Мячкове, командир воздушного судна сооб-
щил наземным службам по радио, что в самолете находится тело князя 
Анатоля Долгорукого, неожиданно скончавшегося вскоре после взлета. 
Однако когда представители службы безопасности и медицинская брига-
да вознамерились подняться на борт штурмовика, никто не пожелал от-
крыть им задраенную дверь. Мало того, командир и штурман пригрозили 
применить автоматическое оружие в случае попытки насильственного 
проникновения в салон самолета, единственным пассажиром которого 
был мертвец.
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Что за хрень? А то, дорогие граждане-товарищи, что, как пояснил по 
радио пилот «Ту-144», перед самой своей кончиной его светлость князь 
Долгорукий успел-таки высказать последнюю волю. И воля эта была тако-
ва: к телу светлейшего потомка Рюрика допустить в первую очередь не-
коего судмедэксперта Груздина и муровского подполковника Бурцева.

Требование показалось вполне приемлемым. Тем более что Максим 
еще не успел покинуть Мячковский аэродром, а доктор Груздин только 
что сюда прибыл — об этом два часа назад его попросил Бурав во время 
их телефонного разговора.

Бурцев и Груздин обменялись тревожными взглядами.
— Как думаешь, на сей раз это и вправду он? — тихо спросил Сергей 

Сергеевич.
— Не знаю, не знаю, — покачал головой Бурав. — Полчаса назад я был 

уверен, что отсюда взлетел самолет с живым и здоровым академиком Ар-
дашкиным на борту. Но вернулся ли этот штурмовик с трупом Ардашкина, 
или все-таки нам привезли кого-то другого?

Происходящее с трудом укладывалось в голове Максима. Должна же 
быть какая-то логика! Где тут подвох? В чем кроется иезуитское ковар-
ство академика?

Их двоих незамедлительно пропустили в салон. Академик Ардашкин 
запрокинул голову, сидя в мягком кожаном кресле, его пальцы намертво 
стиснули подлокотники. На столике дымчатого стекла стояла ополовинен-
ная бутылка коньяка «Камю», фужер, початая минералка…

— На первый взгляд — обширный инфаркт, — пробормотал Груздин, 
осмотрев труп. — Да и на второй — тоже. Я ведь редко ошибаюсь, Макс, 
тебе ли не знать…

— Это что же, он целых полбутылки уговорил за каких-то двадцать ми-
нут? — повернулся Бурцев к присутствовавшему при осмотре командиру 
штурмовика.

Тот пожал плечами, как бы говоря: «Хозяин-барин, мы люди малень-
кие». И добавил отрывисто:

— Кашлял очень. Хрипло так. Простудился сильно.
— Вот-вот, — покивал головой Груздин и начал загибать пальцы. — 

Грипп. Старческое сердце. Перегрузки во время взлета сверхзвуковой 
машины. Лошадиная доза спиртного…

— Инфаркт, — закончил за доктора подполковник. — Значит, ин-
фаркт?

— Инфаркт. Однозначно.
Они еще довольно долго пробыли в салоне штурмовика, о чем-то впол-

голоса переговариваясь. Столь банальная смерть всемогущего акаде-
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мика Ардашкина казалась обоим и невероятной, и закономерной, и зло-
вещей одновременно.

Своим феноменальным чутьем Бурцев понимал, что перед ним, в крес-
ле возле крошечного иллюминатора, сидит подлинный Анатолий Семено-
вич Ардашкин. Собственной персоной. В виде хладного трупа.

— Ты хоть понял? — спросил Груздин.
— Что именно?
— Что он вот так хитроумно ушел от нас. Скрылся от возмездия. От 

правосудия.
Бурцев помолчал, потом заговорил тихим голосом:
— Знаешь, Серега… А все-таки хорошо, что он умер сам. Что не мы его 

убили.
— Вот как?..
— Да. Мне кажется, если бы я приложил руку к его смерти, то потом 

терзался бы сомнениями. Очень мучительными сомнениями.
— Типа — а правильно ли мы сделали, уничтожив этого монстра?
— Угу. Возможно, мы неверно оценивали этого человека.
— Да ты рехнулся, Макс! Вспомни наших с тобою жен, Ларису и Анаста-

сию! Лариса так мучилась, когда рак достиг последней стадии, что не вы-
держала! Покончила с собой. Сама себе ввела смертельную дозу морфия. 
А кто сделал ей прививку колонии раковых клеток в своем секретном ин-
ституте? Вот он, сидит тут рядом с нами. А твоя Анастасия просто-напросто 
была заживо сожжена в машине! Кем, скажи на милость?

— Вот именно, Серега, вот именно. Мы ненавидели Ардашкина из лич-
ных соображений. Он принес тебе и мне горе. Я к тому же знал и о других 
его преступлениях… Но вот ведь какая штука, дружище. Все, кого назы-
вают сильными мира сего, в той или иной мере повинны в гибели простых 
смертных. Чьих-то жен, детей, друзей… Ардашкин был сильным мира се-
го. И, кто знает, возможно, ему бы все-таки удалось хоть чуть-чуть изме-
нить этот мир в лучшую сторону. Даже ценой жизни чьих-то любимых лю-
дей. А иначе, к сожалению, не бывает…

«Вот бы знать, о чем он думал перед смертью?» — грустно размышлял 
Максим.

…А думал Анатолий Семенович, встречая свою очередную и послед-
нюю, бесповоротную кончину, об огромных зубчатых шестеренках, мед-
ленно проворачивающихся перед его затуманенным взором. Отлаженный, 
могучий механизм. Но вот какой-то камешек, или, вернее, зернышко, про-
валивается между зубцами, застревает… И бьется в агонии титаническая 
конструкция, тужится перемолоть это зернышко, устранить помеху. И — 
останавливается.
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Имя этому зернышку — Сергей Сергеевич Груздин.
Еще в мае Анатолий Семенович «заказал» своей программе «Мозаика» 

смерть ненавистного доктора. И программа послушно выдала академику 
всю дальнейшую последовательность его действий, которая неизбежно 
приведет к естественной и бесславной гибели Груздина. Последователь-
ность была такова: убрать своего советника полковника Лисина и поста-
вить на его место полковника ГУВД Москвы Геннадия Кротова.

Ради этого академик Ардашкин лично вылетел в Москву, вместо того 
чтобы сидеть на теплой и ласковой Куршской косе. Подхватил тяже-
лейшую простуду, ставшую причиной смертоносного инфаркта… И вот 
он умирает между небом и землей, отходит в небытие, как простой 
смертный.

А он и есть простой смертный. Потому что ошиблась не «Мозаика», 
ошибся ее создатель — Анатолий Ардашкин. «Мозаика» лишь бесстраст-
но выполняла порученное задание, она лишена эмоций. И если для наи-
более прямого исполнения поставленной цели требуется гибель академи-
ка — то «Мозаика» с легкостью запланирует и его смерть.

Шестеренки, разумеется, перемелют зернышко по имени Сергей Груз-
дин. Голова Горгоны-Медузы еще способна бросить последний испепе-
ляющий взгляд. Но все это будет уже без Анатолия Семеновича Ардаш-
кина…

Превозмогая боль за грудиной, Анатолий Семенович нажал кнопку вы-
зова экипажа. Появился встревоженный штурман, склонился ухом к гу-
бам князя Долгорукого.

— Слушайте мою последнюю волю, — прошептал «наследник россий-
ского престола».

Уже рассветало, когда Максим Бурцев и Сергей Груздин, разминая но-
ги, спустились на бетонное покрытие летного поля. Рядом замерла туша 
«Ан-76» — из его утробы выгружали контейнеры с золотом и ставили их на 
электрокары.

— Поедем ко мне на дачу? — начал, было, подполковник. И тут же ин-
стинктивно метнулся в сторону…

Электрокар, груженный золотом, выскочил из-за транспортного само-
лета и понесся на доктора Груздина.

Как потом выяснится, водитель кара пребывал в наркотическом опья-
нении. И чуть позже Максим осознает, что в этом была некая мистическая 
закономерность. Бурцев поймет это, когда сопоставит результаты меди-
цинского освидетельствования водителя с покаянными словами доктора 
Груздина.
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Сергей Сергеевич был еще жив, он со свистом и ухлюпами гнал воздух 
сквозь пробитые легкие, тяжко отфыркиваясь кровью.

— Надо вызвать врача! Скорее, врача! — орали вокруг какие-то люди…
Груздин слабо повел рукой:
— Оставьте нас вдвоем… — слабо повел рукой Груздин и указал гла-

зами на Бурава.
Максим склонился над умирающим. Да, медицинская помощь Сереге 

уже не нужна, это ясно. И удивился сам себе: он воспринимал происходя-
щее как-то отрешенно, почти спокойно.

— Макс... — прошептал Груздин.
— Да, Серега?
— Послушай… Ты крещеный?
— Крещеный.
— А я — нет…
— Как это, нет?!
Надо же! Долгие годы Бурцев и Сергей Сергеевич беседовали о право-

славии, Груздин то и дело демонстрировал неплохое знание Священного 
Писания… И — некрещеный!

— Окрести меня, Макс…
В просветлевшем сознании Бурава тут же всплыл давний разговор с пре-

старелым архимандритом Кассианом, который упомянул, что в крайнем 
случае, когда нет времени звать священника, таинство крещения может со-
вершить любой православный. Что ж, сейчас как раз такой случай…

Бурцев лихорадочно озирался в поисках воды. Кто-то незримый будто 
подсказывал ему, что нужно делать.

— Дай воды! — крикнул он пилоту штурмовика, наблюдавшему эту сце-
ну из проема самолета.

Буквально вырвав початую бутылку минералки из рук летчика, Бу-
рав успел подумать, что водичку эту совсем недавно пил академик Ар-
дашкин…

— Во имя Отца, аминь… — крестообразно брызнул он минералкой на 
распростертого Груздина. — И Сына, аминь… — снова правой ладонью 
окропил лицо, живот и плечи Сергея Сергеевича. — И Святого Духа, 
аминь… Все, Серега, теперь ты крещеный. Серега?

На миг подполковнику почудилось, что друг его уже отошел в мир иной, 
но Груздин разлепил веки:

— Макс… Теперь… Исповедь…
— Серега, быстрее…
— Знаю… Мало осталось, — Сергей Сергеевич стремительно угасал. — 

Слушай… Лариса…
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Максим уже стоял на коленях, приложив ухо к самым губам друга.
— Что — Лариса? Ну, говори же, Серега!
— Это не она… Это я… Тогда… Ввел ей… Смертельную дозу… Мор-

фия… Она…
— Я понял, — торопливо заговорил Максим. — Она очень мучилась. 

Ее было не спасти. Ты пожалел…
Он вдруг почувствовал, что в окружающем мире что-то изменилось, 

и пристально посмотрел в глаза человека, которого только что окрестил.
Что же это… Неужели доктор Сергей Сергеевич Груздин умер?..

Эпилог

Академика Ардашкина похоронили в подмосковной усыпальнице Долго-
руких. С почестями: заботы об организации подобающей церемонии взя-
ло на себя «Русско-Европейское дворянское собрание». Был залп из вин-
товок, которые сжимали в руках юные кадеты, были торжественные речи 
и венки.

Максим Бурцев стоял в толпе провожающих вместе с Надей Волоховой 
и печально думал о том, что человека, столько лет бывшего главным вра-
гом подполковника, погребают под чужим именем, с фальшивым титулом 
и незаслуженными регалиями.

Леонид Северьянович Трофимов после трехнедельного следствия был 
отпущен на свободу ввиду отсутствия в его действиях состава преступле-
ния. Дорогостоящие адвокаты исхитрились доказать, что Трофимов ни 
сном ни духом не ведал о незаконной подоплеке добычи золотосодержа-
щих отходов, и соучредители ввели его в заблуждение при помощи под-
ложных документов. Гражданину Трофимову Л.С. с извинениями вернули 
пять миллионов долларов, которые у него обманом выудили аферисты. 
Получил академик и поставленное на прииск оборудование — в целости 
и сохранности.

Спустя короткое время Трофимов скончался на своей ялтинской вилле. 
После известия о смерти Анатолия Семеновича Ардашкина его последний 
друг и союзник стал чувствовать себя все хуже и хуже. Однако не воль-
фрамовая пыль, скопившаяся в легких, доконала престарелого Леонида 
Северьяновича.

Экипаж «Тролля» исправно доставил Трофимову серебристый чемо-
данчик, оставшийся в салоне после смерти академика Ардашкина. Но 
Трофимов не мог знать, что предусмотрительный Анатолий Семенович за-
программировал «Мозаику» на самоликвидацию — в том случае, если ее 
создатель ни разу не войдет в систему в течение двух месяцев. И спустя 
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ровно шестьдесят дней после смерти Ардашкина мощный взрыв поднял 
высоко в воздух дряблое тело Леонида Северьяновича — вместе с целым 
крылом его особняка, между прочим.

В результате проведенного тендера право на дальнейшие разработки 
золотосодержащих отходов со дна реки Мошенка получил директор Лат-
ницкого завода ювелирных изделий Антон Шипило. Ему было передано 
и все конфискованное в Мячковском аэропорту золото — ведь оно, мол, 
образовалось на дне реки в результате полуторавековой деятельности 
ювелирного завода, ныне возглавляемого Антоном Шипило. Такое реше-
ние вынес Верховный Арбитраж.

Узнав об этих итогах операции «Золото», Кротов ушел в кратковремен-
ный запой, а Бурцев в очередной раз задался вопросом: а не лучше ли ему 
было перейти на службу к незаконному наследнику престола Ардашкину-
Долгорукому, чем служить такому, с позволения сказать, «закону»?

На радостях Антон Шипило так расчувствовался, что оставил в живых 
первооткрывателя золотых залежей Григория Волохова. И даже, уступив 
просьбам своего юного сына, назначил краеведа начальником службы 
экологического контроля прииска.

Надя Волохова поступила на археологическое отделение истфака уни-
верситета, у нее нет отбоя от поклонников. Однако среди всех представи-
телей противоположного пола она предпочитает одного лишь Максима 
Бурцева, и, по слухам, он отвечает ей взаимностью. По всеобщему мне-
нию, Бурцев разительно помолодел и по-прежнему остается лучшим опе-
ративником МУРа.

У Ирины и Алексея Камориных родился сын. Мальчика назвали Сергеем.
— Макс, надо бы съездить на могилу Сергея Сергеевича, — просил 

Комар время от времени. — Где, ты говорил, он похоронен?
— Далеко, на его родине…
Целую неделю после того, как Ирина и Ксюша чуть не погибли от рук 

Ископаевой и Венгерова, Комар безвылазно пробыл дома с дочкой. Ири-
на была в больнице, она получила тогда чувствительное отравление га-
зом. Поэтому Алексей не смог быть на похоронах Груздина.

Тайком от Ирины Алексей иногда ездил в Латницы, на могилу Тамары 
Ископаевой. Прибирался, пропалывал цветник. И от всей души молился, 
чтобы Господь простил ей ее злодеяния за то великое добро, которое она 
сотворила перед смертью: спасла младенца Ксению от неминуемой гибе-
ли — отравления газом. Вынесла девочку на балкон. Пожалела. Комар 
верил, что Тамара Сергеевна умерла с просветленным сердцем…

Но когда же он побывает на могиле доктора Груздина, в честь которо-
го они с Ириной назвали своего сына? Однажды, совершенно случайно, 
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Каморин разговорился о Сергее Сергеевиче со знакомым судмедэкспер-
том, который хорошо помнил Груздина. Подобно ушедшему другу, сей 
врач тоже был постоянно подшофе.

— Стоп, стоп! — остановил он словоизлияния Комара. — С чего ты взял, 
парень, что Серега Груздин умер? А? Просто уволился человек…

Алексей разинул рот. Его собеседник стушевался, поняв, что ляпнул то, 
чего не следовало.

— Ты это… Я так, поэтически выразился… — неловко оправдывался 
судмедэксперт. — Ну, пьян я, ты же видишь!

 Так все-таки умер доктор Груздин от прободения легких или нет?
Для кого как…
— Не говори никому, не надо, — попросил Сергей Сергеич Бурава, 

когда тот в последний раз навестил друга перед выпиской из хирургиче-
ского отделения. — В сущности, того Сереги Груздина и в самом деле 
больше нет…

— Что ж, тогда возьми на прощанье вот эту «собоечку», — Максим про-
тянул бывшему судмедэксперту спортивную сумку. — С этим тебя где 
угодно примут с распростертыми объятиями, это как Бог свят…

Уж не в пустыню ли собрался обновленный и подлатанный Груздин, уж 
не на это ли он намекал, когда цитировал знаменитую фразу из фильма 
«Белое солнце пустыни»? Не говори никому, не надо… Не к бедуинам ли 
кочующим потянуло его истерзанную душу? Что верно, то верно: с поло-
виной миллиона долларов бедуины точно приняли бы его как родного…

Так куда держал свой путь Сергей Сергеич?
Максим не выпытывал.
Но однажды подполковник все-таки осуществил свою давнюю мечту 

и выбрался на озеро Селигер, хотя в тамошних краях уже стояли пред-
зимние холода, а темно-серые волны сносили поплавок. Рыбалка не за-
далась, клев был просто никакой… И продрогший подполковник пересе-
лился из своей палатки в прибрежную деревеньку Светлицу, где снял угол 
у древней старухи Глафиры.

Как-то ранним утром, еще не было и пяти часов, Бурцева разбудили 
мерные удары колокола. Монахи и послушники Богоявленской пустыни 
стекались на богослужение. Максим невыносимо долго слушал этот при-
зывный, протяжный звон, потом наскоро оделся и пошел по деревянному 
настилу через озеро к монастырю.

Он стоял в огромном, пустынном и стылом Богоявленском соборе, вы-
брав местечко позади горстки черноризцев. Стоял, погруженный в моно-
тонные, певучие рефрены Знаменного распева.



Видимо, Бурав еще пребывал в полусне, потому что вдруг ему почуди-
лось, как один из чернецов — тощий, с продавленной грудью — медленно 
обернулся и внимательно посмотрел на него, единственного мирянина 
во всем соборе.

«Надо же, Серега Груздин, — подумал Максим. — Или как там теперь 
его зовут? Впрочем, скуфейка на нем, а не клобук, значит, постриг еще не 
принял. Послушник».

Максим вспомнил, как проходил мимо монастырского лазарета — явно 
нового двухэтажного кирпичного строения с красным крестом на двери. 
Слишком большой госпиталь для немногочисленной-то братии. Значит, 
и окрестных жителей здесь лечат, по примеру древних обителей…

Так вот на что пошли деньги, полученные Буравом от антиквара Без-
лепкина и покойного Василия Шестакова. Что ж, добре, как любит выра-
жаться Хват.

Больше Максим Бурцев не ездил на рыбалку в окрестности озера Се-
лигер.

Живи с миром душевным, друг Серега, не береди воспоминаний о бы-
лом… 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. «Проездной 
билет» конверта. 9. Русская народ-
ная сказка про ходящий холодиль-
ник. 10. Изменение, что бросается 
в глаза. 11. «Будут, будут у Федоры 
и ... и пироги». 12. «Пьедестал» для 
альпиниста. 13. «Лирическая вла-
га». 14. «Динамитный элемент» ду-
ши. 16. Дом из рюкзака. 19. Апофеоз 

вкуса. 21. Какой ярлык на актера на-
вешивают? 23. Фельдъегерь из не-
бесной канцелярии. 24. Какая спор-
тивная фирма делает «невозможное 
возможным»? 25. Какому правителю 
гарем положен? 26. Он появился на 
свет в первый день 1912 года, и про-
изошло это событие в экзотической 
Индии, где работал его отец — из-

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №6

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Эстрада. 7. Баба. 10. Эппле. 12. Производство. 13. Климт. 
15. Пекинес. 16. Мимоза. 19. Шаг. 20. Мольер. 24. Дали. 25. Кегельбан. 27. Хома. 
28. Логика. 29. Диаметр. 30. Тандем. 31. Лекало. 33. Бал. 36. Ворон. 37. Молотов. 
40. Ардан. 42. Коран. 43. Бермуды. 44. Влади. 45. Диета. 46. Добрыня.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Шпиль. 2. Олимп. 4. Сервиз. 5. Ртищев. 6. Дувр. 8. Астронавига-
тор. 9. Ароматизатор. 11. Сдвиг. 14. Терек. 16. Марал. 17. Смехота. 18. Климент. 
21. Режим. 22. Ферма. 23. Вьетнам. 26. Номерок. 29. Демон. 32. Болеро. 34. Лондон. 
35. Гриль. 36. Вайда. 38. Тоник. 39. Вахта. 41. Юмор.

вестный английский востоковед. От 
него же он получил кличку в честь 
литературного мальчика-шпиона, 
став после легендарным советским 
разведчиком. 27. Какой игре отдает 
предпочтение Билл Гейтс? 29. Какую 
веревку можно сдать в металлолом? 
31. Кто из сериальных героев полу-
чил катану с головой дракона из рук 
самурая Хидео Кото? 33. Язык като-
лических обрядов. 34. Диснеевский 
мультфильм с китайским колори-
том. 35. Самая древняя и самая 
крупная рыба из обитающих в озере 
Байкал. 37. Где воспитывалась ак-
триса Нина Русланова? 39. Какая 
историческая драма снята на основе 
«Повести временных лет»? 40. «Мес-
то, где ничего нет» на африканском 
континенте. 41. Столетник в препа-
ратах против язвы. 42. Какая царев-
на из мультика «Летучий корабль» не 
хотела выходить замуж по расчету?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Кто сочинил 
первые книги, по которым стали га-

дать? 2. Какую «селедку в капусту 
порубали»? 3. «Безобразная сцена». 
5. Какая героиня Натальи Гундаре-
вой влюбляется то в брачного афе-
риста, то в шулера? 6. Штат девочки 
Элли и Тотошки. 7. Комедия «Не-
обычайные приключения ...» у Люка 
Бессона. 8. Что в оправу для очков 
вставляют? 13. Нынешний Царьград. 
14. Европейский полуостров, на ко-
тором разместились две монархии. 
15. Штирлиц из шифровок. 16. Яд 
для общения. 17. Какое слово всякий 
раз оставляет выбор? 18. «Сбруя» 
игрока в пейнтбол. 20. «Заяц в авто-
бусе». 22. Гармоника для исполне-
ния настоящего аргентинского танго. 
28. Дебютный фильм для очарова-
тельной Софи Марсо. 30. Что птица 
высиживает? 32. Чем в давние вре-
мена размахивал в воздухе калмык, 
отгоняя дьявола, пока его жена ро-
жала? 36. Чьи правила нужно знать, 
но лучше устанавливать их самому? 
38. Черная начинка для сдобной 
булочки.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Корейская 
юбка. 9. Нострадамус Древнего 
Египта. 10. Джазовый стиль Чарли 
Паркера. 11. Кто из скульпторов 
получил за бронзовых коней брил-
лиантовую табакерку из рук короля 
Фридриха Вильгельма? 12. Кого из 
фельдмаршалов Адольф Гитлер от-
странил после провала наступления 

на Москву? 13. «Книга сияния» в 
каббале. 14. Дипломат из свиты 
Александра I, заслуживший эпиграм-
му от Александра Пушкина. 16. Ка-
кой царице бог Посейдон внушил 
страсть к быку? 19. Мировой комик, 
чья тетя с мужем и детьми погибли в 
«Освенциме». 21. Грубая деревен-
ская ткань. 23. Индийский половик. 



•  июль 2021 Эрудит 191

24. Девичья фамилия первой жены 
Федора Достоевского. 25. Питер-
ский район, где появилась на свет 
Анна Павлова. 26. Заключительная 
часть игрового вопроса в спортив-
ном «Что? Где? Когда?» 27. Кинжал 
из Шаолиня. 29. Дикобраз из исто-
рий про Маугли. 31. Какое судно 
«узаконило» сигнал бедствия «SOS»? 
33. Сливки из верблюжьего молока. 
34. Какой чай взбивают венчиком? 
35. «Грейт Нотерн» из сериала «Твин 
Пикс». 37. Финальный кадр реклам-
ного ролика. 39. Смесь специй с ти-
мьяном в арабской кухне. 40. Анг-
лийский город, где в 1825 году по-
строили первый практически при-
годный паровоз по проекту Джорд-
жа Стефенсона. 41. Какой швед-
ский врач ввел термин «алкоголизм»? 
42. Положение классического танца.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Какую марку 
автомобилей собирают в городке 
Амбах? 2. Последний, кто говорил на 
языке атуре в Амазонии. 3. Слон из 
романа «Цвет волшебства». 5. Празд-

нество в честь вулкана у древних афи-
нян. 6. Какое печенье своей славой 
обязано романам Марселя Прус-
та? 7. Мифический юноша, ставший 
цветком. 8. Подходящий корм для 
травяных попугайчиков. 13. Кипр-
ское виски. 14. Собирание фантиков. 
15. «Сильнейший из джиннов», упо-
мянутый в Коране. 16. В ворота ка-
кой команды забил свой первый гол 
Лионель Месси, играя в Лиге чем-
пионов? 17. Самая ядовитая из всех 
рыб. 18. Финн с именным химиче-
ским элементом. 20. Дурная водка 
из XIX века. 22. Что удалось почи-
нить Хьюго Кабре в фэнтези «Хра-
нитель времени»? 28. Первая по 
популярности фамилия у корейцев. 
30. С каким полководцем связана 
интрига фантастического рассказа 
«Легко ли быть царем»? 32. «Слад-
кая вермишель» среди гаремных 
десертов. 36. На площади перед 
входом в какой из музеев можно 
увидеть статую Эмманюэля Фремье 
«Молодой слон, попавший в ловуш-
ку»? 38. Меч ниндзя.

Ответы на эрудит, опубликованный в №6

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Агэмаку. 7. Одди. 10. Тимин. 12. Психомантеум. 13. Никах. 
15. «Канопус». 16. Михраб. 19. Хук. 20. Куклид. 24. Опал. 25. Замалевок. 27. Мути. 
28. Маотай. 29. Хурриты. 30. Ларнак. 31. Саломе. 33. Йер. 36. Рекон. 37. Нюнорск. 
40. Топос. 42. Секос. 43. Бернини. 44. Клоке. 45. Систр. 46. Патвари.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Фицит. 2. Шишак. 4. Гесиод. 5. Махаут. 6. Коме. 8. Днеп-
ропетровск. 9. Иммобилайзер. 11. Антик. 14. Хафиз. 16. Муром. 17. Акумаль. 
18. Укитиро. 21. Дахук. 22. Пахра. 23. Рентген. 26. Капанос. 29. Харес. 32. Бодега. 
34. Рюинар. 35. Боулд. 36. Рокки. 38. Ресио. 39. Конте. 41. Янов.
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через редакцию. Условия оформления подписки на журнал:
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или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции на электронную почту: sales-smena@yandex.ru
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За полугодие — 1075 рублей 80 копеек За полугодие — 1293 рубля 60 копеек
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** Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.
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Ждем ваших писем.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
Недавно в редакцию пришло письмо из Новосибирской области от нашей 
читательницы Клавдии Болдыревой, в котором было одно стихотворение:

Книга в наш дом возвращается вновь,

К ней никогда не угаснет любовь.

Прежнему уровню будем верны –

Самой читающей в мире страны.

Эти строки навели нас на мысль объявить в 2021 году 
конкурс «Книжка лучше “мышки”?!»

В свое время Максим Горький говорил: «Всем хорошим я обязан книгам».  
Книга — это некий волшебный мир, в который погружаешься и из которого 

не хочется уходить… Она помогает жить и сохранять в себе духовное 
начало, присущее каждому человеку.  А вы, друзья, любите читать? 

Какие авторы и книги вам кажутся наиболее интересными и особенно 
любимыми? Прививаете ли вы  своим детям интерес к чтению — ведь 

принято считать, что современная молодежь в эпоху «всемирной паутины»  
полностью погружена в Интернет и свои  мобильные телефоны? Из ваших 

писем станет понятно ваше отношение к  классической и современной 
литературе, наиболее популярной и актуальной на сегодняшний день.

Ваши письма  с пометкой «На конкурс»  принимаются до 30 октября 2021 года. 
Итоги, как всегда, будут опубликованы в первых номерах 2022 года, а трое 

победителей получат премии в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

           Первая премия — бесплатная годовая подписка 
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                                          на электронную версию журнала 
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